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Resumen: En junio de 1971, el PCE organiz6 un gran
mitin politico en las cercanias de Parfs. En ¢l se
presentaban ante una masa de militantes, simpatizantes y
antifranquistas dos lideres, Dolores Ibarrur (Pasionaria)
y Santiago Carrillo, que habfan desempenado un
mmportante papel en la historia de Espafia y que se
preparaban para hacerlo en el futuro postfranquista. El
encuentro recibid una notable cobertura a través de la
prensa y fue ampliamente fotografiado. Un film fue
rodado y montado por la Comisién de Cine de
Barcelona en colaboracién con el colectivo francés
Dynadia. El presente texto analiza las distintas
dimensiones de este encuentro en relacién con la tictica
del partido, la lucha contra la Dictadura y, en especial, el
proceso de transferencia del carisma entre Pasionaria
(un mito viviente del Comunismo) y Carrillo, quien a la
sazon ejercia el control orgénico del PCE, pero no era
todavia reconocido como lider de masas.
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Abstract: In June 1971, the Spanish Communist Party
held a big rally in the outskirts of Paris. It aimed at
introducing its leaders to a considerable mass of
militants, ~sympathisers or simply  anti-Francoist
population living then in Europe. The two leaders who
addressed this multitude were Dolores Ibarruri (known
as Pasionaria) and Santiago Carrillo. Both had played a
key role in the past, especially during the Spanish Civil
War and both were planning to do so in the next future.
The rally was profusely covered by press and
photography; what’s more, a film was shot and edited by
a Catalonian film crew along with the French
revolutionary association Dynadia. This text analyses the
different dimensions at stake 1n the rally, from the Party
tactics perspective, as well as in relation to the Spanish
Dictatorship. More specifically it takes into account what
might be called transterence of charisma from a living
myth of Communism, Pasionaria, to the bureaucratic
leader, Carrillo.
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Un film-acontecimiento!

Alo largo del primer semestre de 1971 se gesté y unos meses después vio la luz,
incluso si ésta fue en parte clandestina, un film singular en la historia del cine
independiente y politico espanol: £/ mitin de Paris, también conocido por su titulo
francés, Paris, Juin 1971. Su tema fue un encuentro multitudinario convocado por el
PCE en las cercanias de la capital del Sena. Intervino en su factura un nutrido grupo de
profesionales que anmimaban desde 1967 la aparicién y consolidacién en Espaiia de un
cine alternativo que se situarfa al margen tanto del modelo comercial como de las
distintas variedades del cine de autor. Aunque los origenes de cualquier movimiento
clandestino son siempre etéreos y discutibles, es comtinmente admitido que el impulso
decisivo tuvo lugar con motivo de las Primeras Jornadas Internacionales de Escuelas de
Cinematografia celebradas entre el 1 y el 6 de octubre de ese ano en Sitges (Pérez
Merinero 1973: 30; Garcia-Meras 2007: 22-25; Berzosa 2009: 39-40; Fernandez
Labayen & Prieto Souto 2011: 230; Prieto Souto 2013, 182-183, entre otros).
Comcide la bibliografia en sefalar que en estas jornadas alboreaba una revisién de
aquella lejana contestacién representada por las Conversaciones de Salamanca y su
diana actual se situaba tanto en la critica del ya decadente Nuevo Cine Espafiol como
del cine de autor en su acepcién europea, cuya difusién habia sido reforzada en ese
mismo ano de 1967 por la legislacién para las salas de Arte y Ensayo® En el film citado
colaboraron partidarios de un modelo de cine politico militante, empenado en la
préctica de la contrainformacién o la informacién de todo cuanto habia sido excluido
de la 6rbita del régimen, mas no por ello eran sus artifices indiferentes a las cuestiones
formales, a saber, la estructura del film, el uso del directo, el trabajo de montaje y la
asincronia del sonido; cuestiones éstas ligadas a las vanguardias, cierto que algo difusas,
por las que serfan también conocidos algunos de estos personajes®.

El mitin de Paris/ Paris, Juin 1971 moviliz6 a la Comisién de Cine de Barcelona
(CCB) que cargd sobre sus todavia estrechas espaldas la responsabilidad de su
realizacién y montaje®. Segiin rezan sus titulos de crédito, el productor fue Pere Ignast
Fages y la realizacion atina nombres tales como Pere Portabella, Carles Duran, Manel

Esteban o Brigitte Dornes, s1 bien las funciones de cada uno de ellos fueron muy

! Este texto ha sido concebido en el marco del proyecto I + D MINECO (La construccion
medidtica del carisma de los lideres poliicos en periodos de transformacion social: del
Tardofranquismo a la Transicion, HAR2012-32593). Agradezco al Archivo Histérico del PCE y a
su directora, Victoria Ramos Bello, su amabilidad y orientacién en la consulta de sus documentos,
asi como el permiso para reproducir imdgenes. Igualmente, hago constar mi gratitud a ciné-archives
y a Marion por su ayuda al identificar una ficha de los equipos de rodaje franceses. Last but not
least, a Xosé Prieto Souto por la generosidad con la que compartié conmigo sus investigaciones en
curso.

2 Un creciente interés se manifiesta en los dltimos aflos en torno a estos movimientos dispares sobre
los cuales hasta hace poco las referencias iniciales eran repetidas sin apenas comprobacién m trabajo
de archivo.

3 La divisién de este cine en estas dos posturas procede de Garcia-Merds (2007:18) y debiera ser
entendida como tendencial y no como una frontera intransitable.

+ El film estd disponible online aqui: £/ mitin de Paris / Paris, Jumn 1971.
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distintas’. No obstante, la empresa habria sido imposible sin la colaboracién en varios
momentos de profesionales del colectivo francés Dynadia, préximo al PCF, ya que sus
técnicos, muchos de los cuales habian ya intervenido en los FEtats généraux du cinéma
en 1968, poseian una considerable experiencia en las estrategias del cine politico, tanto
en la agitaci6n y la filmacién a pie de calle como en el trabajo de propaganda ligado a
un partido comunista, en su caso el francés (Barthonat 2009). Por su parte, a pesar de
constituir la columna vertebral del film y aportar sus protagonistas, Pasionaria y
Santiago Carrillo, el PCE no ejerci6 control sobre su factura ni impuso condiciones de
ningin orden, salvo las que derivaban de preservar el anonimato de algunos
entrevistados que habfan de regresar a Espaiia una vez concluido el encuentro. Cierto
es que, como sucedia con Dynadia en Paris, los responsables y participantes en el
proyecto se hallaban en la esfera de influencia del PSUC y algunos incluso militaban en
sus filas. Tampoco puede dejar de mencionarse que el PCE obtendria beneficios
ideolégicos y politicos de la difusion de la cinta a través de sus sedes europeas y que
algunos de sus responsables, directos o indirectos, tuvieron los ojos atentos al rodaje y
montaje. Con todo, £/ mitin de Paris nada tuvo de film organico e mcluso es dudoso
que en el seno de la direccién del partido hubiera a la sazén una verdadera sensibilidad
hacia el cinematégrafo y una comprension de su potencial propagandistico al margen
de un reducido grupo. Por otra parte, apenas transcurridos unos afos de su difusién,
los grandes cambios de estrategia politica, consignas y alianzas que Santiago Carrillo
impulsé en el partido tornarfan obsoleto el contenido de esta pelicula, pudiendo
incluso resultar inconveniente su difusién.

Asi pues, el reto politico del partido en el parque Montreau de Montreul y la
realizacion de este film colectivo pusieron a prueba tanto la organizaciéon del PCE
como la débil infraestructura de la CCB vy la tenacidad personal de sus miembros.
Ambos fenémenos son complementarios pues se influyen mutuamente, pero también
hemos de reconocerlos como jalones de historias auténomas, analizables por separado,
uno desde el ambito politico, otro desde el cinematogrifico. De lo que no cabe duda es
de que el celuloide acttia aqui como una caja de resonancia, pero también condiciona y
transforma un acontecimiento histérico que reunié en las afueras de Paris un sector
insélitamente numeroso del exilio espanol, integrado no sélo por comunistas, sio por
antifranquistas sin apellidos a los que se unfa un nuevo ejéreito de emigrantes laborales
que ya no pertenecia a la generacién de los derrotados de la guerra civil; eran ésos que
habfan abandonado Espana durante los afios sesenta en busca de mejores condiciones
laborales y que se estaban convirtiendo en opositores al régimen. La capacidad de
convocatoria del PCE en Europa alcanzé en esa fecha su cénit y marcarfa un punto de
inflexién cuyas consecuencias se habrian de hacer sentir también en el nterior. Ya no
eran las historias de excombatientes del antifascismo de 1936 que ain recreaba

Frédéric Rossif en 1963 en su célebre Mourir a Madridy que tanto enervaron al Jorge

5 Nos consta, por ejemplo, que Portabella carecfa de pasaporte y no pudo viajar a Paris, Brigitte
Dornes fue una, si no la mayor, responsable del montaje, Manel Esteban era el tinico desplazado a
Pars que posefa sélidos conocimientos de cimara y debi6 desempefiar mayores tareas... (Torrell,

92011: 62).
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Semprin guionista de La guerre est finie (1966). Por mucho que los viejos mitos se
espolvorearan con algunas manifestaciones actuales contra el régimen de Franco por la
ejecuci6n de Julidn Grimau (1963) o la represion policial, el arcaismo de esta
concepcién era evidente y su capacidad de movilizacion declinaba. No fue asi en 1971
y Ll mitin de Paris contribuy6 a certificar este cambio en el que las noticias de o sobre
Espana adquirfan un nuevo atractivo, incluso protagonismo, en los medios politicos y
de comunicaciéon europeosS. Tras distribuirse clandestinamente por Espaiia en
cuarenta copias, el film senalé el cammo a otras pricticas cinematografico-politicas
(Torrell 2011: 58)7.

El caso es que la comision organizadora del mitin acordé su realizacion
solicitando al responsable de prensa y propaganda, Federico Melchor, que hiciera las
gestiones pertinentes®. Estas le conducen, probablemente a partir de Andrés Sorel, a
Pere Fages que, como responsable de un organismo denominado Mesa Redonda de los
Jueves’, tenia abierta una oficina en la que recibfa a periodistas internacionales
interesados en contactar con los movimientos antifranquistas (Berzosa 2009: 92). El
caso es que, segdn refiere en un informe para el PCE un tal Miguel Angel, ayudante de
Melchor que no he podido identificar, las gestiones iniciales con la Comisién de Cine
quedan interrumpidas. Aqui la informacién, sin ser incompatible, presenta dos puntos
de vista: el del partido o, al menos, el de los responsables de la propaganda sensibles al
cine, y el de Fages. Segin el primero, que recoge el informe de Miguel Angel, los
responsables contactan con Isidro Romero (miembro del PCF de origen espaiiol) quien
les pone sobre la pista de un equipo de cineastas (del PCF, dice Miguel Angel) llamado
Dynadia. Tras una entrevista con C. Diard (responsable del PCF), se acuerda que
Dynadia realice el rodaje. La primera prevision econémica de 4500 Nuevos Francos
s6lo permitirfa rodar 1200 metros de film, por lo que se propone una ‘combine’ a
Miguel Angel y a Antonio Garcia del Pozo que permitirfa obtener financiacion para
unos 1200 metros mds. Por su parte, y en este momento deben intervenir contactos
que el informe no registra, el 18 de junio se personan en Paris tres cineastas enviados
por la Comisién de Cine (sin duda Manel Esteban y Carles Duran estin entre ellos,
ademds de Fages). Llegan con un equipo completo alquilado en Paris y unos 1000
metros de pelicula. Una vez concluido el rodaje, Dynadia entrega el material rodado a
los responsables de la CCB para que el film sea montado, como estaba previsto, en

Barcelona, si bien guarda para sus archivos una copia de lo rodado. Segin los primeros

6 Pere Fages sefiala en su entrevista publicada en la serie retrospectiva Cronica d'una mirada (2003)
que el interés periodistico por Espaiia renace a partir de las filmaciones clandestinas de finales de los
sesenta que integraban definitivamente la actualidad en clave periodistica moderna. Este asunto
merece, sin duda, un trabajo especifico.

7 Como senala Torrell, éste es el origen de £/ voltr como distribuidora que mds tarde difundirfa
obras como Amnistia: una exposicion que trata de Espaia (1972), Mitn del PCE en Ginebra
(1973), 40° aniversart del PSUC (1976), San Cugat: primero de mayo (1973), Xirmachs (1974),
Manifestacions a Barcelona, 118 de febrer (1976), entre otras.

§ “Pelicula sobre el mitin 20 junio 1971”7, documento no fechado. Ref. 300-64.F.8-71, Emigracién
Interior, el Miting de Montreuil Caja 97/1.

9 Creada a partir de la contestacion al régimen por la Iglesia catalana llamada Capuchinada, en 1966
(Berzosa 2009: 43-44).
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calculos, se espera disponer de una copia montada para el 10 de septiembre.

El informe es revelador del conocimiento e interés que despierta en cierto sector
del partido la Comision de Cine, en la que reconoce -tal vez algo abusiva o
interesadamente- a camaradas, atribuyéndole una dependencia politica de la
Coordinadora de Fuerzas (Catalufia) que gestionaba un circuito alternativo de
exhibicién. Puesto que la CCB no pertenece al PSUC, y Dynadia, aunque mds cercana
al PCF, tampoco estd orgdnicamente incorporada a €%, Miguel Angel parece haber
sido encargado de buscar una garantia politica. Propone éste que Dynadia esté presente
en Barcelona durante el montaje, si bien esta ‘supervision’ se hace pasar como
disposicion a colaborar y no como estrategia de control. Mediante este ojo atento tal
vez podria tener el partido una mas exacta informacién sobre la propia CCB. Sea como
fuere, los catalanes aceptan el encargo o la responsabilidad y el rodaje se realiza en
régimen de coproduccién: 4500 frs. Dynadia, 1000 frs aproximadamente del Partido y
la CCB cargando con el gasto de material y viajes. A estas alturas se abre una disyuntiva
sobre la que “Miguel Angel’ deberfa aconsejar al partido: o bien éste aparece como
productor de la pelicula, con lo que deberfa cubrir cuanto habia invertido la Comisién,
ademds del montaje y el costo de cada copia, o bien el partido cede el material rodado
por Dynadia y la Comisién se hace cargo del montaje. En opinién de ‘Miguel Angel’,
ésta es la opcién preferible, porque, actuando asi, la organizacién sélo figuraria
cediendo material y encargaria copias para guardarlas, alquilarlas o venderlas “a
amigos” (Cuba, Chile...), siendo tarea de la Comision obtener copias para su circuito
nterior o incluso venderla “a algin burgués espaiol” [sic)]. Miguel Angel concluye
afirmando que quien mnvierte el dinero es Foges [por Fages| y recomienda esta segunda
alternativa porque “politicamente es mds adecuada”.

Desde luego, ésta es, segin toda probabilidad, la versién interna del partido,
bastante interesada, pues incurre en la contradicciéon de presentar la obra como una
coproduccién cuando, a renglén seguido, se reconoce a Fages como quien corre con
todos los gastos. Ademis, las declaraciones retrospectivas del productor insistiran en la
independencia de la obra respecto al partido, no sélo al final, sino como condicion
impuesta desde el arranque del proyecto. Pese a todo, el informe alumbra algunos
aspectos significativos de la importancia que concedian los responsables de la
propaganda del PCE al film en curso. La montadora enviada a Barcelona fue Brigitte
Dornes, cofundadora de Dynadia en 1968 e incorporada a Unicité desde su creacién
en 1971, pronto companera sentimental de Fages. El hecho de que Dornes mostrara
una total sintonia con la CCB y la colaboracién tuviera un futuro prolongado cuando
Fages se exili6 en Francia, tras su detencién en noviembre de 1971, es revelador de las
afinidades entre esos actores sociales y politicos, cuyas diferencias, no obstante, serfa
apresurado 1gnorar.

Lejos de agotarse en esta ya compleja significacion, el acto-film tenia otros

10 Precisamente en estas fechas, Dynadhia estd en proceso de convertirse en Unicité (Umté, Cinéma,
Télévision, Audiovisel), mucho mds préxima al partido, aunque su integracién no se producird
hasta 1976. Para un estudio del cine politico y militante en Francia en torno a mayo del 68, la
referencia indiscutible es Layerle (2008).
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objetivos y tuvo otras repercusiones. Constituyé un desafio del PCE al régimen de
Franco, pues no habia escapado a Carrillo la indecisién, y posiblemente luego la
debilidad, mostrada por la dictadura ante la campaia nacional e internacional contra el
Proceso de Burgos (1970), ante la que el régimen habia acabado cediendo al conmutar
las penas de muerte a los condenados. E1 PCE no dudé en diagnosticar, segin su
mnveterada costumbre, que la inclinacién de esa rodilla suponia la inminencia del fin,
puesto que el declinar de Franco era ya evidente. Esta vez no le faltaba razén. Una
estrategia mds audaz se imponia: provocar un cara a cara que 1identificara
antifranquismo y PCE!. Ademis, el partido se jugaba mucho en ese tour de force, no
s6lo en su intento de hegemomizar los movimientos de oposicion antifranquista,
propiciando alianzas y ganando zonas de imfluencia, sino también apuntando y
preparando el definitivo desembarco de sus dirigentes en Espana. No cabe duda si
observamos las estrategias de visibilidad que se sucedieron en los afos siguientes,
también acompanadas por filmaciones: las mds importantes, la de Ginebra en junio de
1974 y la de Roma, en diciembre de 1975. Por dltimo, desde la perspectiva organica,
Santiago Carrillo exhibié su poder en Montreuil, cerrando filas ante la reciente escision
provocada por Enrique Lister, expulsado del partido en junio de 1970, y, lo que era
mds importante, ensayaba una estrategia de presentacion publica ante la militancia, la
oposicién en general y el enemigo franquista. Cualquiera que fuera su intencién en ese
momento, no es arriesgado interpretar esta comparecencia como el origen de una
ofensiva carismitica que ya no conocerfa tregua durante todo el periodo de la
transicién, en el que el personalismo de las decisiones llegé a ser total. En este sentido,
el bafio de masas de Montreuil desempefiara un papel nsustituible, ya que el control
burocritico del partido estaba en sus manos desde hacia mucho tiempo.

Asi pues, EI mitin de Paris constituye lo que podria denominarse un f/m-
acontecimiento, a saber: un texto en el que cristalizan fenémenos politicos, 1deolégicos,
propagandisticos, cinematogréficos y carismiticos, cada uno de los cuales podria
generar una reflexion histérica y analitica independiente. Nancy Berthier utilizé esa
expresion sustituyéndola més tarde por film-evento para referirse a “aquellos filmes que
han entrado en la historia del cine por vincularse de manera estrecha con un contexto
soctopolitico determinado. Son peliculas que constituyen en si unos acontecimientos
histéricos, y cuyo sentido se vincula mds a la Historia que a la historia del cine. Como
tales, se inscriben en las memorias colectivas constituyendo unos puntos de referencia,
de fijaci6n, de cristalizacion memoristica” (Berthier 2007:53). Se apoya la autora en un
fenémeno de la historia reciente: el resurgimiento de la nocién de acontecimiento,
arrinconado durante décadas, para postular el ‘événement’ como un aspecto creador,

pues constituye el ‘trozo del tiempo’ que cristaliza un antes, un durante y un después y

11 Carme Molinero y Pere Ysas (2007: 14 ¢f passim) sefialaron que una relacién especular habia
regido desde la posguerra entre cambios en el régimen y modificaciones en la estrategia franquista,
hasta el punto de que ambos fenémenos debian ser estudiados en estrecha observacién. A ello se
anadia la estrategia recientemente niciada por la organizacién de ser un partido “de masa” en la
“clandestinidad” apostando por “hacer realidad lo que negaba la legalidad” (Molinero & Ysas,
2007: 23). El paso a la visibilidad serfa paulatino y siempre marcado por golpes de efecto.
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que transforma por completo la dimensién de lo posible (Farge, 2002).

¢En qué sentido cabe considerar £/ mitin de Paris como un film-
acontecimiento? De entrada, no todos los fenémenos que hemos enumerado son
inmediatamente reconocibles, 0 mds exactamente legibles, en las imagenes filmicas que
han sobrevivido. O no, en todo caso, sin el conocimiento de cuanto supuso la
preparacién del acto y su filmacion, las estrategias que lo prepararon, el proceso de su
conversién en acto, su plasmaciéon en imagenes, las aportaciones externas, su
evaluacién politica e 1deoldgica y las medidas subsiguientes en la estrategia politica y
cinematografica. Sobre algunos de estos fendmenos, se impone una lectura sintomética
e indicial, en la que menudos detalles revelan caudales mas profundos y cast
impenetrables. En torno a otros, las cosas son mas evidentes.

De este inagotable film, me limitaré a interrogar en lo que sigue un aspecto. Serd
éste aportar algunas reflexiones en torno a las estrategias que el film contiene y la
historia del acto refrenda sobre las formas del carisma politico de dos lideres tan
distintos, pero a la altura de 1971 tan complementarios, como Dolores Ibarrur
(Pasionaria) y Santiago Carrillo. Deliberadamente o no, el montaje defimtivo del film
refuerza la estrategia del partido y ejerce, incluso ante la imprevisién e indiferencia de
muchos de sus dirigentes, un papel decisivo en el ascenso de la estrella de Carrillo al
primer plano publico y de masas, una forma de carisma que conduciria de la pre-
transicién, donde esta pelicula se inscribe, a la transicién misma. Mas ;quiénes eran
estos dos agentes politicos en 19717

Para los espaiioles, se trataba de dos figuras del pasado (la guerra civil, el exilio,
el partido) que se precipitaban sobre el presente y anunciaban su retorno, es decir, su
decision de jugar un papel decisivo en el futuro de Espafia. El tiempo pondria limites
bien distintos a cada uno de ellos y el conocimiento histérico de la vida del partido ya
podia en aquel entonces ofrecer pistas sobre esos limites. No era el caso, sin embargo,
del publico del film, de los asistentes al acto y de la propaganda esparcida en ese
nstante preciso. Sea como fuere, la iconografia respectiva de los lideres, su palabra, su
relacion con las masas, siendo reconocibles para unos y miticas para otros, adquiere
una funcién nueva para la que junio de 1971 era un ensayo general. Carrillo, por su
parte, constituia la figura emergente que tomé aqui defimitivamente la niciativa de la
politica publica del PCE. El acontecimiento y el film tienen, pues, lugar en una
coyuntura en que la identificacién entre la estructura organica del partido y su persona
era maxima, pero precede, y quizd desencadena, el proceso de negociaciones politicas,
intuiciones pragmaticas y personalismo frenético que duraria una década. Sin embargo,
para llegar a una cabal comprension de lo que estaba latente es preciso atravesar la
tupida selva del film-acontecimiento ante el cual las imdgenes y las palabras debian

definirse. Vayamos, pues, con los hechos que componen este acontecimiento.
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Acontecimiento, coyuntura, objetivos

El mitin del PCE fue a la vez una gran apuesta de visibilidad respeto al pasado
inmediato de clandestinidad del PCE y un punto de no retorno para el inminente
futuro que los dirigentes imaginaban ya en territorio espafiol. Denominarlo mitin es,
con todo, inexacto, a menos que no incorporemos al acto politico el sentido de
“encuentro” que posee el término inglés “meeting”. Pues, efectivamente, se traté de
una jornada planificada como un acto de confraternizacion, que incluia comida,
manifestaciones en el parque, despliegue de pancartas, folletos y consignas, y que serfa
coronada por los discursos de Jacques Duclos, el anfitrion, Dolores Ibarruri y Santiago
Carrillo. Dolores hablaba a las masas por vez primera desde finales de los afios cuarenta
y lo hizo gracias a una autorizacién especial para viajar desde la URSS, donde, aunque
presidenta del Partido, se hallaba alejada de la vida politica activa. Carrillo, por su
parte, habfa mtervenido poco antes en Ivry en un mitin de solidaridad con Vietnam,
pero su presencia en actos a cielo abierto era todavia muy incipiente.

En un primer momento, se barajé la posibilidad de un mitin-concierto, mas la
idea fue desechada en beneficio de un acto politico, “a palo seco”, como lo tild6 en
romén paladino el autor de un informe interno que, por demds, saludaba la decision
como un éxito. Esa orientacién, sin embargo, no iba en menoscabo del espiritu de
camaraderfa caracteristico de las tradicionales fétes de I"Humanité organizadas
anualmente por el PCF en el mes de septiembre, donde las actuaciones, muestra de
libros, etc. apuntaban a lo civico mds que a lo estrictamente politico. Claro que la
situacién en Espana era distinta a la que afrontaba el PCF: la clandestinidad y el hecho
de celebrar el acto en otro pais no eran las diferencias menos importantes. En realidad,
el acto de Montreuil no venia solo, sino que coronaba una semana de solidaridad con
Espana organizada por los comunistas franceses entre el domingo 13 y el domingo 20
de junio. Quizd la prueba més irrefutable de la solidaridad que remné entre ambos
partidos y sus circulos sea la circulacién excepcional de los trenes que transportaban a
los espanoles al lugar del encuentro precisamente en una jornada de huelga convocada
por los sindicatos ferroviarios franceses, haciendo una significativa excepcién con sus
camaradas esparioles.

La documentacién preparatoria del mitin por parte de las organizaciones locales
del partido revela la coyuntura de la que el acto surgfa, los objetivos que se le asignaban
y las expectativas que cabia esperar de él. En primer lugar, no era Francia la tnica
implicada en la estrategia de presentacion publica; era Europa en su conjunto. Las
células de muy distintas ciudades europeas fueron movilizadas y dejan constancia
escrita de sus preparativos: Alemania, Francia, Reino Unido, Suiza, Holanda, Bélgica,
Francia, Suiza, entre otros paises y multiples ciudades, incluso mintsculas, en su
interés muestran su dinamismo en la empresa programada. Igualmente reveladoras por
su complementariedad con las anteriores son las valoraciones del mitin que no se hacen
de esperar. En los primeros dias después de celebrado, éstas son extensas y
pormenorizadas y a ellas se une Mundo Obrero. Segin se infiere de ambas fuentes, tres
méviles animaron la convocatoria: en primer lugar, dar una respuesta institucional

contundente a la escisién protagonizada por Enrique Lister y los prosoviéticos por él
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encabezados; en segundo, recuperar el impulso alcanzado por la movilizacién
antifranquista ante el Proceso de Burgos que, segtin sefialan militantes y direccién, da
la sensaci6n de haber decaido en los dltimos meses!?; por tltimo, ampliar la presencia
del partido entre los nuevos nicleos de emigracién econémica que se habfan esparcido
por Europa. Vale la pena detenerse brevemente en estos puntos a fin de identificar con
mayor precision la atmoésfera que el partido analizaba, asi como sus planes y
aspiraciones.

En primer lugar, la respuesta a la escision de Lister, a pesar de la modesta
envergadura del desgarro producido!?, apuntaba en una direccién estratégica al poner
sobre el tapete el margen de autonomia de los partidos comunistas occidentales
respecto a la URSS, una polémica abierta tras la invasién de Praga por las fuerzas del
Pacto de Varsovia en 1968 y que determiné el distanciamiento definitivo de Carrillo
del PCUS™. Por demds, la propaganda franquista traté de aprovechar la coyuntura
para presentar un partido dividido al que crefa asi poder combatir con mayor eficacia.
El equilibrio no era sencillo de mantener. Baste recordar que Dolores, revestida de un
aura tragica por haber entregado su hijo Rubén a la patria del proletariado en la més
gloriosa gesta imaginable (el sitio de Stalingrado), era un icono soviético incuestionable
y, aunque habia dado su apoyo a Carrillo e incluso condené en su intervencion de
Montreuil el “fraccionismo”, nada podia dar por sentado el cauteloso Santiago. Es muy
posible que el cardcter decorativo de Pasionaria en los érganos de direccion del partido
facilitara pasar por alto esta contradiccién entre su posicién y su devocion a la Union
Soviética, pero eso no garantizaba un futuro franco al Secretario General.

Mis importancia reviste la segunda cuestion. “El acto fue un acierto —concluye
un informe firmado por un tal Dositeo= F, sin fecha-, que vino a cubrir el vacio
existente entre la gran movilizacién por la amnistia y contra la represion durante el
proceso de Burgos, con un descenso vertiginoso después, que puso una vez mais de
manifiesto la debilidad orgdnica de los comités del P. en la region parisina™'®. Lejos de
ser una apreciacion marginal, los ecos de ese temor de recesion en la movilizacién de

masas se dejan oir en otros documentos e iformes que apuestan por “repetir lo de

12 Sorprende esta afirmacién porque el Proceso de Burgos data de principios de diciembre de 1970
y el indulto para las penas de muerte por el Consejo de Ministros franquista se produjo el 30 de
diciembre de 1970; por tanto, mediaba poco tiempo para que fuera verosimil diagnosticar tal
descenso en la protesta. En realidad, es mds acertado interpretar en esas palabras un apremiante
deseo de encadenar la respuesta al juicio con una ofensiva que acabara con la dictadura.
Recordemos que el secuestro por ETA el dia 2 de diciembre del Cénsul honorario de Alemania
Federal en Espaiia, Eugenio Beihl Shaeffer, habia dado una considerable resonancia internacional al
contlicto. El final del secuestro y la hostilidad de la Alemania Federal hacia Franco pudieron ser
decisivos en el recular del franquismo.

13 Este grupo se habia citado precisamente ese mismo dia 20 de junio de 1971 en los bosques de
Marly en un modesto picnic que sofiaba con ser respuesta al convocado por el PCE (Lilli 2007: 97-
98).

14 Cuestién nada desdefiable, pero a la cual no podemos atender en este texto, serfan las escisiones
zquierdistas del PCE, de tendencia maoista, que comienzan a producirse en 1968.

15 Informe, Archivo del PCE, Emigracion Politica, caja 97/1. Las citas en adelante son literales,
incluidas las mniciales y las faltas de ortografia o puntuacién.
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Burgos”, como sugiere un camarada, mientras otro define el horizonte como “ir hacia
los espafioles”% y un tercero lo denomina aludiendo explicitamente al futuro en
términos de “sacar al partido hacia las masas”. Lo cierto es que ya en el mes de enero,
cuando el Comité Ejecutivo del PCE acuerda la convocatoria de este acto, Mundo
Obrero (8.1.1971) explicita la necesidad de mantener la tensién movilizadora antes de
que se difumine. Por otra parte, una evaluacion de resultados fechada el 14 de julio en
Zirich define el acontecimiento como “una fecha decisiva, un empujén enorme para
sacar al P. a la legalidad, trabajando, como hemos trabajado, como si fuéramos un P.
legal, se ha roto en miles de espafioles esa prevencién y ese temor a lo clandestino y a la
represién” [todo sic]. El uso de este discurso no es casual y, aunque todos los informes
se refieren al funcionamiento de la militancia en Europa, no es arriesgado leer en su
lenguaje un presagio de la proyeccion de dicha estrategia sobre un eventual
comportamiento en el interior del pais.

Esto nos lleva a la tercera cuestién, a saber, el proselitismo o la creciente
influencia del partido entre los no militantes. “El acto de Paris -dice con lenguaje
deportivo un militante- nos ha hecho mover nuestras articulaciones, que ya se estaban
anquilosando, y esa gimnasia nos ha abierto unas buenas perspectivas de trabajo”. Pues
bien, tal movilidad se refiere, como confirman mnumerables notas, al papel jugado por
los no militantes en la organizacién y difusion alcanzada por la propaganda entre los
trabajadores espanoles en Europa, remolacheros, temporeros, asi como obreros
industriales, pues se advierte la conveniencia de “ruralizar” la orgamzacion en lugar de
limitar su influjo sobre los emigrantes del proletariado industrial.

A tenor de lo expuesto, el acontecimiento, como estrategia politica y acto de
representacion publica, cobra sentido en tres tiempos: antes de su celebracién, es decir,
a partir de que la direccién del partido lo decide, en colaboracién con el PCF, y la
maquinaria organizativa se pone en funcionamiento (preparacién, movilizaciéon de
militantes, infiltracién entre los emigrantes, decision de consignas...), durante el acto en
el que se escenifica el cuasi magico encuentro o reencuentro con los lideres del partido
de militantes, compafieros de viaje, simpatizantes o simples decepcionados del
franquismo, y después, mediante la difusion del material registrado, la circulacién del
film montado, la difusion de fotos en Mundo Obrero y otras publicaciones y la
consiguiente modificacién o prosecucién de la estrategia politica desplegada!”. Todo
ello puesto al servicio de un esfuerzo de visibilizacién del partido y de exhibicién de su
poderfo. En suma, esta accion (que cabria denommar happening) debe ser tomada

como un proceso, aun cuando posea un momento de éxtasis.

16 Todos los informes que citamos proceden de la misma fuente y referencia. Sin embargo, salvo
rarisimas excepciones, carecen de nombre y fecha.

17 Recordemos que esta triple dimensién es propia del film-evento, segiin los sefialaba Berthier
(2013).
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Liderazgo carismético y transferencia

Si bien el liderazgo mterno de Carrillo no podia ser cuestionado en el PCE, el
mitin de Montreuil tuvo por objeto sancionar su control y llevarlo a las masas, ésas que
entonces no habfan sido necesarias a las ticticas del partido, ni acaso accesibles a su
propaganda. El lider organico vivia en lo que Gregorio Moran denominé su década de

oro (1965-1975), en la que el partido se identifica enteramente con su persona:

De 1965 a 1975 (...) estamos ante la década prodigiosa de Santiago Carrillo;
sus saberes taumattrgicos, su experiencia politica, su habilidad maniobrera,
su sensibilidad analdgica, todo va a exhibirse en ellos, o mds exactamente,
ahora aparecerdn en todo su esplendor, sin limitaciones ni corsés. Serdn diez
afios en los que el conjunto de lo que constituye la vida y la funcién de un

partido dependerdn de su persona (Mordn 1986: 408).

En realidad, el estilo organizativo de Carrillo cambiard a partir de este momento:
los congresos son sustituidos por reuniones de un Comité Central ampliado, los
ntelectuales (Manuel Sacristan, Alfonso Sastre...) van desprendiéndose de la direccion
sustituidos por “intelectuales organicos”. Carrillo iniciard, ademds, una activisima
politica de diplomacia y de alianzas entre los partidos comunistas del mundo (desde su
viaje a China en 1972 hasta su aproximacién al PCI). Sin embargo, para lo que ahora
nos compete, a fin de consumar en el dominio piblico lo que era un hecho
incontrovertible en el organizativo, Santiago precisa del apoyo carismitico de Dolores,
emblema del PCE y del comunismo internacional y, a la postre, inofensiva
competencia. Asi pues, la nstrumentalizaciéon de la maquinaria del partido y sus
dispositivos afines (en este caso el film) es la matriz que revela todos los demds aspectos
que confluyen en la coyuntura. Y el protagonismo de Carrillo en esta jornada serd el
aspecto mds evidente de su exhibicién ante los partidos del antifranquismo, la
Dictadura y los demas lideres.

El trabajo de la propaganda para el mitin parte de un supuesto, en realidad una
constatacién: el comunismo es Dolores, el PCE es Dolores. Y ambos asertos no son, en
realidad, sinénimos, aunque se hallen muy préximos: si la identidad del comunismo
con esta figura matriarcal hunde sus raices en la guerra civil espaiiola, también se nutre,
y del sacrificio de su hijo a la URSS, cual preta proletaria de la Segunda Guerra
patriética. Por demds, aun cuando Dolores se encuentre en 1971 fosilizada, la
autoridad de su refrendo en el Comité Ejecutivo era fundamental y es un gesto de
perspicacia sacarla de su letargo familiar para pasearla, como se hace con los santos,
ante una muchedumbre antifascista. Dice acertadamente Vicente Benet (2014: 45): “La
Pasionaria anciana deviene objeto de conmemoracién, cast en un sentido literal. Se
trata de un 1cono depositario de memoria, de la tradicién revolucionaria, un cuerpo
donde se condensa, e incluso podriamos decir, se petrifica, el pasado”. Ciertamente,
quizas de ahi deriva el valor, a la par que la inocuidad, de invocarla con su presencia.
Digamoslo de otro modo: la organizacion del PCE es de Carrillo; el carisma de masas
heroico y patético, en cambio, es, en el imaginario de los militantes, simpatizantes o

simplemente antifranquistas, todavia patrimonio de Dolores.
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Varios fenémenos testimonian tal centralidad en 4mbitos distintos de este
proceso que concluye en el mitin. Las pancartas transportadas y exhibidas en el
parque, su centralidad cuando habla Carrillo (figuras 1-2), los carteles y las hojas
volanderas que anunciaban la convocatoria insisten en publicitar el encuentro con el
aliciente de la silueta de esta mujer convertida en leyenda (figuras 3-6); el bano de
masas recogido por las cdmaras con sonido directo cuando Dolores irrumpe en el
parque y sube al estrado es inequivoco de la expectacién que su mera presencia
despierta. Las camaras méviles que tratan de apresar sus movimientos se encuentran en
pleno frenesi, se agitan en los brazos de los operadores que las utillizan. A fuer de
buscar proximidad, los planos se ven permanentemente obstruidos por gentes que se
colocan delante de los objetivos e mmpiden la visién y dificultan el enfoque. Si esto
sucede con los planos finalmente rescatados para el montaje, podemos imaginar qué no
habria sucedido en medio del caos de la filmacién. La excitacién ante el deseado
contacto fisico con la lider es tal que las mejores técnicas del directo ensayadas por los
camarégrafos franceses para mamfestaciones y tumultos no pueden siquiera dar
resultados de calidad, aunque si consiguen hacer de la necesidad virtud, es decir:
transmiten el jabilo reinante. Cuando Dolores logra zafarse de la multitud de
camaradas, amigos y admiradores y sube al estrado, numerosos contraplanos confirman
que los asistentes estaban dispuestos a su vez a inmortalizar el acto con sus cdmaras
fotogréficas ligeras que apuntan indefectiblemente a ese mito vivo. No es extrafio, pues,
que la iconografia del encuentro sea magotable. Haber preservado en el film este
nstante de turbacion es de enorme valor, porque confiere una dimensién temporal a
algo que la foto fija no estd en condiciones de ofrecer. EI montaje sonoro incorpora,
para mayor abundamiento, los gritos de entusiasmo, de manera que todo confluye en la

sensacion de éxtasis.

Figuras 1-2. Fuente: Archivo del PCE
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Figuras 3-6. Fuente: Archivo del PCE

Por otra parte, la posicién de su discurso, ya en el estrado, no conmociona
menos a la cimara que trata de fijarla: un zoom la proyecta sobre las masas, la voz de
saludo se reitera por tres veces (“Yo os saludo a todos, a todos, a todos”) en expresion
de madre emocionada (figuras 7-8). Por fin, cuando estamos convencidos de que la
palabra, su ansiada palabra, va a hacer irrupcion, Pasionaria da un giro inesperado y
solicita a sus camaradas se unan a ella en el canto de La Internacional. Con prioridad,
pues, respecto a la palabra, se instala la imagen, el gesto, la consigna, el himno con el
que la lider mvita a su auditorio a fundirse en un acto compartido de mitologfa. Nada
ejemplificaria mejor el aura mégica de un dirigente politico-religioso que estos gestos
refrendados por aplausos, gritos y ovaciones. Una vez concluido el canto, ahora si, la
palabra de Dolores se abre camino, pero para volar hacia el pasado. Su recuerdo es
memoria colectiva de antifascistas y comunistas, héroes de la guerra y voluntarios
contra las dictaduras; pero también evoca lo que los comunistas consideran su

prehistoria, los hitos del espiritu revolucionario. Asi son sus primeras palabras:
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Camaradas y amigos franceses y espaiioles. Al saludaros con el alma en esta
impresionante reunién de solidaridad para con nuestro pueblo en su lucha por
el restablecimiento de la democracia en Espana me es dificil sustraerme a la
emocién del recuerdo. Hace treinta y cinco aitos, toda una vida, en el verano de
1936, yo vine aqui, a Paris, a este Parfs de la gran Revolucion, al Paris de fa
Comunay de las grandes luchas obreras y de la democracia. Y fue aqui, en esta
Francia que tradicionalmente ha apoyado la lucha de todos los pueblos por la
libertad, donde se organizaron las primeras brigadas de voluntarios que fueron a
Espafia a luchar en las trincheras de la Repablica comportindose como
verdaderos héroes.

Y mis tarde, cuando para Francia llegaron los dias sombrios de la legion
hitleriana, en la resistencia francesa participaron heroicamente los espaiioles que

apenas habfan dejado las armas y que sabfan ya lo que el fascismo representaba

para los pueblos. [cursiva mia].

Figuras 7-8. Fotogramas del film

Los momentos de la intervencién de Dolores que el film ha escogido retener de
su largo discurso son pasionales y ciclicos. Los cineastas han entresacado lo mis
dramitico, pues son conscientes de que su discurso es, a fin de cuentas, menos decisivo
que su presencia'$; su pafiuelo alrededor de su cabeza, su mono, su vestido oscuro, su
rostro en el que las marcas del envejecimiento encubren el tiempo transcurrido por la
lucha, tal vez porque Dolores jamis pareci6 joven, quiza también porque su atuendo y
su atractiva voz no cambiaron apenas. Si una estela mdgica, un rayo celeste, encanta a
los presentes, éste queda representado en la irradiaciéon de una mujer que auné
simbolos, gestos, mitos de la resistencia combinandolos con el dolor de una madre.

Ahora bien, la atraccién ejercida sobre las masas compuestas por militantes,
exiliados, trabajadores y emigrantes no revela necesariamente las tripas de la

organizacion, la estrategia del partido, los planes inminentes de abatirse sobre Espaia.

18 Pueden consultarse los audios de los discursos en el Archivo del PCE, més largos, tediosos por
momentos o, en todo caso, con momentos de poca intensidad emotiva. Claro que, en directo y con
la presencia viva, la sensacién habifa de ser distinta. No obstante, algunas secuencias del film que
focalizan actividades variadas, cantos, en el parque por parte de algunos grupos dejan oir al fondo la
voz de Pasionaria o de otros compatieros, lo que hace suponer que la descarga eléctrica de la lider
no debi6 ser permanente a lo largo de su intervencién.
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Como apuntibamos mds arriba, Dolores era un icono del comunismo y del partido,
pero en absoluto quien lo dirigia con celo burocritico y mano firme desde hacia al
menos seis anos. De esta tarea se encargaba Santiago Carrillo. St las entrevistas
realizadas a pie de andén y registradas por las cimaras de los operadores de Dynadia,
habfan declarado su entusiasmo por encontrar a Pasionaria, su imagen hieritica,
atemporal, era uno de esos recuerdos heredados, afilativos, que procedian para
muchos de un puiiado de frases y de una efigie. Comparado con ella, Santiago Carrillo
era a la sazén apenas un nombre, un hombre de aparato. No existia a la sazén
iconograffa susceptible de convertirlo en un ser digno de veneracién. Precisamente,
una de las funciones de este mitin consistird en abrir un espacio carismatico entre las
masas a esta figura.

Un sintoma de tal aspiracién se encuentra una vez mais en los documentos
oficiales de la convocatoria. Al no estar destinados a atraer a las masas, son éstos menos
sensibles a la demagogia y equilibran la significacién de los dos lideres. Incluso
siguiendo el orden de las mtervenciones, Carrillo serd mencionado antes que Dolores.
Nada de esto sucede, por el contrario, en la iconografia. S1 se compara, para mayor
abundamiento, la versién corta del film, cuya duracién no excede los 16°, depositada
en Ciné-archives, la cual fue verosimilmente concebida para su difusion en la Féte de
I"Humanité de 1971, ya no cabrd duda de que Dolores es la tnica protagonista del
discurso, en detrimento de un Carrillo que apenas aparece como imagen fija y en algin
cartel. Esto confirma que el montaje realizado por la Comisién de Cine de Barcelona,
fuera o no independiente del partido, estd concebido para servir a la organizacién en el
interior, es decir, para expresar el apoyo de masas, del contenido tictico inmediato y
de las consignas que entonan Carrillo y Pasionaria. Ahora bien, ;como se produce
esto? El trabajo de los montadores demuestra cémo el material filmado fue sometido a
una idea que lo rige y lo proyecta hacia adelante. Y tal idea, insisto, es coherente con la
intencién del partido en ese momento concreto; una légica en la que Carrillo era el
maestro de la politica. Veamos c6mo es tratada su itervencién en el film.

Los audios del discurso de Carrillo prueban que el dirigente recorrié todos los
temas de la actualidad espafiola, incluido el futuro inmediato. Combiné, ademds, con
efectividad cuestiones permanentes con ticticas para responder a la coyuntura.
Discurri6 sobre la Sucesion a la Jefatura del Estado, el papel del Opus Dei frente a los
ultras, la represién, las circeles, las nacionalidades oprimidas, ETA, e incluso propuso
un grito que pudiera sorprender entre los comunistas (“Viva Espana”). En suma, el
discurso de Carrillo, leido en su mayor parte, es en general algo moroso, aunque su
tono y algunas inflexiones sugieran lo contrario. Lo sobresaliente, sin embargo, del
montaje de £/ mitin de Paris es que la voz de Carnillo se desprende muy a menudo de
su mmagen y la camara va a buscar... a Dolores. Sobre el rostro de esta mujer en

primerisimo plano, se dejan oir las reflexiones del Secretario General. Tampoco se

19 Este montaje de 16” contiene lo que de Espaiia se considera probablemente exportable para el
comunismo internacional: llegada a las estaciones, programa de fiesta con canciones, entrada
apotedsica de Dolores y su discurso imicial, canto de la Internacional, indicacién sumaria de
mntervencién de Carrillo mediante cartén y foto fija. Véase el film.
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priva la cdmara de mostrarla cuando, con apoyado gesto, se coloca el pafiuelo
alrededor de su cabeza en ese dia de viento. El rostro de Dolores atrapa la cimara, su
fotogenia posee un poder inmenso, incluso cuando no habla, y es ésa la imagen que los

cineastas han decidido retener.

Figuras 9-16. Fotogramas del film

Planteémoslo de otra manera: esos planos podrian haberse tomado en cualquier
momento de la jornada, quizd con excepciéon de alguno de ellos que revela la
copresencia de Carrillo en el momento del discurso; en cambio, los montadores han
decidido ubicarlos como refrendo y sancién a las palabras del Secretario General. Tal
combinacién de lo mds eficaz de la palabra y lo mds percutiente de la imagen
condensan la operacién que se estd produciendo en ese mismo momento: un intento de
transferencia del carisma, un reforzamiento, merced a una mmagen-icono, del discurso
de quien todavia no habia comparecido como el hombre del partido ante las masas
(figuras 9-16). Los montadores lo saben o lo intuyen y contribuyen a producirlo.
Carrillo serd el gran vencedor de esa batalla contra nadie que ya no podia jugarse en las
reuniones del Comité Central, en Congresos ni en Ejecutivos restringidos. El partido se

estrechaba en torno a su lider, tal vez en detrimento de sus Grganos, pero se
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ensanchaba hacia las masas fronterizas de simpatizantes. Y las paginas de Mundo
Obrero ponderaran retrospectivamente los logros de Carrillo en el encuentro dindole
un protagonismo que no hacian suponer las expectativas, en ocasiones incluso
silenciando a Pasionaria, como si su papel ya no fuera, en esa nueva esfera, tan

imprescindible.

Cercanfas o la intimidad politica

El mitin de Paris es un film variado en estilos, aunque no sea nuestro cometido
analizarlos en estas paginas. Hay fragmentos de reportaje, filmados por al menos dos
equipos (de sonido e imagen) de Dynadia en la estacién, durante las intervenciones y a
lo largo de la sesién festiva de la comida y del parque®. No parece facil discernir en la
actualidad qué fue registrado por las cimaras espafiolas, aunque es razonable pensar
que fueron éstas las que filmaron fragmentos de entrevistas o declaraciones de diversos
dirigentes de las nacionalidades oprimidas, antiguos presos, a corta distancia, en
nteriores. Entre ellos, destaca, por su complementariedad con los temas tratados en los
mitines de Santiago y Dolores, las entrevistas realizadas a estos dos dirigentes. En
ocasiones, incluso los carteles que dan entrada a un tema cualquiera introducen
indistintamente sus palabras ante las masas, cuyo objetivo es suscitar emocion, y los
fragmentos a puerta cerrada, rodados en una mansién que habia sido legada por
Fernand Léger al PCF, en las que el tono de razonamiento expositivo y de programa
politico toma la delantera.

El montaje de la CCB ha preservado estos fragmentos, muy llamativos porque en
ellos Dolores y Santiago han sido captados al alimén y mediante una sola cimara. Por
consiguiente, las intervenciones se realizan con ambos sentados uno al lado del otro
mientras la cdmara se ve obligada a describir panordmicas para seguir al hablante en
cada ocasion en que toma la palabra, combinindolas con movimientos de
aproximacion a los rostros. La opcion del corte directo no parece, pues, técnicamente
factible. Asi pues, en un clima de mayor distension y ante una cimara que podriamos
denominar “amiga”, los dos dirigentes discurren en serena reflexiéon. Se comportan
éstos ahora como 1dedlogos y ticticos, diddcticos transmisores de un programa para el
futuro que debe ser conocido por sus seguidores y por aquéllos a los que esperan
convencer. Tratan de presentarse como marxistas, pero sobre todo como
antifranquistas cuyo objetivo primero es derrocar a la dictadura apoyindose en
sectores de la poblacién que nada tienen de comunistas. Si no el tono, los temas sobre
los que departen son a la postre los mismos que acompanan los actos de masas: la
monarquia, el Ejército, la Iglesia, las alianzas ticticas, permitiéndose también, para el

militante, tratar sobre los objetivos tltimos, el socialismo, y la funcién tictica de la

20 Un documento disponible en Ciné-archives da cuenta de fragmentos de rodaje de los equipos de
Jean-Claude Brisson (probablemente todos de sonido) y Philippe Laik (imagen). También se
conservan numerosos descartes y fragmentos, muchos en mal estado, en los Archives
Deépartementales de Seine-Saint-Denis (Bobigny). Como nos comunicé una de sus responsables,
sorprende la descompensacién entre este material filmado y la escasa documentacién escrita
existente al respecto, aunque una investigacién especifica quizd podria aportar nueva luz.
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democracia en ese camino. Si ante las masas los lideres ejercitan su fuerza para
estimular la acci6n, aqui ganan en razén y solidez argumentativa, desechan o intentan
deshacer viejos demonios asociados al comunismo vy, sobre todo, se presentan
pensando en el futuro.

En la corta distancia, es la politica y no la consigna lo que domina, el
razonamiento y la serenidad lo que debe triunfar. Estos fragmentos son una especie de
ten con ten, de pulso y concesiones, y muestran el inequivoco ascenso de Carrillo a la
condicién de lider politico axiomaticamente identificado con el partido. La cdmara lo
reconoce sin vacilacion como el protagonista (lo que, como vimos, no podia hacer en
su comparecencia ante la masa respecto a Dolores). Su discurso es fluido y locuaz, pero
metédico y pausado, que elabora mientras, sentado y con las piernas cruzadas, fuma
para escandir sus palabras, esbozando un estilo que se harfa célebre entre los espanoles
pocos anos después. Dolores luce su vestimenta conocida, la misma con la que se
present6 ante las masas. También sentada, ocupa un lugar vicario. No es a ella a quien
corresponde plantear las tesis del partido. Aun si no hubiera sido asi en todos los casos,
los montadores han decidido establecer una jerarquia en el valor de las palabras. Las
intervenciones de Pasionaria estdn, pues, supeditadas a las pautas marcadas por
Carrillo. Dolores recurre a tépicos sempiternos del comunismo poco marcados por el
presente, detalles que, siguiendo la l6gica del pars pro toto, le sirven para enhebrar un
discurso muy general con apariencia de entronque en la actualidad. Una lectura atenta,
no obstante, permite vislumbrar la observacién a la que Carrillo somete a su
compaiiera, aun si la compenetraciéon entre ambos parece fuera de toda duda. Un
ejemplo puede ayudarnos a explicar la mecanica de esta escena. Sucede con motivo de
un tema espinoso para la estrategia del PCE, a saber: el que atafie a su apuesta por la
democracia “frente al fascismo” (Carrillo dixit) y establece el momento del socialismo,
dltimo objetivo de los comunistas. Si este asunto resulta delicado es porque posponer o
difuminar la meta podria suponer una grieta entre Santiago y Dolores.

Un primer plano de Carrillo comcide con el arranque de su argumento y

permitasenos que citemos el fragmento completo:

El hecho de que el Partido Comunista luche hoy por la democracia frente al
fascismo, porque en las condiciones de Espaiia la democracia serd un paso
muy grande adelante, no significa ni mucho menos que los comunistas
pensemos integrar ni nuestro partido ni la clase obrera ni las fuerzas

revolucionarias de los pueblos de Espafia en la sociedad capitalista.
[Dolores, fuera de campo, repone] -;Ah no, claro que no!

Nosotros no concebimos el desarrollo de la democracia en nuestro pais mas
que como una lucha, y una marcha hacia el socialismo y nuestro proyecto
fundamental, una vez conquistada la democracia, es luchar para que Espaiia
sea un pais socialista, para que termine la explotacion del hombre por el
hombre, para que la clase obrera, los campesinos, los intelectuales sean las

fuerzas dirigentes, decisivas de nuestro pas.
Porque, en defimtiva, en el contexto de la Europa y del mundo capitalista

actual, todo el desarrollo desde los diferentes puntos de vista, tanto
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econémico como cultural, Espana tiene que estar ligado a la marcha hacia el
socialismo en este pais [sic].

El capitalismo espaniol se ha quedado... muy enano y no estd en condiciones
de competir con el capitalismo mundial. El socialismo es el régimen que
puede llevar nuestro pais a un estado de desarrollo realmente moderno, y en
ese sentido nosotros, que, repito, luchamos hoy por la democracia y
consideramos que todo planteamiento hoy, en el dia de hoy, de saltar del
régimen actual al socialismo es un planteamiento utépico, cuando no
demagdgico, estimamos que, una vez conquistada la democracia, Espana

tiene una via: esa via es el socialismo. [Sic]

El primer plano citado da paso a un travelling de retroceso que amplia la vision
hasta mostrar al personaje de cuerpo entero. Sin embargo, lo que sorprende antes de
alcanzar el plano mister de ambos escogido por el emplazamiento de la cimara es el
control que Carrillo ejerce con sus ojos para incorporar en ese discurso al entrevistador
(tras cdmara o al lado de ella) y a su compaiiera (a su izquierda, es decir, a nuestra
derecha como espectadores). Es como s1 Carrillo no tuviera certeza de que sus palabras
fuesen bien recibidas por Dolores, por lo que persigue una feliz expresion que
garantice la mequivocidad de la consigna a la vez que la aquiescencia de su Presidenta.
De hecho, la manera en la que Carrillo comienza exponiendo la msatisfaccién de los
comunistas con s6lo alcanzar la democracia y la mencién de los objetivos maximos
puede ser interpretado como una captatio benevolentiae hacia su compaiera. Calcular
la palabra e mvolucrar en ella a quien debe refrendarla sin por ello otorgarle
protagonismo ni sacrificar la diafanidad de la tictica muestra la capacidad de control, la
eficacia politica de Santiago Carrillo, en este momento. Nada tenia de sencillo. El hecho
de que Dolores reaccione espontineamente a ese introito del discurso con su coloquial
“Ah, no, claro que no!” prueba que Santiago no se ha equivocado. A continuacién, la
intervencién siguiente de Dolores confirma hasta qué punto esta mujer, segura en su
discurso, se muestra en estas intervenciones en petit comité mas dependiente de su
compaiero de lo que podiamos imaginar a tenor de su magno discurso ante las masas
(figuras 17-25). Si este documento expresa a las mil maravillas la intuicién politica de
Carrillo, no parece confirmar en menor grado la asistencia que los miembros de la
CCB, Brigette Dornes incluida, hicieron por €l. Si deliberadamente o no, no nos toca a

nosotros dirimirlo.
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Figuras 17-25. Fotogramas del film

Es un solo ejemplo. El pardmetro se repite en diversas ocasiones y Carrillo no fallard
Jamds a su control de la situacién comunicativa. No en vano habia dinigido al partido hasta
ese punto y sus movimientos de los afos siguientes mostrarfan su enorme flexibilidad y
recursos, si bien el coste del personalismo pasarfa factura més adelante al partido y, mucho
después, a si mismo. Un lector atento de este film, pues, puede extraer consecuencias muy
relevantes sobre la estructura del PCE en 1971, sobre la escisién entre estructura organica e
iconicidad y sobre la ingente labor que este film pudo hacer (al menos, asi lo mtent6) para
dar el paso al nuevo PCE de masas. Dolores, en este nuevo marco, entona un cimulo de
frases hechas, palabras oidas y antiguas consignas; ademds, ya no transfiere, como lo harfa
ante la masa, ese poder de iluminacién que tenia a cielo abierto. No apresa a la cdmara m la
electriza, no convulsiona. En este nuevo espacio, Santiago, el lider, se iba a encontrar como
pez en el agua. Es la antesala, aun si relativamente alejada, de los debates parlamentarios no
agitativos, de las ruedas de prensa, de los debates entre politicos de distintos signo. En
suma, el reverso de la moneda de cuanto se jugaba en el mitin. Que Carrillo acabara por
funcionar adecuadamente en el espacio televisivo no es probablemente un dato banal a la
luz de cuanto estas escenas ilustran. La nueva politica entrafiaba nuevos soportes, nuevos

estilos, un nuevo carisma. Mas éste no podia imponerse solo.
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Colofé6n y apertura

Evocabamos en un pasaje de este texto las palabras de Pere Ignasi Fages en las que
este activo hombre de imagenes recordaba el desinterés respecto a Espaiia en el circuito de
la actualidad internacional o, en otras palabras, el agotamiento de una iconografia ligada a la
guerra civil y a sus consecuencias. Europa ya no estaba en ese universo imagmario. Todo
empez6 a cambiar cuando se difundieron las imagenes del encierro de intelectuales en
Montserrat que serfa recogido en el film Muntanya (1970). Como si  Espana hubiese
entrado con ellas, y con la respuesta al Proceso de Burgos, en la dieta icénica de la
modernidad abandonando la leyenda®!. Desde entonces, Alemania se mostrd atenta a la
recepcién de planos clandestinos de la lucha contra el franquismo. Es muy posible que £/
mitin de Paris represente sintéticamente el gran cambio operado en técnicas de grabacion,
protagonistas politicos, estilos de discurso, rostros de la muchedumbre. La rudeza de
algunos de los asistentes captados por la cimara ofrece imagenes que cabe vincular con la
Espafia profunda, de bocadillo de chorizo y bota de vino, de guitarras flamencas y
campesinos mellados; otras, en cambio, muestran a las nuevas generaciones de jévenes que
ostentan unas reliquias distintas, como la efigie del Che Guevara y evocan otros modelos,

como las melenas de los sesenta o los pantalones acampanados (figuras 26-27).

Figura 26. Fotograma del film

21 Desde luego, habia obra documental con anterioridad que habia interesado. Baste citar alguno de
los documentales de Lloreng Soler, como 52 domingos (1966) o Ll largo viage hacia la ira (1969).
De lo que hablamos aqui es de una onda expansiva que cristalizé en ese momento y lo hizo sin
retorno.
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Figura 27. Fuente: Archivo del PCE

En virtud de la variedad de estilos ensayados, el film recoge las tendencias de la
época, desde el realismo de la toma directa hasta la cuidada composicién de un discurso
programitico del partido, desde el debate a varias voces compuesto en el plano hasta el
montaje de simbolos. En esa variedad reside precisamente su valor documental tnico y la
dificultad de apresarlo bajo una tnica perspectiva.

Sin ser un film de partido, £/ mitin de Paris sirvi6 al PCE y, mds concretamente, a la
estrategia de Santiago Carrillo en aquel momento; sin ser un film politico experimental ni
televisivo, es sensible a unas practicas filmicas heredadas de la movilizacion de mayo del 68;
por no haber sido rodado en Espana, pero tratar de espafioles, esboza y profetiza una
fantasfa de libertad que se aglutinaba en torno al PCE y que no cesaria de hacerlo en los
afios siguientes hasta su legalizaci6n en abril de 1977. Un detalle mas puede ser revelador:
el 14 de marzo de 1974, Carnllo hacifa su presentacién en hotel Lutétia de Paris. Su
director de imagen era Pere Fages, quien desde marzo de 1972 era miembro del PSUC y
acompané a Carrillo a Bruselas para la reunién de partidos comunistas de Europa
Occidental. Gregorio Mordn (1986: 492) lo percibe con mitidez: “Pere Fages serd el
hombre puente para esta nueva imagen del secretario general del PCE”. Pues bien, en junio
de 1971, con Carrillo actuando como demiurgo, pero sin que nadie siguiera sus
mstrucciones ni sus deseos, se manifestaba por primera vez, ante los espaiioles en diferido y

ante la comumdad internacional abiertamente, una nueva y radiante fuerza: la fuerza del

PCE.
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