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Resumen: En junio de 1971, el PCE organizó un gran 

mitin político en las cercanías de París. En él se 

presentaban ante una masa de militantes, simpatizantes y 

antifranquistas dos líderes, Dolores Ibárruri (Pasionaria) 

y Santiago Carrillo, que habían desempeñado un 

importante papel en la historia de España y que se 

preparaban para hacerlo en el futuro postfranquista. El 

encuentro recibió una notable cobertura a través de la 

prensa y fue ampliamente fotografiado. Un film fue 

rodado y montado por la Comisión de Cine de 

Barcelona en colaboración con el colectivo francés 

Dynadia. El presente texto analiza las distintas 

dimensiones de este encuentro en relación con la táctica 

del partido, la lucha contra la Dictadura y, en especial, el 

proceso de transferencia del carisma entre Pasionaria 

(un mito viviente del Comunismo) y Carrillo, quien a la 

sazón ejercía el control orgánico del PCE, pero no era 

todavía reconocido como líder de masas.  
 

Abstract: In June 1971, the Spanish Communist Party 

held a big rally in the outskirts of Paris. It aimed at 

introducing its leaders to a considerable mass of 

militants, sympathisers or simply anti-Francoist 

population living then in Europe. The two leaders who 

addressed this multitude were Dolores Ibárruri (known 

as Pasionaria) and Santiago Carrillo. Both had played a 

key role in the past, especially during the Spanish Civil 

War and both were planning to do so in the next future. 

The rally was profusely covered by press and 

photography; what’s more, a film was shot and edited by 

a Catalonian film crew along with the French 

revolutionary association Dynadia. This text analyses the 

different dimensions at stake in the rally, from the Party 

tactics perspective, as well as in relation to the Spanish 

Dictatorship. More specifically it takes into account what 

might be called transference of charisma from a living 

myth of Communism, Pasionaria, to the bureaucratic 

leader, Carrillo. 
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Un film-acontecimiento1 

A lo largo del primer semestre de 1971 se gestó y unos meses después vio la luz, 

incluso si ésta fue en parte clandestina, un film singular en la historia del cine 

independiente y político español: El mitin de París, también conocido por su título 

francés, Paris, Juin 1971. Su tema fue un encuentro multitudinario convocado por el 

PCE en las cercanías de la capital del Sena. Intervino en su factura un nutrido grupo de 

profesionales que animaban desde 1967 la aparición y consolidación en España de un 

cine alternativo que se situaría al margen tanto del modelo comercial como de las 

distintas variedades del cine de autor. Aunque los orígenes de cualquier movimiento 

clandestino son siempre etéreos y discutibles, es comúnmente admitido que el impulso 

decisivo tuvo lugar con motivo de las Primeras Jornadas Internacionales de Escuelas de 

Cinematografía celebradas entre el 1 y el 6 de octubre de ese año en Sitges (Pérez 

Merinero 1973: 30; García-Merás 2007: 22-25; Berzosa 2009: 39-40; Fernández 

Labayen & Prieto Souto 2011: 230; Prieto Souto 2013, 182-183, entre otros). 

Coincide la bibliografía en señalar que en estas jornadas alboreaba una revisión de 

aquella lejana contestación representada por las Conversaciones de Salamanca y su 

diana actual se situaba tanto en la crítica del ya decadente Nuevo Cine Español como 

del cine de autor en su acepción europea, cuya difusión había sido reforzada en ese 

mismo año de 1967 por la legislación para las salas de Arte y Ensayo2. En el film citado 

colaboraron partidarios de un modelo de cine político militante, empeñado en la 

práctica de la contrainformación o la información de todo cuanto había sido excluido 

de la órbita del régimen, mas no por ello eran sus artífices indiferentes a las cuestiones 

formales, a saber, la estructura del film, el uso del directo, el trabajo de montaje y la 

asincronía del sonido; cuestiones éstas ligadas a las vanguardias, cierto que algo difusas, 

por las que serían también conocidos algunos de estos personajes3. 

El mitin de París/ Paris, Juin 1971 movilizó a la Comisión de Cine de Barcelona 

(CCB) que cargó sobre sus todavía estrechas espaldas la responsabilidad de su 

realización y montaje4. Según rezan sus títulos de crédito, el productor fue Pere Ignasi 

Fages y la realización aúna nombres tales como Pere Portabella, Carles Duran, Manel 

Esteban o Brigitte Dornès, si bien las funciones de cada uno de ellos fueron muy 

                                                           
1 Este texto ha sido concebido en el marco del proyecto I + D MINECO (La construcción 
mediática del carisma de los líderes políticos en períodos de transformación social: del 
Tardofranquismo a la Transición, HAR2012-32593). Agradezco al Archivo Histórico del PCE y a 

su directora, Victoria Ramos Bello, su amabilidad y orientación en la consulta de sus documentos, 

así como el permiso para reproducir imágenes. Igualmente, hago constar mi gratitud a ciné-archives 

y a Marion por su ayuda al identificar una ficha de los equipos de rodaje franceses. Last but not 
least, a Xosé Prieto Souto por la generosidad con la que compartió conmigo sus investigaciones en 

curso. 
2 Un creciente interés se manifiesta en los últimos años en torno a estos movimientos dispares sobre 

los cuales hasta hace poco las referencias iniciales eran repetidas sin apenas comprobación ni trabajo 

de archivo.  
3 La división de este cine en estas dos posturas procede de García-Merás (2007:18) y debiera ser 

entendida como tendencial y no como una frontera intransitable. 
4 El film está disponible online aquí: El mítin de París / Paris,  Juin 1971.  

https://www.youtube.com/watch?v=UzTVqUdvAAY
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distintas5. No obstante, la empresa habría sido imposible sin la colaboración en varios 

momentos de profesionales del colectivo francés Dynadia, próximo al PCF, ya que sus 

técnicos, muchos de los cuales habían ya intervenido en los États généraux du cinéma 

en 1968, poseían una considerable experiencia en las estrategias del cine político, tanto 

en la agitación y la filmación a pie de calle como en el trabajo de propaganda ligado a 

un partido comunista, en su caso el francés (Barthonat 2009). Por su parte, a pesar de 

constituir la columna vertebral del film y aportar sus protagonistas, Pasionaria y 

Santiago Carrillo, el PCE no ejerció control sobre su factura ni impuso condiciones de 

ningún orden, salvo las que derivaban de preservar el anonimato de algunos 

entrevistados que habían de regresar a España una vez concluido el encuentro. Cierto 

es que, como sucedía con Dynadia en París, los responsables y participantes en el 

proyecto se hallaban en la esfera de influencia del PSUC y algunos incluso militaban en 

sus filas. Tampoco puede dejar de mencionarse que el PCE obtendría beneficios 

ideológicos y políticos de la difusión de la cinta a través de sus sedes europeas y que 

algunos de sus responsables, directos o indirectos, tuvieron los ojos atentos al rodaje y 

montaje. Con todo, El mitin de París nada tuvo de film orgánico e incluso es dudoso 

que en el seno de la dirección del partido hubiera a la sazón una verdadera sensibilidad 

hacia el cinematógrafo y una comprensión de su potencial propagandístico al margen 

de un reducido grupo. Por otra parte, apenas transcurridos unos años de su difusión, 

los grandes cambios de estrategia política, consignas y alianzas que Santiago Carrillo 

impulsó en el partido tornarían obsoleto el contenido de esta película, pudiendo 

incluso resultar inconveniente su difusión.   

Así pues, el reto político del partido en el parque Montreau de Montreuil y la 

realización de este film colectivo pusieron a prueba tanto la organización del PCE 

como la débil infraestructura de la CCB y la tenacidad personal de sus miembros. 

Ambos fenómenos son complementarios pues se influyen mutuamente, pero también 

hemos de reconocerlos como jalones de historias autónomas, analizables por separado, 

uno desde el ámbito político, otro desde el cinematográfico. De lo que no cabe duda es 

de que el celuloide actúa aquí como una caja de resonancia, pero también condiciona y 

transforma un acontecimiento histórico que reunió en las afueras de París un sector 

insólitamente numeroso del exilio español, integrado no sólo por comunistas, sino por 

antifranquistas sin apellidos a los que se unía un nuevo ejército de emigrantes laborales 

que ya no pertenecía a la generación de los derrotados de la guerra civil; eran ésos que 

habían abandonado España durante los años sesenta en busca de mejores condiciones 

laborales y que se estaban convirtiendo en opositores al régimen. La capacidad de 

convocatoria del PCE en Europa alcanzó en esa fecha su cénit y marcaría un punto de 

inflexión cuyas consecuencias se habrían de hacer sentir también en el interior. Ya no 

eran las historias de excombatientes del antifascismo de 1936 que aún recreaba 

Frédéric Rossif en 1963 en su célebre Mourir à Madrid y que tanto enervaron al Jorge 

                                                           
5 Nos consta, por ejemplo, que Portabella carecía de pasaporte y no pudo viajar a París, Brigitte 

Dornès fue una, si no la mayor, responsable del montaje, Manel Esteban era el único desplazado a 

París que poseía sólidos conocimientos de cámara y debió desempeñar mayores tareas… (Torrell, 

2011: 62). 
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Semprún guionista de La guerre est finie (1966). Por mucho que los viejos mitos se 

espolvorearan con algunas manifestaciones actuales contra el régimen de Franco por la 

ejecución de Julián Grimau (1963) o la represión policial, el arcaísmo de esta 

concepción era evidente y su capacidad de movilización declinaba. No fue así en 1971 

y El mitin de París contribuyó a certificar este cambio en el que las noticias de o sobre 

España adquirían un nuevo atractivo, incluso protagonismo, en los medios políticos y 

de comunicación europeos6. Tras distribuirse clandestinamente por España en 

cuarenta copias, el film señaló el camino a otras prácticas cinematográfico-políticas 

(Torrell 2011: 58)7. 

El caso es que la comisión organizadora del mitin acordó su realización 

solicitando al responsable de prensa y propaganda, Federico Melchor, que hiciera las 

gestiones pertinentes8. Estas le conducen, probablemente a partir de Andrés Sorel, a 

Pere Fages que, como responsable de un organismo denominado Mesa Redonda de los 

Jueves9, tenía abierta una oficina en la que recibía a periodistas internacionales 

interesados en contactar con los movimientos antifranquistas (Berzosa 2009: 92). El 

caso es que, según refiere en un informe para el PCE un tal Miguel Ángel, ayudante de 

Melchor que no he podido identificar, las gestiones iniciales con la Comisión de Cine 

quedan interrumpidas. Aquí la información, sin ser incompatible, presenta dos puntos 

de vista: el del partido o, al menos, el de los responsables de la propaganda sensibles al 

cine, y el de Fages. Según el primero, que recoge el informe de Miguel Ángel, los 

responsables contactan con Isidro Romero (miembro del PCF de origen español) quien 

les pone sobre la pista de un equipo de cineastas (del PCF, dice Miguel Ángel) llamado 

Dynadia. Tras una entrevista con C. Diard (responsable del PCF), se acuerda que 

Dynadia realice el rodaje. La primera previsión económica de 4500 Nuevos Francos 

sólo permitiría rodar 1200 metros de film, por lo que se propone una ‘combine’ a 

Miguel Ángel y a Antonio García del Pozo que permitiría obtener financiación para 

unos 1200 metros más. Por su parte, y en este momento deben intervenir contactos 

que el informe no registra, el 18 de junio se personan en París tres cineastas enviados 

por la Comisión de Cine (sin duda Manel Esteban y Carles Duran están entre ellos, 

además de Fages). Llegan con un equipo completo alquilado en París y unos 1000 

metros de película. Una vez concluido el rodaje, Dynadia entrega el material rodado a 

los responsables de la CCB para que el film sea montado, como estaba previsto, en 

Barcelona, si bien guarda para sus archivos una copia de lo rodado. Según los primeros 

                                                           
6 Pere Fages señala en su entrevista publicada en la serie retrospectiva Crònica d’una mirada (2003) 

que el interés periodístico por España renace a partir de las filmaciones clandestinas de finales de los 

sesenta que integraban definitivamente la actualidad en clave periodística moderna. Este asunto 

merece, sin duda, un trabajo específico. 
7 Como señala Torrell, éste es el origen de El volti como distribuidora que más tarde difundiría 

obras como Amnistía: una exposición que trata de España (1972), Mitin del PCE en Ginebra 

(1973), 40º aniversari del PSUC (1976), San Cugat: primero de mayo (1973), Xirinachs (1974), 

Manifestacions a Barcelona, 1 i 8 de febrer (1976), entre otras.  
8 “Película sobre el mitin 20 junio 1971”, documento no fechado. Ref. 300-64.F.8-71, Emigración 

Interior, el Míting de Montreuil Caja 97/1.  
9 Creada a partir de la contestación al régimen por la Iglesia catalana llamada Capuchinada, en 1966 

(Berzosa 2009: 43-44).  
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cálculos, se espera disponer de una copia montada para el 10 de septiembre. 

El informe es revelador del conocimiento e interés que despierta en cierto sector 

del partido la Comisión de Cine, en la que reconoce –tal vez algo abusiva o 

interesadamente– a camaradas, atribuyéndole una dependencia política de la 

Coordinadora de Fuerzas (Cataluña) que gestionaba un circuito alternativo de 

exhibición. Puesto que la CCB no pertenece al PSUC, y Dynadia, aunque más cercana 

al PCF, tampoco está orgánicamente incorporada a él10, Miguel Ángel parece haber 

sido encargado de buscar una garantía política. Propone éste que Dynadia esté presente 

en Barcelona durante el montaje, si bien esta ‘supervisión’ se hace pasar como 

disposición a colaborar y no como estrategia de control. Mediante este ojo atento tal 

vez podría tener el partido una más exacta información sobre la propia CCB. Sea como 

fuere, los catalanes aceptan el encargo o la responsabilidad y el rodaje se realiza en 

régimen de coproducción: 4500 frs. Dynadia, 1000 frs aproximadamente del Partido y 

la CCB cargando con el gasto de material y viajes. A estas alturas se abre una disyuntiva 

sobre la que ‘Miguel Ángel’ debería aconsejar al partido: o bien éste aparece como 

productor de la película, con lo que debería cubrir cuanto había invertido la Comisión, 

además del montaje y el costo de cada copia, o bien el partido cede el material rodado 

por Dynadia y la Comisión se hace cargo del montaje. En opinión de ‘Miguel Ángel’, 

ésta es la opción preferible, porque, actuando así, la organización sólo figuraría 

cediendo material y encargaría copias para guardarlas, alquilarlas o venderlas “a 

amigos” (Cuba, Chile…), siendo tarea de la Comisión obtener copias para su circuito 

interior o incluso venderla “a algún burgués español” [sic)]. Miguel Ángel concluye 

afirmando que quien invierte el dinero es Foges [por Fages] y recomienda esta segunda 

alternativa porque “políticamente es más adecuada”. 

Desde luego, ésta es, según toda probabilidad, la versión interna del partido, 

bastante interesada, pues incurre en la contradicción de presentar la obra como una 

coproducción cuando, a renglón seguido, se reconoce a Fages como quien corre con 

todos los gastos. Además, las declaraciones retrospectivas del productor insistirán en la 

independencia de la obra respecto al partido, no sólo al final, sino como condición 

impuesta desde el arranque del proyecto. Pese a todo, el informe alumbra algunos 

aspectos significativos de la importancia que concedían los responsables de la 

propaganda del PCE al film en curso. La montadora enviada a Barcelona fue Brigitte 

Dornès, cofundadora de Dynadia en 1968 e incorporada a Unicité desde su creación 

en 1971, pronto compañera sentimental de Fages. El hecho de que Dornès mostrara 

una total sintonía con la CCB y la colaboración tuviera un futuro prolongado cuando 

Fages se exilió en Francia, tras su detención en noviembre de 1971, es revelador de las 

afinidades entre esos actores sociales y políticos, cuyas diferencias, no obstante, sería 

apresurado ignorar.  

Lejos de agotarse en esta ya compleja significación, el acto-film tenía otros 

                                                           
10 Precisamente en estas fechas, Dynadia está en proceso de convertirse en Unicité (Unité, Cinéma, 

Télévision, Audiovisel), mucho más próxima al partido, aunque su integración no se producirá 

hasta 1976. Para un estudio del cine político y militante en Francia en torno a mayo del 68, la 

referencia indiscutible es Layerle (2008). 
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objetivos y tuvo otras repercusiones. Constituyó un desafío del PCE al régimen de 

Franco, pues no había escapado a Carrillo la indecisión, y posiblemente luego la 

debilidad, mostrada por la dictadura ante la campaña nacional e internacional contra el 

Proceso de Burgos (1970), ante la que el régimen había acabado cediendo al conmutar 

las penas de muerte a los condenados. El PCE no dudó en diagnosticar, según su 

inveterada costumbre, que la inclinación de esa rodilla suponía la inminencia del fin, 

puesto que el declinar de Franco era ya evidente. Esta vez no le faltaba razón. Una 

estrategia más audaz se imponía: provocar un cara a cara que identificara 

antifranquismo y PCE11. Además, el partido se jugaba mucho en ese tour de force, no 

sólo en su intento de hegemonizar los movimientos de oposición antifranquista, 

propiciando alianzas y ganando zonas de influencia, sino también apuntando y 

preparando el definitivo desembarco de sus dirigentes en España. No cabe duda si 

observamos las estrategias de visibilidad que se sucedieron en los años siguientes, 

también acompañadas por filmaciones: las más importantes, la de Ginebra en junio de 

1974 y la de Roma, en diciembre de 1975. Por último, desde la perspectiva orgánica, 

Santiago Carrillo exhibió su poder en Montreuil, cerrando filas ante la reciente escisión 

provocada por Enrique Líster, expulsado del partido en junio de 1970, y, lo que era 

más importante, ensayaba una estrategia de presentación pública ante la militancia, la 

oposición en general y el enemigo franquista. Cualquiera que fuera su intención en ese 

momento, no es arriesgado interpretar esta comparecencia como el origen de una 

ofensiva carismática que ya no conocería tregua durante todo el período de la 

transición, en el que el personalismo de las decisiones llegó a ser total. En este sentido, 

el baño de masas de Montreuil desempeñaría un papel insustituible, ya que el control 

burocrático del partido estaba en sus manos desde hacía mucho tiempo.  

Así pues, El mitin de París constituye lo que podría denominarse un film-

acontecimiento, a saber: un texto en el que cristalizan fenómenos políticos, ideológicos, 

propagandísticos, cinematográficos y carismáticos, cada uno de los cuales podría 

generar una reflexión histórica y analítica independiente. Nancy Berthier utilizó esa 

expresión sustituyéndola más tarde por film-evento para referirse a “aquellos filmes que 

han entrado en la historia del cine por vincularse de manera estrecha con un contexto 

sociopolítico determinado. Son películas que constituyen en sí unos acontecimientos 

históricos, y cuyo sentido se vincula más a la Historia que a la historia del cine. Como 

tales, se inscriben en las memorias colectivas constituyendo unos puntos de referencia, 

de fijación, de cristalización memorística” (Berthier 2007:53). Se apoya la autora en un 

fenómeno de la historia reciente: el resurgimiento de la noción de acontecimiento, 

arrinconado durante décadas, para postular el ‘événement’ como un aspecto creador, 

pues constituye el ‘trozo del tiempo’ que cristaliza un antes, un durante y un después y 

                                                           
11 Carme Molinero y Pere Ysàs (2007: 14 et passim) señalaron que una relación especular había 

regido desde la posguerra entre cambios en el régimen y modificaciones en la estrategia franquista, 

hasta el punto de que ambos fenómenos debían ser estudiados en estrecha observación. A ello se 

añadía la estrategia recientemente iniciada por la organización de ser un partido “de masa” en la 

“clandestinidad” apostando por “hacer realidad lo que negaba la legalidad” (Molinero & Ysàs, 

2007: 23). El paso a la visibilidad sería paulatino y siempre marcado por golpes de efecto.  
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que transforma por completo la dimensión de lo posible (Farge, 2002).  

¿En qué sentido cabe considerar El mitin de París como un film-

acontecimiento? De entrada, no todos los fenómenos que hemos enumerado son 

inmediatamente reconocibles, o más exactamente legibles, en las imágenes fílmicas que 

han sobrevivido. O no, en todo caso, sin el conocimiento de cuanto supuso la 

preparación del acto y su filmación, las estrategias que lo prepararon, el proceso de su 

conversión en acto, su plasmación en imágenes, las aportaciones externas, su 

evaluación política e ideológica y las medidas subsiguientes en la estrategia política y 

cinematográfica. Sobre algunos de estos fenómenos, se impone una lectura sintomática 

e indicial, en la que menudos detalles revelan caudales más profundos y casi 

impenetrables. En torno a otros, las cosas son más evidentes. 

De este inagotable film, me limitaré a interrogar en lo que sigue un aspecto. Será 

éste aportar algunas reflexiones en torno a las estrategias que el film contiene y la 

historia del acto refrenda sobre las formas del carisma político de dos líderes tan 

distintos, pero a la altura de 1971 tan complementarios, como Dolores Ibárruri 

(Pasionaria) y Santiago Carrillo. Deliberadamente o no, el montaje definitivo del film 

refuerza la estrategia del partido y ejerce, incluso ante la imprevisión e indiferencia de 

muchos de sus dirigentes, un papel decisivo en el ascenso de la estrella de Carrillo al 

primer plano público y de masas, una forma de carisma que conduciría de la pre-

transición, donde esta película se inscribe, a la transición misma. Mas ¿quiénes eran 

estos dos agentes políticos en 1971?  

Para los españoles, se trataba de dos figuras del pasado (la guerra civil, el exilio, 

el partido) que se precipitaban sobre el presente y anunciaban su retorno, es decir, su 

decisión de jugar un papel decisivo en el futuro de España. El tiempo pondría límites 

bien distintos a cada uno de ellos y el conocimiento histórico de la vida del partido ya 

podía en aquel entonces ofrecer pistas sobre esos límites. No era el caso, sin embargo, 

del público del film, de los asistentes al acto y de la propaganda esparcida en ese 

instante preciso. Sea como fuere, la iconografía respectiva de los líderes, su palabra, su 

relación con las masas, siendo reconocibles para unos y míticas para otros, adquiere 

una función nueva para la que junio de 1971 era un ensayo general. Carrillo, por su 

parte, constituía la figura emergente que tomó aquí definitivamente la iniciativa de la 

política pública del PCE. El acontecimiento y el film tienen, pues, lugar en una 

coyuntura en que la identificación entre la estructura orgánica del partido y su persona 

era máxima, pero precede, y quizá desencadena, el proceso de negociaciones políticas, 

intuiciones pragmáticas y personalismo frenético que duraría una década. Sin embargo, 

para llegar a una cabal comprensión de lo que estaba latente es preciso atravesar la 

tupida selva del film-acontecimiento ante el cual las imágenes y las palabras debían 

definirse. Vayamos, pues, con los hechos que componen este acontecimiento. 
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Acontecimiento, coyuntura, objetivos 

 El mitin del PCE fue a la vez una gran apuesta de visibilidad respeto al pasado 

inmediato de clandestinidad del PCE y un punto de no retorno para el inminente 

futuro que los dirigentes imaginaban ya en territorio español. Denominarlo mitin es, 

con todo, inexacto, a menos que no incorporemos al acto político el sentido de 

“encuentro” que posee el término inglés “meeting”. Pues, efectivamente, se trató de 

una jornada planificada como un acto de confraternización, que incluía comida, 

manifestaciones en el parque, despliegue de pancartas, folletos y consignas, y que sería 

coronada por los discursos de Jacques Duclos, el anfitrión, Dolores Ibárruri y Santiago 

Carrillo. Dolores hablaba a las masas por vez primera desde finales de los años cuarenta 

y lo hizo gracias a una autorización especial para viajar desde la URSS, donde, aunque 

presidenta del Partido, se hallaba alejada de la vida política activa. Carrillo, por su 

parte, había intervenido poco antes en Ivry en un mitin de solidaridad con Vietnam, 

pero su presencia en actos a cielo abierto era todavía muy incipiente.  

En un primer momento, se barajó la posibilidad de un mitin-concierto, mas la 

idea fue desechada en beneficio de un acto político, “a palo seco”, como lo tildó en 

román paladino el autor de un informe interno que, por demás, saludaba la decisión 

como un éxito. Esa orientación, sin embargo, no iba en menoscabo del espíritu de 

camaradería característico de las tradicionales fêtes de l’Humanité organizadas 

anualmente por el PCF en el mes de septiembre, donde las actuaciones, muestra de 

libros, etc. apuntaban a lo cívico más que a lo estrictamente político. Claro que la 

situación en España era distinta a la que afrontaba el PCF: la clandestinidad y el hecho 

de celebrar el acto en otro país no eran las diferencias menos importantes. En realidad, 

el acto de Montreuil no venía solo, sino que coronaba una semana de solidaridad con 

España organizada por los comunistas franceses entre el domingo 13 y el domingo 20 

de junio. Quizá la prueba más irrefutable de la solidaridad que reinó entre ambos 

partidos y sus círculos sea la circulación excepcional de los trenes que transportaban a 

los españoles al lugar del encuentro precisamente en una jornada de huelga convocada 

por los sindicatos ferroviarios franceses, haciendo una significativa excepción con sus 

camaradas españoles. 

La documentación preparatoria del mitin por parte de las organizaciones locales 

del partido revela la coyuntura de la que el acto surgía, los objetivos que se le asignaban 

y las expectativas que cabía esperar de él. En primer lugar, no era Francia la única 

implicada en la estrategia de presentación pública; era Europa en su conjunto. Las 

células de muy distintas ciudades europeas fueron movilizadas y dejan constancia 

escrita de sus preparativos: Alemania, Francia, Reino Unido, Suiza, Holanda, Bélgica, 

Francia, Suiza, entre otros países y múltiples ciudades, incluso minúsculas, en su 

interés muestran su dinamismo en la empresa programada. Igualmente reveladoras por 

su complementariedad con las anteriores son las valoraciones del mitin que no se hacen 

de esperar. En los primeros días después de celebrado, éstas son extensas y 

pormenorizadas y a ellas se une Mundo Obrero. Según se infiere de ambas fuentes, tres 

móviles animaron la convocatoria: en primer lugar, dar una respuesta institucional 

contundente a la escisión protagonizada por Enrique Líster y los prosoviéticos por él 
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encabezados; en segundo, recuperar el impulso alcanzado por la movilización 

antifranquista ante el Proceso de Burgos que, según señalan militantes y dirección, da 

la sensación de haber decaído en los últimos meses12; por último, ampliar la presencia 

del partido entre los nuevos núcleos de emigración económica que se habían esparcido 

por Europa. Vale la pena detenerse brevemente en estos puntos a fin de identificar con 

mayor precisión la atmósfera que el partido analizaba, así como sus planes y 

aspiraciones.  

En primer lugar, la respuesta a la escisión de Líster, a pesar de la modesta 

envergadura del desgarro producido13, apuntaba en una dirección estratégica al poner 

sobre el tapete el margen de autonomía de los partidos comunistas occidentales 

respecto a la URSS, una polémica abierta tras la invasión de Praga por las fuerzas del 

Pacto de Varsovia en 1968 y que determinó el distanciamiento definitivo de Carrillo 

del PCUS14. Por demás, la propaganda franquista trató de aprovechar la coyuntura 

para presentar un partido dividido al que creía así poder combatir con mayor eficacia. 

El equilibrio no era sencillo de mantener. Baste recordar que Dolores, revestida de un 

aura trágica por haber entregado su hijo Rubén a la patria del proletariado en la más 

gloriosa gesta imaginable (el sitio de Stalingrado), era un icono soviético incuestionable 

y, aunque había dado su apoyo a Carrillo e incluso condenó en su intervención de 

Montreuil el “fraccionismo”, nada podía dar por sentado el cauteloso Santiago. Es muy 

posible que el carácter decorativo de Pasionaria en los órganos de dirección del partido 

facilitara pasar por alto esta contradicción entre su posición y su devoción a la Unión 

Soviética, pero eso no garantizaba un futuro franco al Secretario General.  

Más importancia reviste la segunda cuestión. “El acto fue un acierto –concluye 

un informe firmado por un tal Dositeo= F, sin fecha–, que vino a cubrir el vacío 

existente entre la gran movilización por la amnistía y contra la represión durante el 

proceso de Burgos, con un descenso vertiginoso después, que puso una vez más de 

manifiesto la debilidad orgánica de los comités del P. en la región parisina”15. Lejos de 

ser una apreciación marginal, los ecos de ese temor de recesión en la movilización de 

masas se dejan oír en otros documentos e informes que apuestan por “repetir lo de 

                                                           
12 Sorprende esta afirmación porque el Proceso de Burgos data de principios de diciembre de 1970 

y el indulto para las penas de muerte por el Consejo de Ministros franquista se produjo el 30 de 

diciembre de 1970; por tanto, mediaba poco tiempo para que fuera verosímil diagnosticar tal 

descenso en la protesta. En realidad, es más acertado interpretar en esas palabras un apremiante 

deseo de encadenar la respuesta al juicio con una ofensiva que acabara con la dictadura. 

Recordemos que el secuestro por ETA el día 2 de diciembre del Cónsul honorario de Alemania 

Federal en España, Eugenio Beihl Shaeffer, había dado una considerable resonancia internacional al 

conflicto. El final del secuestro y la hostilidad de la Alemania Federal hacia Franco pudieron ser 

decisivos en el recular del franquismo. 
13 Este grupo se había citado precisamente ese mismo día 20 de junio de 1971 en los bosques de 

Marly en un modesto picnic que soñaba con ser respuesta al convocado por el PCE (Lilli 2007: 97-

98). 
14 Cuestión nada desdeñable, pero a la cual no podemos atender en este texto, serían las escisiones 

izquierdistas del PCE, de tendencia maoísta, que comienzan a producirse en 1968. 
15 Informe, Archivo del PCE, Emigración Política, caja 97/1. Las citas en adelante son literales, 

incluidas las iniciales y las faltas de ortografía o puntuación.  
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Burgos”, como sugiere un camarada, mientras otro define el horizonte como “ir hacia 

los españoles”16; y un tercero lo denomina aludiendo explícitamente al futuro en 

términos de “sacar al partido hacia las masas”. Lo cierto es que ya en el mes de enero, 

cuando el Comité Ejecutivo del PCE acuerda la convocatoria de este acto, Mundo 

Obrero (8.1.1971) explicita la necesidad de mantener la tensión movilizadora antes de 

que se difumine. Por otra parte, una evaluación de resultados fechada el 14 de julio en 

Zúrich define el acontecimiento como “una fecha decisiva, un empujón enorme para 

sacar al P. a la legalidad, trabajando, como hemos trabajado, como si fuéramos un P. 

legal, se ha roto en miles de españoles esa prevención y ese temor a lo clandestino y a la 

represión” [todo sic]. El uso de este discurso no es casual y, aunque todos los informes 

se refieren al funcionamiento de la militancia en Europa, no es arriesgado leer en su 

lenguaje un presagio de la proyección de dicha estrategia sobre un eventual 

comportamiento en el interior del país. 

Esto nos lleva a la tercera cuestión, a saber, el proselitismo o la creciente 

influencia del partido entre los no militantes. “El acto de París –dice con lenguaje 

deportivo un militante– nos ha hecho mover nuestras articulaciones, que ya se estaban 

anquilosando, y esa gimnasia nos ha abierto unas buenas perspectivas de trabajo”. Pues 

bien, tal movilidad se refiere, como confirman innumerables notas, al papel jugado por 

los no militantes en la organización y difusión alcanzada por la propaganda entre los 

trabajadores españoles en Europa, remolacheros, temporeros, así como obreros 

industriales, pues se advierte la conveniencia de “ruralizar” la organización en lugar de 

limitar su influjo sobre los emigrantes del proletariado industrial.  

A tenor de lo expuesto, el acontecimiento, como estrategia política y acto de 

representación pública, cobra sentido en tres tiempos: antes de su celebración, es decir, 

a partir de que la dirección del partido lo decide, en colaboración con el PCF, y la 

maquinaria organizativa se pone en funcionamiento (preparación, movilización de 

militantes, infiltración entre los emigrantes, decisión de consignas…), durante el acto en 

el que se escenifica el cuasi mágico encuentro o reencuentro con los líderes del partido 

de militantes, compañeros de viaje, simpatizantes o simples decepcionados del 

franquismo, y después, mediante la difusión del material registrado, la circulación del 

film montado, la difusión de fotos en Mundo Obrero y otras publicaciones y la 

consiguiente modificación o prosecución de la estrategia política desplegada17. Todo 

ello puesto al servicio de un esfuerzo de visibilización del partido y de exhibición de su 

poderío. En suma, esta acción (que cabría denominar happening) debe ser tomada 

como un proceso, aun cuando posea un momento de éxtasis. 

  

                                                           
16 Todos los informes que citamos proceden de la misma fuente y referencia. Sin embargo, salvo 

rarísimas excepciones, carecen de nombre y fecha. 
17 Recordemos que esta triple dimensión es propia del film-evento, según los señalaba Berthier 

(2013). 
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Liderazgo carismático y transferencia 

Si bien el liderazgo interno de Carrillo no podía ser cuestionado en el PCE, el 

mitin de Montreuil tuvo por objeto sancionar su control y llevarlo a las masas, ésas que 

entonces no habían sido necesarias a las tácticas del partido, ni acaso accesibles a su 

propaganda. El líder orgánico vivía en lo que Gregorio Morán denominó su década de 

oro (1965-1975), en la que el partido se identifica enteramente con su persona: 

De 1965 a 1975 (…) estamos ante la década prodigiosa de Santiago Carrillo; 

sus saberes taumatúrgicos, su experiencia política, su habilidad maniobrera, 

su sensibilidad analógica, todo va a exhibirse en ellos, o más exactamente, 

ahora aparecerán en todo su esplendor, sin limitaciones ni corsés. Serán diez 

años en los que el conjunto de lo que constituye la vida y la función de un 

partido dependerán de su persona (Morán 1986: 408).  

En realidad, el estilo organizativo de Carrillo cambiará a partir de este momento: 

los congresos son sustituidos por reuniones de un Comité Central ampliado, los 

intelectuales (Manuel Sacristán, Alfonso Sastre...) van desprendiéndose de la dirección 

sustituidos por “intelectuales orgánicos”. Carrillo iniciará, además, una activísima 

política de diplomacia y de alianzas entre los partidos comunistas del mundo (desde su 

viaje a China en 1972 hasta su aproximación al PCI). Sin embargo, para lo que ahora 

nos compete, a fin de consumar en el dominio público lo que era un hecho 

incontrovertible en el organizativo, Santiago precisa del apoyo carismático de Dolores, 

emblema del PCE y del comunismo internacional y, a la postre, inofensiva 

competencia. Así pues, la instrumentalización de la maquinaria del partido y sus 

dispositivos afines (en este caso el film) es la matriz que revela todos los demás aspectos 

que confluyen en la coyuntura. Y el protagonismo de Carrillo en esta jornada será el 

aspecto más evidente de su exhibición ante los partidos del antifranquismo, la 

Dictadura y los demás líderes. 

El trabajo de la propaganda para el mitin parte de un supuesto, en realidad una 

constatación: el comunismo es Dolores, el PCE es Dolores. Y ambos asertos no son, en 

realidad, sinónimos, aunque se hallen muy próximos: si la identidad del comunismo 

con esta figura matriarcal hunde sus raíces en la guerra civil española, también se nutre, 

y del sacrificio de su hijo a la URSS, cual pietà proletaria de la Segunda Guerra 

patriótica. Por demás, aun cuando Dolores se encuentre en 1971 fosilizada, la 

autoridad de su refrendo en el Comité Ejecutivo era fundamental y es un gesto de 

perspicacia sacarla de su letargo familiar para pasearla, como se hace con los santos, 

ante una muchedumbre antifascista. Dice acertadamente Vicente Benet (2014: 45): “La 

Pasionaria anciana deviene objeto de conmemoración, casi en un sentido literal. Se 

trata de un icono depositario de memoria, de la tradición revolucionaria, un cuerpo 

donde se condensa, e incluso podríamos decir, se petrifica, el pasado”. Ciertamente, 

quizás de ahí deriva el valor, a la par que la inocuidad, de invocarla con su presencia. 

Digámoslo de otro modo: la organización del PCE es de Carrillo; el carisma de masas 

heroico y patético, en cambio, es, en el imaginario de los militantes, simpatizantes o 

simplemente antifranquistas, todavía patrimonio de Dolores.  
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Varios fenómenos testimonian tal centralidad en ámbitos distintos de este 

proceso que concluye en el mitin. Las pancartas transportadas y exhibidas en el 

parque, su centralidad cuando habla Carrillo (figuras 1-2), los carteles y las hojas 

volanderas que anunciaban la convocatoria insisten en publicitar el encuentro con el 

aliciente de la silueta de esta mujer convertida en leyenda (figuras 3-6); el baño de 

masas recogido por las cámaras con sonido directo cuando Dolores irrumpe en el 

parque y sube al estrado es inequívoco de la expectación que su mera presencia 

despierta. Las cámaras móviles que tratan de apresar sus movimientos se encuentran en 

pleno frenesí, se agitan en los brazos de los operadores que las utilizan. A fuer de 

buscar proximidad, los planos se ven permanentemente obstruidos por gentes que se 

colocan delante de los objetivos e impiden la visión y dificultan el enfoque. Si esto 

sucede con los planos finalmente rescatados para el montaje, podemos imaginar qué no 

habría sucedido en medio del caos de la filmación. La excitación ante el deseado 

contacto físico con la líder es tal que las mejores técnicas del directo ensayadas por los 

camarógrafos franceses para manifestaciones y tumultos no pueden siquiera dar 

resultados de calidad, aunque sí consiguen hacer de la necesidad virtud, es decir: 

transmiten el júbilo reinante. Cuando Dolores logra zafarse de la multitud de 

camaradas, amigos y admiradores y sube al estrado, numerosos contraplanos confirman 

que los asistentes estaban dispuestos a su vez a inmortalizar el acto con sus cámaras 

fotográficas ligeras que apuntan indefectiblemente a ese mito vivo. No es extraño, pues, 

que la iconografía del encuentro sea inagotable. Haber preservado en el film este 

instante de turbación es de enorme valor, porque confiere una dimensión temporal a 

algo que la foto fija no está en condiciones de ofrecer. El montaje sonoro incorpora, 

para mayor abundamiento, los gritos de entusiasmo, de manera que todo confluye en la 

sensación de éxtasis.  

 

 

Figuras 1-2. Fuente: Archivo del PCE 
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Figuras 3-6. Fuente: Archivo del PCE 

Por otra parte, la posición de su discurso, ya en el estrado, no conmociona 

menos a la cámara que trata de fijarla: un zoom la proyecta sobre las masas, la voz de 

saludo se reitera por tres veces (“Yo os saludo a todos, a todos, a todos”) en expresión 

de madre emocionada (figuras 7-8). Por fin, cuando estamos convencidos de que la 

palabra, su ansiada palabra, va a hacer irrupción, Pasionaria da un giro inesperado y 

solicita a sus camaradas se unan a ella en el canto de La Internacional. Con prioridad, 

pues, respecto a la palabra, se instala la imagen, el gesto, la consigna, el himno con el 

que la líder invita a su auditorio a fundirse en un acto compartido de mitología. Nada 

ejemplificaría mejor el aura mágica de un dirigente político-religioso que estos gestos 

refrendados por aplausos, gritos y ovaciones. Una vez concluido el canto, ahora sí, la 

palabra de Dolores se abre camino, pero para volar hacia el pasado. Su recuerdo es 

memoria colectiva de antifascistas y comunistas, héroes de la guerra y voluntarios 

contra las dictaduras; pero también evoca lo que los comunistas consideran su 

prehistoria, los hitos del espíritu revolucionario. Así son sus primeras palabras:  

 



Vicente Sánchez-Biosca 

 

KAMCHATKA Nº4 · DICIEMBRE 2014 
178   ISSN: 2340-1869  · PÁGS. 165-188 

Camaradas y amigos franceses y españoles. Al saludaros con el alma en esta 

impresionante reunión de solidaridad para con nuestro pueblo en su lucha por 

el restablecimiento de la democracia en España me es difícil sustraerme a la 

emoción del recuerdo. Hace treinta y cinco años, toda una vida, en el verano de 

1936, yo vine aquí, a París, a este París de la gran Revolución, al París de la 

Comuna y de las grandes luchas obreras y de la democracia. Y fue aquí, en esta 

Francia que tradicionalmente ha apoyado la lucha de todos los pueblos por la 

libertad, donde se organizaron las primeras brigadas de voluntarios que fueron a 

España a luchar en las trincheras de la República comportándose como 

verdaderos héroes.  

Y más tarde, cuando para Francia llegaron los días sombríos de la legión 

hitleriana, en la resistencia francesa participaron heroicamente los españoles que 

apenas habían dejado las armas y que sabían ya lo que el fascismo representaba 

para los pueblos. [cursiva mía]. 

  

Figuras 7-8. Fotogramas del film 

Los momentos de la intervención de Dolores que el film ha escogido retener de 

su largo discurso son pasionales y cíclicos. Los cineastas han entresacado lo más 

dramático, pues son conscientes de que su discurso es, a fin de cuentas, menos decisivo 

que su presencia18; su pañuelo alrededor de su cabeza, su moño, su vestido oscuro, su 

rostro en el que las marcas del envejecimiento encubren el tiempo transcurrido por la 

lucha, tal vez porque Dolores jamás pareció joven, quizá también porque su atuendo y 

su atractiva voz no cambiaron apenas. Si una estela mágica, un rayo celeste, encanta a 

los presentes, éste queda representado en la irradiación de una mujer que aunó 

símbolos, gestos, mitos de la resistencia combinándolos con el dolor de una madre.  

Ahora bien, la atracción ejercida sobre las masas compuestas por militantes, 

exiliados, trabajadores y emigrantes no revela necesariamente las tripas de la 

organización, la estrategia del partido, los planes inminentes de abatirse sobre España. 

                                                           
18 Pueden consultarse los audios de los discursos en el Archivo del PCE, más largos, tediosos por 

momentos o, en todo caso, con momentos de poca intensidad emotiva. Claro que, en directo y con 

la presencia viva, la sensación había de ser distinta. No obstante, algunas secuencias del film que 

focalizan actividades variadas, cantos, en el parque por parte de algunos grupos dejan oír al fondo la 

voz de Pasionaria o de otros compañeros, lo que hace suponer que la descarga eléctrica de la líder 

no debió ser permanente a lo largo de su intervención. 
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Como apuntábamos más arriba, Dolores era un icono del comunismo y del partido, 

pero en absoluto quien lo dirigía con celo burocrático y mano firme desde hacía al 

menos seis años. De esta tarea se encargaba Santiago Carrillo. Si las entrevistas 

realizadas a pie de andén y registradas por las cámaras de los operadores de Dynadia, 

habían declarado su entusiasmo por encontrar a Pasionaria, su imagen hierática, 

atemporal, era uno de esos recuerdos heredados, afiliativos, que procedían para 

muchos de un puñado de frases y de una efigie. Comparado con ella, Santiago Carrillo 

era a la sazón apenas un nombre, un hombre de aparato. No existía a la sazón 

iconografía susceptible de convertirlo en un ser digno de veneración. Precisamente, 

una de las funciones de este mitin consistirá en abrir un espacio carismático entre las 

masas a esta figura.  

Un síntoma de tal aspiración se encuentra una vez más en los documentos 

oficiales de la convocatoria. Al no estar destinados a atraer a las masas, son éstos menos 

sensibles a la demagogia y equilibran la significación de los dos líderes. Incluso 

siguiendo el orden de las intervenciones, Carrillo será mencionado antes que Dolores. 

Nada de esto sucede, por el contrario, en la iconografía. Si se compara, para mayor 

abundamiento, la versión corta del film, cuya duración no excede los 16’, depositada 

en Ciné-archives, la cual fue verosímilmente concebida para su difusión en la Fête de 

l’Humanité de 197119, ya no cabrá duda de que Dolores es la única protagonista del 

discurso, en detrimento de un Carrillo que apenas aparece como imagen fija y en algún 

cartel. Esto confirma que el montaje realizado por la Comisión de Cine de Barcelona, 

fuera o no independiente del partido, está concebido para servir a la organización en el 

interior, es decir, para expresar el apoyo de masas, del contenido táctico inmediato y 

de las consignas que entonan Carrillo y Pasionaria. Ahora bien, ¿cómo se produce 

esto? El trabajo de los montadores demuestra cómo el material filmado fue sometido a 

una idea que lo rige y lo proyecta hacia adelante. Y tal idea, insisto, es coherente con la 

intención del partido en ese momento concreto; una lógica en la que Carrillo era el 

maestro de la política. Veamos cómo es tratada su intervención en el film. 

Los audios del discurso de Carrillo prueban que el dirigente recorrió todos los 

temas de la actualidad española, incluido el futuro inmediato. Combinó, además, con 

efectividad cuestiones permanentes con tácticas para responder a la coyuntura. 

Discurrió sobre la Sucesión a la Jefatura del Estado, el papel del Opus Dei frente a los 

ultras, la represión, las cárceles, las nacionalidades oprimidas, ETA, e incluso propuso 

un grito que pudiera sorprender entre los comunistas (“Viva España”). En suma, el 

discurso de Carrillo, leído en su mayor parte, es en general algo moroso, aunque su 

tono y algunas inflexiones sugieran lo contrario. Lo sobresaliente, sin embargo, del 

montaje de El mitin de París es que la voz de Carrillo se desprende muy a menudo de 

su imagen y la cámara va a buscar… a Dolores. Sobre el rostro de esta mujer en 

primerísimo plano, se dejan oír las reflexiones del Secretario General. Tampoco se 

                                                           
19 Este montaje de 16’ contiene lo que de España se considera probablemente exportable para el 

comunismo internacional: llegada a las estaciones, programa de fiesta con canciones, entrada 

apoteósica de Dolores y su discurso inicial, canto de la Internacional, indicación sumaria de 

intervención de Carrillo mediante cartón y foto fija. Véase el film. 

http://www.cinearchives.org/recherche_avancee_PARIS__JUIN_1971__MONTREAU__20_JUIN_1971_-424-555-0-1.html?ref=60ebcedbb4a89c8f5c3c3b7ededab72a
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priva la cámara de mostrarla cuando, con apoyado gesto, se coloca el pañuelo 

alrededor de su cabeza en ese día de viento. El rostro de Dolores atrapa la cámara, su 

fotogenia posee un poder inmenso, incluso cuando no habla, y es ésa la imagen que los 

cineastas han decidido retener. 

 

       

     

  

Figuras 9-16. Fotogramas del film 

 Planteémoslo de otra manera: esos planos podrían haberse tomado en cualquier 

momento de la jornada, quizá con excepción de alguno de ellos que revela la 

copresencia de Carrillo en el momento del discurso; en cambio, los montadores han 

decidido ubicarlos como refrendo y sanción a las palabras del Secretario General. Tal 

combinación de lo más eficaz de la palabra y lo más percutiente de la imagen 

condensan la operación que se está produciendo en ese mismo momento: un intento de 

transferencia del carisma, un reforzamiento, merced a una imagen-icono, del discurso 

de quien todavía no había comparecido como el hombre del partido ante las masas 

(figuras 9-16). Los montadores lo saben o lo intuyen y contribuyen a producirlo. 

Carrillo será el gran vencedor de esa batalla contra nadie que ya no podía jugarse en las 

reuniones del Comité Central, en Congresos ni en Ejecutivos restringidos. El partido se 

estrechaba en torno a su líder, tal vez en detrimento de sus órganos, pero se 
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ensanchaba hacia las masas fronterizas de simpatizantes. Y las páginas de Mundo 

Obrero ponderarán retrospectivamente los logros de Carrillo en el encuentro dándole 

un protagonismo que no hacían suponer las expectativas, en ocasiones incluso 

silenciando a Pasionaria, como si su papel ya no fuera, en esa nueva esfera, tan 

imprescindible. 

 

Cercanías o la intimidad política 

El mitin de Paris es un film variado en estilos, aunque no sea nuestro cometido 

analizarlos en estas páginas. Hay fragmentos de reportaje, filmados por al menos dos 

equipos (de sonido e imagen) de Dynadia en la estación, durante las intervenciones y a 

lo largo de la sesión festiva de la comida y del parque20. No parece fácil discernir en la 

actualidad qué fue registrado por las cámaras españolas, aunque es razonable pensar 

que fueron éstas las que filmaron fragmentos de entrevistas o declaraciones de diversos 

dirigentes de las nacionalidades oprimidas, antiguos presos, a corta distancia, en 

interiores. Entre ellos, destaca, por su complementariedad con los temas tratados en los 

mítines de Santiago y Dolores, las entrevistas realizadas a estos dos dirigentes. En 

ocasiones, incluso los carteles que dan entrada a un tema cualquiera introducen 

indistintamente sus palabras ante las masas, cuyo objetivo es suscitar emoción, y los 

fragmentos a puerta cerrada, rodados en una mansión que había sido legada por 

Fernand Léger al PCF, en las que el tono de razonamiento expositivo y de programa 

político toma la delantera.  

El montaje de la CCB ha preservado estos fragmentos, muy llamativos porque en 

ellos Dolores y Santiago han sido captados al alimón y mediante una sola cámara. Por 

consiguiente, las intervenciones se realizan con ambos sentados uno al lado del otro 

mientras la cámara se ve obligada a describir panorámicas para seguir al hablante en 

cada ocasión en que toma la palabra, combinándolas con movimientos de 

aproximación a los rostros. La opción del corte directo no parece, pues, técnicamente 

factible. Así pues, en un clima de mayor distensión  y ante una cámara que podríamos 

denominar “amiga”, los dos dirigentes discurren en serena reflexión. Se comportan 

éstos ahora como ideólogos y tácticos, didácticos transmisores de un programa para el 

futuro que debe ser conocido por sus seguidores y por aquéllos a los que esperan 

convencer. Tratan de presentarse como marxistas, pero sobre todo como 

antifranquistas cuyo objetivo primero es derrocar a la dictadura apoyándose en 

sectores de la población que nada tienen de comunistas. Si no el tono, los temas sobre 

los que departen son a la postre los mismos que acompañan los actos de masas: la 

monarquía, el Ejército, la Iglesia, las alianzas tácticas, permitiéndose también, para el 

militante, tratar sobre los objetivos últimos, el socialismo, y la función táctica de la 

                                                           
20 Un documento disponible en Ciné-archives da cuenta de fragmentos de rodaje de los equipos de 

Jean-Claude Brisson (probablemente todos de sonido) y Philippe Laïk (imagen). También se 

conservan numerosos descartes y fragmentos, muchos en mal estado, en los Archives 
Départementales de Seine-Saint-Denis (Bobigny). Como nos comunicó una de sus responsables, 

sorprende la descompensación entre este material filmado y la escasa documentación escrita 

existente al respecto, aunque una investigación específica quizá podría aportar nueva luz. 
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democracia en ese camino. Si ante las masas los líderes ejercitan su fuerza para 

estimular la acción, aquí ganan en razón y solidez argumentativa, desechan o intentan 

deshacer viejos demonios asociados al comunismo y, sobre todo, se presentan 

pensando en el futuro.  

En la corta distancia, es la política y no la consigna lo que domina, el 

razonamiento y la serenidad lo que debe triunfar. Estos fragmentos son una especie de 

ten con ten, de pulso y concesiones, y muestran el inequívoco ascenso de Carrillo a la 

condición de líder político axiomáticamente identificado con el partido. La cámara lo 

reconoce sin vacilación como el protagonista (lo que, como vimos, no podía hacer en 

su comparecencia ante la masa respecto a Dolores). Su discurso es fluido y locuaz, pero 

metódico y pausado, que elabora mientras, sentado y con las piernas cruzadas, fuma 

para escandir sus palabras, esbozando un estilo que se haría célebre entre los españoles 

pocos años después. Dolores luce su vestimenta conocida, la misma con la que se 

presentó ante las masas. También sentada, ocupa un lugar vicario. No es a ella a quien 

corresponde plantear las tesis del partido. Aun si no hubiera sido así en todos los casos, 

los montadores han decidido establecer una jerarquía en el valor de las palabras. Las 

intervenciones de Pasionaria están, pues, supeditadas a las pautas marcadas por 

Carrillo. Dolores recurre a tópicos sempiternos del comunismo poco marcados por el 

presente, detalles que, siguiendo la lógica del pars pro toto, le sirven para enhebrar un 

discurso muy general con apariencia de entronque en la actualidad. Una lectura atenta, 

no obstante, permite vislumbrar la observación a la que Carrillo somete a su 

compañera, aun si la compenetración entre ambos parece fuera de toda duda. Un 

ejemplo puede ayudarnos a explicar la mecánica de esta escena. Sucede con motivo de 

un tema espinoso para la estrategia del PCE, a saber: el que atañe a su apuesta por la 

democracia “frente al fascismo” (Carrillo dixit) y establece el momento del socialismo, 

último objetivo de los comunistas. Si este asunto resulta delicado es porque posponer o 

difuminar la meta podría suponer una grieta entre Santiago y Dolores. 

Un primer plano de Carrillo coincide con el arranque de su argumento y 

permítasenos que citemos el fragmento completo:  

El hecho de que el Partido Comunista luche hoy por la democracia frente al 

fascismo, porque en las condiciones de España la democracia será un paso 

muy grande adelante, no significa ni mucho menos que los comunistas 

pensemos integrar ni nuestro partido ni la clase obrera ni las fuerzas 

revolucionarias de los pueblos de España en la sociedad capitalista. 

[Dolores, fuera de campo, repone] -¡Ah no, claro que no! 

Nosotros no concebimos el desarrollo de la democracia en nuestro país más 

que como una lucha, y una marcha hacia el socialismo y nuestro proyecto 

fundamental, una vez conquistada la democracia, es luchar para que España 

sea un país socialista, para que termine la explotación del hombre por el 

hombre, para que la clase obrera, los campesinos, los intelectuales sean las 

fuerzas dirigentes, decisivas de nuestro país.  

Porque, en definitiva, en el contexto de la Europa y del mundo capitalista 

actual, todo el desarrollo desde los diferentes puntos de vista, tanto 
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económico como cultural, España tiene que estar ligado a la marcha hacia el 

socialismo en este país [sic]. 

El capitalismo español se ha quedado… muy enano y no está en condiciones 

de competir con el capitalismo mundial. El socialismo es el régimen que 

puede llevar nuestro país a un estado de desarrollo realmente moderno, y en 

ese sentido nosotros, que, repito, luchamos hoy por la democracia y 

consideramos que todo planteamiento hoy, en el día de hoy, de saltar del 

régimen actual al socialismo es un planteamiento utópico, cuando no 

demagógico, estimamos que, una vez conquistada la democracia, España 

tiene una vía: esa vía es el socialismo.  [Sic] 

El primer plano citado da paso a un travelling de retroceso que amplía la visión 

hasta mostrar al personaje de cuerpo entero. Sin embargo, lo que sorprende antes de 

alcanzar el plano máster de ambos escogido por el emplazamiento de la cámara es el 

control que Carrillo ejerce con sus ojos para incorporar en ese discurso al entrevistador 

(tras cámara o al lado de ella) y a su compañera (a su izquierda, es decir, a nuestra 

derecha como espectadores). Es como si Carrillo no tuviera certeza de que sus palabras 

fuesen bien recibidas por Dolores, por lo que persigue una feliz expresión que 

garantice la inequivocidad de la consigna a la vez que la aquiescencia de su Presidenta. 

De hecho, la manera en la que Carrillo comienza exponiendo la insatisfacción de los 

comunistas con sólo alcanzar la democracia y la mención de los objetivos máximos 

puede ser interpretado como una captatio benevolentiae hacia su compañera. Calcular 

la palabra e involucrar en ella a quien debe refrendarla sin por ello otorgarle 

protagonismo ni sacrificar la diafanidad de la táctica muestra la capacidad de control, la 

eficacia política de Santiago Carrillo, en este momento. Nada tenía de sencillo. El hecho 

de que Dolores reaccione espontáneamente a ese introito del discurso con su coloquial 

“¡Ah, no, claro que no!” prueba que Santiago no se ha equivocado. A continuación, la 

intervención siguiente de Dolores confirma hasta qué punto esta mujer, segura en su 

discurso, se muestra en estas intervenciones en petit comité más dependiente de su 

compañero de lo que podíamos imaginar a tenor de su magno discurso ante las masas 

(figuras 17-25). Si este documento expresa a las mil maravillas la intuición política de 

Carrillo, no parece confirmar en menor grado la asistencia que los miembros de la 

CCB, Brigette Dornès incluida, hicieron por él. Si deliberadamente o no, no nos toca a 

nosotros dirimirlo. 
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Figuras 17-25. Fotogramas del film 

Es un solo ejemplo. El parámetro se repite en diversas ocasiones y Carrillo no fallará 

jamás a su control de la situación comunicativa. No en vano había dirigido al partido hasta 

ese punto y sus movimientos de los años siguientes mostrarían su enorme flexibilidad y 

recursos, si bien el coste del personalismo pasaría factura más adelante al partido y, mucho 

después, a sí mismo. Un lector atento de este film, pues, puede extraer consecuencias muy 

relevantes sobre la estructura del PCE en 1971, sobre la escisión entre estructura orgánica e 

iconicidad y sobre la ingente labor que este film pudo hacer (al menos, así lo intentó) para 

dar el paso al nuevo PCE de masas. Dolores, en este nuevo marco, entona un cúmulo de 

frases hechas, palabras oídas y antiguas consignas; además, ya no transfiere, como lo haría 

ante la masa, ese poder de iluminación que tenía a cielo abierto. No apresa a la cámara ni la 

electriza, no convulsiona. En este nuevo espacio, Santiago, el líder, se iba a encontrar como 

pez en el agua. Es la antesala, aun si relativamente alejada, de los debates parlamentarios no 

agitativos, de las ruedas de prensa, de los debates entre políticos de distintos signo. En 

suma, el reverso de la moneda de cuanto se jugaba en el mitin. Que Carrillo acabara por 

funcionar adecuadamente en el espacio televisivo no es probablemente un dato banal a la 

luz de cuanto estas escenas ilustran. La nueva política entrañaba nuevos soportes, nuevos 

estilos, un nuevo carisma. Mas éste no podía imponerse solo.  
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Colofón y apertura 

Evocábamos en un pasaje de este texto las palabras de Pere Ignasi Fages en las que 

este activo hombre de imágenes recordaba el desinterés respecto a España en el circuito de 

la actualidad internacional o, en otras palabras, el agotamiento de una iconografía ligada a la 

guerra civil y a sus consecuencias. Europa ya no estaba en ese universo imaginario. Todo 

empezó a cambiar cuando se difundieron las imágenes del encierro de intelectuales en 

Montserrat que sería recogido en el film Muntanya (1970). Como si  España hubiese 

entrado con ellas, y con la respuesta al Proceso de Burgos, en la dieta icónica de la 

modernidad abandonando la leyenda21. Desde entonces, Alemania se mostró atenta a la 

recepción de planos clandestinos de la lucha contra el franquismo. Es muy posible que El 

mitin de Paris represente sintéticamente el gran cambio operado en técnicas de grabación, 

protagonistas políticos, estilos de discurso, rostros de la muchedumbre. La rudeza de 

algunos de los asistentes captados por la cámara ofrece imágenes que cabe vincular con la 

España profunda, de bocadillo de chorizo y bota de vino, de guitarras flamencas y 

campesinos mellados; otras, en cambio, muestran a las nuevas generaciones de jóvenes que 

ostentan unas reliquias distintas, como la efigie del Che Guevara y evocan otros modelos, 

como las melenas de los sesenta o los pantalones acampanados (figuras 26-27).  

 

 

Figura 26. Fotograma del film 

                                                           
21 Desde luego, había obra documental con anterioridad que había interesado. Baste citar alguno de 

los documentales de Llorenç Soler, como 52 domingos (1966) o El largo viaje hacia la ira (1969). 

De lo que hablamos aquí es de una onda expansiva que cristalizó en ese momento y lo hizo sin 

retorno. 
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Figura 27. Fuente: Archivo del PCE 

En virtud de la variedad de estilos ensayados, el film recoge las tendencias de la 

época, desde el realismo de la toma directa hasta la cuidada composición de un discurso 

programático del partido, desde el debate a varias voces compuesto en el plano hasta el 

montaje de símbolos. En esa variedad reside precisamente su valor documental único y la 

dificultad de apresarlo bajo una única perspectiva. 

Sin ser un film de partido, El mitin de París sirvió al PCE y, más concretamente, a la 

estrategia de Santiago Carrillo en aquel momento; sin ser un film político experimental ni 

televisivo, es sensible a unas prácticas fílmicas heredadas de la movilización de mayo del 68; 

por no haber sido rodado en España, pero tratar de españoles, esboza y profetiza una 

fantasía de libertad que se aglutinaba en torno al PCE y que no cesaría de hacerlo en los 

años siguientes hasta su legalización en abril de 1977. Un detalle más puede ser revelador: 

el 14 de marzo de 1974, Carrillo hacía su presentación en hotel Lutétia de París. Su 

director de imagen era Pere Fages, quien desde marzo de 1972 era miembro del PSUC y 

acompañó a Carrillo a Bruselas para la reunión de partidos comunistas de Europa 

Occidental. Gregorio Morán (1986: 492) lo percibe con nitidez: “Pere Fages será el 

hombre puente para esta nueva imagen del secretario general del PCE”. Pues bien, en junio 

de 1971, con Carrillo actuando como demiurgo, pero sin que nadie siguiera sus 

instrucciones ni sus deseos, se manifestaba por primera vez, ante los españoles en diferido y 

ante la comunidad internacional abiertamente, una nueva y radiante fuerza: la fuerza del 

PCE.  
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