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Mediante un estudio sobre el feminicidio de Ciudad Judrez y un acercamiento a la
lucha de Madres de Plaza de Mayo y otras asociaciones de familiares de desaparecidos por
la represion militar durante la dictadura argentina, planteo una reflexién acerca de la figura
de la victima y el paradigma de lo barroco/el Barroco, como archivo y repertorio para su
conceptualizacion en el mundo hispano. Dicha conceptualizacion se lleva a cabo en dos
ordenes distintos: por una parte, en torno a la estética que comporta su visién en el
imaginario social; y, por otra, en torno a su acepciéon genética y filial partiendo de la
relevancia y significado pivotal de la sangre en el Barroco. El fundamento del debate reside
en el hecho histérico de que el Barroco configura culturalmente el momento de
consolidacién 1dentitaria fundacional (Reconquista, Contrarreforma y Conquista) del
Estado espanol y de América Latina.

El articulo surge a partir de las cuestiones expuestas en los seminarios que mantiene
el equipo de mvestigacion “Mundo(s) de victimas” (2011-2015), y en el Seminario
Internacional “Sangre y filiacién en los relatos del dolor” (Bilbao, 14-16 de mayo de 2014).
En ellos la reflexién sobre la condicién y definicién de la victima habia llevado a reconocer
distintas tradiciones te6ricas para pensarla en las que destacaban por su nitidez y diferencia,
tanto la francesa, en la que prima el sustrato de ciudadania, como la anglosajona, en la que
el asistencialismo parece ser el eje (ver articulo de G. Gatti en este volumen). Faltaba por
dilucidar lo que podria devenir en conceptualizarse como una victima del sur, o periférica,
o hispanica... La Revolucién francesa y la Modernidad estin en el sustrato que estructura la
conceptualizacion social de la victima en el entorno galo. Al igual que el protestantismo, la
Revolucién Industrial, el sindicalismo y la independencia americana son parte intrinseca de
la percepcién de la victima en el mundo anglosajén. En el caso hispano, o del sur, faltaba
por visualizar una victima para cuya definicién no habfa nombre, y para cuya
representacién, habria de pensarse en estéticas de dolor vinculadas con una forma
especifica de ver. Una manera de mirar que exige, segin imaginé, una imagen que
comunique plasticamente el dolor en unos territorios acostumbrados a tener en la

iconologfa/iconografia el poder.

Mirada barroca. Estado de la cuestién

Para pensar en la representacion de la victima hispana, debfa comenzar examinando
el entramado en el que se confecciona la mirada, y la tradicién que la elabora. Esta plstica
del dolor guarda unas técnicas y codigos de plasmacion similares a las que conceptian, en
términos occidentales, la expresion barroca, en la que el significado no es sino la impresion

causada, en la que el significado es el efecto!.

En el siglo XIX, el cientifismo que habfa determinado en el sistema burgués el dmbito literario y
cultural del realismo como técnica y estilo de representacién, tiene su mds evolucionado desarrollo
en el naturalismo como expresion barroca de un realismo cldsico, si consideramos la
conceptualizacién de Eugenio D’Ors del barroco como -Eén o etapa que sucede al clasicismo en
todas las épocas del arte (1928/1996). Este naturalismo, que exacerba las premisas realistas de
retrato social para centrarse en el aguafuerte de las dreas socialmente degradadas, es decir, més
dramdticas, se valdrd de la técnica barroca para expresarse mediante Opticas de violentas
distorsiones y exagerados contrastes.
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En el caso hispano, su estudio se puede sistematizar ya que supuso la via
propagandistica de la Contrarreforma? frente a la iconoclastia de la Reforma protestante:
Frente a la disminucion de catolicismo  este ha de perpetuarse con el mas de la imagen. Al
mismo tiempo, en la peninsula, la merma del poder imperial ha de manifestarse en el
disimulo del dorado, en el mayor esplendor®. Y en Las Indias, donde hay vacio de rey y
corte, la ausencia se hace presente manifestindose en el soberbio barroco que todo lo ocupa
sin dejar resquicio. Ese vacio de rey se satura de significante que lo hacen presente: el virrey
no parece sino Bi-rey: el barroco es mds barroco®.

Barroco y religion parecieran nacer con el significado mismo de espanolidad e
hispanidad y, desde luego, acompatia al nacimiento de Espaiia como nacién e hispanidad
como imperio. De movimiento primordialmente hispanico, con tres focos, Madrid, México
y Lima, lo caracterizé Valbuena Briones (1960:231); y los recientes estudios de Ch. Buci-
Glucksman y F. Jarauta (1993); Ch. Buci-Glucksman (1994); S. Gruzinski (1990; 2000); C.
Bustillo (1996); F. R. de la Flor (2002) o ]J. L. Marzo (2010) inciden y profundizan en la
relacion cultural, administrativa y estética entre el entramado mmperial y el barroco como
época y estilo.

En América, la conciencia barroca del efectismo en la mirada encuentra en la
expresion de la sangre, que adjudica como “sangre derramada” en sacrificios prehispanicos,

la prueba irrefutable de su necesidad civilizatoria, segiin sefiala Kristen Mahike (2014),

2Cornelius Gurlitt, en 1887 escribe sobre el barroco en referencia a la arquitectura “[....] Condujo a
una forma de expresion progresivamente exagerada. Estaba llamado junto con la Inquisicién de la
Orden jesuita a producir este cambio en Roma e Italia... la vida se estructuraba en una forma més
ostentosa [...]” cit. por Helmuth Hatzfelt (1948:119). Heinrich WolfHling (Principios del arte, 1888)
sistematiz6 las ideas de Gurlitt, profundizando en su significado plastico y las técnicas que operaban
en €, asentando la definicién de barroco que ha trascendido hasta nuestros dias. Severo Sarduy, que
conceptualiza el Barroco y el neobarroco, define al primero como “Nédulo geolégico, construccién
mévil y fangosa, de barro, pauta de la deduccién o perla, de esa aglutinacién, de esa proliferacion
incontrolada de significantes, y también de esa diestra conduccién del pensamiento, necesitaba, para
contrarrestar los argumentos reformistas, el Concilio de Trento. A esta necesidad respondié la
iconografia pedagdgica propuesta por los jesuitas, un arte literalmente del tape-a foeil, que pusiera
al servicio de la ensefianza, de la fe, todos los medios posibles, que negara la discrecién; el matiz
progresivo del sfiumato para adoptar la nitidez teatral, lo repentino recortado del claroscuro y
relegara la sutileza simbdlica encarnada por los santos, con sus atributos, para adoptar una retérica
de lo demostrativo y lo evidente, puntuada de pies de mendigos y de harapos, de virgenes
campesinas y callosas manos.” (2011:6).

30rtega y Gasset formula el barroco asimilindolo a la manera genuinamente espaiiola de ver (1933).
Esta manera espafiola de ver la indicé primero Sitwell Sacheverel en Southern Baroque Art (1924)
y Spanish Baroque Art with Buildings m Portugal, México and Other Colones (1931). Ortega y
Sacheverel coinciden ademis, segtin Helmuth Hatzfelt, con otros muchos autores, entre ellos, Otto
Grauttof, 1928 - espaiola inquietud por Dios-; y Guillermo Diaz Plaja en la “hermosura de lo
horrible” (Hatzfelt, 1948: 19-123).

“Esta visién de la cultura barroca corrobora la concepcién de dicha cultura como transmisora, en
definitiva, de un mensaje conservador, que subyuga y desactiva rebeliones o ideales de progreso,
segn lo interpreta José Antonio Maravall (1975). Pero no desdice, sino que también ejemplifica y
apuntala los estudios que ven en el Barroco un lugar de entropfa, tensién y respuesta, como lo
manifiestan los trabajos de G. Deleuze (1989); J.L. Brea (1991), F. R. de la Flor (2002) y, por
supuesto, S. Sarduy (1987; 2000) o J. Lezama Lima (1993).
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basindose en el estudio de Peter Hassler Sacrificios humanos entre los Mexicas y otros
pueblos indios ;realidad o fantasia? (2004).

Si hubo o no sacrificios es un tema todavia sujeto a disputa, pero lo que resulta
mcuestionable es el fetichismo que concedieron los espafioles a la sangre y a su imagen a la
hora de narrar: los cronistas se esmeran, e lluminan sus escritos con sangre que brota de
cuerpos sometidos, con pieles de vencidos que visten vencedores, con cabezas que ruedan

despradadamente®.

El barroco radical: el especticulo humano de la sangre

La cultura del narcotrifico se hace cargo de la totemizacién que rodeé a la sangre y
al sacrificio desde el momento mismo de la conquista. La sangre impregna sus especticulos
macabros, en los que La Pura Visibilidad, factor consustancial al barroco, conforma su
razén de ser. Y que ilustra meridianamente lo que senala G. Deleuze (1989:11), que el
barroco no remite a una esencia, sino a una funciéon operatoria, un rasgo.

Cuando en Ciudad Judrez se encuentran 8 caddveres de mujeres amontonados en un
céntrico lugar, la vispera de la llegada del presidente Vicente Fox (2001) a la ciudad,
mndudablemente vemos un efimero catafalco barroco que muestra el cuerpo cadaver
mutilado como senal en un contexto en el que el medio es el mensaje, similar al panorama
que presentan las cabezas cortadas o los miembros extirpados y sangumolentos que
distintas familias del narcotrifico esparcen como signos identitarios en diferentes plazas: “La
familia no mata por paga, no mata mujeres, no mata mnocentes. Solo muere el que debe.
Sepanlo [sin tilde]. Esta es justicia divina” reza una sibana pintada con sangre, sobre el
asfalto, en la que varias cabezas apoyan sus cercenados cuellos. El barroco en el arte ligado
al narcotrifico, como el desarrollado por Teresa Margolles y sus sangrantes sibanas, tefiidas
por el rojo vital de msensatas victimas y victimarios, cuyas cabezas, impedidas de razén,
penden por los pelos, al igual que la de un Holofernes de Caravaggio, aunque no de las
manos de Judith, sino de algin hilo, bajo un puente. Pero, curiosamente, las sangrantes
sdbanas no impactan més que los rostros ya muertos de los colgados en los ojos de un
acueducto, ni que las pendulantes cabezas que caen de los furgones con su reguero de
sangre todavia no coagulada, o las ordenadas testas no coronadas que se alinean, tal vez
alfabéticamente, al pie del muro de algin reclusorio. Cuando Gustavo Monroy celebra en
sus lienzos las cenas de cabezas, o las cabezas solas, o su propia cabeza en medio de una
fabrica abandonada, bajo el titulo de “Suave Patria” recrea una realidad en si sublime que el

retrato no alcanza (“sangre” etimolégicamente procede del latin sanguis, que significa

5Barroco tratado ya como corrupto por los obispos de Puebla en el XVIIL, pero que persiste en los
retablos de su catedral, y de las iglesias de los virreinatos después de terminados estos. Que
permanece en los altares de sus vecindarios, desde Tijuana, al punto sur de las nieves perpetuas; o
en los de la Cuba de Lezama Lima y Fidel; en las peliculas de Jodorowski, Ripstein, Campanella o
Almodévar; y en los ritos del Santo Nifio de Atocha, o del Santo Nifio Pepita, o del fervor a la Santa
Muerte o a Jestis Malverde, o en los rituales de los chapos colombianos, o de los devotos de
Medellin, o en las decoraciones de las shanty towns, o de las villas miseria; en los escenarios
adivinatorios de Walter Mercado, o en los diamantes incrustados en la arquitectura neobarroca de
los narcotraficantes sinaloenses. Todo lo impregna, como una manera de ver heredada, como una
técnica de representacién que surte efecto, como un repertorio de recursos.
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'suave', porque suave era su tacto). No hay comparacién entre la pintura figurativa y lineal
de Monroy, y la exuberancia de significados y efectos que produce el directo de la
tremenda visién de la realidad que la ha inspirado en su espectaculo barroco, porque todo
ese reguero de sangre y rganos consiste en una puesta en escena que exige publico. Los
paisajes del pintor Lenin Salazar, con su muerto en el plano medio de la imagen, transmiten
mucho en lo chocante de su paisaje con figura, que aqui se denomina “paisaje mexicano”,
pero tal imagen puede considerarse pudorosa contrastada con las figuras de mujeres
despedazadas por perros o coyotes en Ciudad Judrez, segiin la descripcién que dan los
noticieros, como la imagen nunca vista y ubicuamente descrita en Cimara Liicida de
Barthes.
La muchacha tenfa puestos unos pantalones vaqueros, unas tenis tipo botin y
una blusa “de la cual no era posible saber el tono —decia el locutor— ya que fue
arrancada a pedazos por perros o coyotes”. Se vefa la imagen de una joven
delgada, de cabello corto y tez morena. Toma frecuente en las noticias de
cualquier canal local la que ahora me amenizaba la cena. Al compés de las
cdmaras informaron de su nombre, del de sus hyjos, su edad y su estado civil, se
dijo también que era trabajadora en una maquiladora, pero omitieron el nombre
de la industria. Las multinacionales tenfan prohibido a los medios cualquier
asociacién de sus famosas firmas con las asesinadas. Por supuesto —destacé el
portavoz de la polica judicial— todo estaba atin por aclarar (Martinez/Gutier:
2007).

Dicha descripcion podria pertenecer perfectamente a cualquiera de los 8 caddveres
que aparecieron en el escenario de Ciudad Judrez en 2001, el primer feminicidio ©
encausado, en 2009, desde que se venian cometiendo los asesinatos de mujeres (1993). La
Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) juzgé finalmente al Estado de México
por el feminicidio de 8 mujeres en Ciudad Judrez. En la vista, que se celebré del 27 al 30 de
abril en Santiago de Chile, se vio "la responsabilidad internacional" del Estado mexicano
por violacion del derecho a la vida, a la integridad personal y a las garantias judiciales; se
exiglé que México investigara los asesinatos de las victimas, asi como la destitucién de
funcionarios que, a lo largo de los afios, habfan realizado, o permitido que se llevaran a cabo
las violaciones mencionadas. La sentencia es de cardcter obligatorio (Europa Press
Internacional: 16-12-2009).

Yo estaba en Ciudad Judrez, el 5 de noviembre de 2001, cuando fueron

encontrados las ocho mujeres asesinadas, la vispera de la visita oficial del presidente de la

6Kl término feminicidio es la voz espaiiola correspondiente a la inglesa femicide, ntroducida por la
antropéloga mexicana Marcela Lagarde (2008:215), y segtin sus palabras: “La categorfa feminicidio
y la teorfa sobre el feminicidio, de la que forma parte, emergen del bagaje tedrico feminista. Sus
sintetizadoras son Diana Russell y Jill Radford. Me basé en su trabajo teérico y empirico, ademés del
de nvestigadoras como Janet Caputi, Deborah, Cameron, y otras mds, recopilados en el libro
Femicide: The politics of woman kalling [...]La traduccién de femicide es femicidio. Sin embargo,
traduje femicide como feminicidio y asi la he difundido. En castellano femicidio es una voz andloga a
homicidio y sélo significa homicidio de mujeres. Por eso, para diferenciarlo, preferi la voz
feminicidio, y denominar asi al conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres que
contienen los crimenes y las desapariciones de mujeres y que, estos fuesen identificados como
crimenes de lesa humanidad”.

KAMCHATKA N°4 - DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 - PAGS.341-358 345



Josebe Martinez

Repiblica, Vicente Fox. El montén de cadaveres suponia un regalo y una amenaza que
circulos de poder le hacfan al sumo gobernante; y, precisamente por ello, las autoridades
juarenses se dieron prisa mnusitada en adjudicar nombres a los cuerpos y capturar e
mcriminar a sospechosos. Cuando acudi a la Procuradurfa, tal y como relato en Ciudad

final

Me sorprendié ver dos tiendas de campaiia instaladas en una de las calvas del
jardin. Junto a ellas, un grupo de personas imprecaba a la gente para que leyeran
los carteles que trafan colgados al pecho y a la espalda. Eran famihares de un
chéfer acusado de matar a las Gltimas muchachas. Un rutero de autobuses de la
ruta A, la de las maquilas, a quien la policia le hizo declararse culpable de no sé
cuantos crimenes.

Por lo visto, las muertas se les habfan amontonado a las autoridades y
casualmente el presidente de la nacién estaba de visita y habfa que lavar la
imagen.

—Que mala suerte la de este chéfer—decia Sabina—que al presidente se le
ocurriera venir ahorita. Una suerte bien canija —repetia.

Dos dias después del hallazgo, las autoridades de Chihuahua daban por resuelto
el caso presentando al asesino. El acusado habfan confesado todo: c6mo lo hacfa,
dénde y por qué. Se autoinculpé sin escatimar detalles: nombres, descripciones,
lunares y marcas, apellidos... Dyjo de si, que era un degenerao y que las drogaba
y se emborrachaba antes de terminarlas.

—Demasiados detalles recuerda para ir tan pedo —opinaba la gente.

Segn me enteré, varios agentes encapuchados, que dijeron cumplir 6rdenes de
la jueza Catita Lombardo detuvieron al chéfer, llamado El Foco, horas después
del hallazgo de los caddveres en el sumidero. De ahi en adelante, nada se sabia de
€, excepto que habia confesado ser el autor del crimen midltiple, dando nombres
y apellidos de las victimas.

Ahorita, en el jardin, delante de mi, estaban los familiares del chéfer forrados de
letreros en los que se gritaba la inocencia de El Foco. Los carteles eran de color
rosa, curiosamente el mismo color que tenfan las docenas de crucecitas que
sembraban el jardin del juzgado, en memoria de las desaparecidas.

Los miios revoloteaban a mi alrededor voceando el nombre de su padre. Las
sefioras se acercaban queriendo explicarlo todo a un tiempo.

—iQué  vienen del extranjero? ;Ayddennos!—imploraba una mujer
avalanzéndose sobre mi.

A esa sefiora la verfa en repetidas ocasiones, era la esposa de El Foco, y en ese
momento acababa de tener un fuerte encontronazo con el Procurador, alld
mismo, cuando el interfecto terminaba una rueda de prensa reafirméndose en lo
Justo del arresto y dando por concluido el caso. La mujer de El Foco lo acusé de
cobarde, y de haberse saltado la ley. El Procurador puso pies en polvorosa y

hasta ahorita lo estdn esperando (Martinez/Gutier: 2007).

Las siplicas de las familias de los supuestos asesinos imploraban justicia en los
mismos terrenos que las madres de las desaparecidas, las cuales exculpaban
manifiestamente a estos chéferes del femimicidio. Todo conformaba también un escenario

barroco: improvisado, efimero, desalifiado, feo, porque la pobreza es fea, y doloroso en la
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amarga tension de las esposas de esos chéferes, y en el gesto mortecino, devastado,
suplicante y duro de las madres. Por no mencionar el revoloteo mnfinito de los nifios
crispados que no sabfan bien qué pasaba, pero que si conocian perfectamente el efecto, la
ausencia del padre, la carcel, el horror. (El final del drama, con su empirica
barroca/inquisitorial de golpes, deterioro, amenazas y ocultamiento no cesarfa hasta que los

choferes aparecieron muertos).

De Fuente Ovejuna a Ciudad Judrez, sangre filial en la escena posmoderna

El titulo de la obra teatral de Lucia Miranda (2011) sintetiza dos rasgos esenciales en
la lucha por el esclarecimiento del feminicidio, por una parte el papel pivotal de la sangre
filial que aglutina la lucha que se lleva a cabo. Y, por otro lado, la condicién neobarroca de
su escenario, Ciudad Judrez, centro de produccién posmoderna sustentado por un
contingente laboral, productivo y sexual sobre el que se ejecutan la mayor parte de los
asesinatos. El feminicidio no puede analizarse sino como resultado y expresion de la
posmoderna produccién de trabajo, pues, de acuerdo con las estadisticas, muchas de las
mujeres asesinadas son trabajadoras de las maquilas o industrias multinacionales. Instaladas
éstas, no por casualidad, en un contexto geografico y social en el que conviven varios tipos
de fronteras, geopoliticas, econémicas y sociales agravadas por ese mismo sistema
productivo.

La firma del Tratado de Libre Comercio (T'CL) entre Canadd, Estados Unidos y
México, en 1994, privilegia esta imposicion laboral transnacional. Y supone para Judrez el
definitivo asentamiento y la masiva proliferacion de la industria maquiladora y con ello la
plasmacién geogrifica del circuito de trifico humano necesario en esta dltima fase del
capitalismo o capitalismo maquila, segin lo denomina Ileana Rodriguez (2009).

Esta industria ha convertido en pocos afios el drea de la frontera en una zona de
mtensa produccién atrayendo a cientos de miles de personas, y creando un microsistema en
el que cohabitan los més opuestos modos de vida: diartamente llegan mil personas en busca
de trabajo o con idea de cruzar la frontera, encarnando un movimiento capitalista de
esquizofrénica desterritorializacion y de paranoica de reterritorializacion: diariamente el
sistema se genera a si mismo en una continua desterritorializacion de relaciones sociales,
familiares, religiosas.. Y en una reterritorializacion de relaciones sociales en circuitos
organizados y restrictivos. Cotidianamente el sistema asegura su operatividad reactivando
c6digos muertos e instituciones en un pastiche de précticas pasadas (Ursula Brennan: 2000;
Deleuze y Guattari: 1986).

El paisaje expuesto explicita la eclosion y convergencia de todos los avatares
neoimperialistas de produccién, informdticos, electrénicos, experimentales, cientificos o
financieros propios del capitalismo tardio, al cual, en el plano cultural y teérico,
corresponden unas lineas de pensamiento que, a partir de la segunda mitad del XX vienen a
confluir en un -e6n barroco (E. D’Ors 1928/1996) que sigue a la modermdad fracasada; al
fin de la historia.

Si maquila y género son dos factores mevitables al tratar el femmicidio en este
escenario tan estamental como cualquier drama barroco, la sangre filial tan mperiosa en

dichos dramas y en dicha sociedad, es el ¢je de la ecuacién resolutoria. Son los familiares,
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emblematizados en la figura de las madres (una madre doliente, derrotada, tragica) los
tnicos que, no solo miciaron las bisquedas de las desaparecidas y sus procedimientos
penales, sino quienes, aun hoy, contintian pidiendo ayuda (y siendo vejados en su lucha por
conseguir una justicia que se les niega). Estas madres, en sus maltiples protestas, huelgas,
encadenamientos y conferencias, piden sin cesar que se haga justicia con sus hijas; se lo
exigen al Estado mexicano directamente o por medio de instituciones internacionales,
cuestionando asi no solo el proceder del Gobierno nacional, sino también su naturaleza, de
la que estdn presas, pues el gobierno representa, como en toda sociedad civil, el organismo
capaz de proporcionar derecho y justicia al ciudadano, que es lo que demandan las madres;
pero, por otra, es el directo causante de la impunidad en la que se hallan los criminales,
cuyas firmas, por todos conocidas, jalonan las listas electorales tanto de los candidatos del
PRI como del PAN. Pedir que se haga justicia en esta situacion de indefension es lo que las
victimas, las madres, manifiestan exponiendo sus cuerpos y pidiendo pruebas del ADN de
los cuerpos que se almacenan en el anfiteatro de la morgue sin 1dentificar, viejos cuerpos a
los que se les suman nuevos cadaveres semana tras semana’.

En el momento inicial de la lucha, el de las horas siguientes a las desapariciones,
hasta el instante presente, o hasta la hora en el que reconocen final y fatalmente el cuerpo de
la hyja, las madres, amenazadas, perseguidas, exiliadas, contintan la guerra en la que muy
poca gente se atreve a batallar. La sociedad politica es su escenario, su plataforma, pero la
filiaci6n sanguinea es el Gnico resorte que funciona en Judrez ante el terror. Las arrojan a
basureros, porque son basura. Las madres no pueden sino recoger sus restos, si logran
encontrarlos e 1dentificarlos, o recurrir, si les dejan, al ADN, pues muy posiblemente
habrén sido pasto de carronieros.

Cuando abracé por primera vez a una mujer de Judrez que denunciaba publicamente
la desaparicién de su hiyja, mostrando una foto de la misma con su traje de quinceaiera y su
barroca corona de cristal, fue, casualmente, después de preguntarle qué papel tenia la
Iglesia en la rewvindicacién que ella y sus comparieras estaban llevando a cabo. Me
respondi6 que ninguna, que, muy al contrario, les habia negado toda ayuda. Una ldstima
que la Iglesia catolica, con todo su referente guadalupano, no intercediera por esta
poblacién. Ni siquiera con la sangre de Cristo contaban estas mujeres solas.

La identidad de victima no es un lugar que se quiera compartir, y mucho menos
habitar. Nadie quiere verse en ese sitio: ocasionado tragicamente, perseguido policialmente,
desprestigiado socialmente, empobrecido, y estigmatizado desde el poder.

Las madres solas han de sacar a la via piblica estos asesinatos de gente indefensa por
motivos privados, cariz que las madres, en sus presentaciones publicas quieren generalizar y
compartir. Atestiguando, en propias carnes, la legalidad e ilegalidad de los procedimientos
judiciales, asi como la falta deontolégica juridica y policial; encarnando el fracaso del
sistema moderno y civilizatorio en el tercer mundo, donde los derechos civiles, asi como los
derechos laborales y legales del ciudadano colapsan en tineles y subterfugios donde lo legal

y lo 1legal marchan parejos y se nutren mutuamente (Deleuze y Guattari:1986). En estos

7Las muchachas “venidas de cualquier parte”, sin familias no tienen quien las busque. Las madres
de algunas se han hecho madres de todas.
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cadticos espacios aparecen las madres como el dltimo y tnico resorte para demandar
justicia®. Y su duelo se ha de tramitar por via puiblica en las calles de Ciudad Judrez o
Ciudad de México. La esfera ptblica, que las menoscaba, es el espacio en el que han de
movilizar sus pérdidas privadas, lo mds intimo de su identidad individual, los lazos de
parentesco que sostienen la construccion de su papel vital; es la sangre que energiza su
puesta en escena’.

Cuando J. Butler se pregunta qué vidas cuentan como vidas (2004a), cabria
responder que solo la sangre es capaz de dar una respuesta en la situacion de vulnerabilidad
extrema. Lo que hace que una vida valga la pena significa aqui luchar porque una vida valga
la pena, y se performatiza en luchar porque una muerte valga la pena. Es decir, porque una
muerte sea penada, en el doble sentido de la palabra: por el duelo de una familia apenada, y
porque sea legalmente castigada. Porque se muera con honor. Las madres lavan el honor
barroco.

En México la palabra “pena” significa, en su acepcién de uso mds comin,
'vergiienza', y la estampa triste de la vision actual muestra como a estas madres, ademds de
estar apenadas, se las avergiienza. La lucha primera es también superar la vergiienza con
que la sociedad civil estigmatiza a sus hijas muertas por sus cuerpos y por su clase, y
dignificarlas dandoles el derecho de poder sentir su pena y que el pueblo lo vea, y que esta
pena o duelo las dignifique frente a los ojos civiles y las categorice como personas
asesinadas o desaparecidas ante la justicia internacional, para llegar a lograr que valgan algo
en el dmbito nacional, en el que son vidas que todavia no valen nada.

El pensador mexicano Samuel Ramos, escribia en £/ perfil del hombre y la cultura
en México (1934), cémo en este pais hay dos vocablos (heredados de la colonia) inherentes
al ser mexicano, el “ninguneo”, es decir el hacer que alguien sea ninguno; y el “nadie”, el
'ser nadie' para el mundo. Las desaparecidas “son nadie”, en el estricto sentido de la
palabra, pero “fueron nadie” cuando estaban presentes, por ello nadie las deberfa llorar, y
de hecho nadie las llora, excepto las madres, aquellas para quienes la sangre si era alguien.

Madres que a su vez “son nadie” para los estamentos civiles y politicos, y por ello se
les mingunea. La resistencia al ninguneo que practican con sus cuerpos estas madres en sus

performances de ADN tanto en Judrez, como en Los Pinos, como en Madrid, o en San

$Segtin me informé el periodista Sergio Gonzdlez (Ciudad de México, 18 de agosto de 2005),
personal y profesionalmente implicado en el esclarecimiento del feminicidio, la sociedad y el Estado
de Judrez no se rige por los principios sociales politicos de un Estado al uso, sino que en un régimen
feudal, son los sefiores de Judrez quienes estipulan la ley, y no solamente la ley en Judrez, sino que
sus tentdculos impregnan y ayudan a conformar la politica e imagen nacional. El estado de ley es un
narcoestado, cuyas normas y leyes estin dictadas desde otra fuente y con otro propésito que el
bienestar crudadano.

9La vulnerabilidad corporal, y el trabajo de duelo que llevarfan a cabo, cabrian pensarse, como
seniala ]. Butler (2004b), de varias maneras en la esfera politica. Una de esas maneras serfa sin duda
la exposicién del propio cuerpo de madre, pidiendo justicia politica porque el cuerpo de la hija ha
sido vulnerado, y siendo a su vez, como cuerpo de madre, ultrajado, perseguido o acosado. Norma
Andrade, presidenta de la asociacion “Nuestras Hijas de Regreso a Casa”, recibi6 varios tiros en
Ciudad Judrez, en 2011, teniéndose que mudar a Ciudad de México para su mayor seguridad, alli
también fue victima de un nuevo atentado. Otras madres y familiares han tenido que o irse a vivir a
El Paso, o retirarse de la lucha, porque “ahora vamos a por ti”.
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Diego hacen que para organismos internacionales sean visibles y puedan categorizarse
como “alguien”. Y que, por mucho que quieran ningunearlos y hacerlos “nadie”, logren, a
duras penas, la resistencia a desaparecer, que es lo que pretenden hackedndoles las paginas
web, boicoteando sus actuaciones, persiguiéndolas con amenazas, o disparindoles: quieren
volverlas a la condicién de “nadie” de la que nunca debieron salir. ;Cémo “nadie” deja de
“ser nadie”?

Género, clase y raza, variables plasmadas cientificamente en los cuadros de castas del
sigo XVII, son los factores indefectiblemente ligados a las desapariciones,
mextricablemente ligadas a la situacién de desposesién que se tiene de la identidad y de la
agencia y autoridad una mujer morena y pobre. Sus pérdidas son lloradas por los suyos,
quienes han creado lazos de unién con gentes que han sufrido las mismas penas. Hay una
comunidad del dolor que se construye mis alld de la pérdida personal y privada, y en base a
esta. Para J. Butler una comunidad construida por tales lazos puede llegar a entenderse
como no resolutoria, pues “cada vez que decimos ‘nosotros’ no hacemos otra cosa que
nombrar el problema, no lo resolvemos” (2004a:51). En la comunidad a la que aludo en
este trabajo decir “nosotros” si ayuda a resolver el problema, porque, para empezar,
“nosotros” significa “alguien”, y tomar conciencia de ser alguien significa creer que alguien
puede hacer algo. Ademds “nosotros” habla de cuerpos visibles aunque ello suponga
exhibir sus cuerpos, exponerse a la vulnerabilidad. Nosotros. Fuente Ovejuna. “Nadie”

toma finalmente cuerpo, alguien.

Escenario y drama barroco. ADN performance. El archivo biolégico'®

En el ano 2003, Diana Taylor, Performance Studies Professor en la Universidad de
Nueva York, publico The Archive and the Repertoire, un libro sobre las politicas de la
memoria en diferentes paises latinoamericanos, de sumo mpacto en el dmbito anglosajon.
Uno de los capitulos de la obra, ““You Are Here’” H.LJ.O.S and the DNA performance”,
conformd, en gran medida, tanto en América del Norte como en Europa, la percepcion de
la politica de la memoria en Argentina, especialmente en lo referente al cardcter de las
manifestaciones que por esas fechas se mantenfan contra la impunidad de la dictadura
militar de los afios 1973-198311,

Diana Taylor relata su participacién en algunas de las manifestaciones y escraches

que tuvieron lugar en mayo del 2000:

Marcar el espacio era potente — miembros de H.LJ.O.S y todos los que le
acompaiiaban empezaron a bailar y a cantar otra vez. Hubo personas que se
dirigieron al grupo y comentaron lo que el evento significaba para ellos. El

trauma era palpable, el poder emocional contagiosos, y el sentido de

0Relacionar la desaparicién de mujeres en Ciudad Judrez con la “desaparicién sistematica” de
personas durante la dictadura argentina, no significa obviar el alcance politico de esta tltima, sino,
muy por el contrario, infiere reconocer en el feminicidio su cardcter politico y su sistemética
criminalidad, obviada desde el poder.

H.LJ.O.S (Hyjos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), es una agrupacién de
derechos humanos que surgi6 en 1995, formada por hijos y familiares de desaparecidos a causa del
mencionado régimen militar, y cuyo objetivo era la lucha por la memoria y contra la impunidad de
la dictadura militar 1973-1982.
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empoderamiento politico daba energfa. Incluso yo, una extranjera, con poca
relacion mmediata con el contexto, senti una nueva esperanza y
resolucién/propésito. Habfa vuelto a Argentina con sentido de pérdida las
Madres estaban envejeciendo. Aunque continuaban su marcha semanal
alrededor de la Plaza de Mayo, me preguntaba cémo los movimientos de
derechos humanos sobrevivirfan su muerte/desaparicién. Pero aqui estaban
HLLJ.O.S, jovenes, alegres, y determinados a continuar la performance de la

protesta [...] (2003:164).

La autora reconoce que a pesar lo carnavalesco (pues los participantes iban vestidos
con indumentarias propias de los setenta -ponchos indigenas o ropas hippies- mitando el
vestir de los desaparecidos) y ruidoso de la manifestacién, esta lograba denunciar el cardcter
criminal de la dictadura de Videla y los generales; y visibilizaba todo el dolor y el
permanente trauma que asolaba no solo a las familias, smo al pais (2003:165). Aunque la
manera de manifestar y poner en escena el trauma y la denuncia se diferenciaba de como lo
habfan hecho las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, el efecto persistia, como
permanecian los motivos. Y persistia también el hecho de que los lazos familiares animaran
este DNA performance: Madres, Abuelas e H.I1J.O.S.

Todas estas asociaciones compartian material genético, como sefala Taylor, porque
se habfa hecho necesario la comprobacién de DNA para encontrar parentesco entre los
treinta mil desaparecidos, de los cuales diez mil eran mujeres, muchas de ellas embarazadas,
asesinadas cuando dieron a luz, y sus hyjos adoptados por familias ligadas al régimen
dictatorial (a los que Taylor denomina “Hijos desaparecidos™ frente a los “Hyos de
desaparecidos” que son los que ya habfan nacido cuando sus padres fueron raptados por el
régimen vy asesinados, quienes quedaron a cargo, normalmente, de familiares) (2003:167).

La memoria documental todavia muestra en 2014 a las catorce mujeres que, a finales
de los afos setenta, cuando la sangre aun estaba fresca en las manos militares, y sobre el pais
pendia la amenaza cuartelarfa, se reunian los jueves, frente a la Casa Rosada, en el centro
administrativo y politico de la ciudad, paseando de dos en dos, para no ser denunciadas por
agrupacién ilegal, ensenando las fotos de sus hijos desaparecidos. Todas las semanas se
reunfan, y todavia se retnen, con las cabezas cubiertas con pafuelos blancos como los
paiiales de sus nietos abducidos en prisién. La llamada social de su persistencia se hizo, a lo
largo de los afios, inevitable, y el ritual se fue incrementando con la participacién de cientos
de personas. En la hora del horror, la sangre filial fue lo tnico capaz de engrasar el sistema
de la resistencia. El factor genético fue el tinico que permaneci6 malterable frente al cambio,
y el imprescindible para que la maquina del Estado no mutara el bien por mal y detuviera el
pasado en el olvido.

Tuve ocasién de conocer a Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociacién Madres
de Plaza de Mayo, en La Universidad de California, San Diego, en 1989; a donde habia 1do,
junto con otras madres, a internacionalizar la protesta que no se querfa mantener silenciada
en los limites nacionales. En esas fechas, cuando los criminales estaban atin  condecorados,
se podia empatizar con su dolor, pero nadie hubiera querido meterse en su piel. La victima

no era un lugar que se quisiera habitar, ni cuyo espacio se quisiera compartir. La necesidad
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vital y la conviccién flagrante de su sangre la habfan llevado alli, delante de nosotros. Los
mismos motivos que las hacfan ir cada jueves a la Plaza de Mayo!2,

Madres y Abuelas dependian del DNA para confirmar las lineas de parentesco
destrozado por el régimen militar y portaban, como sefiala Taylor, los carteles con las
fotografias de sus hyjos como otra forma de establecer “verdad” y linaje (familia y genética,
“materiales que forjan los nombres” -Gatti, 2008-). Taylor se preguntaba como esta prueba
performativa completaba la labor de los cientificos, y como esa prictica representativa
sentaba los fundamentos para movimientos que vendrian después (2003:171). Ellas
mostraban, exponfan su cuerpo (“lo tnico que tenfamos” en palabras de Bonafini, 2007),
para reclamar atencién y justicia. Sus cuerpos portaban el retrato de los suyos ausentes.

La prictica performativa de las madres, que en sus cuerpos mostraban los carteles
que ponian cara y nombre a quienes no posefan ya un cuerpo, tuvo un efecto insospechado
entonces, proporcionando a su causa una visibilidad desconocida, iternacional, a partir de
ser filmado por televisiones extranjeras durante el Mundial de 1978 en Argentina. H.IJ.O.S
continia en los noventa y, de manera distinta, pero igualmente performativa, piblica y
visible esta lucha a través de manifestaciones y escraches.

Los treinta afios de resistencia y bisqueda de justicia han dado para mucho, entre
otras cosas, para que los militares hayan sido juzgados y también para que los gobiernos
hayan oscilado de la huida del problema y la proteccion de los imputados, que
supuestamente se procurd a partir del gobierno de Radl Alfonsin (1983-1988), a la abierta
cooperacién con el colectivo de victimas, como corrobora el kirchnerismo desde 2003,
cuando el presidente dijo que “somos hijos de las madres y abuelas de plaza de Mayo”, idea
que mstitucionalmente amplia la ya manejada por las propias organizaciones que se vefan
como “madres de todos los desaparecidos” o “madres de los hijos que nacerfan mas tarde”

segn Bonafini aludia a la socializacién de la maternidad:

(...) hacernos madres de todos, sin elegir, desde el guerrillero que estuvo en el
monte tucumano, al compaiiero revolucionario de la ciudad, al que alfabetizaba,
a los curas que defendian y protegfan a nuestros hijos y que también se los
llevaron. A los pibes de La Noche de los Lapices, a los trabajadores, esos
sindicalistas honestos, serios, grandiosos que hacifan sentir que el trabajo era lo
mejor que nos podia pasar. Socializar la maternidad fue el hecho més fuerte de
las Madres, y el compromiso politico mds firme. Y empezamos a llevar denuncias
para cien, doscientos [...] Habifa que sacar el nombre (de cada hijo) del pafiuelo,
dejar la foto que lleviabamos en el pecho colgada, dejar de pensar en nuestro hijo
para pensar en todos los hyjos|...] “somos madres de treinta mul” (Di Marco y

Brener).

2Hebe de Bonafini me parecié entonces una mujer de mediana edad, semejante a cualquier mujer
de mi pueblo; con su panuelo blanco, unas gafas, unos labios pélidos y un gesto admonitorio en sus
manos que explicaba su lucha. Para eso se movilizaba y de eso se nutrfa. Pura necesidad de
mostrarse y mostrar su sangre, pura necesidad de hacerse visible. La presencia de Bonafini no
podria etiquetarse de narcisista, precisamente, ocupaba una esquina de la mesa (otros/otras
ponentes ocupaban el centro) y ni sus ropas, ni sus ademanes tenfan tiempo para adornos.
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Este propésito lo mantienen y me lo han confirmado en la entrevista que les he
realizado en la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, en Buenos aires, el 19 de
noviembre de 2014.

La trayectoria histérica de las Madres de Plaza de Mayo, la escisién en 1985 de las
Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora al adoptar los acuerdos de testimoniar,
reconocer la figura de detenido-desaparecido y aceptar reparacién econémica, asi como el
devenir de la Asociacion, en referente mundial y potente resorte no gubernamental, no
hacen desmerecer esta lucha a muerte contra la muerte de sus hyjos.

En el comienzo del siglo XXI, cuando todavia queda por hacer y no todos los
criminales han sido juzgados, pero el gobierno ha pedido perdon, surge el Colectivo de
hyjos (Cdh) “Huérfanos producidos cientificamente por el genocidio”. “Guachos”,
“huérfanos sabandija”, son apelativos con que se autodenominan indicando expresamente
su condicion de orfandad, desvinculindose del “hijos de”, considerando una linea gastada
la larga trayectoria reivindicativa de lo filial como factor victimal y rewvindicativo
conducente a “narrativas morcilla”, llamadas asi por lo que en este producto hay de sangre
coagulada; contraviniendo el fluir sanguineo como eje de la revindicacién, aunque sumidos
como “Colectivos de hijos” en una nomenclatura que no renuncia al estado de
victima/orfandad. Una tensién dificil de resolver se cifra en un discurso disruptivo del valor

de la sangre, promovido desde el genoma mismo que gener6 el relato.

[...INos nombramos, somos un Colectivo de hijos. Somos hijas e hijos de
asesinados y desaparecidos durante el dltimo genocidio [...] Nuestra orfandad
duele, pesa y es marca insoslayable, la llevamos siempre adonde quiera que
vayamos.

[...JPorque hay leyes con pretensién de ser reparatorias que no fueron pensadas
de manera integral contemplando la multiplicidad de casos. [...] Porque hay
muchos milicos y complices que estin sueltos, y pocos que estin presos |...]
Porque juntarnos ahora, también es posible porque alguien abrié una puerta.
Porque el Estado nos pidié perdén, porque intenta reconocernos, aunque no
alcance y llegue tarde. Porque intenta los juicios a los genocidas, porque en algo
se acerca |[...]

Porque si hoy deviene accién artistico-politica es una buena manera de
reencontrarnos.

Porque celebramos estar juntos, porque celebramos nuestro tiempo, pero lo

queremos para todos.

Todo ello crea un marco de significacién muy delicado, al que, a su vez, se suma un
elemento que tendria que ver con la hipertelia o exageracién barroca, y es el ansia que se
manifiesta en parte de la sociedad argentina por ampliar el circulo de sangre sacrificial hasta
hacer que el fluido genético no sea la tinica prueba de pertenencia, y que queda expuesta,
por ejemplo, en la propuesta teérica de Cecilia Sosa (2014), que apela a la mirada gueer
para ofrecer otra definicién del relato filial en la que quepan quienes no fueron victimas

directas de los delitos de sangre -filiaciones no normativas-.
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Sosa propone un alejamiento del tratamiento de los asuntos de memoria como si
fueran asuntos de familia, trayendo a colacién, ademis, el hecho de que el presidente
Kirchner en 2003 hablara de ser hyjos de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Que el
presidente del pais proponga esta actitud de adopcién familiar oficializa el derecho a
compartir la pena (de “envidia de pena” calificaba, al inicio del seminario Sangre y filiacion
en los relatos del dolor, Gabriel Gatti dicho sentimiento). Cecilia Sosa proponia el modelo
de parentesco queer propugnado por teéricos como Judith Butler (Belgrano: 2009).

Creo que tenemos que distinguir “familia” de “parentesco” pensando parentesco
como ese grupo de personas de las que dependemos y dependen de nosotros,
una comunidad, que participa de las mayores celebraciones y pérdidas de
nuestras vidas. Creo que es un error restringir la idea de parentesco a la familia
nuclear. Creo que todos necesitamos producir y sostener este tipo de
comunidades [...] no es necesario estar umdos por la sangre o el matrimonio
para convertirse en esenciales para los otros. No solamente tenemos que
imaginarnos més alld de estas maneras de relacionarnos sino también cémo

podriamos vivir en ellas.

Durante los afios setenta tiene lugar la dictadura y el colapso del derecho en
Argentina, por esta misma década, de capitalismo tardio, es cuando se produce la
impresionante concurrencia de corrientes criticas basadas precisamente en su condicion de
posmodernidad, el “centro de este abigarrado panorama esta ocupado por una reflexién
radical en torno al fenémeno de la representacién y la consecuente reconsideracién de los
paradigmas epistemolégicos, que hunden sus raices en el mundo y el arte barrocos”
(Cornago Bernal, 2004: 33).

Por supuesto todos los nombres que manejan las disciplinas (también puestas en
entredicho) modernas: Barthes, Lyotard, De Man, Strauss o Deleuze, Foucault, etc., “llevan
a cabo una radical reconsideracién de la realidad como fenémeno de representacion y
ejercicio de construccion, subrayando su aspecto performativo y escénico mnherente a toda
concepcion del mundo y de las identidades que lo habitan™ (C. Bernal, 2004: 33-34).
Estarfamos en el -e6n barroco.

Un descendiente de estas corrientes de pensamiento lo conformaria el concepto
queer como teorfa social, que surge en el mundo anglosajén para, precisamente,
desenmascarar las construcciones normativas de normalidad (heterosexual). Ciertamente
considerar la filiacion en el dmbito victimal desde el punto de vista queer permitirfa,
primero, descodificarla de sus genes como una “patologfa” hereditaria, deshistorizada, para
dar cuenta precisamente de la historicidad de su situacion, y de lo cambiante de esta. La
historia no es simplemente la que ha creado la condicién de victima, sino la que hace que
esta victima sea valorada de una u otra manera en uno u otro momento.

Otra aproximacién queer que podriamos observar, ademds de conceptualizar la
familia como no heterosexual y nuclear, que por otra parte ya quedé superada en la era
Kirchner al legalizar el matrimonio gay y hacerse comunes formas de fertilizacion y
concepcién alternativas, podria ser el cuestionamiento del funcionamiento “familiar” de
como se establecen las relaciones de poder y se articula el “deseo de pertenencia” a esta

familia. No ya cémo redefinir esa familia para que quepamos todos, sino cuestionar qué
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define y redefine a esa familia en aras de un deseo de acercamiento que viene ligado
mextricablemente al poder que convoca.

Dentro de la teorfa queer, el concepto de victima no serfa sino una identidad fluda y
contextual, en la que habria de cuestionar, tanto las viejas percepciones esencialistas de su
identidad, como la coyuntura en que se fortalece hoy en dia, fetichizindola.

La teorfa queersi en algo podria ayudar serfa en la practica de ver cémo la condicién
de victima oficial se articula en cada elemento del colectivo, como se reproduce, y bajo qué
resortes es fomentada y regulada desde la globalidad y el poder.

La vida de la mayorfa de las personas comprende aspectos de identificacién y
resistencia con la normatividad, en el campo que nos ocupa, el meridiano de medida lo
constituye la sangre, y lo que venimos indagando en este articulo y parece librar la batalla
por la significaci6n es el poder que ejerce. Ahora se cuestiona su linaje, por fetichista (hyjos
de, abuelas de) pero no la totemizacion de la victima, cuya hipertélica interpretacion
promueve “la envidia de pena”, el deseo por el dolor ajeno. Dolor que debe interpretarse
como metonimia de poder, y en cuyo traspaso de significado se podrian generar dos sutiles
consecuencias: tanto un narcisismo en el dolor, donde cada herida se repliega, refugiindose
en el confort que proporciona la agonia, al traducirse en el reconocimiento popular; como
una banalizacién de la victima, reduciéndola a la esencia, a la pura visibilidad, a su efecto, a
un signo barroco.

Es la contradictoria herencia del dolor, ahora sujeto a validaciones de privilegio; y
ambas cosas, dolor y privilegio, pendientes mds que nunca a procesos histricos no
universales, creando, sin embargo figuras de existencia que son esencia victimal. Desde un
punto de vista gueer, quizas, y ademds de centrarnos en nuevos lazos familiares, cabria la
posibilidad de pensar en torno a la victima como el principio de organizacién social en que
se estd potenciando, y lo que eso conlleva, para que no sea otra vez colonizada vy, al igual
que en un lienzo barroco, pase a ser el eje que ocupa la mirada en un texto social carente
de armonia, o simetria, u orden; a ser el centro, (ahora en vivo, mayor transmisor que su
simulacro) de la victima doliente, ella misma simulacro de las que fueron reproducciones, la
Dolorosa de Salcillo o Gregorio Herndndez, o la del Santo Cachorro de Triana, cuando en
Sevilla, puerto de las Américas, la religiosidad tomé la calle en sus procesiones y la
visibilidad de la Contrarreforma colonizé el espacio; y el colonialismo espaiiol exacerbé esa
rotunda exteriorizacién espiritual en la redundancia de pasos, hermandades y fratrias
convirtiendo a la ciudad en escena y performance barroco catélico frente a las costas

africanas y americanas.
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