Gatti, Gabriel (2011). Identidades desaparecidas.
Peleas por el sentdo en los mundos de la
desaparicion  forzada. Prometeo

Libros.

Argentina:

Las palabras maniatan a las cosas, cara y cruz
de una misma realidad, significante y significante
unidos por un hilo indeleble que encadena una
palabra a la cosa que representa. Asi lo mtuimos,
pero a veces ocurre que las palabras no alcanzan.
Hay materias indecibles, referentes sin palabras
que los refieran. Tal es el caso del detenido-
desaparecido y sus entornos en el Cono Sur
latinoamericano, materia que se ha configurado
como un verdadero campo de estudio
sociolégico desde los anos setenta. Pero, ;puede
la sociologia dar fe de esta realidad ambivalente
compuesta de muertes sin cuerpos y cuerpos sin
identidad? ;Cémo contar algo que se niega a ser

contado? ;C6mo se dice lo indecible?

Gabriel Gatti parte del concepto de catdstrofe
para anclar su hipétesis: la desaparicién forzada
de personas es una catastrofe, una herida mas
profunda que un frauma, mas duradera que un
evento. Una “mestabilidad estable: el desajuste
permanente entre palabras y cosas convertido en
estructura” (Gatti, 2011: 37). Un colapso del
sentido, la quiebra de la légica, de los marcos
mterpretativos que dan consistencia al mundo, lo
atrapan, lo etiquetan, lo ordenan. Llegados a este
abismo, ningtn lenguaje acude al rescate de las
cosas, y esta quiebra se consolida. Las palabras
no significan, los signos ya no refieren. “La

desaparicion forzada de personas destroza todo
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esto: la 1dentidad civilizada, el lenguaje moderno,

la relacién entre ambos” (38).

En estos limites del lenguaje se mueve el
discurso de Gabriel Gatti. Uruguayo. Sociélogo e
lyo de, hermano de, cuniado de. Entre estos dos
abismos rebota su voz, enunciandose desde un
lugar demediado, un “cuerpo zarandeado” por
dos discursos que la conforman: el del familiar
afectado y el del académico. Gatti asume estos
lenguajes como propios y en su ensamblaje, en su
decir entre lineas, radica su posicionamiento. Tal
vez un lugar mgrato: hablar desde la sangre
parece desmontar los viejos andamiajes de la
supuesta objetividad del cientifico; hablar desde
la sociologia puede generar recelos entre los
militantes y afectados. Un lugar marcado, si,
pero, “calguien puede realmente decir que no
ocupa un lugar marcado en relacion a la

maquinaria que generé todo esto?”(30).

La maquina del horror

Cualquier posicionamiento, por aséptico que
se proclame, estd marcado. La desaparicion
forzada de personas no fue fruto de los delirios
puntuales de unos locos; “no broté esto, no, del
mal absoluto de unos desalmados, ni fue
producto de un desmén, de un brote de ira,
locura o psicopatia de un grupo de
energumenos” (30). Por el contrario, este horror
es el triunfo del proceso modernizador del que
formamos parte como individuos-ciudadanos. El
horror no es irracional: es la racionalidad del
sistema llevada al dlimo extremo en su proceso
purificador de la sociedad. Un mal cotidiano,
banal, convertido en rutina. La mas eficiente
herramienta de ingenieria social. Producto local.

Patrimonio nacional, “la fabula genumamente
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americana de la clase media como lugar social
(32). lLa

Modermdad haciendo girar sus engranajes,

generalizadamente  compartido”
optimizindose al maximo como una verdadera
fabrica civilizadora que re-crea el mundo y lo
atrapa en su horizonte de expectativas: “la
realidad se construye de acuerdo a los modelos
para representarla: la ciudad, la sociedad, el
mundo mismo... responden a un mapa previo”
(39). Y en tanto que individuos-ciudadanos
estamos conformados y vivimos mediatizados
por estos dispositivos ordenadores. Somos
productos modernos, carne de diseccion
biopolitica devorada por esta “voraz maquinaria
productora de sentido; solo lo que lo tiene existe,
el resto queda sin 1dentidad” (40-41). Lo que no
encaja con la qumera de una América
reinventada a imagen y semejanza de la civilizada
Europa, o de la idea ilustrada que se construy6
de ésta, debe ser excluido, arrojado, abandonado

a la alteridad de lo que no es.

forzada de

responde a la misma l6gica higienizadora de la

La  desaparicion personas
campafia del desierto impulsada por Roca contra
la barbarie. Civilizacién o vacio. Racionalidad
correctora sobre el cuerpo social, sobre los
cuerpos individuales. Su mision es “hacer
sociedad (...) conforme a la l6gica del Estado-
nacién y del individuo-ciudadano” (44). Estas
categorias se alzan como nuestros productores de
solidez. “Son nuestra metafora (...) [y] su
nuestra

coloniza

basqueda
subjetividad” (44). Gatti se vale de una acertada

ordena 'y

metifora hilvanada por Bauman: la cultura
moderna es como un jardin, un ordenamiento
artificial del caos natural que se proyecta a partir

de un disenio pre-establecido, gestionado con
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estrategias de mclusién-exclusién. Sin embargo,
mientras que en Furopa el proyecto moderno
trataba de sustituir al feudalismo y domesticar lo
silvestre con un gobierno ilustrado que ordena,
adapta y categoriza el caos natural del bosque, en
América Latina se mjerta el proceso civilizatorio
ex nihilo. Los jardineros del nuevo continente
crean, desde la nada, una mnstalaciéon que ordene
el caos natural de las relaciones sociales,
adaptandolas al plan global civilizatorio. Definir
un volumen a la ciudad informe, trazar las lindes

del jardin y arrancar las malas hierbas.

La Ciudad Letrada, sefiala Gatti en referencia
a Angel Rama, cristaliza en base a una idea, a un
plan tan literario como ilustrado; el sueiio de un
orden construido, “la ejecucién de una palabra
en época en que la palabra y la cosa empiezan a
llevarse bien” (45). Una cavilizacién forjada a
golpe de racionalidad, una nueva Europa sin
historta, njertada en un continente que se
suponia vacio de contemdos. América es el
triunfo de las ciudades sobre el vacio; o mas atin
de la avilizacion sobre la barbarie” (47). El
jardinero americano es el encargado de darle
brillo a esas grandes palabras, de cumplir las
ordenanzas, de ejecutar el plan previsto, y eso
mmplica depurar la maleza, mantener limpio el

Jardin.

La desaparicion forzada de personas se
presenta, pues, no como un azaroso infortunio de
la historia, sino como herramienta necesaria para
la buena gestion de la ciudad civilizada, del
espléndido jardin que enmarca la vida de “esa
maravilla de la racionalidad” (48) que es el
mdividuo civilizado. Asistimos a un proceso de
mnteriorizaciéon de los mecanismos de control, a la

construccién del nuevo individuo consciente, en
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el contexto de un nuevo orden social,
autocontrolado por unas nuevas estructuras
psiquicas que lo someten voluntariamente al
decoro del orden social que lo contiene. No se
pueden pensar las dictaduras del Cono Sur
latinoamericano y su consecuencia mds extrema,
la desaparicion forzada de personas, como
acontecimientos que contravienen lo que

pensamos  cvilizado.  Muy al  contrario,
representan  verdaderas vueltas de tuerca del
viejo proceso civilizatorio: el horror como
mantenimiento de la médquina, el extermino
purgando los filtros, la tortura engrasando los
resortes racionales del sistema. No son breves
mtervalos de barbarie: “en la hora de los golpes
de Estado de los afios setenta a lo que asistimos
es a la exacerbaci6n de la racionalidad. (...) la
desaparicion forzada de personas no es barbarie
sino que, al contrario, es modernidad

exacerbada” (54). La

purificadora que la de Roca y la campana del

misma  obsesién
desterto; el subversivo y el indio encarnan al
mismo enemigo; las mismas herramientas de
desbroce dan esplendor a las mismas palabras
que florecen abonadas por los designios de la

razon.

Sin embargo, a pesar de la continuidad con el
proceso moderno en perpetuo desarrollo, Gatti
observa dos enormes novedades. La primera es la
herramienta méds productiva del proyecto de
disciphinamiento: el centro  clandestino  de
detencion (CCD), un verdadero grado cero de la
biopolitica, donde las palabras son arrancadas de
las cosas, los nombres de los cuerpos, las
identidades de la historia. Invisibles fabricas de

civilizacién.
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La segunda novedad reside en el hecho de
que el trabajo avilizatorio se ejerciese,
precisamente, sobre el producto més elaborado
de la maquina moderna: el individuo civilizado,
ciudadano de derecho, 1lustrado. La Modernidad
purgindose a si misma, eliminando los frutos
mis espléndidos de su jardin. Gatti se refiere a
esta paradoja como des cvilizacion: algo ajeno a
la barbarie y préximo al culmen de lo civilizado.
La mversién de la maquina, trabajando sobre si
misma; autodisciplinamiento de los engranajes:

“civilizacién a la enésima potencia” (57).

La narrativa del chupadero

Esta perfecta escision biopolitica, pertrechada
en la oscurnidad de los chupaderos (CCD),
conlleva otra novedad, un nuevo “estado del
ser”(63), separado de su nombre, de su
conciencia, de su historia, de su cludadania. Tras
este crac del sentido, no podemos hablar de
identidad en términos modernos occidentales.
Nuestras estructuras cognitivas no son aptas para
pensar una figura sin lugar, sin tiempo, sin
cuerpo, sin nombre. La presente ausencia del
desaparecido flota en el limbo de lo decible, en la
mvisible permanencia de lo que no esta presente,
pero es. El detenido-desaparecido “habita en un
espacio impreciso entre la vida y la muerte, en el
que se desmoronan dos cosas: la arquitectura
moderna de la identidad; la imposibilidad de
representar. Hasta tal punto que no hay

remedio” (65). Dos verdaderas catdstrofes.

La primera, la catistrofe de la identidad,
perpettia la separacion entre las palabras y las
cosas: algunos cuerpos anémmos, muchos
nombres  sin cuerpo.  Son  tres los

despedazamientos senalados por Gatti: el que
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separa la umén del cuerpo con el nombre que lo
refiere y le da sentido, la ruptura del hilo que lo
anuda a una novela familiar y la quiebra de la
relacion entre el individuo y la unmdad
administrativa que le contiene, es decir, el

Estado.

La segunda, la catistrofe de las palabras. La
mmposibilidad del lenguaje. Ante esta ruptura de
la 16gica de la representacién, caben dos posturas
extremas: apostar por el lenguaje como
posibilidad de decir, después de todo, o aceptar
su inutilidad ante el desastre. El autor apunta una
via intermedia: repensar nuevos lenguajes para
decir lo indecible, nuevas gramaticas construidas
para traspasar los limites del lenguaje moderno.
Ante las limitaciones del sistema simbélico que
ordenaba el mundo, Gatti sugiere “repensar el
ejercicio de la representacién moderna” (71). El

campo de batalla son las palabras. Ahi debe

residir el debate.

Un claro ejemplo es la paradoja que atraviesa
la llamada narrativa del chupadero, conformada
por los ex detenidos-desaparecidos, los que
regresaron del chupadero sin lenguaje para
contar lo que no conocieron: la muerte o, mejor
dicho, su mposibilidad. El torturado retorna, el
sujeto “abandona el no ser (...). Pero (...) algo se
queda ahi, la palabra para hablar de ese lugar.
Pues aunque recupera la identidad, y aunque al
volver reaparece como sujeto y desaparece como
desaparecido, el viaje es de los de peaje elevado:

se paga en lenguaje” (75).

Queda patente este complejo lugar de
enunciacion del ex detenido-desaparecido, del
aparecido, del desaparecido reaparecido, del

desaparecido que aparece, que busca su nombre
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para construir un lugar colectivo de enunciacion
en el que reconocerse. Con ello, se pretende
senalar la llaga o herida abierta desde la que
construir un discurso comin que fragiie en un
testimonio. Testimonio imposible, por otra parte,
pues nadie puede dar fe del horror que no ha
vivido. Quienes si lo han hecho, no estin aqui
para contarlo. Lo que Agamben sefiala como /a
paradoja de Levi deviene una imposibilidad
comin al testigo: “la de hablar de algo que
bordearon, pero no tocaron” (80). Su posicién es
la de una carencia, una suplantacién; un lenguaje
en el que estalla toda presuncién de verdad y que
habla de la misma mposibilidad de narrar lo

menarrable por excesivo.

Ante esta dificultad para construir un
discurso homogéneo, univoco y objetivo que
refiera el horror y sus consecuencias, emergen
varias estrateglas que tratan de gestionar la
catastrofe del sentido en la que viven inmersos.
Gabriel Gatti va a centrarse en algunas de ellas,
agrupadas en dos grandes tipos: narrativas del

sentidoy narrativas de la ausencia de sentico.

Ordenar la catistrofe. Narrativas del sentido

Bajo este epigrafe se retnen las iniciativas que
aspiran a una posible sutura de la herida, a la
reconstrucciéon  de  esta  quiebra, a la
recomposicion del sentido devastado por el
horror. Siendo atGn las narrativas todavia
dominantes, es propia de los periodos de
transicién y desea la reparacion inmediata. En
cierto modo, soldar las conexiones sesgadas,
adherirse al orden de la historia y re-construir
una memoria hecha anicos. Colmar vacio con
verdad, justicia y memoria; rescatar al detenido-

desaparecido del limbo en el que se suspende.
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Sin embargo, se corre el riesgo de confundir
memoria con verdad objetiva. A pesar de que
exorcizar el horror vacur es ético, justo y
necesario, el hecho de recubrir de sentido los
vacios puede llegar a desnaturalizar la figura del
detenido-desaparecido, a dotarlo de un aura
mitificada, a catalogar su memoria pensindola
como un ente integro, completo, sin fisuras,
“desvirtuando ~ la desaparicion 'y sus
consecuencias, es decir, integrandolas en un
relato, haciendo de ellas serie, hito, punto de
paso de una cadena que les da sentido.
Representindolas y situindolas en el tiempo.
Pero st la catastrofe se elabora, deja de serlo”,
catalogando lo nnombrable en los cajones de los

referentes normativos modernos.

Cuatro son las pricticas que Gatti seala
como ejemplos de esta narrativa del sentido. La
arqueologfa, la primera de ellas, pretende la
reconstruccién de un sentido derribado, erigir
monumentos a la memoria. El sociélogo rescata
el concepto de ruma, una moderna catistrofe
cuyo sentido es la propia ausencia de sentido;
algo que ya no es, pero tampoco es otra cosa.
Ante el interrogante que abre este vacio lleno de
lo que fue, los arquedlogos pretenden erigir con
los cascotes del derrumbe una continuidad, una
resurreccion en piedra de la 1dentidad, la
historia, el lenguaje. Simulacro de la unmdad
perdida. Reelaboracion de algo que nunca
estuvo: el sentido. La memoria espectacularizada,
recorrido

monumentalizada, convertida en

turistico. Reconstruccién de  espacios
significantes que nunca significaron otra cosa que
la ausencia de sentido. Y ahi reside el riesgo de la
arqueologfa: escamotear al CCD su verdadero

significado como vacio de sentido, como la
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ausencia de toda logica: “la sobreexposicién al
sentido esquiva decir lo que el centro clandestino
de detencién también fue, un lugar donde fracasé
la representatividad misma” (92), un lugar donde
las palabras y las cosas dejaban de ser las dos

caras de la misma moneda.

El mismo objetivo persigue el trabajador de
los archivos publicos: elaborar una coherente
descripcion de los hechos, otorgar una logica al
desastre, ordenar la catdstrofe, dotarla de sentido
y cohesién. En palabras del autor, Zmpiar las
tripas del monstruo. Pero corren el mismo riesgo
de eclipsar el verdadero significado del vacio: la
ausencia de sentido: “;deben ordenar el material
de acuerdo a criterios bibliotecarios o procurar
mantenerlo en su estado actual, mostrar su
l6gica, aunque ésta no sirva para obtener datos
atilles para enjuiciamiento alguno?”(101). Es
mis, cabrfa preguntarse por los modos de
gestionar el archivo: con la sensibilidad del que
trata con el horror o con la frialdad del
administrativo; evidenciar las tripas del monstruo

o limpiar sus interiores.

Pero el cuerpo también es un edificio
devastado que reconstruir, un archivo cuyo
orden y lenguaje hay que desentranar. En eso
estin los antropdlogos forenses, rearmando
cuerpos, dotindolos de sentido, de historia, de
nombre, de familia; “reasociando lo que fue
retaceado” (112). Sus esfuerzos se encaminan a la
construcciéon de una politica del equilibrio que
provea de pruebas a la justicia, de evidencias a la
opmnién publica, de verdades a los familiares.
También a una politica de conservacion de lo
que es, negando la ruptura, restindole valor

permanente a la brecha.
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En el mismo sentido trabajan los psiquiatras,
enmendando las psiques cercenadas por e/
trauma. Su mision es recomponer el equilibrio,
negar el vacio que queda tras la catdstrofe. En
contrapartida, y éste es el riesgo que se corre, el
campo del detenido-desaparecido y afectados
tiende a encorsetarse, delimitado por lo que Gatti
llama profesionales de lo Psi. El individuo
moderno, reflexivo, consciente, autocontrolado,
vuelto hacia si mismo, convertido en carne de
divian, debe re-insertarse en continuum de
normalidad, en la novela familiar, para disipar la
niebla del duelo no resuelto y volver al estado
prediluviano de las cosas, restaurar el sistema y
reiniciar en modo normal. Gatti, refiriéndose a
Madres de Plaza de Mayo y a la agrupacion
H.IJ.O.S., senala el cardcter grupal y solidario de
estos colectivos de afectados y su labor
edificante, sustitutiva, engendradora de sentidos
secuestrados a la historia, reintegradora de una
identidad perdida. En ese sentido, el trabajo
sobre la psique de estas agrupaciones incide en

herida

reconstruyendo el hilo filial, con la firme

disolver la  misma generalizada
conviccién de que un frauma recurrente se
estandariza en los diversos duelos particulares,
de que el Iinaje familiar exorciza los monstruos

internos.

Un caso particular en estas narrativas del
sentido, por lo elaborado de su discurso y su
aceptacién social, es el de Abuelas de Plaza de
Mayo, quienes ya han recuperado alrededor de
cien nifos apropiados. Su presencia en la
opinién publica legitima su elaboracion de la idea
de identdad “asociada a viejos sustantivos
(famlia, origen, verdad, genética, biologfa...)
tonalidades

teiidos de

algunos de ellos
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conservadoras”(127). La rdentidad con todos sus
lastres de racionalidad y civilizacién, de nombre,
territorio e historia. Y esa bisqueda de solidez
identitaria pasa por la ecuacion que la iguala a la
genética. El ADN no muente. Es cierto. Pero
corremos el riesgo de negar que la identidad es
también construccion cultural, simbélica, algo
que va mds alld del lazo biol6gico. Igual con el
parentesco. La busqueda de estas abuelas
desposeidas se transformé en una “politica de la
identidad que se articul$ sobre la definicion mas
conservadora posible de ésta: LA IDENTIDAD
ES LA PRESERVACION DE LO QUE ES. A
partir de ahi, toda defimcién de identidad
sensible a la labilidad de ésta (la del juego con los
géneros, la de la flexibilidad de los nombres, la
de la ambigiiedad de los territorios, la de la
paradoja y el cambio...) es expulsada al territorio
de las 1deas equivocas” (134), una prictica tan
del gusto de la Modermdad. Identificando la
identidad con los genes, corremos otro riesgo:
limitar la 1dentidad del detenido-desaparecido a
lo que fue, no a lo que se es: una seudoidentidad,
un vacio irreparable tras la catistrofe. Cabe, pues,
plantearse si acaso no existe la dentidad sin
origenes férreos, sin territorio o historia; si no es
posible construir sdentidad a partir de otros
materiales; si no hay més identidad que esa re-
msertada en la memoria de quienes encuentran

en una caja retazos de su historia familiar!.

Narrativas de la ausencia de sentido

A pesar de constituir un grupo de practicas
minoritarias, en estado embrionario y en
permanente reconstruccion, Gatti trata de poner
en valor una serie de respuestas al tedio

traumdtico, a la estabilizacion identitaria, a la
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mstitucionalizacion y  museificacion  de  la
memoria que establecen su lugar de enunciacién
en el seno mismo de la catistrofe. Asumen el
hablan desde él. Lo habitan, lo

transforman, le dan un nuevo aire més diifano y

vacio,

luminoso. Dan nuevos brios al campo que los
constituye, hablan con otras voces, con unos
paradigmas simbolicos més flexibles derivados
de una “experiencia normalizada de la catistrofe.
(..) reconocen que la catistrofe no es ya solo
evidente, smo que ha constituido mundos,
identidades, lenguajes, que /a catistrofe se
mstitucionalizo  como un  lugar estable y
habitable” (147). Las palabras son el campo de
batalla, pero ya son otras armas, otros lenguajes
con que se construyen otras realidades, otros los
discursos con las que se gestiona la ausencia.
Otra la textura de estos discursos: mds porosa y
hibrida

determinada por la vieja lgica civilizatoria; més

menos  unitaria;  mAs y menos

pohedrlca Y menos panoptlca.

Tres son las prstas que Gatti rastrea dentro de
este nuevo paradigma: una en la representacién
artistica del vacio, otra en los profesionales de la
bisqueda del sentido y, finalmente, en la vision
parédica de algunos huerfanitos con ganas de

joda.
¢Y st se parte de la imposibilidad de

representar una realidad tan irreal, una materia
tan esquiva® Se generan asi nuevas gramaticas,
mds intuitivas que rigurosas, mas reflexivas que
sistemdticas. Fl arte abre otras vias para expresar
lo irrepresentable, para decir desde la herida
abierta; el arte del muneco roto, construcciéon
desde las rumnas, manifestaciones de lo que se es

que se revuelven en los escombros de la
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catastrofe. Los restos del naufragio son el caldo
de cultivo de algunas pricticas artisticas que
apuestan por el deslenguage. Tal vez un lenguaje
sesgado, fragmentado, agramatical, vaciado de
sentidos univocos, sea la clave para dar fe de una
experiencia que responde a la misma fractura, al
mismo exceso, al mismo colapso. Renunciar al
andamiaje 1dentitario; atravesarlo con otras
voces, con otros discursos. La figura del
detenido-desaparecido aparece como lo que es:
algo indecible, informe, retales de sentido

deshablado con un lenguaje en retales.

Son diversos los exponentes de esta
gramitica de lo irrepresentable: el grupo de
artistas argentino Fiscombros, artistas de lo que
queda, reutilizando los desechos simbdlicos y
mediaticos de la sociedad contemporanea; el

Gonzalo Diaz

fotografias de familia articulos del c6digo civil de

chileno superponiendo  a
su pais que aluden a la desaparicién de cuerpos
en catastrofes; el también chileno Carlos
Altamirano, mtercalando viejas e inquietantes
fotocopias en blanco y negro en una serie de
fotografias  actuales escenas
tranquilas; Los rubios (2003) de Albertina Carri
o M (2007) de Nicolds Prividera, en el ambito

cmematografico... Cabe destacar, ademds, el

representando

proyecto de Monumento a las victimas del
terrorismo de FEstado para el Parque de la
Memoria en Buenos Aires, que abre una herida
en la piedra como simbolo del desgarro, del
sefsmo cuyo epicentro es el propio sentido. En
todas las disciphinas, se manifiesta un lenguaje
desgarrado, herido, roto, dialégico, imbricado,
compuesto de recortes, superposicion de
realidades precarias. Una verdadera poética de la

crisis que, como afirma Nelly Richard, “en lugar
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de suturar las brechas dejadas por tantos vacios
de representacion con una  discursividad
reuntficadora de sentido (...) reutiliza cortes y
fisuras, discontinuidades y estallidos” (Richard

2007: 150)%

En la segunda de las pistas aportadas por
Gatti, encontramos a los profesionales del
sentido y de la gestién de memoria volviendo su
mirada  hacia

nuevas pCI' spectivas mas

calerdoscpicas. Acechados por la
desnaturalizacion de sus objetos de estudio,
desposeidos de categorfas totalizantes como
identidad o memoria, optan por despojarse del
trauma y explorar nuevos campos de trabajo:
nuevas variables de lo Psi; nuevos sentidos
arqueoldgicos en las rumas de los CCD en tanto
que espacios despojados de toda légica,
exhibidos como el derrumbe que son 'y
representan; nueva conciencia de los archiveros
de su imposibilidad de construir un Gran
Archivo equiparable a la  biblioteca total
borgiana, inspirados por la nueva certeza de que
hay hechos cuya tnica prueba tal vez sea un
lenguaje no escrito ni archivado; una nueva
tipificacién juridica para un tipo delictivo
auténomo, la desaparicion forzada de personas,
definida por la ausencia de pruebas, de autores,
de victimas, en un contexto donde la tnica regla
es el estado de excepcion sistematizado que

trasciende cualquier razén juridica.

La tercera pista por la que Gatti nos anima a
transitar es la de los huerfanitos parodicos, los
Hiyjos de habitando el vacio que se abrié para
quedarse.  Acostumbrindose al  sintoma,
gestionando la ausencia, injertandose en la herida
que no cierra. Conscientes de que no son lo que

deberfan haber sido, de que no encajan en la
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sutura, en los clichés de la memoria que trata de
re-construirlos en  base a  modelos
estandarizados, estos  huerfanitos  parodicos
aceptan su condicién con la conviceién de que es

posible la identidad en esas condiciones.

Prueba de esta nueva sensibilidad es la novela
Los topos (2008), de Félix Bruzzone, en la que el
narrador se enamora de un travest.. Ambos, hyjos
de desaparecidos, planean asesinar represores.
Con esta trama se apunta a una nueva vuelta de
tuerca en las narrativas del detenido-
desaparecido: /a desaparicion después de la
desaparicion o, como los llama el propio
Bruzzone, los neodesaparecidos 0
postdesaparecidos, figuras en las que subyacen
nuevas identidades trazadas con pincel parédico.
Incorporar la  imposibilidad a la propia
experiencia cotidiana, huir del discurso fosilizado
que petrifica la memoria y embellece la historia
con palabras huecas y relucientes, con héroes
muy buenos y victimas muy dolientes.
Construcciones. Ficciones tranquilizantes. Sin
embargo, existen nuevas estrategias para narrar
lo inenarrable, para decir lo indecible. La propia
imposibilidad como materia, como un gesto de
rebeldia que sostienen los /fuerfanitos ante la
cosificacion del trauma. Desacralizar el mito y la
gloria, normalizar la catdstrofe: “a mi no me
mteresa que haya remeras con la cara de m
viejo” (193), comenta un Hyo de en una

entrevista citada por el autor.

Uno de los muchos méritos que atesora este
estudio de Gabriel Gatti es el de englobar esta
tendencia a la parodia y al distanciamiento en un
proceso global de descaro y sustitucion de
antiguas formas de representacién simbdélica, en

un “movimiento general de cuestionamiento de
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las formas clasicas de hacer y de pensar el
sentido, la acci6n y la identidad” (180). De este
de los

subalternos, los excluidos, los que residen en una

modo, se colectiviza la carencia
posicion precaria: “los refugiados, los bandidos,
las exiliadas, las jévenes, los desplazados, las
parias, las precarias, las fugadas, los transexuales,
las desocupadas, las miciadas, los perdidos, los
aprendientes... en fin, los monstruos, muchos, de
la identidad y de la vida social (...) forman parte
del mismo colectivo, el de las fguras de
identidad  limite”  (180-181).

marcados habitando lo abyecto; viviendo en

Individuos

lugar mvivible; haciendo de su estigma su
bandera, de su herida una refundada identidad
que enarbolar. Creando una comunidad basada
en compartir la vulnerabilidad de su posicionarse

habitando  una

cotidianamente, gozosamente viviendo en la no

en el mundo ausencia

normalidad, de lo outsider, de lo raro.

Estos llamados por  Gatti  bastardos
mapropiados aceptan su bastardia, se distancian
de su origen, gozan del sintoma. Se permiten, en
un gesto generacional, rebelarse ante los
designios paternos, ante la impuesta bondad y la
gloria heredada sin gusto. Se liberan del peso de
su lingje. Escamotean un discurso desgastado a
base de repetirlo y se valen del humor negro, de
la ironfa, de la construccién parédica de su
mundo, conscientes de que toda identidad es una
ficcion. Tal vez por ello extreman una actitud
creativa, regeneradora, sarcdstica, llena de vida y
esperanza renovada: una victoria ante el horror

vacti.

Otro de los méritos de Gatti es sefialar la

transnacionalizacién del concepto de detemdo-
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desaparecido, universalizado desde las dictaduras
del Cono Sur latinoamericano. Se globaliza, de
este modo, una figura a la que van a recurrir
muchos afectados de todo el mundo para, al
menos, dar un nombre a su problema. Tal es el
caso de los movimientos por la recuperacién de
la memoria en el caso de la Guerra Civil
Espaiiola. Igual en Bosnia-Herzegovina, en Irak,
en El Salvador... En todos estos paises se toma
como referencia el marco juridico y simbélico
que gira en torno al detenido-desaparecido,

especialmente en Argentina.

El tercer logro que debemos reconocer en
Gabriel Gatti es la coherencia a la hora de
ensamblar diversos lenguajes para construir una

calibre.

Primeramente posicionindose en sus zapatos,

mvestigacién  sociologica de  este
como el mismo afirma: las arenas movedizas que
se mueven entre lo emocional y lo cientifico,
participando de ambas sensibilidades, creando
un texto lanceteado, atravesado dialégicamente
por los discursos a priori confrontados que lo
transitan: el propio y el académico, el del
sociGlogo y el del Hyo de. Un texto herido por
mterjecciones de dolor o espanto, por alusiones a
su estado de dmmo, enunciados en primera
persona que dan fe de su parcialidad. Y de la
nuestra: este trabajo representa una continua
mterpelaciéon  al  lector, un reclamo de
responsabilidad y conciencia ante la maquinaria
de lo civilizado. Un texto poco ortodoxo que
trabaja con materias tan diversas como las
vivencias  personales o los  contenidos
objetivamente sociol6gicos, la entrevista, la carta,
la fotograffa, el afiche. Especial atencion merecen
las continuas irrupciones de fragmentos del

Diario de campo del autor, en donde sus
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reflexiones e mtuiciones intimas tustran el
devenir del texto y marcan una gestion

emocional en su composicion.

En resumen, un libro inequivocamente
marcado por la pretension explicita de encontrar
un lenguaje nuevo con el que enunciarse, con el
que hablar de una (ir)realidad fragmentada,
quebrada,  mremediablemente  catastrofica,
diversa. Un lenguaje ecléctico y disperso para
contar un mundo hecho afiicos, tartamudear el
vacio, contar lo indecible con otras palabras y

otras formas de decir mnacabadas. “Un lenguaje

lo 1 ible” tar la 1 ibilidad
Para fo tmposibic , para cotfat i Imposibiitda 1 En el Archivo Biogrifico Familiar impulsado por

Abuelas de Plaza de Mayo, se guardan las
rompe la cadena que solia unir las palabras a las entrevistas a familiares de hijos apropiados.

2 Richard, Nelly (2007). Fracturas de fa memoria.
Arte y pensamiento critico. Buenos Aires: Siglo

XXI: 150.

de contar cuando las palabras ya no alcanzan y se

Cosas...
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