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Resumen: Este artículo estudia las implicaciones 

políticas del intercambio estético, mediante el estudio 

de un proyecto de correspondencias fílmicas 

desarrollado por el Centro de Cultura 

Contemporánea de Barcelona (CCCB), entre 2005 y 

2011. Propone el intercambio epistolar como una 

forma de interpelación cinematográfica capaz de crear 

afinidades geopolíticas a través de la puesta en común 

y el ensamblaje de realidades sensibles. En definitiva, 

el objetivo del presente estudio es investigar el 

potencial del intercambio estético como ejercicio de 

imaginación política, planteando la posibilidad de un 

valor de uso de la imagen más allá de la economía 

política neoliberal.   

 

Abstract:  This article studies the political implications 

of aesthetic exchange, focusing on a filmed 

correspondence project developed by the Center of 

Contemporary Culture Barcelona (CCCB) between 

2005 and 2011. It poses epistolary exchange as a form 

of cinematographic interpelation, capable of creating 

geopolitical afinities through the sharing and 

assembling of sensible realities. Ultimately, the aim of 

the article is to investigate aesthetic exchange as an 

exercise of political imagination, suggesting the 

possbility of a use-value of the image beyond neoliberal 

political economy readings. 
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1. Introducción 

La investigación sobre el intercambio estético que emprendo en este artículo parte 

de la convicción de que en el mundo globalizado “hay que encontrar maneras de pensar lo 

común sin caer en la absolutización de la comunidad local o en la indiferencia global” 

(Innerarity, 2012: 148). En mi caso trato de pensar esta disyuntiva a través de la cultura 

visual, proponiendo el intercambio estético como un ejercicio político, mediante el cual la 

imagen adquiere un valor de reciprocidad de lo sensible1. Dicho valor es capaz de desvelar 

parcelas del mundo sometidas a la lógica neoliberal
2
, a la vez que nos señala la posibilidad 

de resistir esas mismas dinámicas, y cultivar las nuestras bajo lógicas de inclusión en lugar 

de exclusión. 

La apropiación del intercambio como ritual social por parte de los grandes 

dominadores de las redes sociales como Facebook, Instagram, Twitter y un largo etcétera es 

alarmante. Con la promesa de una utopía digital en donde todo puede ser intercambiado al 

instante (y por lo tanto también consumido), dichas empresas no hacen más que trasladar 

con extremo cinismo la lógica del capitalismo tardío (Jameson, 1990) al entorno virtual, 

con el agravante de que ahora es el propio individuo el que presta alegremente su existencia 

a la consumición bajo la bandera del compartir3 (sin pararse a pensar en que todo aquello 

que comparte pasa a pertenecer a dichas plataformas).  

La experiencia personal del individuo se convierte pues en la nueva materia prima 

de la cual se nutre el consumo, ya que nuestros comentarios, fotos, videos y demás 

contenido es utilizado después para controlarnos, vendernos bienes o estudiar nuestros 

patrones de consumo. Si, como Jameson nos advertía, el capitalismo ha colonizado el 

espacio virtual desde el individualismo y narcisismo extremos, hay que pensar estrategias de 

resistencia a esta conquista silenciosa. Es urgente reapropiarse de conceptos como 

intercambiar o compartir, evitando que se conviertan en meros instrumentos del poder, y 

por el contrario tomen posición como lógicas de resistencia a la reificación absoluta de las 

                                                      
1 Mi concepción de los sensible se adscribe a la definición de Rancière como la “multiplicity of 

folds and gaps in the fabric of common experience that change the cartography of the perceptible, 

the thinkable and the feasible” (Rancière, 2008: 11). En el caso de las correspondencias, lo sensible 

es la experiencia filmada de cada cineasta.  

2 Entiendo el neoliberalismo como la ideología dominante del capitalismo actual, con su 

ensalzamiento del individualismo extremo por encima de la lógica de lo común y la preponderancia 

otorgada al desarrollo del mercado por encima de lo social. O como lo define Castoriadis, “la 

economía del capitalismo moderno no puede existir más que en tanto que responde a unas 

necesidades que ella misma confecciona” (Castoriadis, 2013: 253). 

3 Hasta el punto en el cual uno se plantea si dichas redes sociales están más cerca de un sistema de 

Potlach (Robert Mauss, 1914) virtual, en donde el sujeto es consumido por el intercambio narcisista 

desenfrenado.  
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relaciones sociales. Al fin y al cabo este es el sueño perverso que persigue el capitalismo, 

apropiarse de todo; tanto de nuestra exterioridad (vida social) como de nuestra interioridad 

(nuestros procesos mentales) y los espacios que las delimitan. Como nos recuerda Jean-Luc 

Nancy en relación al fracaso del ideario comunista: 

The terms of this question all need to be transformed, to be put back into play in 

a space that would be distributed quite differently from one composed of all-too-

facile relations…And for this to happen, the question of community must first of 

all be put back into play, for the necessary redistribution of space depends upon 

it (Nancy, 1991: 8). 

Por ello, este artículo se propone abrir nuevas vías en la interpretación del 

intercambio y lo común como acto de resistencia política, tanto a las lógicas del consumo 

descritas como a la partición del mundo en un régimen de exclusión social, pero libre 

circulación de capital
4
. El marco conceptual que he escogido para dicha investigación es 

doble, y corresponde a las dimensiones en donde se despliegan las significaciones sociales 

imaginarias y la institución de la sociedad en el pensamiento político de Cornelius 

Castoriadis (Pedrol, 2005: 21). Por un lado la dimensión “conjuntista-identitaria”, la cual 

he llevado al terreno de la comunidad de Jean-Luc Nancy, es decir, la comunidad que no 

cae presa de la absolutización, y que no se da en una forma constituida, sino en el propio 

acto de compartir e imaginar en común. En definitiva, la comunidad como el espacio donde 

se da lo común. Por otro lado la dimensión “imaginaria o poiética”, que en el presente 

artículo se refiere al ejercicio activo de la imaginación política
5
, el compartir la realidad 

sensible de cada uno. Dicho ejercicio nos permite cuestionar determinadas instituciones y 

significaciones sociales, las cuales acotan nuestra vida como ciudadanos. Parto, por tanto, 

de la idea de comunidad como el espacio en donde se enriquece nuestro imaginario.  

Como objeto de estudio he escogido Todas las cartas, un proyecto de 

correspondencias fílmicas impulsado por el Centro de Cultura Contemporáneas de 

Barcelona entre 2005-2011. La elección se basa en la intuición de que tanto el marco 

conceptual como el resultado del proyecto responden precisamente a la necesidad de 

demostrar que el intercambio estético puede adquirir una función política como generador 

de mapas alternativos6 al discurrir de la cartografía neoliberal. El estudio se compone de 

                                                      
4 Tal como describe Daniel Innerariy, los muros socio-políticos parecen prosperar a la vez que la 

economía mundial se desregulariza (Innerarity, 2013: 76). 

5 Entiendo lo político tal como lo define Nancy: “Political would mean a community ordering itself 

to the unworking of its communciation, or destined to this unworking: a a community consciously 

undergoing the experience of its sharing” (Nancy, 1991: 40). Es decir, lo político como aquello que 

surge de lo común y es inmediatamente puesto en cuestión.  

6 Me inspiro en el trabajo de Conley sobre la naturaleza cartográfica del medio cinematográfico 

(Conley, 2007).  
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tres partes bien diferenciadas. El apartado inicial se dedica a un análisis de la exposición 

Todas las Cartas, la labor del comisario y las implicaciones del espacio museístico como 

lugar de intercambio estético. En el segundo apartado se trata la naturaleza de la comunidad 

creada por dicho intercambio, explorando el choque entre las realidades expresivas del yo 

y el otro, y sus consecuencias políticas en el terreno de la imaginación. Por último, la tercera 

parte del artículo propone una teoría de la imagen como portadora de un valor de 

intercambio que comunica y genera nuevas realidades políticas. En definitiva, establece la 

posibilidad de la imagen compartida como acto de resistencia a la globalización neoliberal. 

Una lucha difícil, a tenor de la preponderancia de la lógica y dinámicas del consumo en lo 

social, pero no imposible si nos atenemos a ejemplos como el proyecto Todas las Cartas y 

otros muchos a analizar.  

   

2. El proyecto epistolar  

En 2006, el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), presentó 

una exposición titulada Erice-Kiarostami: Correspondencias (comisariada por Jordi Balló y 

Alain Bergala), en la que la obra de los cineastas Víctor Erice (España) y Abbas Kiarostami 

(Irán) no solo se encontró en el espacio expositivo, sino también en una serie de 

correspondencias filmadas intercambiadas a lo largo de varios meses previos a la 

inauguración de la exposición en Barcelona. A pesar de que Kiarostami y Erice tan solo 

habían coincidido en persona una vez, en el festival de Taormina en 1997, los comisarios 

estaban convencidos de que habían permanecido en contacto a través de sus respectivas 

obras. Ciertamente ambos admiraban las películas del otro, y aceptaron el reto de 

materializar dicha admiración en un experimento sin reglas fijas y una tradición 

prácticamente inexistente.  

Las cartas fueron rodadas en formato digital, con una duración de entre cinco y 

diez minutos, y se centraban en la realidad expresiva de los cineastas, su manera de 

entender el cine y cómo conocerse mediante imágenes. Tal como menciona Jordi Balló en 

el catálogo de la exposición, el proyecto estaba inspirado por la vocación de crear 

afinidades, tanto desde la convergencia como la divergencia (Balló, 2011: 15). Se establecía, 

en definitiva, una noción de correspondencia que ejemplificaba cómo siempre quedan 

conexiones por establecer a través de las fronteras del medio cinematográfico. 

El éxito de esta primera correspondencia fílmica impulsó al CCCB a idear un 

proyecto epistolar de mayor envergadura en 2009, involucrando a diez cineastas de 

contextos socio-políticos muy distintos en un intercambio cuyo resultado sería exhibido en 

diversos museos del mundo bajo el título Todas las Cartas. Las correspondencias entre José 

Luis Guerín-Jonas Mekas, Isaki Lacuesta-Naomi Kawase, Fernando Eimbcke-So Yong 
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Kim, Albert Serra-Lisandro Alonso y Wang Bing-Jaime Rosales tuvieron lugar entre 2009 

y 2011, en ocasiones añadiendo cartas a medida que la exposición viajaba de una ciudad a 

otra. Los diferentes intercambios establecieron una serie de afinidades geopolíticas (en 

ocasiones contingente a los viajes de los cineastas), conectando Cataluña con Japón y Mali, 

Nueva York con Tokio, México D.F. con Berlín, la Pampa Argentina con La Mancha, etc. 

Estas líneas podían encontrarse dibujadas en una serie de mapas del mundo (figura 1), 

situados al comienzo de cada correspondencia en el espacio expositivo, así como en el 

catálogo de exposición y el DVD de la misma. 

Como en el caso de la correspondencia Erice-Kiarostami, los participantes del 

proyecto apenas se conocían antes de comenzar el intercambio epistolar, y por lo tanto el 

conocerse a través de la experiencia cinematográfica se convirtió en un aspecto central de 

las misivas. En lo que al aspecto formal de las cartas se refiere, cada cineasta adoptó una 

estrategia personal,  desde el diario de viajes de Guerín, el cuaderno de notas de Mekas, el 

espíritu autobiográfico de Eimbcke-Yong Kim y Lacuesta-Kawase, o los mediometrajes y 

largometrajes de Serra-Alonso. Lo que define la práctica del cine epistolar es el intercambio 

de experiencias filmadas que viajan a lo largo del espacio y el tiempo, creando afinidades 

desde la distancia. La epistolaridad se convierte en un modo de interpelación sin reglas 

fijadas, a excepción de la obligación de responder a la carta previa, hasta que la 

correspondencia llega a su final, o quizás tan solo a una pausa indefinida. 

 

Figura 1. Mapa de la correspondencia Naomi Kawase-Isaki Lacuesta. Cortesía de 

Intermedio DVD. 2011, Barcelona. 

 

La selección de los participantes respondió a una lógica tanto de intuición (elección 

personal) como contingencia. Por un lado, los comisarios pensaron conscientemente en 
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involucrar a cineastas que tuvieran voluntad por la experimentación
7
, que fueran capaces 

de ignorar las fronteras autoimpuestas por el medio cinematográfico (ficción-documental, 

analógico-digital, pantalla pequeña-grande, cine-arte etc.). Muchos de los participantes eran 

considerados directores híbridos, capaces de moverse entre los márgenes de diversos 

medios expresivos. Tenían la intuición de que aceptarían el reto con ganas, adentrándose 

en una forma de diálogo cinematográfico relativamente novedosa. Además, los primeros 

cineastas contactados (Isaki Lacuesta, Jose Luis Guerín, Albert Serra, Jaime Rosales) 

estaban en proximidad geográfica con el comisario de la exposición, factor que se unió a la 

intuición de que eran artistas cuyos trabajos gravitaban entre lo local (Barcelona, Girona, 

Madrid) y lo global. Todos ellos aceptaron participar en el proyecto inmediatamente, y se 

les pidió que escogieran a un interlocutor de su elección. La lógica de intuición y 

contingencia quedaba transferida por tanto a estos participantes iniciales, ya que todos 

escogieron cineastas con los que sentían algún tipo de afinidad a pesar de no conocerse 

personalmente (solo a través de sus películas). Pero las parejas finales acabaron 

dependiendo también de la disponibilidad de algunos de los contactados, ya que no todas 

las primeras opciones funcionaron. Una quinta pareja fue sugerida por los comisarios del 

Centro Cultural Universitario Tlatelolco en México D.F, quienes contactaron con el 

cineasta mexicano Fernando Eimbcke, quien decidió a su vez probar suerte con So Yong 

Kim, cuya película In Between Days (2006) le había parecido muy próxima a sus 

inquietudes expresivas.  

Resulta interesante como la elección personal de los participantes desplazó 

parcialmente la posición de poder de la institución cultura (en este caso el CCCB), al 

transferir parte importante del ensamblaje del proyecto a los cineastas en sí. A pesar de que 

el punto de partida estaba ciertamente controlado por la institución, el hecho de que los 

artistas escogieran a su interlocutor, formato de la correspondencia y la ventana de tiempo 

para el intercambio permitió un resultado ciertamente heterogéneo y sugestivo. El 

comisario acabó adoptando el rol de mensajero, asegurándose de la correcta entrega de las 

cartas y organizándolas después en el espacio expositivo. Esto permitió la emergencia de 

una variedad de modos cinematográficos de interpelación que muestran las posibilidades 

expresivas del intercambio epistolar, ya que los participantes no estaban sujetos a las 

tradicionales limitaciones de espacio y tiempo de este tipo de actividad expositiva (hay que 

tener en cuenta que muchas de los correspondencias duraron hasta dos años). Tanto es así 

que algunas cartas fueron añadidas sobre la marcha a medida que la exposición visitaba 

nuevas ciudades.  

Otro elemento importante a mencionar es el hecho de que el CCCB organizó 

encuentros presenciales entre los carteados cuando la exposición se inauguró en Barcelona. 

                                                      
7 Así lo expresó Jordi Balló en un email enviado a mí en diciembre de 2012. 
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Los participantes compartieron sus impresiones del proyecto, y contestaron a las preguntas 

de una audiencia intrigada por cómo se habían planteado el conocerse a través de imágenes. 

La barrera lingüística se hizo patente en dichas conversaciones, mediadas por un traductor 

en muchos casos (en el caso de las cartas los subtítulos habían sido añadidos previamente al 

envío). Tal como mencionó Jaime Rosales en su diálogo con Wang Bing, la afinidad creada 

entre ambos a lo largo de la correspondencia no estaba basada necesariamente en una 

comunicación directa, sino en una conexión de soslayo a través de la manera particular de 

cada uno de mirar el mundo. Entiendo el concepto de comunicación como un proceso 

inventivo que conecta (pone en común) la realidad expresiva del yo con la del otro, y en el 

caso que nos atañe el proceso comunicativo se da a través del intercambio de lo sensible. 

En lo que a la exhibición de las correspondencias en el espacio museístico se refiere, 

hay aspectos interesantes y problemáticos que discutir. El proyecto se dividió en las cinco 

correspondencias, cada una ocupando un espacio diferenciado en el cual se explicaba la 

cronología y detalles de cada una, mientras se proyectaban en loop. En total se exhibían 

más de ocho horas de material audiovisual, lo cual hacía virtualmente imposible visionar 

todas las cartas en una sola visita. Ante semejante volumen de proyección, los espectadores 

se movían de correspondencia en correspondencia, visionando fragmentos de cada una 

pero rara vez el resultado completo del intercambio. En todo caso, es importante mencionar 

que a los espectadores se les ofrecía la posibilidad de volver otro día a la exposición con la 

misma entrada, con la intención de que pudiesen tomarse la visita con más calma. 

A pesar de que dicha imposibilidad de visionar todo el material expositivo en un 

mismo día pone en entredicho la adecuación temporal del visionado cinematográfico en el 

espacio museístico8, se abre a la vez un camino sugestivo en lo que a su dimensión temporal 

se refiere. El espectador deambula por un espacio físico habitado por las diferentes 

correspondencias, estableciendo conexiones insospechadas entre las mismas. Se podría 

argumentar que este proceso meramente refleja la experiencia de visionar diferentes 

películas en una (o varias) pantallas de ordenador u otros dispositivos, pero en mi opinión 

el concepto de crear nuevas conexiones está reforzado por la obligación del espectador de 

circular por este espacio físico en el que el material audiovisual se encuentra diseminado. El 

espectador se convierte en parte activa de la exposición, creando nuevas afinidades que 

hasta ahora habían permanecido invisibles en los mapas que encabezaban cada 

correspondencia  (figura1). Y estas afinidades no solo varían dependiendo del espectador, 

                                                      
8 El espectador es forzado a editar el material expuesto en función del tiempo que disponga para la 

visita, una práctica que difiere de la experiencia tradicional de visionado cinematográfico, donde 

uno ve la película en su totalidad (a no ser que abandone la sala evidentemente). Este modo de 

visionado ensalza paradójicamente la capacidad comunicativa de las imágenes, pero también plantea 

preguntas sobre el nivel de implicación con el material proyectado. Sin duda en ocasiones parece 

que esta capacidad asociativa deviene más importante que el contenido de las imágenes en sí. 
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sino también de dónde viaja la exposición, ya que el formato expositivo varía en cada una 

de las ciudades que ha visitado hasta la fecha (de momento estas han sido México DF, 

Barcelona, Madrid, Alicante, Paris, Caracas y Buenos Aires).  

Todas las cartas se revela, por tanto, como un proyecto ciertamente contemporáneo 

(Agamben, 2009), ya que expone la naturaleza anacrónica de una imaginación política 

dictada por el poder, y utilizada para controlar en lugar de estimular la circulación de lo 

sensible9. Como ensamblaje de realidades expresivas con escasa visibilidad fuera del aparato 

político y mediático, el proyecto epistolar señala precisamente a la posibilidad de dichas 

conexiones, que siempre pueden ser realizadas si miramos más allá del aparato político 

dominante como único productor de imaginación política. Mi idea de lo político se inspira 

aquí en la descripción de Cornelius Castoriadis de una sociedad verdaderamente autónoma 

como aquella que constantemente cuestiona sus instituciones y modos de representación, 

siendo la política el instrumento a través del cual los ciudadanos participan en dicho 

proceso (Castoriadis, 1991: 145). Y el intercambio epistolar es capaz de fomentar este 

proceso a través tanto de su forma (diálogo en imágenes) como su contenido (realidades 

expresivas). 

 

3. Ensamblar una comunidad de afinidades    

Si nos fijamos en la raíz etimológica del término correspondencia, vemos que puede 

ser separada en los lexemas com (del latín antiguo con, junto) y respondere (del latín 

prometer). Entiendo las correspondencias filmadas como el ejercicio de dicha promesa, en 

la cual se ponen en común con el otro la experiencia de la conexión cinematográfica, un 

proceso en donde las conexiones (promesas) siempre están por darse. Cada carta implica 

una mirada al mundo, un sentido de lugar, una platea (del latín espacio abierto), que se 

traduce en valor geopolítico. El destinatario recibe esta mirada y responde con la suya 

propia, creando una geografía de afinidades que ensambla fragmentos de experiencia 

filmada. Utilizo el concepto ensamblar precisamente porque no crea estructuras fijas por 

defecto, como sería el caso de las metáforas de experiencia tejida (Rancière, 2008; Brenez, 

2011; Gabriel, 1997). Las correspondencias filmadas son en cambio una práctica capaz de 

re-ensamblar lugares (Conley, 2007: 3) a través de mapas que inventan nuevas relaciones 

ontológicas entre individuos (figura 1). 

Uno de los conceptos claves que asoma (y que está presente en la descripción del 

proyecto y su correspondiente catálogo) es el de comunidad (Balló, 2011: 17). ¿Pero qué 

                                                      
9 Entiendo circulación  no como el movimiento circular del capital que vuelve a su dueño, sino a la 

dispersión de información (Rutsky, 2005: 67).  En el gesto de corresponder, quien envía asume una 

pérdida en el proceso, y no tiene ningún control sobre lo que será devuelto a cambios.  
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clase de comunidad, si es que efectivamente se crea alguna, podemos encontrar en el 

proyecto Todas las Cartas? En mi opinión, al ensamblar estas geografías de afinidades, se 

crea un espacio donde imaginar lo común, una comunidad efímera que problematiza sus 

propias fronteras, y que se vuelve debidamente inoperativa. Tal como nos recuerda Nancy: 

Sharing is always incomplete, or it is beyond completion and incompletion. For 

a complete sharing implies the dissappearance of what is shared (Nancy, 1991: 

35).  

No estamos ante una comunidad de identidades fijas u horizontes imaginados 

comunes. No existe la intención de crear un grupo establecido de directores que trabajen lo 

epistolar, sino de explorar la promesa de la comunidad como ejercicio imaginativo, siempre 

a la espera de ser realizado en el acto de corresponder una serie de afinidades. Una de las 

cuestiones que surgen en este experimento epistolar es por tanto la de la autoría, 

especialmente teniendo en cuenta que las cartas se basan en un diálogo entre dos 

interlocutores. Acostumbrados a la lectura del término autor desde una óptica individualista 

y acotada, las correspondencias ponen de relieve que la autoría también existe en común. 

Las imágenes que surgen de dichos encuentros están directamente influenciadas por las del 

interlocutor, por lo que el propio proceso creativo de corresponderse se convierte en parte 

de la obra. Así, el espectador se enfrenta no solo a la obra de tal o cual director por 

separado, sino a un conjunto que difumina la noción de autoría individual, una comunidad 

en su sentido más básico, simple y efectivo; el de la afinidad, la puesta en común, el 

intercambio, de una visión del mundo por otra, o la construcción de un puente entre ambas 

si se quiere. 

Entiendo así el concepto de afinidad como una mirada al mundo, expresada en las 

correspondencias a través las realidades expresivas de los cineastas, ligadas a los espacios 

que habitan y las personas con las que los comparten. Es importante resaltar que dichas 

conexiones producen convergencia y divergencia, ya que las cartas ensamblan realidades 

expresivas, lugares y culturas muy heterogéneas. Se demuestra que el desacuerdo es 

también vital a la hora de ejercer la imaginación política, y que el concepto de afinidad se 

expresa por tanto a través de ambas vertientes.  En este sentido, es interesante que el 

comisario de la exposición decidiese incluir la localización geográfica desde la cual los 

cineastas grabaron la carta. Leo este gesto como un intento de re-ensamblar las fronteras10 

                                                      
10 En este artículo adopto la concepción  del término “frontera” como barrera tanto física como 

psíquica (conceptual), en línea con el pensamiento de Daniel Innerarity, quien afirma que los muros 

son “remedios físicos para problemas psíquicos, de una teatralización con efectos más visuales que 

reales” (Innerarity, 2013: 80). Y también puntualizo que no pretendo imaginar la utopía de un 

mundo sin fronteras, sino atacar la concepción rígida de las mismas, apostando en su lugar “por una 

frontera-red que permitiría pensar el mundo contemporáneo como una multiplicidad de espacios 
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tradicionales del imaginario instituido (Castoriadis, 1991: 145), al permitir al espectador 

que visualice las conexiones geopolíticas azarosas creadas por cada correspondencia, o los 

mundos posibles que cada una de esas conexiones esconde. 

Tomemos por ejemplo el caso del intercambio entre Naomi Kawase e Isaki 

Lacuesta. Ella reside en la ciudad japonesa de Nara, desde donde envía sus primeras cartas, 

muy centradas en la gente que la rodea y las tradiciones locales en las que participa. 

Igualmente Lacuesta filma en su Girona natal la primera carta, donde comparte breves 

destellos de su vida íntima, algo que nunca había pensado en hacer según le confiesa a su 

interlocutora. Pero tras esta primera misiva centrada en su entorno local, el cineasta catalán 

recupera unas imágenes que rodó a bordo de un barco en Las Palmas, y continuará la 

correspondencia desde una pequeña aldea en Mali, donde prepara su siguiente película. 

Para completar el intercambio, Lacuesta decide invitar a Kawase a la ciudad de Banyoles 

(en el norte de Cataluña), aprovechando el encuentro organizado por el CCCB entre ambos 

en Barcelona. El plan será rodar una carta juntos, a modo de epílogo. Pero la 

correspondencia proseguirá a iniciativa de la cineasta japonesa, quien enviará un montaje de 

las fotografías que su hijo pequeño hizo en el viaje, resaltando la intimidad creada por el 

intercambio epistolar. La afinidad creada a lo largo de las cartas no se basa necesariamente 

en la convergencia de una serie de pensamientos o ideas, sino que está construida alrededor 

de cuan diferentes sus realidades expresivas son, y la empatía que surge de dicha 

divergencia.  

La dimensión política del proyecto Todas las Cartas se entiende a través de la 

creación de una platea para la imaginación política, en donde diferentes miradas al mundo 

se ponen en común. Esta idea se expresa mediante un hermoso ejercicio fenomenológico, 

cuando la carta que Lacuesta y Kawase rodaron juntos en Banyoles se daña en el proceso 

de revelado. En lugar de optar por la consternación, el cineasta catalán contestará con lo 

que imagina ver en la abstracción de líneas y colores en que se ha convertido cada 

fotograma (figura 2). No importa si dicha interpretación es correcta, ya que la cuestión aquí 

no es la representación de una realidad concreta, sino del estar-en-común de unas 

singularidades, proceso que Jean Luc Nancy describe de la siguiente manera: 

It consists in the appearance of the between as such; you and I (between us)-a 

formula in which the and does not imply juxtaposition, but exposition. What is 

exposed in compearance is the following, and we must learn to read it in all its 

possible combinations: “you (are/and/is) (entirely other than) I. Or again more 

simply: you shares me. (Nancy, 1991: 29). 

                                                                                                                                       
que se diferencian y entrecruzan, creando así unos puntos fronterizos que son también puntos de 

paso y comunicación” (Innerarity, 2013: 85).  
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Figura 2. Naomi Kawase-Isaki Lacuesta. Carta número cinco. "Sin Título". Cortesía de 

Intermedio. 2011, Barcelona. 

La geografía de afinidades no se basa únicamente en el intercambio de lo íntimo, 

sino también en una visión del mundo como espacio abierto a múltiples conexiones, en este 

caso a través de lo audiovisual. La correspondencia adquiere entonces una dimensión 

política como ejercicio de imaginación comunitaria, consciente de la necesidad de desobrar 

(unwork) cualquier comunidad antes de su constitución irreversible. Para los participantes, 

contestar cada carta implica imaginar afinidades con las realidades geopolíticas que acaban 

de recibir, siempre desde el proceso activo de escribir en imágenes. Un ejercicio que 

expone los límites de la singularidad en el estar-en-común (Nancy, 1991: 41). Se revela 

entonces una función constituyente del intercambio estético, la cual Cornelius Castoriadis 

ha definido en los siguientes términos: 

El arte no descubre, constituye: y la relación de lo que constituye con lo “real”, 

relación con seguridad muy compleja, no es en todo caso una relación de 

verificación. Y, en el plano social, que es aquí nuestro interés central, la 

emergencia de nuevas instituciones y de nuevas maneras de vivir, tampoco es un 

“descubrimiento”, es una constitución activa” (Castoriadis, 2013: 215). 

Tomemos por ejemplo el intercambio entre José Luis Guerín y Jonas Mekas, a quien 

el primero definirá como su friend in cinema. Tras dos cartas de presentación, Mekas le 

muestra a Guerín su espacio de edición en Brooklyn, donde está revisando descartes de 

filmaciones antiguas en su moviola, con la intención de incluirlas en una futura película 

titulada simplemente Footage. Afuera en Nueva York es primavera, Mekas nos dice, pero en 

la pantalla de la moviola lo que vemos es el invierno en Central Park. Un efecto en el cual el 

cineasta lituano incidirá, creando un parpadeo de fotogramas en donde aparecen los rostros 

de viejos conocidos. Este juego nos remitirá a la carta anterior de Guerín, en donde una 
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puerta giratoria reflejaba los rostros fugaces de los transeúntes de un bar. El metraje de 

Mekas (una congregación de amigos) adquiere una nueva dimensión, una nueva vida, al 

ponerse en correspondencia no solo con su propio material, sino también  con las imágenes 

del director barcelonés. 

En la siguiente carta José Luis Guerín repetirá este movimiento exterior/interior 

(figura 3), al filmar las mismas dos ventanas conceptuales, la primavera en Barcelona desde 

su ventana (el mundo real) y su nuevo equipo de edición digital (lo virtual). Un diálogo 

analógico/digital emerge de este gesto, con las imágenes de los viejos amigos de Mekas 

resonando en el sentido homenaje que Guerín le hace a una joven crítica eslovena 

recientemente asesinada en Filipinas. Para ambos el cine es un dispositivo de memoria 

pasiva pero también activa, en este caso puesta en común desde lo afectivo. La capacidad de 

las imágenes para convocarse entre sí está en el centro de todas las correspondencias, y en 

el caso de Guerín-Mekas se focaliza en negociar ciertos traumas históricos, los “errores” 

como se definirán más adelante en el intercambio. 

El cineasta lituano hará alusión a estos errores desde un campo de concentración en 

Hungría y un museo de tortura en Eslovaquia, con el eco del homenaje a la joven crítica 

asesinada en mente. Las imágenes de estos lugares le mantendrán despierto en la noche, y la 

solución que encontrará para vencer al insomnio será precisamente compartirlas con su 

interlocutor, con la esperanza de que el diálogo le ayude a negociar el carácter apabullante 

de dichas experiencias. Para Guerín y Mekas el intercambio se convierte en un ejercicio de 

ensamblaje de recuerdos y pensamientos que se nutre de conexiones afectivas inesperadas, 

tanto espaciales (geopolíticas) como temporales (históricas). 

 
Figura 3. Extractos de la correspondencia José Luis Guerín-Jonas Mekas. Cortesía de 

Intermedio. 2011, Barcelona. 
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Así, las imágenes que Jonas Mekas envía a Guerín desde el campo de concentración 

en Hungría inspiran a este a buscar los ecos de semejante régimen de exclusión en Venecia, 

donde presenta una película. Encuentra el primer gueto judío de Europa, creado en el siglo 

quince para contener la diáspora expulsada de España. De aquí nos lleva a la exclusión del 

siglo XXI que la Unión Europea ha creado mediante sus políticas migratorias, condenando 

a muchos inmigrantes a un estatus de ilegalidad y existencia precaria que todos vemos en 

espacios públicos y rápidamente olvidamos. Mekas contestará a esta línea de pensamiento 

con un amago inicial de pesimismo, una conversación sobre Paraguay y Palestina con un 

amigo, en donde dicha persona afirma que todo está ya perdido. Pero acto seguido la carta 

nos regala un bello instante, en donde Mekas nos recuerda que a veces “el sueño nos salva 

de la realidad”. La desbordante actuación de un artista callejero, interpretando una obra 

clásica en la gélida noche neoyorquina, nos demuestra que el sueño no es lo opuesto a la 

realidad, sino precisamente aquello que nos permite negociar nuestra posición respecto a la 

misma. Entendida así, la imaginación (sueño) adquiere un rol político en relación a cómo se 

ordena e interpreta la realidad a través del intercambio11. Es aquí donde las cartas 

intervienen, permitiendo a los participantes ensamblar múltiples realidades en cada 

respuesta. En el caso de la correspondencia entre José Luis Guerín y Jonas Mekas, se ponen 

en común campos de concentración en Hungría, guetos del siglo quince en Venecia, el 

conflicto de Palestina y los inmigrantes invisibilizados de la Unión Europea. Un discurso 

sobre la persistencia de los regímenes de exclusión que es tan creativo como pertinente, 

demostrando que en ocasiones necesitamos de la imaginación para desenmascarar nuestra 

realidad geopolítica y vislumbrar maneras de transformarla, o al menos ponerla en 

evidencia. 

 

4. Por un valor de intercambio de la imagen 

Como hemos podido ver en la correspondencia entre Guerín-Mekas, las imágenes 

de uno convocan a otras provenientes del imaginario de quien las recibe, mostrando un 

valor de intercambio de la imagen que se sitúa más allá de la concepción de uso como 

proceso comodificador en el arte, que han analizado Theodor Adorno o Guy Debord entre 

otros12. Este valor de intercambio de la imagen se da a través de la circulación estética de las 

realidades expresivas de los cineastas, puestas en común en un ejercicio de imaginación 

                                                      
11 Lo que Nancy entiende como la necesaria redistribución del espacio, en este caso el que ocupa la 

memoria traumática. 

12 Una corriente de pensamiento que rechaza cualquier concepción materialista del arte, afirmando 

que dicha condición degrada su estatus y lo convierte en un bien más dentro del sistema capitalista. 
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política de lo sensible. Un proceso en donde se cuestiona la realidad como algo dado. 

Como nos recuerda Castoriadis, 

En particular, las regiones acerca de las cuales estamos tratando aquí –lo 

imaginario social radical y lo histórico-social- implican un cuestionamiento 

profundo de las significaciones heredadas del ser como determinado y de la 

lógica como determinación (Castoriadis, 2013: 280). 

Lo importante de este proceso de correspondencia no es solo aquello que se 

intercambia (lo que es dado) y lo que es devuelto en su lugar, sino también el ensamblaje 

que surge de dicho diálogo. Un ejercicio de constante cuestionamiento de lo real que en 

este artículo defino como valor de intercambio de la imagen. Un valor que en el proyecto 

del CCCB se muestra a través de una serie de intercambios entre cineastas de renombre, 

pero que está ciertamente abierto a otros ámbitos13. Podemos pensar por ejemplo en 

proyectos como Megafone de Antonia Abad14, en donde miembros de colectivos 

ciudadanos con poca presencia mediática capturan e intercambian sus realidades sensibles, 

a través fotografías, vídeos y audios. O  el más reciente Global Videoletters15, una ONG que 

desarrolla talleres con niños de comunidades invisibles a los ojos del mundo neoliberal, 

enseñándoles a capturar su realidad y compartirla (ponerla en circulación) en formato 

epistolar con otras comunidades del globo. 

Tal como nos recordaba Walter Benjamin en su discusión de la naturaleza aurática 

del arte, los avances tecnológicos en la reproducción mecánica no solo afectan a la forma 

artística, sino que también la transforman irremediablemente (Benjamin, 2008). Lo 

fascinante de esta idea es precisamente la ambigüedad sobre las implicaciones políticas de 

dicha pérdida de aura, teniendo en cuenta las posibilidades que abre en el terreno de la 

imaginación. Las imágenes pierden su carácter único y por tanto la autoridad que las 

controla se tambalea, a la vez que se abre la posibilidad de producir nuevas imágenes al 

margen de dicha autoridad, cambiando las lógicas artísticas de originalidad y belleza por las 

de imaginación e intercambio16. 

                                                      
13 Como se mencionó en la introducción, el valor de intercambio está presente en las redes sociales 

y otras dinámicas digitales, pero la naturaleza de las afinidades creadas todavía ha de ser estudiada 

en profundidad.  

14 El resultado se puede consultar en Megafone.net. 

15 Cuyos proyectos pueden verse en Global Video Letters.  

16 Siempre que dicha circulación no esté controlada por un aparato político o capitalista 

determinado, tal como nos advirtió Benjamin. Cuando esto ocurre, el aura puede emerger con 

consecuencias terribles (el fascismo o el consumismo irreflexivo por ejemplo). 

http://www.megafone.net/
http://www.globalvideoletters.org/
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Si nos paramos a pensar en las características técnicas del proyecto epistolar, 

comprobamos que dicho intercambio no habría sido posible sin la facilidad con la que las 

imágenes circulan hoy en día (para bien y para mal)17. No solo por las condiciones de 

producción, las cuales permitieron a los participantes grabar y editar sus cartas en formato 

digital, sino también por la posibilidad de enviarlas en DVD o electrónicamente a cualquier 

lugar del mundo. La capacidad de grabar en digital se une a las facilidades para poner 

dichas imágenes en conversación con las del otro, un modo de conexión cinematográfica 

del cual apenas conocemos ejemplos previos18. El cine epistolar se erige como un 

intercambio cinematográfico (diálogo) consciente y abierto, donde las imágenes reaccionan 

ante otras imágenes sin unas normas establecidas de producción, recepción o temporalidad. 

Sin embargo, soy consciente de que el potencial político de esta circulación estética 

no ha sido realizado a excepción de algunas experiencias contadas (como las mencionadas 

anteriormente). El concepto de intercambio ha sido mayoritariamente monopolizado por 

grandes promotores del arte como consumo, firmas comerciales, redes sociales dominantes 

y otras empresas que convierten al ciudadano (su información) en mercancía. En este 

sentido es cierto que el proyecto Todas las Cartas forma parte de una institución cultural 

oficial, la cual ha invitado a directores de cine establecidos en el panorama contemporáneo, 

en lugar de apostar por interlocutores menos oficiosos19. Se podría haber apostado por 

involucrar a los visitantes invitándoles a participar en las correspondencias, pero el 

comisario Jordi Balló tenía claro que su intención era simplemente mostrar las posibilidades 

del intercambio epistolar, a la espera de que se recoja el testigo de múltiples maneras20.   

  Hemos de reconocer, por tanto, que las correspondencias filmadas suponen un 

género cinematográfico relativamente nuevo, un experimento llevado a cabo por el CCCB, 

que pretende fomentar la reflexión sobre el intercambio estético en la era del compartir 

mediático. El propio formato íntimo de las correspondencias rompe en cierta manera la 

distancia que el tradicional aparato cinematográfico crea con el espectador, asemejándose 

mucho más a la relación que hoy en día tenemos con los dispositivos de grabación 

                                                      
17 Esto depende por supuesto de donde viva uno, ya que el acceso a los medios y el control 

gubernamental sobre la información pueden restringir severamente este valor de intercambio que 

propongo.  

18 Los primeros ejemplos de correspondencias filmadas entre cineastas están ligados a la 

popularización del video en los años 80, por ejemplo los diálogos entre Steven Dwoskin y Robert 

Kramer o los artistas japoneses Shuji Terayama y Shuntaro Tanikawa. 

19 Es interesante recordar aquí la práctica del Mail Art, donde se producen intercambios estéticos 

sin reglas establecidas de envío o recepción, entre interlocutores que rara vez se conocían de 

antemano. Las direcciones postales de los participantes se publican en una lista de acceso abierto, 

permitiendo conexiones absolutamente arbitrarias.  

20 Mencionado al autor de este artículo en un email enviado en diciembre de 2012. 
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(smartphones, cámaras caseras), edición (cada vez son más los programas a nivel usuario) y 

difusión de imágenes (Youtube, Vimeo, Facebook o Instagram). En cualquier caso, el 

resultado de Todas las Cartas incide en el valor político de este intercambio entendido 

como negociación de realidades expresivas, en lugar de un proceso narcisista que se 

acomoda a la lógica neoliberal. Desde este punto de vista, se puede afirmar que gran parte 

de los intercambios que se producen en el entorno digital son más bien diálogos de sordos, 

los cuales buscan expresar un yo mucho más expansivo que inclusivo, poco interesado en 

establecer conexiones profundas  con el otro. Algo que sí sucede en el proyecto epistolar 

del CCCB, donde el diálogo de singularidades muestra que la realidad siempre se puede 

poner en común.  

Tomemos por ejemplo el intercambio entre Wang Bing y Jaime Rosales, quienes 

utilizan el formato observacional para ensamblar una serie de lugares aparentemente sin 

conexión alguna, pero que acaban conformando una geografía de las paradojas del 

progreso. Rosales empieza la correspondencia con una pieza que observa el discurrir de 

pasajeros en la T4 del aeropuerto de Madrid-Barajas. Se trata de un no-lugar por excelencia 

de la modernidad, un espacio habitado por personas en tránsito, que posibilita múltiples 

conexiones geográficas pero en donde apenas se producen afinidades entre personas. Estas 

son mostradas mirando hacia el infinito, hojeando revistas y esperando aburridas a que su 

avión despegue. La sensación de desconexión se aumenta debido al uso del teleobjetivo 

(con el que está grabada toda la carta) y la asincronía deliberada entre imagen y sonido. Lo 

que la cámara nos enseña son individuos aislados, abstraídos de su entorno e incapaces de 

conectar con la gente que los rodea. La reacción de Bing a esta primera carta será otra pieza 

de carácter observacional, pero retratando un lugar  y una realidad muy diferente (figura 4). 

Viaja a “Happy Valley”, una aldea nombrada así con extremo cinismo. En ella sus 

habitantes viven lo que Agamben ha denominado como una nuda vida, una existencia de 

supervivencia diaria absolutamente desconectada de la imagen de progreso y crecimiento 

económico de la China oficiosa. 

 

 
Figura 4. Fotogramas de la correspondencia Jaime Rosales-Wang. Cortesía de Intermedio. 2011, 

Barcelona. 
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Desconcertado por una carta que le hará reflexionar largo tiempo, Rosales viaja a las 

minas de Río Tinto en Huelva, al sur de España. Allí buscará las cicatrices visibles del 

pasado imperial español, una mina que ha llenado el paisaje de agujeros y que hoy en día se 

ha convertido en una atracción turística tras su cierre comercial. Visionadas una detrás de 

otra (en cualquier orden), las imágenes del aeropuerto de Barajas, “Happy Valley” y Río 

Tinto establecen una sorprendente geografía de afinidades sobre las consecuencias globales 

del capitalismo y su función alienadora, sea a través del consumismo, individualismo 

extremo, explotación y exclusión o la destrucción del entorno natural. Los cineastas utilizan 

las realidades expresivas del otro, haciendo uso del valor de intercambio de la imagen para 

poner en común lugares y realidades dispares, de las cuales surgen nuevas imágenes para el 

pensamiento político. 

Los participantes en el proyecto epistolar no intercambian imágenes con ligereza o 

superficialidad, como sucede mayoritariamente en los entornos sociales virtuales tipo 

Facebook, Instagram y otros muchos por venir. Estos están estructuradas (y programados) 

para favorecer el tipo de intercambios que se adecuan mejor con el carácter frenético y 

epidérmico del capitalismo neoliberal. Se exhorta la brevedad frente a la reflexión, la 

banalidad en lugar del compromiso con la realidad y el intercambio de links en vez de 

contenido generado por el propio usuario21. La correspondencia que sucede en un perfil de 

Facebook tiene un tono claramente narcisista, donde es más importante construir 

particularidades que exponer singularidades en diálogo con el otro. Además, estas 

plataformas pasan a poseer todo aquello que colgamos (para poder explotarlo 

comercialmente), comodificando la idea misma de intercambio y circulación. En 

contraposición, el gesto epistolar implica un desplazamiento del yo a través de un diálogo 

con el otro, aceptando que este modifica mis fronteras (límites) en el proceso (Nancy, 1991: 

45). Estamos ante un ejercicio que es también cartográfico, ya que dibuja una geografía 

móvil22 de singularidades, una comunidad que imagina sus propias fronteras para luego 

volver a desplazarlas. 

Lo que se ha perdido por el camino es el potencial emancipador de la imagen 

cuando se lleva al terreno de la acción (desplazamiento, producción, intercambio y 

circulación). Por el contrario, se ha puesto todo el énfasis en el acceso, en la capacidad de 

Internet de ofrecernos todo lo que queramos, cuando queramos. Esto es ciertamente 

importante, pero no garantiza una intervención en el imaginario instituido del que nos habla 

Castoriadis. Las imágenes están allí no solo para ser visionadas (consumidas) o 

                                                      
21 Y es importante recordar que todo lo que uno sube a dichas plataformas es sujeto a censura, 

creando una espacio social virtual aparentemente neutral pero extremadamente conservador.  

22 Este término ha sido acuñado por Tom Conley para definir la naturaleza cartográfica del 

lenguaje audiovisual, capaz de guiarnos por múltiples realidades (Conley, 2007: 208). 
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intercambiadas (reproducidas y circuladas), sino también para implicar a los ciudadanos en 

un proceso que desafíe la partición del mundo por parte del ideario capitalista, responsable 

de un régimen de exclusión a través de fronteras socio-políticas. 

Propongo así una lectura del gesto de corresponder como un proceso de 

intercambio y ensamblaje que expone el mundo como sistema abierto, haciendo uso del 

valor de intercambio de la imagen como generador de imaginación política. Por supuesto 

esto no elimina la realidad de la comodificación en las relaciones sociales, pero creo 

firmemente que nos permite vislumbrar un espacio de resistencia a dichas dinámicas 

neoliberales. Las fuerzas técnicas que Walter Benjamin exploró han ayudado a convertir la 

creación artística en objetos de consumo, pero también han permitido que la imagen se 

convierta en una herramienta de imaginación política al alcance de todos23. A pesar de que 

el proyecto Todas las Cartas es un ejercicio entre cineastas, adivina una serie de dinámicas 

que son cada vez más comunes en la red; el ensamblaje de una geografía móvil de afinidades 

que es inoperante como comunidad pero políticamente efectiva.  Y no porque logre unos 

objetivos concretos, sino porque reclama la política como re-ensamblaje de realidades 

sensibles, creando nuevos mapas que cambian nuestras maneras de pensar, actuar y 

relacionarnos con el otro. 

 

5. Conclusión: mapas de imaginación política  

…each of us is confronted with the same problem; how to proceed in order 

to orient oneself-to find oneself- among one's multiple personalities, with 

the help of others, who can be abstract or ideal other; memories, stories, 

symbols or institutional emblems, "maps" in the most general sense of the 

term (Balibar, 2004: 26). 

 

He decidido utilizar esta cita de Étienne Balibar para concluir el artículo por dos 

razones. Por un lado, Balibar ha trabajado la construcción imaginaria de una identidad 

europea, y las lógicas de inclusión y exclusión que gobiernan dicha construcción. En este 

sentido, el filósofo francés entiende el individuo no como una entidad cerrada, sino como 

un espacio situado en la intersección entre el yo y el otro. Por otra parte, la referencia a la 

necesidad de mapas para orientarnos en dicha construcción imaginaria señala al otro como 

receptor en dicha metáfora cartográfica. Como he sugerido a lo largo del análisis de Todas 

                                                      
23 Como hemos visto en el caso de las redes sociales, estas dos posibilidades se solapan 

continuamente, una coexistencia que aconseja cautela a la hora de celebrar el potencial 

emancipador del intercambio en la era digital. 
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las Cartas, las correspondencias fílmicas crean una geografía de afinidades que nos orienta 

no a través de un mapa predeterminado, sino a través de uno en constante negociación. En 

definitiva, el gesto de corresponder nos ofrece un espacio de resistencia a la esencialización 

de la frontera-muro como bandera de la ideología neoliberal (en relación a lo social), al 

sustituir lógicas de pasividad y alienación por intercambio y comunidad. Cada 

correspondencia se convierte en un mapa de conexiones imaginadas, ensamblando las 

realidades geopolíticas de los participantes y demostrando que siempre quedarán realidades 

que transformar al ponerlas en común. 

He escogido el proyecto epistolar del CCCB para ilustrar el valor de intercambio de 

la imagen como herramienta política, pero asumo que dicho valor es todavía una 

potencialidad a desarrollar, o que apenas está dando sus primeros pasos. Pero lo que Todas 

las Cartas sí subraya es que la imaginación política se realiza a través del intercambio con el 

otro, una propuesta que cada vez encuentra más ecos en el espacio digital.  Así, proyectos 

como los mencionados Megafone y Global Videoletters, iniciativas colectivas como 

lacasinegra y sus talleres sobre “ciudad imaginaria” (en donde los participantes construyen 

un banco de imágenes colectivo sobre la ciudad) o el proyecto “Código Fuente 

Audiovisual” del colectivo EMBED (el cual propone el intercambio recíproco de nuestro 

mapa de referencias audiovisuales) apuntan a una nueva manera de entender el intercambio 

estético como ejercicio de la imaginación política. En un mundo de creciente circulación de 

información y capital, es hora de que pensemos en maneras de sobreponernos al ensamblaje 

político de la realidad por parte del poder. Hay que considerar las afinidades creadas por el 

gesto de corresponder como mapas a seguir en la organización de las sociedades venideras. 

Y el valor de intercambio de la imagen puede jugar un rol capital como mediador de este 

empeño cartográfico, ya que los mapas cinematográficos son promesas a la espera de ser 

cumplidas, exigiendo imaginación en lugar de lecturas topográficas unívocas.  



Enrique Fibla 
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