Cine epistolar: imaginacion y
politica del intercambio
estetico

Enrique Fibla

CONCORDIA UNIVERSITY- efiblag@gmail.com

Licenciado en Comunicacién Audiovisual por la Universidad Auténoma de
Barcelona (2010), Master of Arts in Cinema Studies en la San Francisco State

University (2013). Trabaja en el departamento de Documentacién y Debate

del CCCB.

RECIBIDO: 20 DE DICIEMBRE DE 2013
ACEPTADO: 15 DE FEBRERO DE 2014

Resumen: Este articulo estudia las implicaciones
politicas del intercambio estético, mediante el estudio
de un proyecto de correspondencias filmicas
desarrollado el Centro de Cultura
Contemporinea de Barcelona (CCCB), entre 2005 y
2011. Propone el intercambio epistolar como una

por

forma de interpelacién cinematografica capaz de crear
afinidades geopoliticas a través de la puesta en comin
y el ensamblaje de realidades sensibles. En defimtiva,
el objetivo del presente estudio es mvestigar el
potencial del intercambio estético como ¢jercicio de
imagiacién politica, planteando la posibilidad de un
valor de uso de la imagen més alld de la economia
politica neoliberal.
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Abstract: This article studies the political implications
of aesthetic exchange, focusing on a filmed
correspondence project developed by the Center of
Contemporary Culture Barcelona (CCCB) between
2005 and 2011. It poses epistolary exchange as a form
of cinematographic interpelation, capable of creating
geopolitical the and
assembling of sensible realities. Ultimately, the aim of
the article 1s to mvestigate aesthetic exchange as an
exercise of political imagination, suggesting the

afinities  through sharing

possbility of a use-value of the image beyond neoliberal
political economy readings.
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1. Introduccién

La mvestigacién sobre el intercambio estético que emprendo en este articulo parte
de la conviccién de que en el mundo globalizado “hay que encontrar maneras de pensar lo
comiin sin caer en la absolutizacion de la comunidad local o en la indiferencia global”
(Innerarity, 2012: 148). En mi caso trato de pensar esta disyuntiva a través de la cultura
visual, proponiendo el intercambio estético como un ejercicio politico, mediante el cual la
imagen adquiere un valor de reciprocidad de lo sensible®. Dicho valor es capaz de desvelar
parcelas del mundo sometidas a la logica ne()lﬂ)eralz, a la vez que nos sefiala la posibilidad
de resistir esas mismas dindmicas, y cultivar las nuestras bajo 16gicas de inclusién en lugar
de exclusion.

La apropiacién del ntercambio como ritual social por parte de los grandes
dominadores de las redes sociales como Facebook, Instagram, Twitter y un largo etcétera es
alarmante. Con la promesa de una utopia digital en donde todo puede ser intercambiado al
mstante (y por lo tanto también consumido), dichas empresas no hacen mds que trasladar
con extremo cinismo la légica del capitalismo tardio (Jameson, 1990) al entorno virtual,
con el agravante de que ahora es el propio individuo el que presta alegremente su existencia
a la consumicién bajo la bandera del compamlrg (sin pararse a pensar en que todo aquello
que comparte pasa a pertenecer a dichas plataformas).

La experiencia personal del individuo se convierte pues en la nueva materia prima
de la cual se nutre el consumo, ya que nuestros comentarios, fotos, videos y demds
contenido es utilizado después para controlarnos, vendernos bienes o estudiar nuestros
patrones de consumo. Si, como Jameson nos advertfa, el capitalismo ha colonizado el
espacio virtual desde el individualismo y narcisismo extremos, hay que pensar estrategias de
resistencia a esta conquista silenciosa. Es urgente reapropiarse de conceptos como
mtercambiar o compartir, evitando que se conviertan en meros istrumentos del poder, y

por el contrario tomen posicion como logicas de resistencia a la reificacién absoluta de las

1 Mi concepcién de los sensible se adscribe a la definicién de Ranciere como la “multiplicity of
folds and gaps i the fabric of common experience that change the cartography of the perceptible,
the thinkable and the feasible” (Ranciere, 2008: 11). En el caso de las correspondencias, lo sensible
es la experiencia filmada de cada cineasta.

2 Entiendo el neoliberalismo como la ideologia dominante del capitalismo actual, con su
ensalzamiento del individualismo extremo por encima de la légica de lo comiin y la preponderancia
otorgada al desarrollo del mercado por encima de lo social. O como lo define Castoriadis, “la
economia del capitalismo moderno no puede existir mds que en tanto que responde a unas
necesidades que ella misma confecciona” (Castoriadis, 2013: 253).

3 Hasta el punto en el cual uno se plantea si dichas redes sociales estin més cerca de un sistema de
Potlach (Robert Mauss, 1914) virtual, en donde el sujeto es consumido por el intercambio narcisista
desenfrenado.
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relaciones sociales. Al fin y al cabo este es el sueio perverso que persigue el capitalismo,
apropiarse de todo; tanto de nuestra exterioridad (vida social) como de nuestra interioridad
(nuestros procesos mentales) y los espacios que las delimitan. Como nos recuerda Jean-Luc
Nancy en relaci6n al fracaso del 1deario comunsta:

The terms of this question all need to be transformed, to be put back into play in

a space that would be distributed quite differently from one composed of all-too-

facile relations...And for this to happen, the question of community must first of

all be put back into play, for the necessary redistribution of space depends upon
it (Nancy, 1991: 8).

Por ello, este articulo se propone abrir nuevas vias en la interpretacion del
mtercambio y lo comin como acto de resistencia politica, tanto a las logicas del consumo
descritas como a la particion del mundo en un régimen de exclusién social, pero libre
crculaci6n de Capital4. El marco conceptual que he escogido para dicha investigacion es
doble, y corresponde a las dimensiones en donde se despliegan las significaciones sociales
imaginarias y la mstitucion de la sociedad en el pensamiento politico de Cornelius
Castortadis (Pedrol, 2005: 21). Por un lado la dimensién “conjuntista-identitaria”, la cual
he llevado al terreno de la comunidad de Jean-Luc Nancy, es decir, la comunidad que no
cae presa de la absolutizacién, y que no se da en una forma constituida, sino en el propio
acto de compartir e imaginar en comun. En definitiva, la comunidad como el espacio donde
se da lo comin. Por otro lado la dimensién “imaginaria o poiética”, que en el presente
articulo se refiere al gjercicio activo de la 1maginacién politicas, el compartir la realidad
sensible de cada uno. Dicho ejercicio nos permite cuestionar determinadas nstituciones y
significaciones sociales, las cuales acotan nuestra vida como ciudadanos. Parto, por tanto,
de la 1dea de comunidad como el espacio en donde se enriquece nuestro imaginario.

Como objeto de estudio he escogido 7Todas las cartas, un proyecto de
correspondencias filmicas mmpulsado por el Centro de Cultura Contemporaneas de
Barcelona entre 2005-2011. La eleccién se basa en la intuicién de que tanto el marco
conceptual como el resultado del proyecto responden precisamente a la necesidad de
demostrar que el intercambio estético puede adquirir una funcién politica como generador

de mapas alternativos® al discurrir de la cartografia neolhiberal. El estudio se compone de

4 Tal como describe Daniel Innerarty, los muros socio-politicos parecen prosperar a la vez que la
economia mundial se desregulariza (Innerarity, 2013: 76).

5 Entiendo lo politico tal como lo define Nancy: “Political would mean a community ordering itself
to the unworking of its communciation, or destined to this unworking: a a community consciously
undergoing the experience of its sharing” (Nancy, 1991: 40). Es decir, lo politico como aquello que
surge de lo comiin y es inmediatamente puesto en cuestién.

6 Me inspiro en el trabajo de Conley sobre la naturaleza cartogréfica del medio cinematogréfico

(Conley, 2007).
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tres partes bien diferenciadas. El apartado micial se dedica a un analisis de la exposicion
Todas las Cartas, la labor del comisario y las implicaciones del espacio museistico como
lugar de intercambio estético. En el segundo apartado se trata la naturaleza de la comumdad
creada por dicho imtercambio, explorando el choque entre las realidades expresivas del yo
y el otro, y sus consecuencias politicas en el terreno de la imaginacién. Por dltimo, la tercera
parte del articulo propone una teorfa de la imagen como portadora de un valor de
mtercambio que comunica y genera nuevas realidades politicas. En definitiva, establece la
posibilidad de la imagen compartida como acto de resistencia a la globalizacién neoliberal.
Una lucha dificil, a tenor de la preponderancia de la logica y dindmicas del consumo en lo
social, pero no imposible si nos atenemos a ejemplos como el proyecto Todas las Cartas y

otros muchos a analizar.

2. Fl proyecto epistolar

En 2006, el Centro de Cultura Contemporinea de Barcelona (CCCB), presenté
una exposicion titulada Erice-Kiarostamr. Correspondencias (comisariada por Jordi Ball6 y
Alain Bergala), en la que la obra de los cineastas Victor Erice (Espana) y Abbas Kiarostami
(Irdn) no solo se encontré en el espacio expositivo, sino también en una serie de
correspondencias filmadas intercambiadas a lo largo de varios meses previos a la
mauguracién de la exposicién en Barcelona. A pesar de que Kiarostami y Erice tan solo
habifan comncidido en persona una vez, en el festival de Taormina en 1997, los comisarios
estaban convencidos de que habfan permanecido en contacto a través de sus respectivas
obras. Ciertamente ambos admiraban las peliculas del otro, y aceptaron el reto de
materializar dicha admiracion en un experimento sin reglas fijas y una tradicién
practicamente inexistente.

Las cartas fueron rodadas en formato digital, con una duracién de entre cinco y
diez minutos, y se centraban en la realidad expresiva de los cineastas, su manera de
entender el cine y como conocerse mediante imagenes. Tal como menciona Jordi Ball6 en
el catdlogo de la exposicién, el proyecto estaba nspirado por la vocacién de crear
afimidades, tanto desde la convergencia como la divergencia (Ballé, 2011: 15). Se establecta,
en definitiva, una nocién de correspondencia que ejemplificaba c6mo siempre quedan
conexiones por establecer a través de las fronteras del medio cinematogréfico.

El éxito de esta primera correspondencia filmica impulsé al CCCB a idear un
proyecto epistolar de mayor envergadura en 2009, mvolucrando a diez cineastas de
contextos socio-politicos muy distintos en un intercambio cuyo resultado serfa exhibido en
diversos museos del mundo bajo el titulo 7odas las Cartas. Las correspondencias entre José

Luis Guerin-Jonas Mekas, Isaki Lacuesta-Naomi Kawase, Fernando Eimbcke-So Yong
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Kim, Albert Serra-Lisandro Alonso y Wang Bing-Jaime Rosales tuvieron lugar entre 2009
y 2011, en ocasiones anadiendo cartas a medida que la exposicién viajaba de una ciudad a
otra. Los diferentes intercambios establecieron una serie de afimdades geopoliticas (en
ocasiones contingente a los viajes de los cineastas), conectando Catalufia con Japén y Mals,
Nueva York con Tokio, México D.F. con Berlin, la Pampa Argentina con La Mancha, etc.
Estas lineas podian encontrarse dibujadas en una serie de mapas del mundo (fgura 1),
situados al comienzo de cada correspondencia en el espacio expositivo, asi como en el
catdlogo de exposicion y el DVD de la misma.

Como en el caso de la correspondencia Erice-Kiarostami, los participantes del
proyecto apenas se conocian antes de comenzar el intercambio epistolar, y por lo tanto el
conocerse a través de la experiencia cinematogrifica se convirtié en un aspecto central de
las misivas. En lo que al aspecto formal de las cartas se refiere, cada cineasta adopté una
estrategia personal, desde el diario de viajes de Guerin, el cuaderno de notas de Mekas, el
espiritu autobiogrifico de Eimbcke-Yong Kim y Lacuesta-Kawase, o los mediometrajes y
largometrajes de Serra-Alonso. Lo que define la prictica del cine epistolar es el intercambio
de experiencias filmadas que viajan a lo largo del espacio y el tiempo, creando afinidades
desde la distancia. La epistolaridad se convierte en un modo de interpelacién sin reglas
fijadas, a excepcién de la obligacion de responder a la carta previa, hasta que la

correspondencia llega a su final, 0 quizds tan solo a una pausa indefinida.

CORRESPONDENCE
ISAKI LACUESTA / NAOMI KAWASE
IN BETWEEN DAYS

Figura 1. Mapa de la correspondencia Naomi Kawase-Isaki Lacuesta. Cortesfa de

Intermedio DVD. 2011, Barcelona.

La seleccion de los participantes respondié a una légica tanto de intuicién (eleccion

personal) como contingencia. Por un lado, los comisarios pensaron conscientemente en
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mvolucrar a cineastas que tuvieran voluntad por la experimentaci6n7, que fueran capaces
de 1gnorar las fronteras autoimpuestas por el medio cinematografico (ficcion-documental,
anal6gico-digital, pantalla pequena-grande, cine-arte etc.). Muchos de los participantes eran
considerados directores hibridos, capaces de moverse entre los mérgenes de diversos
medios expresivos. Tenfan la mtuicién de que aceptarfan el reto con ganas, adentrandose
en una forma de didlogo cinematogrifico relativamente novedosa. Ademds, los primeros
cineastas contactados (Isaki Lacuesta, Jose Luis Guerin, Albert Serra, Jaime Rosales)
estaban en proximidad geogréfica con el comisario de la exposicion, factor que se unié a la
mtuicién de que eran artistas cuyos trabajos gravitaban entre lo local (Barcelona, Girona,
Madrid) y lo global. Todos ellos aceptaron participar en el proyecto inmediatamente, y se
les pidi6 que escogieran a un interlocutor de su eleccién. La lgica de intuicién y
contingencia quedaba transferida por tanto a estos participantes iniciales, ya que todos
escogieron cineastas con los que sentfan algin tipo de afinidad a pesar de no conocerse
personalmente (solo a través de sus peliculas). Pero las parejas finales acabaron
dependiendo también de la dispombilidad de algunos de los contactados, ya que no todas
las primeras opciones funcionaron. Una quinta pareja fue sugerida por los comisarios del
Centro Cultural Universitario Tlatelolco en México D.F, quienes contactaron con el
cineasta mexicano Fernando Eimbcke, quien decidié a su vez probar suerte con So Yong
Kim, cuya pelicula In Between Days (2006) le habfa parecido muy préxima a sus
mquietudes expresivas.

Resulta interesante como la eleccion personal de los participantes desplazé
parcialmente la posicién de poder de la institucion cultura (en este caso el CCCB), al
transferir parte importante del ensamblaje del proyecto a los cineastas en si. A pesar de que
el punto de partida estaba ciertamente controlado por la nstitucién, el hecho de que los
artistas escogleran a su interlocutor, formato de la correspondencia y la ventana de tiempo
para el ntercambio permitié un resultado ciertamente heterogéneo y sugestivo. El
comisario acabé adoptando el rol de mensajero, asegurdndose de la correcta entrega de las
cartas y organizandolas después en el espacio expositivo. Esto permitié la emergencia de
una variedad de modos cinematogréficos de interpelacién que muestran las posibilidades
expresivas del intercambio epistolar, ya que los participantes no estaban sujetos a las
tradicionales imitaciones de espacio y tiempo de este tipo de actividad expositiva (hay que
tener en cuenta que muchas de los correspondencias duraron hasta dos afios). Tanto es asi
que algunas cartas fueron anadidas sobre la marcha a medida que la exposicién visitaba
nuevas ciudades.

Otro elemento mportante a mencionar es el hecho de que el CCCB orgamzo

encuentros presenciales entre los carteados cuando la exposicién se inauguré en Barcelona.

7 Asi lo expresé Jordi Ballé en un email enviado a mi en diciembre de 2012.
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Los participantes compartieron sus impresiones del proyecto, y contestaron a las preguntas
de una audiencia intrigada por cémo se habfan planteado el conocerse a través de imagenes.
La barrera lingiiistica se hizo patente en dichas conversaciones, mediadas por un traductor
en muchos casos (en el caso de las cartas los subtitulos habfan sido anadidos previamente al
envio). Tal como mencioné Jaime Rosales en su didlogo con Wang Bing, la afinidad creada
entre ambos a lo largo de la correspondencia no estaba basada necesariamente en una
comunicacién directa, sino en una conexién de soslayo a través de la manera particular de
cada uno de mirar el mundo. Entiendo el concepto de comunicacion como un proceso
mventivo que conecta (pone en comiin) la realidad expresiva del yo con la del otro, y en el
caso que nos atafie el proceso comunicativo se da a través del intercambio de lo sensible.

En lo que a la exhibicién de las correspondencias en el espacio museistico se refiere,
hay aspectos mteresantes y problemiticos que discutir. El proyecto se dividi6 en las cinco
correspondencias, cada una ocupando un espacio diferenciado en el cual se explicaba la
cronologfa y detalles de cada una, mientras se proyectaban en loop. En total se exhibian
mis de ocho horas de material audiovisual, lo cual hacfa virtualmente imposible visionar
todas las cartas en una sola visita. Ante semejante volumen de proyeccién, los espectadores
se movian de correspondencia en correspondencia, visionando fragmentos de cada una
pero rara vez el resultado completo del intercambio. En todo caso, es importante mencionar
que a los espectadores se les ofrecia la posibilidad de volver otro dia a la exposicién con la
misma entrada, con la intencién de que pudiesen tomarse la visita con mas calma.

A pesar de que dicha imposibilidad de visionar todo el material expositivo en un
mismo dia pone en entredicho la adecuacién temporal del visionado cinematografico en el
espacio museisticos, se abre a la vez un camino sugestivo en lo que a su dimensién temporal
se refiere. El espectador deambula por un espacio fisico habitado por las diferentes
correspondencias, estableciendo conexiones insospechadas entre las mismas. Se podria
argumentar que este proceso meramente refleja la experiencia de visionar diferentes
peliculas en una (o varias) pantallas de ordenador u otros dispositivos, pero en mi opinién
el concepto de crear nuevas conexiones estd reforzado por la obligacién del espectador de
crrcular por este espacio fisico en el que el material audiovisual se encuentra diseminado. El
espectador se convierte en parte activa de la exposicién, creando nuevas afinidades que
hasta ahora habfan permanecido mvisibles en los mapas que encabezaban cada

correspondencia (figural). Y estas afinidades no solo varfan dependiendo del espectador,

8 El espectador es forzado a editar el material expuesto en funcién del tiempo que disponga para la
visita, una practica que difiere de la experiencia tradicional de visionado cinematogrifico, donde
uno ve la pelicula en su totalidad (a no ser que abandone la sala evidentemente). Este modo de
visionado ensalza paradéjicamente la capacidad comunicativa de las imdgenes, pero también plantea
preguntas sobre el nivel de implicacién con el material proyectado. Sin duda en ocasiones parece

que esta capacidad asociativa deviene mds importante que el contenido de las imégenes en si.
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sino también de dénde viaja la exposicion, ya que el formato expositivo varfa en cada una
de las ciudades que ha visitado hasta la fecha (de momento estas han sido México DF,
Barcelona, Madrid, Alicante, Paris, Caracas y Buenos Aires).

Todas las cartas se revela, por tanto, como un proyecto ciertamente contemporaneo
(Agamben, 2009), ya que expone la naturaleza anacrénica de una imagmaciéon politica
dictada por el poder, y utilizada para controlar en lugar de estimular la circulacién de lo
sensible®. Como ensamblaje de realidades expresivas con escasa visibilidad fuera del aparato
politico y medidtico, el proyecto epistolar senala precisamente a la posibilidad de dichas
conexiones, que siempre pueden ser realizadas st miramos mas alla del aparato politico
dominante como tnico productor de imaginacién politica. Mi idea de lo politico se inspira
aqui en la descripcion de Cornelius Castoriadis de una sociedad verdaderamente auténoma
como aquella que constantemente cuestiona sus instituciones y modos de representacion,
siendo la politica el instrumento a través del cual los ciudadanos participan en dicho
proceso (Castortadis, 1991: 145). Y el mtercambio epistolar es capaz de fomentar este
proceso a través tanto de su forma (didlogo en imdgenes) como su contenido (realidades

expresivas).

3. Ensamblar una comunidad de afimidades

Si nos fijamos en la raiz etimoldgica del término correspondencia, vemos que puede
ser separada en los lexemas com (del latin antiguo con, junto) y respondere (del latin
prometer). Entiendo las correspondencias filmadas como el ¢jercicio de dicha promesa, en
la cual se ponen en comiin con el otro la experiencia de la conexiéon cinematografica, un
proceso en donde las conexiones (promesas) siempre estin por darse. Cada carta implica
una mirada al mundo, un sentido de lugar, una platea (del latin espacio abierto), que se
traduce en valor geopolitico. El destinatario recibe esta mirada y responde con la suya
propia, creando una geografia de afinidades que ensambla fragmentos de experiencia
filmada. Utilizo el concepto ensamblar precisamente porque no crea estructuras fijas por
defecto, como serfa el caso de las metiforas de experzencia tejida (Ranciere, 2008; Brenez,
2011; Gabriel, 1997). Las correspondencias filmadas son en cambio una practica capaz de
re-ensamblar lugares (Conley, 2007: 3) a través de mapas que inventan nuevas relaciones
ontolégicas entre individuos (figura 1).

Uno de los conceptos claves que asoma (y que esta presente en la descripcion del

proyecto y su correspondiente catilogo) es el de comumdad (Ballé, 2011: 17). :Pero qué

9 Entiendo circulacién no como el movimiento circular del capital que vuelve a su duefio, sino a la
dispersién de informacién (Rutsky, 2005: 67). En el gesto de corresponder, quien envia asume una

pérdida en el proceso, y no tiene ningtin control sobre lo que sera devuelto a cambios.
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clase de comunidad, si es que efectivamente se crea alguna, podemos encontrar en el
proyecto Todas las Cartas® En mi opinion, al ensamblar estas geografias de afinidades, se
crea un espacio donde imaginar lo comiin, una comunidad efimera que problematiza sus

propias fronteras, y que se vuelve debidamente mnoperativa. Tal como nos recuerda Nancy:

Sharing is always incomplete, or it is beyond completion and incompletion. For
a complete sharing implies the dissappearance of what is shared (Nancy, 1991:
35).

No estamos ante una comunidad de identidades fijas u horizontes imaginados
comunes. No existe la intencién de crear un grupo establecido de directores que trabajen lo
epistolar, sino de explorar la promesa de la comunidad como ejercicio imagmativo, siempre
a la espera de ser realizado en el acto de corresponder una serie de afinidades. Una de las
cuestiones que surgen en este experimento epistolar es por tanto la de la autorfa,
especialmente teniendo en cuenta que las cartas se basan en un didlogo entre dos
mterlocutores. Acostumbrados a la lectura del término autor desde una 6ptica individualista
y acotada, las correspondencias ponen de relieve que la autorfa también existe en comun.
Las imdgenes que surgen de dichos encuentros estan directamente influenciadas por las del
mterlocutor, por lo que el propio proceso creativo de corresponderse se convierte en parte
de la obra. Asi, el espectador se enfrenta no solo a /fa obra de tal o cual director por
separado, sino a un conjunto que difumina la nocién de autorfa individual, una comumdad
en su sentido mas bdsico, simple y efectivo; el de la afinidad, la puesta en comin, el
mtercambio, de una visién del mundo por otra, o la construccién de un puente entre ambas
sl se quiere.

Entiendo asi el concepto de afinidad como una mirada al mundo, expresada en las
correspondencias a través las realidades expresivas de los cineastas, ligadas a los espacios
que habitan y las personas con las que los comparten. Es importante resaltar que dichas
conexiones producen convergencia'y divergencia, ya que las cartas ensamblan realidades
expresivas, lugares y culturas muy heterogéneas. Se demuestra que el desacuerdo es
también vital a la hora de ¢jercer la imaginacion politica, y que el concepto de afinidad se
expresa por tanto a través de ambas vertientes. En este sentido, es interesante que el
comisario de la exposicion decidiese incluir la localizacién geogrifica desde la cual los

cineastas grabaron la carta. Leo este gesto como un intento de re-ensamblar las fronteras!?

10 En este articulo adopto la concepcién  del término “frontera” como barrera tanto fisica como
psiquica (conceptual), en linea con el pensamiento de Daniel Innerarity, quien afirma que los muros
son “remedios fisicos para problemas psiquicos, de una teatralizacién con efectos méas visuales que
reales” (Innerarity, 2013: 80). Y también puntualizo que no pretendo imaginar la utopia de un
mundo sin fronteras, sino atacar la concepcién rigida de las mismas, apostando en su lugar “por una

frontera-red que permitirfa pensar el mundo contemporineo como una multiphicidad de espacios
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tradicionales del zmaginario mstiturdo (Castoriadis, 1991: 145), al permitir al espectador
que visualice las conexiones geopoliticas azarosas creadas por cada correspondencia, o los
mundos posibles que cada una de esas conexiones esconde.

Tomemos por ejemplo el caso del intercambio entre Naomi Kawase e Isaki
Lacuesta. Ella reside en la ciudad japonesa de Nara, desde donde envia sus primeras cartas,
muy centradas en la gente que la rodea y las tradiciones locales en las que participa.
Igualmente Lacuesta filma en su Girona natal la primera carta, donde comparte breves
destellos de su vida intima, algo que nunca habia pensado en hacer segin le confiesa a su
mterlocutora. Pero tras esta primera misiva centrada en su entorno local, el cineasta cataldn
recupera unas iméagenes que rodé a bordo de un barco en Las Palmas, y continuard la
correspondencia desde una pequeiia aldea en Mali, donde prepara su siguiente pelicula.
Para completar el intercambio, Lacuesta decide mvitar a Kawase a la ciudad de Banyoles
(en el norte de Cataluna), aprovechando el encuentro organizado por el CCCB entre ambos
en Barcelona. El plan serd rodar una carta juntos, a modo de epilogo. Pero la
correspondencia proseguird a iniciativa de la cineasta japonesa, quien enviard un montaje de
las fotograffas que su hijo pequeno hizo en el viaje, resaltando la intimidad creada por el
mtercambio epistolar. La afinidad creada a lo largo de las cartas no se basa necesariamente
en la convergencia de una serie de pensamientos o ideas, sino que estd construida alrededor
de cuan diferentes sus realidades expresivas son, y la empatia que surge de dicha
divergencia.

La dimensién politica del proyecto 7odas las Cartas se entiende a través de la
creacién de una platea para la imaginacién politica, en donde diferentes miradas al mundo
se ponen en comun. Esta idea se expresa mediante un hermoso ejercicio fenomenolégico,
cuando la carta que Lacuesta y Kawase rodaron juntos en Banyoles se dafia en el proceso
de revelado. En lugar de optar por la consternacion, el cineasta cataldn contestard con lo
que imagina ver en la abstraccion de lineas y colores en que se ha convertido cada
fotograma (figura 2). No importa s1 dicha interpretacion es correcta, ya que la cuestién aqui
no es la representacién de una realidad concreta, sino del estar-en-comin de unas

singularidades, proceso que Jean Luc Nancy describe de la siguiente manera:

It consists in the appearance of the between as such; you and I (between us)-a
formula in which the and does not imply juxtaposition, but exposition. What is
exposed in compearance is the following, and we must learn to read it in all its
possible combinations: “you (are/and/is) (entirely other than) I. Or again more

simply: you shares me. (Nancy, 1991: 29).

que se diferencian y entrecruzan, creando asi unos puntos fronterizos que son también puntos de

paso y comunicacién” (Innerarity, 2013: 85).
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Tulhijo Sintduda:iisa

Figura 2. Naomi Kawase-Isaki Lacuesta. Carta nimero cinco. "Sin Titulo". Cortesia de
Intermedio. 2011, Barcelona.

La geografia de afinidades no se basa tGnicamente en el intercambio de lo intimo,
sino también en una visién del mundo como espacio abierto a multiples conexiones, en este
caso a través de lo audiovisual. La correspondencia adquiere entonces una dimensién
politica como ejercicio de imaginacién comunitaria, consciente de la necesidad de desobrar
(unwork) cualquier comunidad antes de su constitucién irreversible. Para los participantes,
contestar cada carta implica imaginar afimdades con las realidades geopoliticas que acaban
de recibir, siempre desde el proceso activo de escribir en imdgenes. Un ejercicio que
expone los limites de la singularidad en el estar-en-comin (Nancy, 1991: 41). Se revela
entonces una funcién constituyente del intercambio estético, la cual Cornelius Castoriadis

ha definido en los siguientes términos:

El arte no descubre, constituye: y la relacién de lo que constituye con lo “real”,
relacién con seguridad muy compleja, no es en todo caso una relacién de
verificacion. Y, en el plano social, que es aqui nuestro interés central, la
emergencia de nuevas instituciones y de nuevas maneras de vivir, tampoco es un
“descubrimiento”, es una constitucién activa” (Castoriadis, 2013: 215).

Tomemos por ejemplo el intercambio entre José Luis Guerin y Jonas Mekas, a quien
el primero definird como su friend mn cimema. Tras dos cartas de presentacion, Mekas le
muestra a Guerin su espacio de edicién en Brooklyn, donde estd revisando descartes de
filmaciones antiguas en su moviola, con la intencion de incluirlas en una futura pelicula
titulada simplemente Footage. Afuera en Nueva York es primavera, Mekas nos dice, pero en
la pantalla de la moviola lo que vemos es el invierno en Central Park. Un efecto en el cual el
cineasta lituano incidird, creando un parpadeo de fotogramas en donde aparecen los rostros

de viejos conocidos. Este juego nos remitird a la carta anterior de Guerin, en donde una
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puerta giratoria reflejaba los rostros fugaces de los transetintes de un bar. El metraje de
Mekas (una congregacién de amigos) adquiere una nueva dimensién, una nueva vida, al
ponerse en correspondencia no solo con su propio material, sino también con las imagenes
del director barcelonés.

En la siguiente carta José Luis Guerin repetird este movimiento exterior/interior
(figura 3), al filmar las mismas dos ventanas conceptuales, la primavera en Barcelona desde
su ventana (el mundo real) y su nuevo equipo de edicién digital (lo virtual). Un didlogo
analégico/digital emerge de este gesto, con las imagenes de los viejos amigos de Mekas
resonando en el sentido homenaje que Guerin le hace a una joven critica eslovena
recientemente asesinada en Filipinas. Para ambos el cine es un dispositivo de memoria
pasiva pero también activa, en este caso puesta en comin desde lo afectivo. La capacidad de
las imdgenes para convocarse entre si estd en el centro de todas las correspondencias, y en
el caso de Guerin-Mekas se focaliza en negociar ciertos traumas histéricos, los “errores”
como se definirdn més adelante en el intercambio.

El cineasta lituano hard alusién a estos errores desde un campo de concentracién en
Hungria y un museo de tortura en Eslovaquia, con el eco del homenaje a la joven critica
asesinada en mente. Las imdgenes de estos lugares le mantendran despierto en la noche, y la
soluci6n que encontrard para vencer al insomnio serd precisamente compartirlas con su
mterlocutor, con la esperanza de que el didlogo le ayude a negociar el caricter apabullante
de dichas experiencias. Para Guerin y Mekas el intercambio se convierte en un ejercicio de

ensamblaje de recuerdos y pensamientos que se nutre de conexiones afectivas inesperadas,

tanto espaciales (geopoliticas) como temporales (historicas).

. e L
Figura 3. Extractos de la correspondencia José Luis Guerin-Jonas Mekas. Cortesia de

Intermedio. 2011, Barcelona.
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Asi, las imdgenes que Jonas Mekas envia a Guerin desde el campo de concentracién
en Hungria inspiran a este a buscar los ecos de semejante régimen de exclusion en Venecia,
donde presenta una pelicula. Encuentra el primer gueto judio de Europa, creado en el siglo
quince para contener la didspora expulsada de Espafia. De aqui nos lleva a la exclusion del
siglo XXI que la Unién Europea ha creado mediante sus politicas migratorias, condenando
a muchos mmigrantes a un estatus de zlegalidad y existencia precaria que todos vemos en
espacios publicos y rapidamente olvidamos. Mekas contestard a esta linea de pensamiento
con un amago nicial de pesimismo, una conversacion sobre Paraguay y Palestina con un
amigo, en donde dicha persona afirma que todo estd ya perdido. Pero acto seguido la carta
nos regala un bello instante, en donde Mekas nos recuerda que a veces “el suefio nos salva
de la realidad”. La desbordante actuaciéon de un artista callejero, mterpretando una obra
clasica en la géhida noche neoyorquina, nos demuestra que el suefio no es lo opuesto a la
realidad, sino precisamente aquello que nos permite negociar nuestra posicién respecto a la
misma. Entendida ast, la imaginacién (suefio) adquiere un rol politico en relacion a como se
ordena e interpreta la realidad a través del intercambio!!. Es aqui donde las cartas
mtervienen, permitiendo a los participantes ensamblar multiples realidades en cada
respuesta. En el caso de la correspondencia entre José Luis Guerin y Jonas Mekas, se ponen
en comin campos de concentracién en Hungria, guetos del siglo quince en Venecia, el
conflicto de Palestina y los inmigrantes mvisibilizados de la Union Europea. Un discurso
sobre la persistencia de los regimenes de exclusién que es tan creativo como pertinente,
demostrando que en ocasiones necesitamos de la imaginacién para desenmascarar nuestra
realidad geopolitica y vislumbrar maneras de transformarla, o al menos ponerla en

evidencia.

4. Por un valor de intercambio de la imagen

Como hemos podido ver en la correspondencia entre Guerin-Mekas, las imagenes
de uno convocan a otras provenientes del imaginario de quien las recibe, mostrando un
valor de intercambio de la imagen que se sitda més alld de la concepcién de uso como
proceso comodificador en el arte, que han analizado Theodor Adorno o Guy Debord entre
otros'?. Este valor de intercambio de la imagen se da a través de la circulacién estética de las

realidades expresivas de los cineastas, puestas en comdn en un ejercicio de imaginacién

11 Lo que Nancy entiende como la necesaria redistribucién del espacio, en este caso el que ocupa la
memoria traumética.
12 Una corriente de pensamiento que rechaza cualquier concepcién materialista del arte, afirmando

que dicha condicién degrada su estatus y lo convierte en un bien mis dentro del sistema capitalista.
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politica de lo sensible. Un proceso en donde se cuestiona la realidad como algo dado.
Como nos recuerda Castoriadis,
En particular, las regiones acerca de las cuales estamos tratando aqui -lo
imaginario social radical y lo histérico-social- implican un cuestionamiento

profundo de las significaciones heredadas del ser como determinado y de la

16gica como determinacién (Castoriadis, 2013: 280).

Lo importante de este proceso de correspondencia no es solo aquello que se
mtercambia (lo que es dado) y lo que es devuelto en su lugar, sino también el ensamblaje
que surge de dicho didlogo. Un ¢jercicio de constante cuestionamiento de lo real que en
este articulo defino como valor de mtercambio de la imagen. Un valor que en el proyecto
del CCCB se muestra a través de una serie de intercambios entre cineastas de renombre,
pero que estd clertamente abierto a otros dmbitos!. Podemos pensar por ejemplo en
proyectos como Megafone de Antonia Abad', en donde miembros de colectivos
ciudadanos con poca presencia medidtica capturan e intercambian sus realidades sensibles,
a través fotografias, videos y audios. O el més reciente Global Videoletters'>, una ONG que
desarrolla talleres con mios de comunidades mvisibles a los ojos del mundo neoliberal,
ensefidandoles a capturar su realidad y compartirla (ponerla en circulacién) en formato
epistolar con otras comunidades del globo.

Tal como nos recordaba Walter Benjamin en su discusion de la naturaleza aurdtica
del arte, los avances tecnolégicos en la reproduccién mecanica no solo afectan a la forma
artistica, sino que también la transforman irremediablemente (Benjamin, 2008). Lo
fascinante de esta idea es precisamente la ambigiiedad sobre las implicaciones politicas de
dicha pérdida de aura, temiendo en cuenta las posibilidades que abre en el terreno de la
imaginacion. Las imdgenes pierden su cardcter tnico y por tanto la autoridad que las
controla se tambalea, a la vez que se abre la posibilidad de producir nuevas imagenes al
margen de dicha autoridad, cambiando las 16gicas artisticas de originalidad y belleza por las

de 1maginacién e intercambio!S.

13 Como se menciond en la introduccién, el valor de intercambio estd presente en las redes sociales
y otras dindmicas digitales, pero la naturaleza de las afinidades creadas todavia ha de ser estudiada

en profundidad.

14 El resultado se puede consultar en Meg

afone.net.

15 Cuyos proyectos pueden verse en Global Video Letters.

16 Siempre que dicha circulacién no esté controlada por un aparato politico o capitalista
determinado, tal como nos advirti6 Benjamin. Cuando esto ocurre, el aura puede emerger con

consecuencias terribles (el fascismo o el consumismo irreflexivo por ejemplo).
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Si nos paramos a pensar en las caracteristicas técnicas del proyecto epistolar,
comprobamos que dicho intercambio no habria sido posible sin la facilidad con la que las
imdgenes circulan hoy en dia (para bien y para mal)!'”. No solo por las condiciones de
produccién, las cuales permitieron a los participantes grabar y editar sus cartas en formato
digital, sino también por la posibilidad de enviarlas en DVD o electrénicamente a cualquier
lugar del mundo. La capacidad de grabar en digital se une a las facilidades para poner
dichas 1magenes en conversacion con las del otro, un modo de conexién ciematogréfica
del cual apenas conocemos ejemplos previos!S. El cine epistolar se erige como un
mtercambio ciematogrifico (didlogo) consciente y abierto, donde las imagenes reaccionan
ante otras imdgenes sin unas normas establecidas de produccién, recepcién o temporalidad.

Sin embargo, soy consciente de que el potencial politico de esta circulacién estética
no ha sido realizado a excepcién de algunas experiencias contadas (como las mencionadas
anteriormente). El concepto de mntercambio ha sido mayoritariamente monopolizado por
grandes promotores del arte como consumo, firmas comerciales, redes sociales dominantes
y otras empresas que convierten al ciudadano (su informacién) en mercancia. En este
sentido es cierto que el proyecto Todas las Cartas forma parte de una nstitucién cultural
oficial, la cual ha invitado a directores de cine establecidos en el panorama contemporineo,
en lugar de apostar por interlocutores menos oficiosos!®. Se podria haber apostado por
mvolucrar a los visitantes mvitindoles a participar en las correspondencias, pero el
comisario Jordi Ball tenfa claro que su mtencién era simplemente mostrar las posibilidades
del intercambio epistolar, a la espera de que se recoja el testigo de miltiples maneras?.

Hemos de reconocer, por tanto, que las correspondencias filmadas suponen un
género cinematogrifico relativamente nuevo, un experimento llevado a cabo por el CCCB,
que pretende fomentar la reflexion sobre el intercambio estético en la era del compartr
medidtico. El propio formato intimo de las correspondencias rompe en cierta manera la
distancia que el tradicional aparato cinematogrifico crea con el espectador, asemejindose

mucho mids a la relacién que hoy en dia tenemos con los dispositivos de grabacién

17 Esto depende por supuesto de donde viva uno, ya que el acceso a los medios y el control
gubernamental sobre la informacién pueden restringir severamente este valor de intercambio que
propongo.

18 Los primeros ejemplos de correspondencias filmadas entre cineastas estin ligados a la
popularizacién del video en los afios 80, por ejemplo los didlogos entre Steven Dwoskin y Robert
Kramer o los artistas japoneses Shuji Terayama y Shuntaro Tanikawa.

19 Es interesante recordar aqui la practica del Mail Art, donde se producen intercambios estéticos
sin reglas establecidas de envio o recepcién, entre interlocutores que rara vez se conocian de
antemano. Las direcciones postales de los participantes se publican en una lista de acceso abierto,
permitiendo conexiones absolutamente arbitrarias.

20 Mencionado al autor de este articulo en un email enviado en diciembre de 2012.
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(smartphones, cimaras caseras), edicién (cada vez son mas los programas a nivel usuario) y
difusion de mmdgenes (Youtube, Vimeo, Facebook o Instagram). En cualquier caso, el
resultado de 7Todas las Cartas incide en el valor politico de este ntercambio entendido
como negociacién de realidades expresivas, en lugar de un proceso narcisista que se
acomoda a la 16gica neoliberal. Desde este punto de vista, se puede afirmar que gran parte
de los intercambios que se producen en el entorno digital son més bien didlogos de sordos,
los cuales buscan expresar un yo mucho mds expansivo que inclusivo, poco interesado en
establecer conexiones profundas con el otro. Algo que si sucede en el proyecto epistolar
del CCCB, donde el didlogo de singularidades muestra que la realidad siempre se puede
poner en comuin.

Tomemos por ejemplo el intercambio entre Wang Bing y Jaime Rosales, quienes
utilizan el formato observacional para ensamblar una serie de lugares aparentemente sin
conexién alguna, pero que acaban conformando una geografia de las paradojas del
progreso. Rosales empieza la correspondencia con una pieza que observa el discurrir de
pasajeros en la T4 del acropuerto de Madrid-Barajas. Se trata de un no-lugar por excelencia
de la modernidad, un espacio habitado por personas en transito, que posibilita multiples
conexiones geograficas pero en donde apenas se producen afinidades entre personas. Estas
son mostradas mirando hacia el infinito, hojeando revistas y esperando aburridas a que su
avién despegue. La sensacion de desconexion se aumenta debido al uso del teleobjetivo
(con el que esta grabada toda la carta) y la asincronia deliberada entre imagen y sonido. Lo
que la cdmara nos ensenia son individuos aislados, abstraidos de su entorno e incapaces de
conectar con la gente que los rodea. La reaccién de Bing a esta primera carta serd otra pieza
de cardcter observacional, pero retratando un lugar y una realidad muy diferente (figura 4).
Viaja a “Happy Valley”, una aldea nombrada asi con extremo cinismo. En ella sus
habitantes viven lo que Agamben ha denominado como una nuda vida, una existencia de

supervivencia diaria absolutamente desconectada de la imagen de progreso y crecimiento

econ6émico de la China oficiosa.

Figura 4. Fotogramas de la correspondencia Jaime Rosales-Wang. Cortesia de Intermedio. 2011,

Barcelona.
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Desconcertado por una carta que le hard reflexionar largo tiempo, Rosales viaja a las
minas de Rio Tinto en Huelva, al sur de Espana. Alli buscard las cicatrices visibles del
pasado mmperial espafiol, una mina que ha llenado el paisaje de agujeros y que hoy en dia se
ha convertido en una atraccién turistica tras su cierre comercial. Visionadas una detris de
otra (en cualquier orden), las imagenes del acropuerto de Barajas, “Happy Valley” y Rio
Tinto establecen una sorprendente geografia de afimidades sobre las consecuencias globales
del capitalismo y su funcién alienadora, sea a través del consumismo, individualismo
extremo, explotacion y exclusion o la destruccion del entorno natural. Los cineastas utilizan
las realidades expresivas del otro, haciendo uso del valor de intercambio de la imagen para
poner en comin lugares y realidades dispares, de las cuales surgen nuevas imagenes para el
pensamiento politico.

Los participantes en el proyecto epistolar no intercambian imagenes con ligereza o
superficialidad, como sucede mayoritariamente en los entornos sociales virtuales tipo
Facebook, Instagram y otros muchos por venir. Estos estin estructuradas (y programados)
para favorecer el tipo de intercambios que se adecuan mejor con el cardcter frenético y
epidérmico del capitalismo neoliberal. Se exhorta la brevedad frente a la reflexion, la
banalidad en lugar del compromiso con la realidad y el intercambio de links en vez de
contenido generado por el propio usuario®!. La correspondencia que sucede en un perfil de
Facebook tiene un tono claramente narcisista, donde es mds importante construir
particularidades que exponer singularidades en didlogo con el otro. Ademds, estas
plataformas pasan a poseer todo aquello que colgamos (para poder explotarlo
comercialmente), comodificando la idea misma de ntercambio y circulacién. En
contraposicion, el gesto epistolar implica un desplazamiento del yo a través de un didlogo
con el otro, aceptando que este modifica mis fronteras (limites) en el proceso (Nancy, 1991:
45). Estamos ante un ejercicio que es también cartografico, ya que dibuja una geografia
moviF? de singularidades, una comunidad que 1magma sus propias fronteras para luego
volver a desplazarlas.

Lo que se ha perdido por el camino es el potencial emancipador de la imagen
cuando se lleva al terreno de la accion (desplazamiento, produccién, mntercambio y
circulacién). Por el contrario, se ha puesto todo el énfasis en el acceso, en la capacidad de
Internet de ofrecernos todo lo que queramos, cuando queramos. Esto es clertamente
importante, pero no garantiza una intervencion en el imaginario mstituido del que nos habla

Castortadis. Las imdgenes estin alli no solo para ser visionadas (consumidas) o

21 Y es importante recordar que todo lo que uno sube a dichas plataformas es sujeto a censura,
creando una espacio social virtual aparentemente neutral pero extremadamente conservador.
22 Este término ha sido acufiado por Tom Conley para definir la naturaleza cartogrifica del

lenguaje audiovisual, capaz de guiarnos por multiples realidades (Conley, 2007: 208).
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mtercambiadas (reproducidas y circuladas), sino también para implicar a los ciudadanos en
un proceso que desafie la particion del mundo por parte del ideario capitalista, responsable
de un régimen de exclusién a través de fronteras socio-politicas.

Propongo asi una lectura del gesto de corresponder como un proceso de
mtercambio y ensamblaje que expone el mundo como sistema abierto, haciendo uso del
valor de mtercambio de la imagen como generador de imaginacién politica. Por supuesto
esto no elimina la realidad de la comodificacion en las relaciones sociales, pero creo
firmemente que nos permite vislumbrar un espacio de resistencia a dichas dinamicas
neoliberales. Las fuerzas técnicas que Walter Benjamin explor6 han ayudado a convertir la
creacién artistica en objetos de consumo, pero también han permitido que la imagen se
convierta en una herramienta de imaginacién politica al alcance de todos?. A pesar de que
el proyecto Todas las Cartas es un ejercicio entre cineastas, adivina una serie de dindmicas
que son cada vez méds comunes en la red; el ensamblaje de una geografia mévil de afinidades
que es moperante como comunidad pero politicamente efectiva. 'Y no porque logre unos
objetivos concretos, sino porque reclama la politica como re-ensamblaje de realidades
sensibles, creando nuevos mapas que cambian nuestras maneras de pensar, actuar y

relacionarnos con el otro.

5. Conclusién: mapas de imagnacién politica

...each of us is confronted with the same problem; how to proceed in order
to orient oneself-to find oneself- among one's multiple personalities, with
the help of others, who can be abstract or ideal other; memories, stories,
symbols or mstitutional emblems, "maps" in the most general sense of the

term (Balibar, 2004: 26).

He decidido utilizar esta cita de Etienne Balibar para concluir el articulo por dos
razones. Por un lado, Balibar ha trabajado la construccién magmaria de una identidad
europea, y las l6gicas de inclusion y exclusién que gobiernan dicha construccién. En este
sentido, el fildsofo francés entiende el individuo no como una entidad cerrada, sino como
un espacio situado en la interseccion entre el yo y el otro. Por otra parte, la referencia a la
necesidad de mapas para ortentarnos en dicha construccién imaginaria sefiala al otro como

receptor en dicha metifora cartografica. Como he sugerido a lo largo del analisis de 7odas

23 Como hemos visto en el caso de las redes sociales, estas dos posibilidades se solapan
continuamente, una coexistencia que aconseja cautela a la hora de celebrar el potencial

emancipador del intercambio en la era digital.
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las Cartas, las correspondencias filmicas crean una geografia de afimdades que nos orienta
no a través de un mapa predeterminado, sino a través de uno en constante negociacién. En
definitiva, el gesto de corresponder nos ofrece un espacio de resistencia a la esencializacion
de la frontera-muro como bandera de la 1deologia neoliberal (en relacién a lo social), al
sustituir logicas de pasividad y alienacién por intercambio y comumdad. Cada
correspondencia se convierte en un mapa de conexiones imaginadas, ensamblando las
realidades geopoliticas de los participantes y demostrando que siempre quedaran realidades
que transformar al ponerlas en comin.

He escogido el proyecto epistolar del CCCB para ilustrar el valor de mtercambio de
la imagen como herramienta politica, pero asumo que dicho valor es todavia una
potencialidad a desarrollar, o que apenas estd dando sus primeros pasos. Pero lo que 7odas
las Cartas si subraya es que la imaginacion politica se realiza a través del ntercambio con el
otro, una propuesta que cada vez encuentra més ecos en el espacio digital. Asi, proyectos
como los mencionados Megafone y Global Videoletters, miciativas colectivas como
lacasinegra 'y sus talleres sobre “ciudad imaginaria” (en donde los participantes construyen
un banco de imdgenes colectivo sobre la ciudad) o el proyecto “Cédigo Fuente
Audiovisual” del colectivo ZMBED (el cual propone el intercambio reciproco de nuestro
mapa de referencias audiovisuales) apuntan a una nueva manera de entender el intercambio
estético como ejercicio de la imaginacion politica. En un mundo de creciente circulacion de
mformacion y capital, es hora de que pensemos en maneras de sobreponernos al ensamblaje
politico de la realidad por parte del poder. Hay que considerar las afinidades creadas por el
gesto de corresponder como mapas a seguir en la organizacion de las sociedades venideras.
Y el valor de intercambio de la imagen puede jugar un rol capital como mediador de este
empefio cartografico, ya que los mapas cinematograficos son promesas a la espera de ser

cumplidas, exigiendo imaginacién en lugar de lecturas topogréficas univocas.
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