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Resumen: Este trabajo intenta considerar algunas de las 

producciones del artista Horacio Faedo en relación a la 

experiencia concentracionaria dentro del contexto de la 

dictadura uruguaya. Partiendo del análisis de las 

especificidades de este sistema represivo y su influencia 

en la propia individualidad, se pretenderán desentrañar 

algunas de las claves para un mejor entendimiento de 

sus obras, que litigan entre la figuración y la 

abstracción, el vacío y la corporalidad, el testimonio y 

su imposibilidad.   

 

Abstract:  This article attempts to contemplate some 

productions of the Uruguayan artist Horacio Faedo, 

regarding to the concentration imprisonment 

experience within the context of the Uruguayan 

dictatorship. Through the analysis of this repressive 

system specificity and its influence on individuality, it 

will aim to unravel some of the keys for a better 

understanding of his works, litigating between 

figuration and abstraction, emptiness and corporeality, 

the testimony and its impossibility. 
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Los centros de poder se definen por lo que se les escapa y 

por su impotencia más que por su zona de poder 

DELEUZE Y GUATTARI 

 

 

No hay nadie que jamás haya escrito, o pintado, esculpido, 

modelado, construido, inventado... a no ser para salir del 

infierno. 

 
   ANTONIN ARTAUD 

 

1. Introducción 

Durante las décadas de 1970 y 1980 se establecieron en el cono sur latinoamericano 

una serie de dictaduras cívico-militares en un contexto de violencia generalizada. Más allá 

de las particulares coyunturas de los países de la región, dichas dictaduras estuvieron 

determinadas por características comunes. Compartieron una modalidad represiva nueva 

en el territorio que optó por mecanismos de control muy concretos sobre el conjunto social 

y sobre el individuo, que violaron los derechos humanos de manera sistemática. 

La dictadura uruguaya abarcó desde 1973 a 1985,  período en el que se generó un 

gran número de exiliados e insiliados y estadísticamente el país con el porcentaje más 

grande de presos políticos de Latinoamérica. Además, existieron especificidades en este 

contexto que determinaron el proceso dictatorial y sus repercusiones sociales. En el 

momento del golpe los niveles de violencia socio-política en Uruguay eran inferiores a los 

del resto de países y los grupos armados habían sido derrotados y desarticulados meses 

antes, creándose un equilibrio de poder entre las Fuerzas Armadas y el poder Civil (Rey 

Tristán, 2007)1. Esta realidad se plasma indiscutiblemente en la huelga general que se 

sostuvo durante 15 días desde la misma madrugada del Golpe y la manifestación popular 

convocada el 9 de Julio por la CNT como respuesta a la detención de 52 líderes sindicales 

durante dicha huelga, un caso único de resistencia en el contexto dictatorial 

latinoamericano.  

                                                      
1 El estudio de Eduardo Rey Tristán, que abarca desde 1963 a 1972 (desde los primeros pasos del 

MLN-T hasta su derrota meses antes del golpe de Estado) habla de un registro total de 1.092 

acciones (209 excluyendo el período de la conformación de la izquierda revolucionara, entre 1963 

y 1967). Además, resalta que la violencia uruguaya fue creciente a partir de 1968, y mientras que 

durante los primeros años fue protagonizada también por los grupos armados hubo una explosión 

en cifras a partir de 1971 de violencia por parte de los grupos organizados por el Estado. 
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Históricamente, las fuerzas militares uruguayas, con una estructura y mando más 

centralizados, contaron con un alto grado de consideración popular. Fueron 

tradicionalmente de corte civilista y poco relacionadas al papel  represor contra la 

población. Esta característica determinó una menor independencia para los grupos 

asociados, una condición diferente a la que existió en Argentina antes y durante el Proceso 

de Reorganización Nacional.  Pero en estos años se configurará una nueva forma de Estado 

y legalidad, caracterizado por una violencia general, que se venía dando desde hacía ya una 

década, aunque no con las mismas características ni la misma fuerza; una nueva 

configuración de Estado que se basaría sobre todo en la institucionalización y legalización 

del proceso de autonomía de las Fuerzas Armadas. 

Este proceso, basado en la represión ciudadana, normalizó métodos como la tortura, 

las detenciones arbitrarias, las desapariciones y los secuestros. En Uruguay, sin embargo, el 

destino de los detenidos-secuestrados fue mayoritariamente la cárcel. Solo un porcentaje 

menor fue asesinado en sesiones de tortura o mediante otros procedimientos, mecanismos 

muy alejados a los tomados en Argentina, donde la desaparición física se impuso ante todo. 

Pero si bien las cifras de desaparecidos durante el régimen uruguayo son 

considerablemente inferiores a las del caso argentino2, en Uruguay, desde 1970, pasan nada 

menos que 6.3003 personas por el sistema de justicia militar, de las cuales casi el cincuenta 

por ciento permanecieron en prisión entre tres y ocho años, y el treinta por ciento más de 

ocho años. Por tanto, podríamos considerar al régimen uruguayo sino el más “terrorífico” a 

nivel de cifras, quizás sí el más efectivo, teniendo en cuenta que el país contaba con no más 

de 3 millones4 de personas por esos años.  

De acuerdo con el informe final de la Comisión para la Paz hoy en día existen 174 

detenidos desaparecidos y cerca de un centenar de personas muertas en las cárceles 

uruguayas. Pero aquí no se tratará de estimar el grado de terror o crueldad respecto a cifras 

o estadísticas, ni comparar la mayor o menor “maldad”, hacer un juicio moral sobre los 

acontecimientos ni tampoco explicar la historia político-económica de estos años. Este 

artículo se centra en la novedad del aparato represor dentro de este contexto, la 

institucionalización del mismo, y los objetivos y consecuencias de los métodos utilizados a 

gran escala, tanto dirigidos al conjunto social como a nivel individual. Analizaremos para 

ello cómo la experiencia concentracionaria del penal y la tortura se insertan dentro del 

                                                      
2 Las listas llegan aproximadamente a unos diez mil desaparecidos en Argentina, resultado de las 

denuncias en la CONADEP (Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas) pero para 

1978 los propios militares estimaron que eran ya unos veintidós mil. Hoy en día se habla de una 

cifra de treinta mil desaparecidos. 
3 Cifra según SERPAJ, Servicio de paz y justicia (Vidal, 2007: 113-122). 
4 Se estima una población de 2.788.429 personas para 1975 y 2.955.241 para 1985, según el 

Instituto Nacional de Estadística Uruguay. 

http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/nuncamas/nuncamas.html
http://www.ine.gub.uy/socio-demograficos/pobhogyviv2008.asp
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marco institucional, centrándonos en las consecuencias que estas tecnologías de la 

represión provocaron a nivel individual y la vez estudiaremos cómo estos mecanismos 

condicionaron estrategias de resistencia para sobrevivir a la experiencia extrema.  

Dentro de las resistencias ubicamos la obra del escultor Horacio Faedo. No sería la 

primera vez que se habla de Horacio Faedo como artista relacionado con el movimiento 

Madí, tampoco sería novedoso hablar de él como personaje polifacético o hacer referencia a 

su relación con la militancia del momento en el MLN-T o mencionar sus años de cárcel por 

esta causa. Pero son escasos, por no decir nulos, los análisis que se han hecho respecto a 

estas vivencias y su obra, de la conexión que existe entre su producción artística y la 

experiencia carcelaria, experiencias de vida que ineludiblemente marcan y perduran en la 

memoria personal, de manera latente o ausente, como parte de la biografía, asumida o 

negada. Su producción es testimonio de la imposibilidad narrativa a la vez que y lucha por 

encontrar su propia forma dentro del marco post-dictatorial uruguayo. 

   

2. La experiencia concentracionaria y la tortura dentro del marco institucional: las formas y 

el modelo del poder 

A pesar de que es ampliamente conocida la represión contra los grupos 

“insurgentes”5 armados en el contexto rioplatense, la novedad radica ahora en su modo 

generalizado de aplicación y, sobre todo, en su institucionalización, que validará los 

procedimientos como oficiales y masivos. No estamos hablando de sucesos totalmente 

novedosos; encontramos algunos antecedentes en el mismo siglo, como por ejemplo en la 

modificación del contexto constitucional que amparaba los campos de concentración nazis, 

originado en el Schutzhaft (Agamben, 1998: 113-114)6. Con la excusa de hacer frente al 

estado de “guerra interna”, la instalación de la dictadura en Uruguay ya se venía dando 

progresivamente mediante diversas medidas represivas en la línea del Schutzhaft alemán, 

llamadas “medidas prontas de seguridad” (López Mazz, 2006: 147). 

Dentro de un marco institucionalizado, las características del estado represor quedan 

más diluidas, así como difuminadas las responsabilidades individuales. Al preguntarnos 

cómo fue posible que militares (en origen con la función de proteger a su nación) hayan 

                                                      
5 En el contexto Uruguayo el MLN (Movimiento de Liberación Nacional) o movimiento 

Tupamaro, fue el grupo armado más activo e influyente de la época. Aunque la represión también 

se intensificó hacia el partido comunista, sindicatos y grupos estudiantiles. 
6 Término que tiene origen en una ley prusiana de 1851 que consistía en la proclamación del 

estado de sitio o Estado de Excepción, con una suspensión de los artículos de la Constitución 

alemana que garantizaba las libertades personales, la libertad de expresión y reunión, la 

inviolabilidad del domicilio y el secreto de la correspondencia y de las comunicaciones telefónicas. 
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cometido tales delitos contra su propio pueblo debemos reformular el análisis. El caso solo 

se puede entender si en vez de pensar el conflicto entre personas, lo pensamos entre Estado 

y enemigo, entre actores impersonales, lo que se vuelve una paradoja. 

Con un planteamiento tan etéreo del conflicto, mediado por todo un proceso de 

burocratización y rutina, las atrocidades se “legalizan”, se hacen norma y la tortura se 

vuelve un simple procedimiento cotidiano. Pilar Calveiro comenta respecto a la falta de 

responsabilidades sobre las órdenes: 

Al provenir de una autoridad reconocida como legítima, el subordinado actúa 

como si no tuviera posibilidad de elección. Se antepone a todo juicio oral el 

deber de obedecer y la sensación de que la responsabilidad ha sido asumida en 

otro lugar. El ejecutor se siente así libre de cuestionamiento y se limita al 

cumplimiento de la orden. Los demás son cómplices silenciosos (Calveiro, 2000: 

12). 

Como destaca Pilar Calveiro, cuanto más grave es la orden su planteamiento se 

formula con menor claridad. Esta serie de fórmulas, usadas tanto en la ejecución de las 

órdenes relativas a los detenidos como en referencia directa a los propios individuos, 

producían un juego semántico que deshumanizaba a los individuos y contribuía a producir, 

a su vez, un contexto de sumisión.  De esta manera, el Estado se oculta a la vez que se 

presenta omnipotente, totalmente indefinido y a la vez omnipresente. Pero este 

planteamiento tan general e impreciso no es el que define esta determinada forma de poder. 

Sería más lícito caracterizarla mediante las fórmulas con las que este poder incide en el 

individuo, ya que “solo existe el poder que se ejerce los “unos” sobre los “otros”, […] el 

poder solo existe en acto” (Quintanas, 2002: 162). Nos alejamos de un planteamiento tan 

metafísico pues,  para centrarnos en unas formas “microfísicas” de poder, propio de un 

sistema biopolítico basado en las relaciones directas que se establecen entre represor y 

reprimido, entre torturador y torturado, y que son análogas a las establecidas entre poder y 

población, Estado y sociedad. Las formas son múltiples; no sería justo hablar simplemente 

de la tortura como método de ejercer este poder. El concepto de poder concentracionario 

se corporiza en todo el universo del reprimido, desde las condiciones a las cuales se ve 

sometido (el lugar físico, las vestimentas o la falta de ellas, los horarios, la comida o la falta 

de ella, el frío…) hasta la “regulación” de las actividades del cuerpo humano más básicas. 

Por ello hablamos de “microfísica del poder” (Foucault, 1979), al tratarse de un poder que 

se infiltra y posee hasta la más pequeña e íntima realidad del individuo, ya no solo a nivel de 

sujeto, de persona, sino a nivel de ser viviente. 

La existencia de este campo de concentración en el contexto de la dictadura militar 

abarca múltiples espacios y formas. En el caso uruguayo, las cárceles o penales fueron claves 

para la retención y control de todas aquellas personas consideradas “enemigas” y la 
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consolidación de un panorama social igual de perjudicado. La propia naturaleza 

institucional de esta forma de poder, caracterizado también por la arbitrariedad a la hora de 

tomar decisiones sobre otros seres humanos, lo hace omnipotente. Se “chupaba”7 también a 

muchas personas que no estaban directamente relacionadas con los movimientos 

subversivos, generando así un Terror de Estado,  de un Estado que todo lo abarca, hasta el 

control sobre la vida y la muerte, pero que a la vez niega, oculta, desaparece, pero sobre 

todo, llega a todos “molecularmente”, una condición que encuentra su analogía más colosal 

en la aplicación de la Operación Cóndor8. 

 

3. Deshumanización y aculturación: el derrumbe del sujeto 

Es verdad que la tortura en Uruguay tuvo un carácter particular: no se practicó sin 

medida y se tuvieron siempre o casi siempre en cuenta sus resultados, lo que explica por 

ejemplo, la diferencia en cifras de los fallecidos en comparación con Argentina. Esta 

distinción radica sobre todo en una diferencia respecto a los “límites” (Todorov, 1991), lo 

que se torna  interesante si tenemos en cuenta el objetivo real de estos procedimientos tan 

inhumanos. 

La exclusión no es más que una forma de inclusión, inclusión de lo disfuncional 

en el lugar que se le asigna. Por eso, los mecanismos y las tecnologías de la 

represión revelan la índole misma del poder, la forma en que éste se concibe a sí 

mismo, la manera en que incorpora, en que refuncionaliza y donde pretende 

colocar aquello que se le escapa, que no considera constitutivo (Calveiro, 2000: 

25). 

En ese fragmento, Pilar Calveiro explica una característica fundamental de la lógica 

concentracionaria: la exclusión de aquello disfuncional para el sistema, y sobre todo, la 

forma en que el poder otorga un lugar a lo excluido. En el caso argentino mediante la 

desaparición, y en el caso uruguayo mediante el presidio. En este contexto, sin embargo, no 

fue el presidio un lugar desde donde únicamente refuncionalizar o reproyectar a aquellos 

individuos “inadaptados”, como Foucault explica respecto de los sistemas carcelarios 

contemporáneos (Foucault, 1975). El objetivo de estos centros de detención no fue otro 

                                                      
7 Término utilizado para hablar de los secuestrados/ detenidos. Un eufemismo de los muchos que 

fueron utilizados en la jerga militar para referirse a los procedimientos cotidianos relacionados con 

las detenciones, los presos, las torturas, etc. 
8 La Operación Cóndor es el nombre que se le atribuye al plan de coordinación de las operaciones 

de las dictaduras de forma internacional, en la cual participaron activamente Chile, Argentina, 

Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia. Este plan habilitó el seguimiento, la vigilancia y la detención y 

desaparición de los “subversivos” dentro de esas regiones. 



El arte del desgarro en el Uruguay de 
la Represión… 

 
 

 

 
 
KAMCHATKA Nº3 · MAYO 2014           

ISSN: 2340-1869 · PÁGS. 181-206  187 

que intentar destruir por completo la consciencia de ser humano a la vez que, como 

comenta Alejandro F. Haber a propósito de la tortura,  establecer “un régimen de verdad” 

(Haber, 2006: 139). La tortura, usada en este contexto, no fue un procedimiento que tuvo 

como fin único la obtención de información o la confesión del “delito”, sino que se trató de 

un mecanismo cuyo objetivo último fue arrasar con la persona, intentando anular los 

indicios humanos del individuo, invalidándolo,  imponiendo una “dominación final, no tan 

sólo de los cuerpos sino sobre todo de las ideas” (Haber, 2006: 139). Un procedimiento 

amparado por  el auto-convencimiento de que los detenidos, por su naturaleza de enemigo, 

pasan a ser seres privados de sus derechos ciudadanos y, en consecuencia, toda acción 

llevada a cabo contra ellos deja de ser considerada delito; así como la excepción se 

convierte en norma, el delito también.   

Existió un proceso protocolario seguido en estos casos que extirpaba cada rasgo 

humano del secuestrado, anulándolo como persona; una serie de tormentos a disposición 

de la deshumanización que convivían con el detenido-desaparecido en cada instante de su 

existencia. Desde la desnudez a la que se le sometía, las capuchas que ocultan los rostros, 

mordazas, ataduras o extracción de toda pertenencia personal, hasta la aplicación del dolor 

directo. La tortura, además, era realizada siempre como un “procedimiento de ingreso o 

admisión” (Calveiro, 2000: 2) que despoja al individuo al instante de cualquier referente o 

punto de apoyo o conexión con su realidad anterior, y le produce un “shock físico” y 

también psíquico. 

Como explica Jaume Peris Blanes, la tortura separa el ser humano en dos y agudiza 

la distinción entre consciencia y cuerpo. El trauma del suplicio, del dolor extremo, aísla las 

dimensiones corporales de las subjetivas como consecuencia inherente al proceso. Sobre 

este cuerpo superviviente y un individuo anulado mucho más dócil, la lógica 

concentracionaria actúa con más facilidad para lograr una destrucción más exitosa de las 

identidades (Peris Blanes, 2007). En el caso uruguayo, en el cual no se optó 

mayoritariamente por la desaparición directa de los individuos sino por su concentración 

en los penales, las  tecnologías se orientaron de manera diversa. Como señala Alejandro F. 

Haber, formularon una  “autonarración del detenido de acuerdo a los cánones del 

torturador” (Haber, 2006: 139), una aculturación mediante la fuerza que imponía al sujeto 

un nuevo “régimen de verdad”. Bajo estas condiciones descritas anteriormente, el universo 

identitario-simbólico de la persona y sus rasgos humanos quedan anulados y se produce 

una cosificación del detenido en la que la distinción hombre y animal parece diluirse. De 

esta manera, los delitos parecerían quizás más justificados y menos cuestionables desde el 

punto de vista del emisor del dolor, que parece creer tratar con cuerpos, con enemigos o 

con subversivos. Seres totalmente impersonales porque se les ha privado a consciencia de 

sus rasgos identitarios: se les vuelve indefensos, transparentes, totalmente violables y sin 

ninguna intimidad. 
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 Otra de las analogías que encontramos respecto al campo de concentración en el 

contexto nazi es la utilización de un léxico particular, parte de un juego semántico que 

evitaba constantemente las referencias personales y humanas de los detenidos. Así como en 

la década del 40 el preso era llamado “ein Stuk” (una pieza), en los centros de detención y 

los penales se usaron términos que indicaban constantemente la intención de deshumanizar, 

animalizar y hasta cosificar al detenido (Clair, 2007). Términos como “bultos” o 

“paquetes” eran utilizados para referirse a los detenidos que, por ejemplo, iban a ser 

trasladados.  También el remplazo de palabras en referencia  a procedimientos concretos 

como “interrogatorio” como sustituto de tortura o la ausencia completa del término matar, 

remplazado por “mandar para arriba” o “hacer la boleta”, al igual que se “chupa” y no se 

secuestra. Estos juegos semánticos que además de una evidente función de alejar los rasgos 

identitarios y humanos de los detenidos también cumplían, como defiende Pilar Calveiro, la 

función de “aliviar” la responsabilidad del personal militar, ya que “inocentiza” 

determinadas acciones tan moralmente inaceptables por parte del conjunto social (Calveiro, 

2000). Un proceso que Jean Clair califica de “tecnocráticamente eficaz” y que ha acabado 

por invadir nuestro día a día (Clair, 2007).  

 Este proceso de deshumanización no tuvo otro objetivo que la aculturación del 

detenido (entendida como la asimilación de elementos culturales de un grupo humano por 

parte de otro), cuya negación de su naturaleza simbólica parece legitimar cada acto que se 

produce sobre el cuerpo, ya que se  le trata simplemente como cuerpo, como cosa. 

 Pero como ya hemos apuntado, la tortura física directa no fue el único modo de 

tormento. Aquí es donde podemos comprobar el grado de dureza de la situación del preso 

político en Uruguay. Factores como “la incertidumbre sobre la vida, la oscuridad y el 

aislamiento permanentes, la desconfianza, la mala alimentación, el maltrato y la 

humillación” (Calveiro, 2000: 70) jugaron un papel equivalente a la tortura física, e incluso 

peor, en todo este proceso. La misma naturaleza de la tortura como una constante, como 

posibilidad continua, tanto de una manera indirecta, sugestionada, como por la propia 

presencia de sus emisores, nos dan la pauta del profundo tormento psicológico que 

producía. Ya Michel Foucault en 1975 habla de la prisión como el símbolo de la 

normalización de la sociedad disciplinaria contemporánea, como el lugar donde crear 

individuos dóciles y homogéneos. Pero el caso que aquí nos incumbe tiene la singularidad 

de no encontrarse ni siquiera dentro de un marco constitucional democrático, sino en el de 

una “excepción” normalizada. 

 El testimonio de Graciela Seoane, encerrada en el Penal de Punta de Rieles, 

Montevideo, durante tres años y tres meses, muestra algunas de las características 

concentracionarias que sufrían las presas y presos de los penales: 
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Si vos podés proyectarte y mirarte desde arriba, pongamos desde fuera de vos, 

era un campo de concentración, donde todas estábamos vestidas de gris, donde 

trataban de quitarte la individualidad, donde trataban de que vos no fueras vos, 

de que fueras un número, donde trataban de que te incomunicaras; no podías 

comunicarte con otro sector ni con otras compañeras, mismo entre nosotros 

muchas veces nos sancionaban. Si vos lo ves así era espantoso, no sé cómo 

podíamos vivirlo, como pudimos hacerlo (Martínez, 2005). 

Las condiciones carcelarias del Estado dictatorial son análogas a éste: de excepción 

pero a consciencia; una combinación entre las lógicas que Foucault describe como propias 

del antiguo régimen, como el “suplicio” (producir, medir, controlar y dirigir el dolor del 

cuerpo), y las formas que cataloga propias de la sociedad disciplinaria contemporánea 

(trasformar, corregir o curar el alma) aunque sin perder nunca la relación de este control 

con el propio cuerpo. Cómo ya apuntamos, existe un control microfísico sobre éste y sus 

funciones, hábitos, posturas y ritmos, tecnologías de poder totalmente extrapolables al 

control que se quiso ejercer hacia el conjunto social (Foucault, 1975). 

 Son muchos los testimonios que relatan la vivencia dentro del penal como un hiato 

dentro de su existencia, dentro de su biografía personal.  Como describe Peris Blanes, se 

trata de un “suceso que amenaza con producir una disolución del Yo y por tanto, no puede 

inscribirse en la lógica del deseo del sujeto sobre la que este arma su biografía inconsciente” 

(Peris Blanes, 2007: 138). Este proceso de “a-biografización” de la vivencia es el resultado 

directo de esta desestructuración y fragmentación entre el cuerpo y el sujeto. 

Además de todo lo referente al cuerpo y al individuo, debemos tener en cuenta 

cuestiones no tan físicas y constantemente presentes. El proyecto de Estado dictatorial 

consistió en el aniquilamiento del ser político a partir de unos mecanismos sistemáticos que 

se desarrollaron en esta cautividad,  basados no tan solo en un tormento de tipo físico, sino 

sobre todo psicológico. La vida en el campo se vivía bajo un “constante sentimiento de 

horror, basada en lo impalpable, indecible, lo no investigable” (Enghel, 2006), situación 

que anula la idea de testimonio y, sobre todo, su lazo narrativo con la sociedad. Esta 

situación en que los presos vivían el día a día, transcendía los límites del suplicio físico y se 

filtraba dentro del propio ser. La sensación de impotencia y de control absoluto, de 

vigilancia constante, el aislamiento y la impersonalidad o la incertidumbre sobre la propia 

muerte, generadoras de la más vejatoria situación de vida, son totalmente extrapolables a lo 

que la sociedad del momento sufría. 

   

4.  Resistencia y la Supervivencia 
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A pesar de la realidad y de la decadencia a la que se sometió el país “los centros de 

poder se definen por lo que se le escapa y por su impotencia más que por su zona de 

poder” (Deleuze y Guatarri, 1988: 222). La población resistió, encontrando fisuras, líneas 

de fuga a todos los nivele. Existieron formas físicas de resistencia, que llevaron muchas 

veces a la supervivencia del individuo dentro del penal, aunque no ocurrió en todos los 

casos. Las pérdidas humanas no tan solo se han de contabilizar en relación al balance de 

muertes/asesinatos en contextos de tortura, sino en la pérdida real de las vidas, entendiendo 

la vida en toda su amplitud, abarcando también la supervivencia psicológica a este período.  

La resistencia, en este sentido, se presenta como un modo de reafirmación de la vida, del 

individuo, de la humanidad, de intentar que la aculturación y el derrumbe no se llevaran a 

cabo con éxito, y al fin, de sobrevivir a esta destrucción y cosificación. 

 Como relatan los testimonios, muchas veces, esta resistencia ideológica al poder 

institucional fue trascendental para propiciar la supervivencia a la experiencia carcelaria 

(Martínez, 2005). Debido quizás a la tradición de corte más civilista y pacífica del Uruguay 

y de sus fuerzas armadas, hubo grandes diferencias respecto a las medidas tomadas por 

países vecinos como Chile o Argentina, que abogaron en la mayoría de los casos 

directamente por la desaparición y el asesinato de los disidentes. Por ello, además de la 

necesidad de resistir a la muerte, también hubo otros mecanismos de lucha contra el olvido, 

el vacío y la “locura”, que permitieron esa re-conexión con el propio “yo” y con el de los 

compañeros, procesos que siquiera hasta los más decididos en producir esta destrucción 

total del individuo pudieron revocar. 

 Las formas de resistencia fueron múltiples y trascienden aquellos épicos casos de 

fugas protagonizadas en el Uruguay, como la Fuga de Punta Carretas, la del Cabildo o la de 

la Jefatura. Por otro lado, tampoco se trató únicamente de superar la experiencia del dolor 

extremo de la tortura, sino también de resistir a la vivencia continua, diaria y aparentemente 

infinita de las condiciones carcelarias, los tormentos cotidianos, las carencias, vejaciones, el 

aislamiento... mediante mecanismos que permitieron en muchos casos superar la 

experiencia con dignidad9. 

  Uno de los factores que condicionaron el éxito de la supervivencia a la experiencia 

del penal  fue el grado de comprensión y convencimiento de lo que estaba sucediendo, 

tanto en términos generales como respecto a uno mismo: tener consciencia y convicción de 

esta realidad y de la posición que uno ocupaba dentro de este universo. Por tanto, como 

                                                      
9 Como señala Pilar Calveiro, en este sentido, hasta el suicido fue una vía de escape o estrategia de 

supervivencia, ya que este acto representaba la limitación del poder de los desaparecedores: “El 

suicidio, como último acto de voluntad, les arrebataba la posibilidad de manifestar  ese derecho de 

muerte que los convertía en “dioses” (Calveiro, 2000: 32). 
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explica Rodrigo Vescovi, el hecho de saber que cuando se conspiraba, se podía sufrir un 

“episodio”,  fue un factor que ayudó a sobrevivir la cárcel. 

  Otro de los mecanismos de resistencia fue el contacto físico (más generalizado en 

las cárceles de mujeres). Pero además de este contacto físico que recordó constantemente lo 

humano que aún existía dentro de cada individuo, el uso de la cultura como medio de 

resistencia fue muy significativo. Como explica Manuel Moreno Fraginals: 

La clase dominante aplica al máximo sus mecanismos de deculturación como 

herramienta de hegemonía, […] la clase dominada se refugia en su cultura como 

recurso de identidad y supervivencia, dado que la cultura común imparte 

dignidad, cohesión e identidad a un grupo humano (Fraginals, 1983: 26). 

El intento de asumir con naturalidad la vida carcelaria y el humor fue otro de los 

recurso para resistir y sobrevivir al presidio. Lo lúdico y los ejercicios físicos, y sobre todo 

las visitas que mantenían vivo el contacto, por mínimo que fuera, con la realidad exterior y 

con los seres queridos. También fueron claves algunos ejercicios para combatir la falta de 

perspectivas que degeneraban al preso tanto mental como visualmente, debido a la ausencia 

de referencias temporales y espaciales de los ambientes monótonos e indiferenciados 

(Vescovi, 2005; 391). 

 Pero ante todo, cabe destacar la capacidad que estas personas tuvieron para 

adaptarse y sobrevivir, obviando los múltiples tipos de experiencias personales. El 

testimonio de Brenda Peña, presa durante cuatro años y dos meses en la Cárcel de Punta de 

Rieles, es elocuente sobre dicha capacidad adaptativa a pesar de las vicisitudes: 

Nada más llegas te tiran un uniforme, te dicen el número y ahí terminaste, te 

convertiste en un número” [...] “después que te integrás no te causa ninguna 

cosa, no te molesta el número, ya como que lo asimilas rápido, por lo menos a 

mi me paso, yo me acostumbré, prácticamente enseguida a eso (Martínez, 2005). 

Pero no se puede pasar por alto la importancia que tuvo la resistencia al dolor 

extremo, la supervivencia a la tortura: 

Lo que hace la tortura es separar al ser humano en dos, enfatizar la siempre 

presente pero, excepto en la enfermedad extrema o en la muerte, sólo latente 

distinción entre la conciencia [self] y el cuerpo, entre ‘yo’ y ‘mi cuerpo’. (…) El 

objetivo del torturador es hacer que una de los dos, el cuerpo, se vuelva 

enfáticamente presente por su propio proceso de destrucción, y hacer que la 

otra, es decir la voz [y la subjetividad] quedara ausente por esa misma causa 

(Scarry, 1985: 49)10. 

                                                      
10 Traducción de Jaume Peris Blanes (2007:143). 
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El suplicio, como tal, aísla las dimensiones físicas de las subjetivas, el cuerpo de la 

consciencia. Este hecho se produce como consecuencia directa del dolor del suplicio y a la 

vez se encuentra relacionado con un mecanismo de resistencia que se usó para sobrevivir a 

las sesiones de tortura. Algunos testimonios como el de Marcelle Bidegain exponen cómo 

esta desvinculación que la consciencia hacía del cuerpo fue fundamental para poder 

abstraerse del dolor: “Sentía el dolor físico pero es como si me lo contaran. En ese 

momento es como si te desdoblaras. Yo me desdoblaba, era dos personas, ya no sentía mi 

propio cuerpo. Eso es lo que te salva, pienso” (Bidegain, 2007). Esta desarticulación pues, a 

la vez que buscada por el torturador, pudo ser en muchos casos un mecanismo totalmente 

contraproducente para los objetivos buscados, ya que aislando el cuerpo del “alma”, lo 

físico del “yo consciente”, ni el dolor, ni las situaciones más miserables y vejatorias a las que 

se sometió a los detenidos, imposibilitaron en muchos casos anular lo humano que había en 

ellos. En este sentido, Pilar Calveiro, trabaja con el testimonio de Blanca Buda quien relata 

cómo bajo la situación de tortura sufre un tipo de “desdoblamiento” que relaciona 

íntimamente con la resistencia o la fuga por haber tenido un efecto liberador: “refiere Buda 

que, en el momento en  que estaba siendo atormentada, se desdobló, salió de su cuerpo 

vivo y vio, sin sensación de dolor, cómo era lastimada por los “interrogadores” (Calveiro, 

2000: 71). 

Pero desde un punto de vista cultural la resistencia no implica tan solo una posición 

opuesta o una “reacción a”, sino una recuperación de discursos y culturas olvidadas, un 

lugar desde el cual crear líneas de pensamiento independientes. Teniendo en cuenta esta 

dimensión del concepto de resistencia podríamos ampliar sus formas, que trascendieron los 

penales y en los centros de detención, aunque a su vez fueron fundamentales para la 

supervivencia tanto física como psíquica de los retenidos. Muchos de los supervivientes a 

este período siguieron resistiendo no tan solo con la militancia que se ha estado llevando a 

cabo desde entonces para evitar el olvido histórico y reclamar justicia, sino mediante 

muchas otras manifestaciones culturales, desde la literatura testimonial hasta las artes 

plásticas o la música. Estas manifestaciones han determinado espacios de resistencia 

constantes y perdurables. Bajo todo tipo de formas particulares con las que cada sujeto 

afrontaría el proceso de desarticulación y a la vez re-articulación, resultante de la tortura y a 

la vez del propio proceso de rehumanización posterior a los innumerables intentos por 

animalizar y cosificar a los individuos, con mayor o menor éxito. 

Como indica Jaume Peris Blanes, los testimonios de los supervivientes, como un 

intento de representación de lo sucedido relatado por los mismos protagonistas, otorgaron 

la posibilidad de reconstruir y de narrar su propia experiencia, y de re-articular su posición 

en el mundo. Aunque para poder representar el derrumbe de la subjetividad y las 

referencias externas, primeramente se tuvo que rearmar la relación del superviviente con el 
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lenguaje, desestructurada en muchos casos como consecuencia de las experiencias límite, 

en donde las palabras huyeron para “dejar lugar al grito” (Peris Blanes, 2007). 

El dolor extremo destruye el Yo de la persona y su mundo entero (…) Pero el 

dolor extremo también destruye al lenguaje: si el contenido del mundo de una 

persona se desintegra, el contenido de su lenguaje se desintegra también, cuando 

el yo se derrumba aquello que podía expresarlo desaparee también. (Scarry 

1985: 35)11. 

Además, el propio intento de testimoniar la experiencia vivida, ya sea mediante la 

palabra como mediante otros lenguajes, está íntimamente relacionada con lo que Giorgio 

Agamben explica en Quel che resta di Auschwitz respecto a los campos de concentración 

nazis, en donde el simple hecho de convertirse en un testimonio de lo ocurrido fue una de 

las razones por las cuales el deportado se esforzó por sobrevivir, y por tanto, le empujó a la 

resistencia. La supervivencia estuvo íntimamente ligada a la voluntad de convertirse en 

testimonio: “non far morire il testimone è l'unica ragione di vita” (Agamben, 1998: 14). 

En este punto se advierte la problemática que yace en el núcleo del testimonio 

asumido como “verdad", por el simple hecho de que éste intenta visibilizar experiencias 

concretas del trauma, intransferibles, donde la desestructuración del sujeto imposibilitó en 

muchos casos la construcción de una narratividad. 

La violencia física de la tortura fractura la unidad corporal de la persona. Si el 

ejercicio de la tortura rebaja el cuerpo al estado pre-lingüístico del grito, 

verbalizar la historia del sujeto es una forma de vengarse de la inhumana 

condena de la sub-humanidad del grito (Nelly Richard 1995:32)12. 

¿Cómo podríamos asumir, entonces, el testimonio como un discurso de verdad si el 

propio núcleo traumático, a lo que haría referencia dicho testimonio, “se resiste a la 

elaboración”? Ya sea mediante “desajustes de la representación, lagunas figurativas o vacío 

del lenguaje” (Peris Blanes, 2007: 147), la reconstrucción de dichas experiencias son quizás 

más referencias de lo irrepresentable, representativas del hiato, de la ruptura o de una 

imposibilidad. La extracción pues, de la propia capacidad del habla condiciona una 

problemática al determinar “un lugar de enunciación capaz de dar cuenta de su propio 

derrumbe subjetivo”, lo que pondría en entredicho la asunción del testimonio como una 

referencia de la verdad y darían más bien cuenta de lo real de estos, más relacionado a una 

“función política”, como determina Peris. Pero a pesar de lo múltiple, lo opuesto o 

contradictorio de los testimonios se ha intentado establecer una unidad, sea como acto de 

denuncia o para el “reconocimiento y recomposición de las luchas políticas” (Peris Blanes, 

                                                      
11 Cita extraída de Peris Blanes (2007: 137). 
12 Cita extraída de Peris Blanes (2007: 147). 
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2007: 147) desde una politicidad en continua metamorfosis que ha incidido sobre el 

discurso testimonial, tanto individual como colectivo sobre aquellos años, aún reflejado en 

los discursos institucionales sobre la memoria histórica en el Uruguay. 

 

5. De imposibilidades, vacíos y tensiones en la obra de Horacio Faedo 

Una de las preguntas claves que se ha planteado desde el fin de la segunda guerra 

mundial se centra en la posibilidad de crear,  de escribir, del arte tras el holocausto, una 

inquietud manifiesta en la célebre reflexión de Adorno “...escribir un poema después de 

Auschwitz es una barbaridad, y eso afecta también a la conciencia de por qué se ha hecho 

imposible hoy escribir poemas” (Adorno, 1951). A través de esta máxima de Adorno se 

puede pensar en la situación de inaccesibilidad a la cultura burguesa europea anterior a la 

guerra, que había sido arrasada por el nazismo y esta sensación de pérdida y de destrucción 

que habían dejado estos años. 

Tomamos esta cuestión como la explica Günter Grass, como una consideración de 

“Auschwitz como cesura y quiebre irreparable en la historia de la civilización” y no como 

se malentendió en muchos casos, como un “imperativo categórico de prohibición” (Gras, 

1990); es decir, considerando el hecho como una ruptura a partir de la cual lo establecido 

habría de replantearse, y no como una imposibilidad material o ética ante la experiencia de 

barbarie. Un replanteamiento a nivel formal y conceptual fue necesario ya que, además, el 

sobrevivir se había hecho diferente. Esta tendencia hacia la abstracción, al recurso del vacío 

o del silencio, tan característicos de los años de posguerra, y hasta la vuelta a un 

primigenismo, pueden ser entendidos a partir de las experiencias límite a las que se llegó en 

la II Guerra Mundial, y que consecuentemente llevaron al arte a la necesidad de 

replantearse, consciente o inconscientemente, no solo simples cuestiones estéticas, sino las 

posibilidades, los límites y el sentido tanto de las manifestaciones artísticas como de su 

propia ontología. 

La ruptura se materializa en el arte, tanto en contenido como en forma. Y así como la 

experiencia apoteósica o, dicho con las palabras de Zoran Music, “grandiosa”  o “enorme” 

(Clair, 2007:74)13 que fue el holocausto, tenemos muchos otros ejemplos que darán paso a 

replanteamientos artísticos que, a pesar de encontrarse en diferentes épocas y geografías y 

con diferentes protagonistas, comparten el mismo trasfondo de violencia, barbarie, 

subsistencia y resistencia, materializados en estéticas diversas. 

                                                      
13 Según Jean Clair, en este contexto, Zoran Music atribuye la palabra “enorme” a “lo que se aleja 

de la norma, […] lo   enrome aquí es lo que excede la vista, lo que la mirada no puede contener, no 

puede absorber”.   
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La mayor parte de la producción artística de Horacio Faedo (Riachuelo, Colonia, 

Uruguay, 1928) se desarrolla en los años posteriores al presidio, tras haber pasado doce 

años de experiencias entre cuarteles de Colonia y Montevideo y finalmente en el Penal de 

Libertad, desde 1972 a 1981, años en los que vivió algunas de las experiencias más fuertes, 

incluidas torturas de todo tipo, y el encierro concentracionario.  

Aunque ya realiza sus primeros trabajos y exposiciones en la década del 40, la 

mayor parte de su obra se desarrolla a partir de 1982-1983. Gran parte de su producción 

ha estado constantemente relacionada con el Movimiento Madí, iniciado en 1946 por 

Gyulia Kosice, los uruguayos Camelo Arden Quin y Rhod Rothfuss, Tomás Maldonado y 

su hermano Edgar Bayle. Estos basaban sus producciones multidisciplinarias en los 

conceptos de “creación” e “invención”, con el objetivo de crear un “objeto autónomo”, no 

tan solo en la producción plástica sino también en la literaria. Esta vinculación de Horacio 

Faedo con el Movimiento Madí queda reflejada en su producción plástica como en la 

literaria, que se refleja en su contribución en Antología MADI (Kosice, 1955). Muy 

influenciados por las formas y la ética de Torres García, partidario de la creación de 

lenguajes universales, Madí nace en el entorno rioplatense con la “voluntad de pronunciarse 

a favor de una modernidad propia y latinoamericana, y de una toma de posición de otros en 

favor del Arte Concreto Europeo” (Borràs, 1997: 14-21). 

El primer y único número de la revista Arturo, editada en el verano de 1944 fue el 

punto de partida documental del movimiento, en donde se dejan claras algunas de las 

premisas principales del grupo que tal como explica María Lluisa Borràs, “se propone un 

arte no figurativo de base geométrica y una poesía no descriptiva que busca la liberación del 

lenguaje” en lo que se denominará arte “invencionista” (Borràs, 1997: 17). Pero esta 

“liberación” de la que habla Borràs no tuvo únicamente un objetivo formal, sino que estaba 

más inspirada, por ejemplo, en la resistencia en defensa de la abstracción geométrica que se 

desarrolló en los años 30. A propósito de ello, Tomás Maldonado comenta: “En aquellos 

años estábamos convencidos de que con nuestra contribución se terminaría la prehistoria 

del espíritu humano”. Porque Madí también tuvo un lenguaje con una connotación 

directamente de carácter social, o al menos este fue el propósito, creado desde la 

interacción de  las formas y la incidencia de éstas en el espacio, y por tanto, conformándose 

como un lenguaje accesible universalmente, lo que les llevará cada vez a una práctica más 

abstracta, característica que comparte Faedo en gran parte de su producción escultórica. 

Es verdad que el encuentro de las formas y los espacios son la base de la creación de 

la escultura de Horacio Faedo, una obra en la que el hierro, o el “fierro”, como prefiere 

llamarlo el artista, es su protagonista, mediante el recurso dominante de la línea y el plano 

que estilizan las formas y llegando en muchos casos a la abstracción pura, creando objetos 

autónomos y universales. Sin embargo, así como parte del arte de posguerra se vio 

totalmente afectado por  la imposibilidad de relatar, de referenciar y simbolizar aquella 



Antonella Medici 
 
 

 
 

 
 

KAMCHATKA Nº3 · MAYO 2014 

196  ISSN: 2340-1869 · PÁGS. 181-206 

barbarie sin transgredir los lenguajes, la obra de Faedo no es indiferente a su propia 

realidad y comienzan a emerger en ella otras múltiples connotaciones, en parte 

condicionadas por la propia necesidad de la reconstrucción individual, que se producen 

más allá de las premisas de Arte Madí. Una obra que se desliga del purismo abstracto, 

ubicándose en una geografía compleja, de difícil definición, en el lugar en donde la 

abstracción y la figuración litigan ambas por su supervivencia, en donde lo humano y lo 

animal encuentra su límite, en donde el vacío se corporiza y en el que la vida lucha por su 

existencia ante la opresión de la muerte. 

 

6. Entre la figuración y la abstracción 

 Una de las cuestiones más características de las producciones plásticas del período 

de entreguerras es esa tendencia tan clara a la desfiguración a la desaparición de los rasgos 

humanos de los rostros en la pintura o escultura. Podemos ver algunos casos 

paradigmáticos como son los maniquíes De Chirico o los Kulaks de Malevitch, los 

caminantes de Giacometti, etc. Una difuminación de los rasgos distintivos de las figuras 

antropomórficas muy análogas a la tendencia tan propia de los mecanismos 

concentracionarios, propios del siglo XX y sobre todo, de la segunda Guerra Mundial. 

Como comenta Jean Clair las propias S.S. rehusaban llamar “cadáveres” a los cuerpos, 

llamándolos figuren, figuras, maniquíes (Clair, 2007: 52). 

Clair se cuestiona si sería posible un regreso al rostro tras la experiencia del 

holocausto, ya que como explica Zoran Music: 

el campo era el lugar de los no-rostros, de esas cabezas sin mirada y esos cuerpos 

reducidos a sarmientos, a ramitas, leños [..] El rostro no Puede representar el 

dolor tal cual se siente dentro. Ese dolor del que hay que descubrir cómo 

decirlo, pues no tiene formas ni límites (Clair, 2007: 52). 

Una de las cuestiones que han emergido en algunos de los proyectos curatoriales 

relacionados con la obra de Horacio Faedo es la tendencia aparentemente tan clara a la 

figuración humana que se nos presenta en muchas de sus obras. A propósito de esto  

Gustavo Wojciechowski, en relación a la exposición de 1999 en el Centro Municipal de 

Exposiciones Subte, Faedo de Plano, comenta que dichas obras se trazan con una 

“búsqueda o presencia de lo figurativo y sobretodo, de lo humano”, haciendo “alusión más 

o menos directa a lo humano: un bandolonista, una mujer hincada, la cercanía  de un 

abrazo” (Wojciechowski, 1999: 6). Este análisis, producido sobre todo en referencia a una 

de sus series más tempranas como es Fierros o la serie Máscaras, que comienza  a componer 

a partir de 1985, deja de todas maneras algunos vacíos interpretativos importantes, si 

tenemos en cuenta la ausencia prácticamente completa de los análisis referidos a la 
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producción artística y el contexto político-social que la ampara, y sobre todo, a la 

cuestiones subyacentes más relacionadas con el testimonio y la experiencia traumática en el 

análisis individual. 

   Más que una intención de figurativizar podríamos hablar  de una tensión, de un 

lenguaje en el límite entre la figuratividad y la abstracción, análoga a la experiencia límite 

arrasadora del yo propia de la experiencia del terror de Estado y de la concentración. 

Realmente, las obras se presentan siempre parcialmente figurativizadas, apenas esbozadas 

las formas humanas, abiertas y hasta posiblemente inconclusas, bocetos del ser humano, 

sutilezas o sugerencias de los rasgos. 

 

 

Sin título (1985-1995), Hierro y pátina,  

83x68x59 cm. (aprox.) 

 

Esta tensión entre la figuración y la abstracción podría ser sintomática, como analiza 

Peris Blanes respecto a la obra de Guillermo Núñez, de esa “dificultad de construir un 

lenguaje capaz de dar cuenta de la experiencia límite de la concentración y la tortura” (Peris 

Blanes, 2007: 285-386). Y así como Nuñez pinta desde su interioridad, desde un yo 

“ciego”, vendado, que no distorsiona la realidad, no deforma los cuerpos, sino que los 

compone a partir de su imagen interna (la única que contiene en el completo aislamiento 

tanto físico como mental), Faedo alejado ya de la pureza y el objetivismo Madí, compone a 

partir de una “pulsión” interna. Necesidad que ya no empatiza con aquellas premisas que 
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universalizaban el objeto como reacción a la idea burguesa de la representación subjetiva, 

de las producciones personalistas, abogando por la defensa de la creación pura, accesible a 

todos, y por tanto, abriéndose formalmente a nuevas formas de expresión. 

La producción escultórica que Faedo comienza a realizar tras el encierro 

concentracionario, que transgrede las ideas Madí, no pertenece a dicha reacción. Esta 

“pulsión” interna, que acaba manifestándose en forma escultórica, parece contener más 

bien un intento de recuperar, o quizás reparar, la experiencia del desgarro, tanto del yo, 

como del desgarro biográfico que aquellos años supusieron. Una recuperación que, como 

en el caso de Guillermo Núñez, se llevó a cabo “a distintos niveles”, poetizando tanto lo que 

había vivido como lo que “le había estado vedado mirar” (Peris Blanes, 2007: 392). 

La obra materializa la imposibilidad, al igual que Auschwitz como símbolo del 

Holocausto, condiciona la expresión estética del arte de posguerra, dando “formas plásticas 

para aquello que precisamente carecía de visualidad” (Peris Blanes, 2007: 390). Pero no 

estamos hablando únicamente de una imposibilidad visual, una carencia de imágenes 

determinada por la ceguera, por la “venda”, sino de una imposibilidad también narrativa de 

la experiencia vivida, determinada por este desgarro subjetivo que impone una 

problemática a la hora de biografizar la propia experiencia. 

Esta compleja ubicación de las producciones artísticas dentro del territorio de lo 

imposible nos colocan directamente, como argumenta Peris, en una “especie de limbo 

inquietante entre ser y no ser” (Agamben, 1998: 106),  una posición creada a partir del 

desgarro, un  punto extremo que por consiguiente apunta “más allá de la estética”, una 

transgresión de la propia geografía del sujeto, tanto social como individual, que  condiciona 

y determina un tipo de representación visual de su interioridad. 

 

 
 

Caminante (1985-1993),  

Hierro y pátina, 60x29x25 cm. (aprox.) 
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Tanto en el caso de Faedo como en el de Núñez, una producción de tipo 

puramente antropomórfico o abstracto se ve imposibilitada para manifestar plásticamente  

la experiencia de angustia y dolor. A partir de la carencia, del desgarro individual y 

biográfico, la plástica  solo puede reconstruir a partir de la pura interioridad. En el caso de 

Núñez esta corporalidad se vuelve parcializada, trabajando con los restos fragmentos de una 

figuratividad arrasada, una fragmentación asociable con la fractura del cuerpo reprimido, 

transgredido y aislado. En Faedo, las formas con reminiscencias antropomórficas nos 

presentan cuerpos y tensiones en sí mismas, el hierro retorcido, estirado, estilizado al límite 

de sus posibilidades. Y a  la vez alude a esa individualización característica en las esculturas, 

que se presentan como cuerpos individuales, de “personajes” únicos y nunca en conjunto. 

Al igual que Zoran Music representaba en sus dibujos morfologías con un “principium 

individuatoris” (Clair, 2007: 55) tan singular de los mecanismos de la represión, que 

pretendieron evitar cualquier tipo de relación interpersonal que re-humanizase a los 

individuos y generase posibilidades de resistencia, aparece en la escultura  materialmente 

bajo esta composición de “cuerpos independientes”. 

 

7. De vacíos e imposibilidades 

Y así como el trauma crea una imposibilidad narrativa, y la desaparición un vacío 

testimonial, en la escultura de Faedo dicha experiencia límite provoca no tan solo un 

cambio en los medios expresivos sino un “vacío de medios”. En toda la obra escultórica el 

vacío prima ante la materia. La obra se conforma a partir de estas ausencias e 

imposibilidades, pero “en la misma nada se encuentra la presencia”: se trata de un vacío que 

se visibiliza, se hace aparente y evidente y construye, como si de materia se tratase, las 

formas, los rasgos de las estructuras y las “anatomías”. 

Este aspecto inmaterial, prácticamente volátil de las obras en las que “como que le 

interesa más la ausencia de materia que su presencia” (Wojciechowski, 1999: 9) se 

manifiesta a pesar de la utilización de un material aparentemente tan pesado como es el 

hierro. Estiliza las figuras y tornea el material dibujando las formas sobre el espacio 

sirviéndose con frecuencia de la zaranda14, un material íntimamente relacionado con la 

biografía del escultor y su infancia en Riachuelo,  mediante el cual el volumen deviene en 

aire y oculta a la vez que enseña. Desarrolla estructuras que evidencian la presencia de la 

                                                      
14 La zaranda, uno de los materiales más recurrentes en la obra de Horacio Faedo es una estructura 

de forma cilíndrica con múltiples orificios que servía para hacer criba de las piedras de la cantera, 

dejando caer las más pequeñas y guardando las de mayor tamaño. Riachuelo, la población originaria 

del escultor eran muy utilizadas en la canteras de piedra, donde su padre trabajaba y donde él pasó 

muchas horas de su infancia. 
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ausencia, que dejan en segundo plano los volúmenes y denotan las imposibilidades 

representativas de la interioridad de un sujeto víctima de los procesos de aculturación y 

aislamiento. El trauma se convierte en ruptura, una ruptura de difícil reencuentro y 

reconstrucción.  Pero a pesar de esta imposibilidad tan patente, “la necesidad de 

representar es más fuerte que la abstracción de la lengua. La representación nunca 

renuncia” (Clair, 2007: 31). Faedo intenta dar forma a lo que no puede dejarse ver, 

hallando una manera de narrar a partir de los vacíos, las imposibilidades, el hiato, la 

carencia, y la pérdida, renunciando a las referencias externas y al purismo formal y 

sumergiéndose en su propio yo, en su propia e individual experiencia fragmentada. 

Según José Luís Molinuevo, en relación a la tesis de Martin Heidegger en la que nos 

habla de la posibilidad de trasmitir la verdad mediante el arte defendiendo la estética como 

forma válida de conocimiento, “el problema aquí no es tampoco el contar la verdad, sino 

cómo contarla, porque no resulta creíble, ni imaginable” (Molinuevo, 1998:65). Esta 

cuestión que Molinuevo analiza en relación a los casos de las producciones artísticas 

vinculadas a la barbarie del Holocausto, sobre todo en referencia  a la obra de Zoran Music, 

es totalmente análoga a la problemática que la obra post-dictatorial que Faedo nos presenta. 

Porque no se trata solo de un modo de exposición, sino de conocimiento, de 

pensamiento en imágenes pictóricas o narrativas que persiguen una trama en su 

discontinuidad. Se trata de una experiencia sensible del sufrimiento personal 

como sufrimiento de los otros. Cabría decir que el intento del pintor y el escritor 

es el de presentar lo impresentable, en todos los sentidos de la palabra. Se acerca 

a una experiencia de lo sublime, al lado oscuro de lo sublime, a su poder 

destructor del individuo, y a su dudosa elevación a la humanidad en el siglo XX. 

La peculiaridad aquí es que actor y narrador son los mismos, que hay inmediatez 

y distancia (Molinuevo, 1998: 65). 

Aquí se visibilizan dos ideas fundamentales. Por un lado, la creación artística como 

medio de transmisión de “verdad” y de conocimiento. La verdad, según Heidegger, no 

sería única propiedad del conocimiento anunciado en un juicio sino “[...] la propiedad del 

ser mismo. Llamamos verdadera no solo a una proposición sino también a una cosa”.  Por 

tanto, “para tocar el origen de la obra de arte hay que entrar en la actividad del artista”. Ya 

que, como afirma Heidegger, la obra no se forma por sí sola, el ser-obra es indisociable al 

artista, y la figura del artista es indisociable a la ser-obra de la obra, del objeto. 

Por otro lado, Molinuevo destaca otro aspecto fundamental para nuestro análisis, y 

es esta peculiaridad de que actor y narrador sean el mismo, hecho que también se dio en el 

caso de Zoran Music. La obra es posible porque además “trasciende lo individual e 

inmediato. Porque este modo de contar está unido a lo que hay que contar [...]” 

(Molinuevo, 1998: 65) ya que, como indica Semprún, sería imposible contar la experiencia 
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como una cuestión individual debido a la imposibilidad de encontrar un yo sujeto de la 

narración que “quedaría destruido en el intento mismo, sin llegar a plasmarlo” (Molinuevo, 

1998: 66). Al igual que Adorno aporta esta singularidad como una clave comprensiva 

fundamental: y es que “una expresión poética individual deviene expresión artística sólo 

cuando participa de una experiencia universal compartida, la cual implica sociedad, 

desarrollo social, donde el “sujeto poético”, sea “sujeto colectivo”. 

 

8. El marco recortado como contenedor de la irrepresentable 

 “Una pintura debe ser algo que empiece y termine en ella misma, sin solución de 

continuidad” (Rothfuss, 1944: 27). Mediante estas palabras que Rhod Rothfuss escribe en 

1944 en su texto “El marco: un problema de plástica actual”, en el primer y único número 

de la revista Arturo, se manifiesta por primera vez la ruptura de la pintura con su marco 

tradicional. A pesar de que algunos conceptos propios de Arte Madí son frecuentemente 

utilizados durante toda la trayectoria artística de Faedo (el concepto de “arte-invención”, el 

objeto autónomo, la belleza no referencial…), otras cuestiones han sido replanteadas, 

modificadas, deformadas y poetizadas por el escultor. Este es el caso del “marco recortado”. 

 Aquella necesidad de que la pintura y el arte se exprese mediante sus propios 

medios, sin límites ni obstrucciones (tanto físicas como simbólicas) se mantiene en la obra 

de Faedo. De todas maneras, en gran parte de su escultura, el marco es tan  protagonista 

como su propio contenido. En su serie “Sobre el tratamiento de las variaciones en el tema 

del marco” (1990-1996) observamos como este elemento que en otros contextos parecía 

crear limitaciones se vuelve ahora imprescindible y se presenta como el contenedor de lo 

irrepresentable.  

 Las esculturas, formadas por una serie de elementos en contraste (hierro “T”, 

madera, cuerda, corteza), componen formas abstractas y suspendidas en el espacio que crea 

el marco, que a veces se presenta de manera múltiple. Nos referimos a este elemento como 

“marco recortado” por tratarse de un marco en su esencia, como si hubiese sido extraído 

de su lugar original.  
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Cirujía vegetal (1990-1997). 

Corteza, cuerda, alambre, hierro y pátina, 120x0x70cm 

 

Pero es evidente que las imágenes que se conforman dentro de este contenedor que 

es el marco no aparecen carentes de sentido. Las composiciones se encuentran siempre en 

tensión: la cuerda tira de los elementos suspendidos hechos de materiales orgánicos como la 

madera o la corteza, poetizando la carne, el cuerpo y creando un equilibrio entre lo vivo y 

lo muerto, entre la materia natural y la dureza del hierro.  

Pero además de la significación material de las esculturas de la serie, los encuentros 

formales se nos presentan muy denotativos, aunque difuminados por el juego lingüístico 

que establece mediante sus títulos: Atardecer con sol partido en la línea del horizonte o 

Cirujía vegetal. Utiliza un lenguaje claramente abstracto pero con unos códigos formales 

que evocan cuerpos o más acertadamente cuerpos fragmentados y desgarrados, tanto por el 

material del que se componen, como por su disposición. De esta manera los cuerpos 

remiten directamente a las torturas de los años de la represión política. La colgada, aquella 

tortura que consistía precisamente en “colgar” al individuo por las muñecas, se muestra 

ante nosotros mediante estas tensiones desgarradoras de la materia.  

Parece arriesgado afirmar esta relación entre las figuras y las  torturas que se 

aplicaron durante este período como mecanismos de la represión. Como dice Ernst Bloch, 

“el siglo que ha vivido la abstracción es también el que ha conocido los campos de 

concentración” (Clair, 2007: 51). Pero aquí no hablamos propiamente de obras abstractas 

o figurativas u obras referenciales a las formas de tortura, alegatos o narraciones de los 

hechos, sino de lenguajes y poéticas condicionadas por la ruptura, la pérdida y la 

imposibilidad. En estas obras se establece una lucha por la forma, así como sucede con el 
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propio lenguaje del prisionero que intenta emerger del grito. Estas poéticas se tornan, como 

explica Jaume Peris Blanes, en representaciones de una corporalidad que se había hecho 

ilegible por la violencia de Estado (Peris Blanes, 2007). 

 

9. A modo de conclusión 

El éxito de la superación a las experiencias concentracionarias vino mayormente 

determinado por la capacidad de resistencia y subsistencia de las víctimas y de la población 

en general. Formas que se materializaron no solo físicamente, sino también de manera 

psicológica. La resistencia, vista como estrategia de reafirmación del individuo y 

rehumanización (fundamental tanto en los años de encierro en el penal como en el insilio y 

el exilio) fue, como se ha argumentado a través de este texto, un posicionamiento constante.  

No se limitó a su papel de oposición, sino que también luchó tenazmente por mantener su 

propio espacio, tanto dentro del marco dictatorial uruguayo como fuera de éste.  

En este punto se ubica el arte que, como se ha podido ver en el caso de Horacio 

Faedo, tuvo un papel imprescindible. Comprobamos cómo las formas de la represión 

tuvieron sus efectos en el arte, no de manera referencial, a modo de narración o 

explícitamente. Hubo una relación real en la que los contenidos más significativos se 

abrieron paso en las obras luchando contra lo oculto, como plantea Heidegger, haciéndose 

visible mediante la forma.  

Así vemos, por ejemplo, cómo el encierro concentracionario y la tortura, y la 

fragmentación cuerpo/sujeto que del suplicio deriva, se trasladan de manera poética y 

simbólica a muchas de las obras del artista. Esta ruptura, además, equivale en este caso a 

una desvinculación de las premisas conceptuales más arraigadas al escultor: la abstracción y 

el universalismo Madí, inaugurando en su trayectoria una nueva visión sobre la propia 

ontología del arte, que evidencia la diferenciación entre su obra pre-dictatorial y post-

dictatorial. Al igual que Auschwitz como símbolo del Holocausto condiciona la expresión 

artística de posguerra, forzándola hasta los límites de su propia capacidad representativa y 

obligándola a reflexionar sobre su propia imposibilidad; a Faedo la imposibilidad de 

referenciar el “trauma” y el “quiebre” le conduce a una apertura hacia nuevas estéticas.  

 La significación de la materia con la que trabaja y las formas, la materialización de 

los vacíos y las imposibilidades, ubican su obra justamente en el punto de lucha entre 

“Erde” y “Welt” (Heidegger, 2010), entre tierra y mundo, en lo oculto pero latente que se 

quiere abrir paso a través de la forma, pero que a su vez necesita del artista para su 

existencia.  
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