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Sonia Mattalia (2012). Onettr: una ética de la

angustia. Valencia: Universidad de Valencia.

Los aportes en el campo de la literatura
latinoamericana realizados por Sonia Mattalia
han cubierto un ampho abanico que recorre
desde la obra de César Vallejo, Jorge Luus
Borges, Macedonio Fernindez hasta Clarice

Elena

Pomatowska, por nombrar algunos autores. Sin

Lispector, ~ Cristina ~ Pert  Ross,
embargo, la obra de Juan Carlos Onetti ha sido
su punto de anclaje, hecho por el cual es
considerada a nivel internacional como una de
las mds mportantes criticas del universo
onettiano. El libro que convoca esta resena cierra

un trayecto de ivestigacién cuya primera

publicacién es de 1990 con La figura en el tapiz:

teoria y prictica narrativa en Juan Carlos Onettr.
Intuyo que esta recurrencia se vincula con los
propios itinerarios biogrificos de Mattalia que
confluyen, de alguna manera, con los del escritor
uruguayo: conoce a Onetti en su propio exilio
cuando, recién iniciada la dictadura argentina,
huye de  Tucumdn  para  refugarse
clandestinamente en una casa de Montevideo;
alli, en un sétano, lee La vida breve enmascarada
en papeles debido a la censura de la obra de
Onetti a partir de su encarcelamiento en 1974,
durante la dictadura de Juan Marfa Bordaberry.
En este periplo, tanto para el escritor uruguayo
como para la investigadora argentina, Espana se
configura como el espacio que los alberga en sus
afios de ostracismo y, luego, en el lugar en el que
eligen vivir hasta el final de sus vidas. La obra
onettiana forma parte, entonces, del itinerario

vital de Mattalia: a ella dedicé su tesis de

doctorado y también su dltimo libro. Onetti: una
ética de la angustia es una revision de lo escrito y
también una profunda reflexion con mayores
libertades en la escritura que logra desprenderse
de los rigidos encorsetamientos impuestos por
los formatos académicos. Tal vez aqui Mattalia
realiza su propia venganza ante los imperativos
de la critica porque se permite lo prohibido:
cruzar su propia experiencia con el andlisis de la

obra en cuestiéon.

En la presentacién del libro, la misma
autora nos adelanta la division que pensé: una
primera parte en la que dibuja un trayecto
imagmario de los avatares de la vida y de la
escritura de Onettl, a quien califica como el mas
escurridizo de los escritores latinoamericanos, y
una segunda parte, en la que revisa la obra de
Onetti a partir del hilo conductor de la angustia
que la atraviesa transversalmente. En “Onetti:
umagenes y trayectos de escritura” descarta la
posibilidad de realizar una semblanza de este o
de cualquier escritor debido a la imposibilidad
que el acto en si reviste; por eso, elige describir
sus propios conocimientos o acercamientos
fisicos asi como revisar las imagenes recreadas
por otros que lo conocieron o estudiaron. La
figura de Onetti, sus ojos brillantes, su lengua
filosa y el humo del tabaco emergen mmersos en
un contexto socio-histérico preciso: la época en
que aparece el emblemético semanario Marcha'y
dentro de la  “Generacién  Critica”,
denominacién de Angel Rama para caracterizar a
la fractura politica y literaria que esos jévenes
creadores provocaron en la cultura uruguaya. En
este primer apartado dedicado al itinerario vital
de Onettt (Montevideo - Buenos Aires -
Montevideo -Madrid), Mattalia revisa el lugar del
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escritor y la funcién social de la literatura que
delineé en su ficcién, pero que también explicit6
en los articulos publicados en Marcha. Este
recorrido le permite configurar la imagen del
escritor como cazador solitario, es decir, la
propuesta de una literatura que une en un mismo
arco un gesto despreciativo por la realidad
mmediata y la total mmersién del escritor en ella.
El andlisis de las imdgenes de Onetti en estos
articulos le permiten senalar que se configura
como anti-intelectual, critico, al margen de las
modas literarias, concentrado en plasmar un
fragmento de vida y cuyo proyecto es configurar
un cosmos narrativo completo, concentrado en
el corazén de la ciudad. En consonancia con
esto, Mattalfa examina sus primeras obras, en la
etapa bonaerense, en la que resulta interesante la
lectura que realiza de Para esta noche, una novela
que considera mal leida durante mucho tiempo
porque se la estudi6 como emergente del
contexto argentino del cuarenta, pero que ella
vuelve a colocar, merced de comentarios del
propio Onetti y de Jorge Rufinelli, como una
catarsis ante la imposibilidad de participar en el
frente republicano durante la Guerra Civil
Espanola. Advierte que esta obra ejemplifica la
ética politica onettiana, su posicion en los
debates de la época entre compromiso vy
literatura: defiende la necesidad de separar la
urgencia 1deolégica de la creacién artistica,
eludiendo el mensaje directo, ejerciendo la
desconfianza a los esléganes y maniqueismos
para alentar un pensamiento independiente. La
escritura de Mattalia logra un vuelo entranable en
este apartado sobre la vida del escritor uruguayo;
recorrido que se detiene en los decires sobre la
rol de

ficcion, en el escritor 'y en la
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conceptualizacién de la literatura a partir de la
reconstruccién de didlogos reales o ficcionales

con otros escritores.

“Una ética de la angustia: sentimientos y
deseos” es el titulo de la segunda parte que
mncluye, tematicamente, las siguientes divisiones
del libro. Es el nicleo fuerte que parte del
concepto de angustia (anclado en la
configuracion en el sujeto moderno) como motor
de la escritura. En un primer momento, realiza
un recorrido teérico sobre cémo pensaron la
angustia desde Adam Smith, Seren Kierkegaard
y Pierre Janet hasta los planteos sobre la
subjetividad realizados por Sigmund Freud vy
Jacques Lacan. El minucioso desarrollo teérico
es la argamasa que le permite elaborar la
hipétesis central del libro: Mattalia sostiene que
la obra de Onetti instaura una “ética del malestar
y de la angustia que, por una parte, despliega los
conflictos de la subjetividad componiendo una
contemporanea comedia humana, localizada en
la. cultura y en la coyuntura histérica
latinoamericana de los tltimos cincuenta afios;
por otra, elabora una ética de la escritura en la
cual la literatura se ratifica como espacio
privilegiado  para escenificar los conflictos en el
fuero mterior. La figura central del moroso tapiz
onettiano es esta subjetividad dividida que no
cesard de representarse como la lucha constante
entre el 1deal beatifico de un sujeto reconciliado
con su deseo y el reconocimiento de su malestar
interior”. Sobre esta 1dea se asienta el andlisis del
mundo onettiano que desanda en las siguientes
pagmas desde, principalmente, una lectura
psicoanalitica: en oposicién a la ingenua ilusion
realista del lenguaje como transparencia o la

opcién por el lenguaje reificado, mstrumental o
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comunicacional, Mattalia elige leer la literatura

; .
como sintoma, como metéfora.

El minucioso anilisis de las obras del
escritor uruguayo pone en evidencia, una y otra
vez, que el mundo onettiano se sustenta en una
ética del limite que coloca a sus personajes al
borde de lo indecible, donde florece la angustia.
De esta manera, Mattalia desarma el entramado
discursivo de cuentos como “Avenida de mayo,
Diagonal, Avemda de Mayo” y “Posible Baldi™.
El ojo analitico también atraviesa £/ pozo (1939),
novela en la que se consolida la condicién de
fantasiosos 'y sonadores de los personajes
onettianos con la aparicién de su primer
narrador-escritor (Eladio Linacero) y en la que se
termina de configurar una concepcién de lo
literario: la ficcion se construye con deshechos de
la realidad. Mattalia también observa que aqui
aparece por primera vez la identificacién del
escritor v la prostituta: ambos ocupan lugares
simétricos, trabajan con saberes negados (el sexo,
el cuerpo y el inconsciente) y exiliados por los
discursos normativos. En este apartado también
realiza su propia lectura de La vida breve, obra
central en la trayectoria onettiana. Para Mattalfa
en esta novela se delinea el rol de la escritura en
la 1deologia de Onetti: mientras que para una
parte  mmportante  de  los  escritores
contemporaneos escribir es establecer una
rivalidad con la Ley, o una doble legalidad, para
Onett1 escribir es hacer una brecha en la Ley, es
abrir ese agujero, desplegarlo, hacerlo transitivo
hacia el lector. En ese gesto residufa el papel
social de la literatura.

El apartado “;Cémo desea una mujer?

Preguntan ellos”, alude a la reformulacién a la

pregunta de Freud —“;Qué quiere la mujer?”—

realizada por Lacan —“;qué desea la mujer?”.
Este serd el punto de partida de esta seccién que
hace bisagra entre el anterior dedicado, en gran
parte, a los personajes masculinos de la obra de
Onetti y el de los personajes femeninos que
describird en las siguientes paginas. Para Mattalfa,
la pregunta sobre cémo desean las mujeres
articula  las  relaciones entre  personajes
masculinos y femeninos en la obra onettiana. Y
va atn mds alld al aventurar que la exploracién
sobre las diversas formas del deseo femenino
lleva a Onetti desde una misoginia inicial a una
identificacién del escritor con las formas de
desear del sujeto femenino. En este apartado

desde “Un

realizado”, “El mfierno tan temdo”, “Esbjberg,

analiza cuentos como sueilo
en la costa” y “Tan triste como ella” hasta las
novelas Dejemos hablar al vientoy Cuando ya no

importe.

Fl titulo del dltimo apartado, “Continuidad
de los textos”, realiza un guio al conocido
cuento cortazariano en el que ficcién y realidad
se entrelazan en una historia circular, armazén
también presente en el mundo onettiano. Esta
alusiéon intertextual le permite sefialar la
persistencia de un objeto fetiche que atraviesa la
produccién del escritor uruguayo y que Mattalia
elige denommar como “un camafeo entre los
pechos”. Del mismo modo que en las secciones
anteriores, primero realiza un minucioso
recorrido tedrico, esta vez centrado en el
tratamiento del término “fetiche” realizado por
Karl Marx (a partir de la lectura de Charles De
Brosse), Freud, Lacan y Roland Barthes. Este
desarrollo tedrico es la base para analizar la

presencia del objeto fetiche en la obre onettiana.
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Onetti: una ética de la angustia cierra con
una Coda que alude a las reflexiones de Mattalia
sobre la presencia del tabaco en el mundo
onnetiano. Este modo de cerrar el anélisis es un
homenaje a su escritor predilecto y también
supone un plus para los lectores: no elige
terminar con una conclusién que recupera lo ya
dicho simo que convoca a la reflexion, a la
apertura de nuevas lecturas y, de esta manera,
nos incita a ir mas alld, a realizar nuestro propio
recorrido. Incluye el tango “Fumando espero”
que escenifica la dualidad de placer y gasto como
homenaje a Onetti, un tanguero empedernido.
Luego, como Coda fmal, el poema “Balada del
ausente” de Onetti recopilado por Omar Prego
en el que Mattalia observa la presencia de la

melancolia del tango.

La lectura de Onetti: una étca de la
angustia pone en juego la rigurosidad analitica,
pero también la pasién por la lectura, eso que un
critico nunca debe olvidar. En las pagmnas del
libro se adivina que cuando Mattalfa leyé a
Onetti fue, simultineamente, la Queca, Elena
Salas, Gertrudis, Miriam, Stein, Larsen, Diaz
Grey y cada uno de los personajes onettianos. Es
decrr, en el principio esta la lectura apasionada, el
ensimismamiento; luego, la distancia necesaria

para la critica.

Cuando conoci a Sonia en una cena, alld
por 2002, no tenia conocimiento de su historia
personal ni tampoco habian llegado a mis manos
sus trabajos criticos. Sélo reconoci su acento
argentino que la presentacion formal confirmé:
“una compatriota”. Con el tiempo llegaron mis
lecturas por sus escritos, sobre todo, a través del

¢je de sus estudios sobre narrativa escrita por
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mujeres: Mujeres, escrituras y lenguaje o Aiin y
mds alli: mugeres y discurso, ambos libros en
coautorfa con Nuria Girona. Esta resefa es,
entonces, un modo de homenaje y un
agradecimiento por sus aportes criticos y los
lazos que estableci6 entre la vieja Espafia y
Latinoamérica. Un camino que, de algin modo,

Kamchatka pretende continuar.
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