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RESUMEN: Dada la evolución que ha sufrido la narrativa y, 
asimismo, la situación de los indígenas, y cómo este apa-
rece en las historias noveladas, es el momento de pensar 
un término que se adecúe a las recientes expresiones li-
terarias sobre esta temática. Una nueva nomenclatura, el 
postindigenismo, que supondría el relevo de la llamada na-
rrativa neoindigenista; término que se aplicó a las novelas 
y relatos que sobre el indígena se publicaron en la década 
de los sesenta y parte de los setenta, y que tuvieron como 
precedente las narrativas sobre el indígena en los años 
cuarenta. Para comprender en toda su dimensión lo que 
supone esta nueva nomenclatura, nos centraremos en las 
conquistas recientes de los indígenas en América Latina, 
el paso del indianismo al indigenismo narrativo y de este al 
postindigenismo, sus características y sus peculiaridades, 
así como sus relaciones y diferencias con los anteriores 
movimientos. Cerraré esta cuestión con la ciencia ficción 
latinoamericana y la cuestión del indígena.

PALABRAS CLAVE: Postindigenismo, Neoindigenismo, 
Indigenismo, Ciencia ficción latinoamericana.

ABSTRACT: Given the evolution that the narrative has un-
dergone and, likewise, the situation of indigenous people, 
and how it appears in fictionalized stories, it is time to 
think of a term that is appropriate to recent literary ex-
pressions on this topic. A new nomenclature, post-indige-
nism, which would mean the replacement of the so-called 
neo-indigenist narrative; term that was applied to the no-
vels and stories that about the indigenous were published 
in the sixties and part of the seventies, and that had as a 
precedent the narratives about the indigenous in the for-
ties. To understand in all its dimension what this new no-
menclature entails, we will focus on the recent conquests 
of the indigenous people in Latin America, the passage 
from indianism to narrative indigenism and from this to 
post-indigenism, its characteristics and its peculiarities, 
as well as its relationships and differences with previous 
movements. I will close this question with Latin American 
science fiction and the question of the indigenous.

KEYWORDS: Post-Indigenism, Neo-Indigenism, Indigenism, 
Latin American science fiction.



KAMCHATKA Revista de análisis cultural 		         			               22 (2023): 33-49

Carmen Alemany Bay 34

Sin embargo, casi todos los escritores rechazan el calificativo de escritor neoindi-

genista. Aunque muchos escritores escriben sobre temas tradicionalmente considera-

dos indigenistas o neoindigenistas, en general su obra abarca un mundo mucho más 

amplio. Incluso Tomás Escajadillo, el crítico más riguroso del neoindigenismo perua-

no, me comentó en una oportunidad que ahora tiene dudas sobre la vigencia del neoin-

digenismo. Sin embargo, no sabe exactamente qué nombre dar a este movimiento. 

Cox (2002)

Los cambios de toda índole a los que hemos asistido en las últimas décadas requieren 
repensar algunos conceptos que se ajusten a los nuevos tiempos. Creemos que es el caso 
de la llamada narrativa neoindigenista, término que se aplicó a las novelas y relatos que 
sobre el indígena se publicaron en la década de los sesenta y parte de los setenta, y que 
tuvieron como precedente las narrativas sobre el indígena en los años cuarenta. Sin 
embargo, los productos literarios de nuestros días distan de manera notable de los que 
se dieron en la citada época. Dada la evolución que ha sufrido la narrativa occidental y, 
asimismo, la situación de los indígenas, y cómo este aparece en las historias noveladas, 
es el momento de pensar un término que se adecúe a las recientes expresiones, una 
nueva nomenclatura que esté fuera de esencialismos estáticos —máxime si de literatura 
hablamos—. 

¿Tiene sentido todavía hablar de neoindigenismo en estos tiempos, llamémoslos de la 
posmodernidad, de epílogo de la modernidad, de la transmodernidad, de la metamoder-
nidad, en estos momentos de heterogeneidad cambiante, de neoliberalismo galopante? 
Si desde la crítica se redefinen conceptos como el de nación como posnacional o posna-
cionalista, entendiendo que las de hoy están lejos de las identidades homogéneas que 
proponía la modernidad; si como propone Rosi Braidotti (2018) las poshumanidades  
críticas  pueden recuperar el humanismo indígena no occidental, o sistemas de saberes 
indígenas desprestigiados durante siglos por el sistema; si el término poscolonial se apli-
ca en un sentido amplio como toma de conciencia del legado colonial en el presente; en-
tiendo que el término de postindigenismo, desde un afán integrador, podría ser válido 
para la narrativa que desde los años ochenta tiene como tema, de manera directa o indi-
recta, al indígena. Con el prefijo “pos-” se incluyen los nuevos conceptos que redefinen 
la sociedad actual, como los que hemos citado, entre otros, y que se inmiscuyen también 
en lo literario. Sin olvidar, que esta nueva y diversa mirada hacia lo indígena, subjetivi-
zada, manifiesta una ambigua relación con la modernidad a la par que la problematiza.

A lo largo de estas páginas trataré de argumentar la necesidad de proponer un nuevo 
concepto que se adecúe a la coyuntura actual en la que vive el indígena en América Lati-
na, sus logros sociales y políticos; razón por la que en la narrativa de tema indígena hay 
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cambios sustanciales en sus contenidos que a su vez van acompañados por la evolución 
de los modos narrativos. Asimismo, trataremos de explicar los diversos denominadores 
comunes que siguen siendo medulares en este tipo de narrativa desde sus inicios. Cerra-
ré esta cuestión con la ciencia ficción latinoamericana y la cuestión del indígena, tema 
central de parte de este monográfico.

UN NUEVO ESCENARIO: LAS CONQUISTAS RECIENTES DE LOS INDÍGENAS EN AMÉRICA LATINA

No podríamos explicarnos en toda su dimensión las sustanciales transformaciones que 
se han dado a partir de los años ochenta en la narrativa sobre el indígena si no ponemos 
el oído atento a los cambios sociales que han llevado a cabo los pueblos originarios de 
América Latina; término, el de pueblos originarios, que se comenzó a usar con el fin de 
superar las connotaciones del discurso colonial. Hagamos un breve recuento.

A finales de los ochenta, pero sobre todo en la década siguiente, se llevaron a cabo 
diversas movilizaciones reivindicativas que surgen en torno a la celebración del V cente-
nario del Descubrimiento de América. Al calor de la Campaña Quinientos Años de Re-
sistencia se crearon comisiones integradas por dirigentes indígenas, acompañados por 
intelectuales, que conformaron movimientos políticos y sociales que tenían como norte 
la revisión de la conquista, también de la colonización, y cómo el indígena fue tratado 
en aquellos contextos. Por citar algunos casos relevantes, en Ecuador, en 1986, se creó la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONAIE) que consiguió agru-
par a diversos grupos de la geografía nacional; en 2000, el movimiento indígena tuvo 
una participación decisiva en el derrocamiento del presidente Jamil Mahuad y que lle-
varía a la presidencia, en el 2003, a Lucio Gutiérrez. En Bolivia, un potente movimiento 
social de base indígena, encabezado por Felipe Quispe y Evo Morales, fue decisivo para 
la destitución de Gonzalo Sánchez de Lozada en 2003. Morales fue reelecto con mayoría 
absoluta en dos ocasiones, gobernó entre 2006 y 2019; aunque su gobierno terminase 
con su renuncia en medio de protestas y acusaciones de fraude electoral. Recientemen-
te, en Perú, Alejandro Toledo se convirtió en el primer presidente de origen quechua.

A estos hechos se sumaron otros que daban visibilidad al indígena: en 1992 se le con-
cede el Nobel de la Paz a la guatemalteca Rigoberta Menchú, comienza en el 94 la Re-
volución zapatista en Chiapas (México) con el subcomandante Marcos a la cabeza, las 
Naciones Unidas declara la Década de los Pueblos Indígenas (1994-2004), que se amplió 
entre 2005-2014. En México, Conaculta, convoca el Premio Nezahuacóyotl en 1993 con 
el fin de promover el desarrollo y la difusión de las literaturas en lenguas indígenas. 
Como apuntaran Nasheli Jiménez del Val y Anna Maria Guasch:
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Desde un proceso de descolonización aún pendiente, en el cual “lo indíge-
na” se activa a través de diversas plataformas sociales, políticas y estéticas, 
los agentes artísticos y activistas  indígenas  contemporáneos comparten  
agendas  complejas,  y frecuentemente  contradictorias  que señalan  po-
sibles  puntos  de  tensión  y  resistencia  en  el escenario  global actual 
(2020: 3). 

Al unísono, Manuel Ahedo apunta que “surgieron los estudios poscoloniales, y la cues-
tión indígena adquirió un tratamiento más sistemático, junto a los grupos sociales pe-
riféricos, marginados y subalternos. Los pueblos originarios se convirtieron en un tema 
central de los estudios culturales latinoamericanos, post- o de-coloniales, enfatizando la 
hibridación, la alteridad y las identidades periféricas”1 (2021: 63-64).

El escenario, sin duda, es otro.

DEL INDIANISMO AL INDIGENISMO 

Para entender en su medida qué es el neoindigenismo y el postindigenismo, conviene 
detenernos en dos conceptos previos: el indianismo y el indigenismo.

Desde el Renacimiento, pero fundamentalmente a partir del siglo XVIII, desde 
Europa, pensadores e intelectuales como Michel de Montaigne, Voltaire, o el precursor 
del Romanticismo, Jean-Jacques Rousseau; desde lo literario, escritores como Jean-
François Marmontel, con Les incas (1777), o el fundador del Romanticismo literario 
francés, François-René de Chateaubriand, con sus novelas Atalá (1801) y René (1802), 
nos ofrecieron una imagen idílica del indígena, un tanto exótica, que contribuía al 
falseamiento de la realidad en la que estaba inserto. Este enfoque tuvo su seguimiento 
en narradores de América Latina que continuaron con esa visión idealizada, tal como 
podemos ver en el volumen La novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889), de 
Concha Meléndez, publicado en 1961. En ellas, el indígena seguía siendo representado 
artificialmente y sin matices. 

1 Como apunta también Ahedo: “En el ámbito cultural-intelectual, especialmente en las ciencias sociales, 
los colectivos indígenas han desarrollado nuevas interpretaciones y propuestas sobre su realidad (Jara, 
2007; Canales-Tapia, 2014). Esta intelectualidad indígena ha trabajado tanto en foros de debate (a través de 
declaraciones, documentos, etc.) (Saladino-García, 2013), como desde centros de cultura y universidades 
(Mato, 2012). Los pueblos originarios han creado y desarrollado sus universidades, y también programas 
de formación orientados a sus cuestiones en las universidades generales. Han promovido igualmente 
la literatura en lengua propia, a medida que avanza la alfabetización y la cultura escrita. Más liberada 
del colonialismo interior, esta nueva intelectualidad indígena ha desarrollado análisis críticos de las 
estructuras de poder y dominación, e incluso ha propuesto ecológicas y sostenibles de organización y 
evolución humana (Salatino, 2012; Altmann, 2017)” (2021: 64).
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Estas ficciones, denominadas indianistas, serán un ejemplo más de la mistificación 
y de la clara instrumentalización del indio. Como botón de muestra, aunque intenta-
ron introducir cambios que se aproximarían al indigenismo, están las novelas El Padre 
Horán (1848), de Narciso Aréstegui, y Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner. 
Como apuntamos, a pesar de su voluntad de acometer cierto espíritu reivindicativo y 
social, que será prioritario en la novela sobre el indígena a comienzos del siglo XX, no 
lograron desligarse de actitudes paternalistas y sentimentales que nos remitirían a un 
Romanticismo tardío (Alemany, 2013: 86-87).

Tras la vertebración de las repúblicas hispanoamericanas, nacidas del proceso de In-
dependencia, desde países como los de Centro América, pero también Perú, Bolivia, 
Ecuador o México se comenzarán a plantear, con mayor o menor incidencia, propuestas 
políticas y sociales para integrar al indígena en los respectivos proyectos nacionales. 
Así se hará desde Perú con Manuel González Prada a la cabeza; en sus textos Páginas 
libres (1894) y Horas de lucha (1908) planteó los verdaderos problemas del indígena en la 
construcción de la nacionalidad peruana y los hizo extensivos a la situación de estos en 
otras partes de América Latina. Desde México, el gobierno de Álvaro Obregón apostó, 
entre otras cuestiones, por mostrar el verdadero rostro de su patria: un país indígena, 
atrapado por las desigualdades y ligado a tradiciones ancestrales. Durante el mandato 
de Obregón, José  Vasconcelos,  uno  de  los  más  destacados  ateneístas  y  director del 
Ministerio de Educación Pública entre 1921 y 1924 hizo una defensa de la integración del 
indígena, así como la importancia de su educación.

Las nuevas propuestas tendrán su incidencia en la literatura. A partir de la segunda 
década del siglo XX, autores de diversas geografías publicarán obras en las que se tratará 
de superar la idealización romántica de antaño y se abogará por una mayor aproxima-
ción a la figura del indio en la que se filtraba la reivindicación social y la necesidad de 
plantear un conflicto que habitualmente se centraba en la oposición indio/explotador. 
Paradigmas notables de estas nuevas propuestas serán el boliviano Alcides Arguedas, 
con Raza de bronce (1919), o el ecuatoriano Jorge Icaza con Huasipungo (1934). También 
Ventura García Calderón, peruano afincado en Francia, ofrecerá una imagen del indio 
—aún próxima al indianismo— en su libro de cuentos La venganza del cóndor (1924). 
Enrique López Albújar, con una visión más amplia de la problemática social del indio, 
denunciará su realidad en Cuentos andinos (1920) y, posteriormente, en sus Nuevos cuen-
tos andinos (1937). A pesar de esta nueva imagen, si realizamos una lectura atenta de los 
textos percibimos que seguían estando presentes estigmas de negatividad sobre cómo es 
el indígena: individuos apáticos, vagos y perezosos.
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La narrativa indigenista, que no solo intentó ser un instrumento literario 
sino también social, reincidió en muchos de los defectos de la narrativa 
indianista y cayó en sus simplificaciones: la oposición de la bondad del 
indio frente a la maldad del criollo, la necesidad de que un conflicto deter-
mine una nueva conciencia para la comunidad con la casi obligatoriedad 
de la insurrección como medio, el uso reiterado de descripciones paisajís-
ticas, o la reivindicación del pasado como modelo ideal para el presente de 
América. (Alemany, 2013: 89)

Como apuntó Julio Rodríguez Luis, a diferencia del indianismo, “se entiende por indi-
genismo el estudio sociológico y antropológico del indígena iberoamericano, estudio 
que se proyecta en el plano político hacia la reivindicación social y económica de aquel” 
(1990: 41).

DEL NEOINDIGENISMO AL POSTINDIGENISMO

Con la renovación de los temas y “con la madurez formal de la narrativa latinoamerica-
na, se considerará la posibilidad de la prolongación del indigenismo literario dentro de 
las nuevas formas novelísticas, tal como ha sucedido con otros discursos que se había 
creído periclitados” (Rodríguez Luis, 1980: 9).

Según Antonio Cornejo Polar, las nuevas aportaciones se caracterizaron por un dis-
curso más próximo a la esencia del indio y, en parte, ello se logró con la inclusión del 
empleo de la perspectiva del realismo mágico; el desarrollo, complejización y perfeccio-
namiento de las técnicas narrativas formales —como también señaló Rodríguez Luis—; 
la ampliación de la representación narrativa en consonancia con las transformaciones 
reales de la problemática indígena (1984: 549). Por su parte, Tomás Escajadillo (1994), 
quien utilizó por primera vez el término de “neo-indigenismo” en 1971, añadirá la de 
intensificación del lirismo; pero otros ingredientes se pueden detectar en la renovación 
de la narrativa sobre el indio: la creación de un idioma específico que transmita la fu-
sión del español con otras lenguas indígenas, la presencia constante del folclore que se 
articula mediante la inclusión de canciones autóctonas y sus instrumentos, así como la 
incorporación del mito como contribución a la recuperación de una identidad híbrida 
(Alemany, 1992: 74-76).

Un claro precedente de la nueva forma de integrar al indio desde la ficción, tanto en 
la forma como en el contenido, fue Miguel Ángel Asturias con Las leyendas de Guatemala 
(1930) y Hombres de maíz (1949). Sus directrices se plasmarán de otros modos en autores 
como el paraguayo Augusto Roa Bastos a partir de su libro de relatos El trueno entre las 
hojas (1953), la novela Hijo de hombre (1960) y las colecciones de relatos El baldío (1966), 
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Madera quemada (1967) o Moriencia (1969). 
Figura clave del neoindigenismo será el peruano José María Arguedas. El autor de 

Los ríos profundos (1958) construyó un mundo original, entre la ficción y la antropología, 
en el que unía tanto la denuncia de la explotación e indefensión del indio como una 
manifiesta reivindicación de su cultura y formas de vida; como a su modo también hizo 
Ciro Alegría. Arguedas publicó los cuentos de Agua (1935), la novela Yawar Fiesta (1941), 
Diamantes y pedernales (1954) y su obra cumbre, Los ríos profundos (1958). En sus novelas 
y cuentos hizo una defensa a ultranza de la transculturación frente a la aculturación. En 
su novela póstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), se hace evidente el descla-
samiento de los indios así cómo las nuevas estructuras económicas y sociales desvirtúan 
el futuro utópico que el escritor peruano anhelaba para el indígena. 

Otro peruano, Manuel Scorza, se encargará de corroborar, en el ciclo narrativo titula-
do La guerra silenciosa, el paso del neoindigenismo a una nueva etapa. En su quintología, 
compuesta por Redoble por Rancas (1970), Garabombo, el invisible (1971), El jinete insomne 
(1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tumba del relámpago (1979), el autor marcó, 
en las primeras entregas, la importancia del mito para la comunidad quechua y cómo a 
través de este surgía el realismo mágico; sin embargo, en la última novela del ciclo, La 
tumba del relámpago, desmitificará la imagen mítica del indio para proponer la impe-
riosa necesidad de que el indígena se adaptase a nuevos modelos sociales para romper 
definitivamente con una imagen arcádica. Como señaló Teodosio Fernández, esa últi-
ma entrega de Scorza fue determinante para el fin del realismo mágico, y también del 
neoindigenismo:

Scorza, que al redactar El cantar de Agapito Robles tal vez recordó a García 
Márquez, en La tumba del relámpago (1979), imaginó una variación inusi-
tada: decidido a construir su propio destino, Remigio Villena quema la 
torre donde se almacenan los ponchos proféticos para sustraerse a un fu-
turo predeterminado. El gesto resulta excepcionalmente significativo, al 
menos si se tiene en cuenta que esa última novela del ciclo de La guerra 
silenciosa parece renunciar al aparato mágico-realista que en las anteriores 
pretendía la creación de una atmósfera mítica, pues eso puede interpretar-
se como un síntoma de la crisis del realismo mágico que había encontrado 
su culminación en Cien años de soledad […] La destrucción de los ponchos 
de doña Añada se trasforma así en un signo que habla de cambios profun-
dos en la narrativa hispanoamericana reciente […] El gesto de Remigio Vi-
llena hablaría de esa narrativa que abandona el mito para insertarse en la 
historia, alejándose de los procedimientos que garantizaban su éxito para 
hacerse eco ahora de nuevas inquietudes (1992: 164-165).
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En los años setenta se produjo un cambio sustancial en la narrativa latinoamericana 
que se asentará en los ochenta. Del relato trascendental, monológico, épico, grandio-
so, ejemplificado en las novelas del boom, se pasa al relato fútil, dialógico, cotidiano, 
personal y lúdico. Se abogará por la deslegitimación de los llamados metarrelatos, se 
evidenciará un claro debilitamiento del compromiso que afectará a la función del escri-
tor en América Latina y se dejará a un lado la politización del discurso, aún vigente en 
los setenta, y la denuncia de la realidad será más ética que política. Como señaló María 
Eugenia Mudrovcic, los años Foucault, los setenta, se transformaron en los años Bajtin; 
asimismo, la categoría de el otro, tan popular en los setenta, sobrevivirá ahora con el tér-
mino de lo heterogéneo (1993:456). Este será el paso previo a una narrativa, ya en el siglo 
XXI, en la que las narraciones se diversifican. Como apuntara Néstor García Canclini, 
en los tiempos de la globalización se vuelve más evidente la constitución híbrida de las 
identidades étnicas, las nacionales y la multiculturalidad, porque la globalización no es 
“un simple proceso de homogeneización sino de reordenamiento de  las diferencias y 
desigualdades sin suprimirlas” (1995: 13). 

Las posibilidades se han diversificado, nuevas formas de comunidad, o comunalidad, 
como apuntara Cristina Rivera Garza (2013), así como las subjetividades que han sido 
tradicionalmente marginadas, adquieren relevancia en la representación literaria de sus 
identidades: otros feminismos, nuevas masculinidades, lo queer, el afrolatinoamerica-
no, el postindigenismo, etc. A lo que se añade la deconstrucción de los lenguajes tra-
dicionales junto al cuestionamiento de lo patriarcal que se devela en nuevas y variadas 
identidades. La ruptura de las dualidades, tan prototípicas del mundo moderno, se han 
diluido; como, por ejemplo, las que planteó Arguedas en su obra entre la sierra y la costa. 
Estamos ante un indigenismo inmerso en una sociedad globalizada, aunque en ocasio-
nes se resista a ese fenómeno; eso mismo repercute en una narrativa sobre el indígena 
que tiende a la polifonía, inmersa ahora también en espacios urbanos y consecuente-
mente en otro tipo de problemáticas.

Desde esa heterogeniedad que se instala en los ochenta, la narrativa será proclive a la 
hibridez temática; lo mismo sucede con las nuevas manifestaciones en las que se insta-
la la figura del indígena cuya problemática se mixtifica con otros asuntos, a diferencia 
de lo planteado tanto en el indigenismo como en el neoindigenismo. Como bosquejé 
hace unos años, un ejemplo válido podrían ser algunas novelas de Gioconda Belli. La 
escritora nicaragüense no se centrará tanto en la problemática indígena sino en cómo el 
pasado tiende sus tentáculos y se funde con el presente; un presente que habla desde un 
mestizaje cultural, nunca exento de utopía, que conformará las bases de parte de su obra 
narrativa, fundamentalmente La mujer habitada (1988) y Waslala (1996). La autora reto-
ma el legado de las culturas indígenas americanas para crear mundos literarios donde la 
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historia, los mitos y la ideología van unidas; estos referentes van a ser complementados 
o contrastados con las tradiciones cristianas y grecolatinas con el fin de reivindicar el 
mestizaje como futuro cultural de América (Alemany, 2013: 94). Norma Klahn, por su 
parte, destaca también ese hibridismo, propio de la posmodernidad, en algunas novelas 
mexicanas, de índole histórica, en las que lo indígena se inserta en el discurso de diver-
sas maneras. Acude a la novela de Eugenio Aguirre, Gonzalo Guerrero (1983), en el que “se 
re-escribe y deconstruye la historia del mestizaje oficial, entendido este como un proce-
so unidireccional de occidentalización” (2012-2013: 180), donde el objetivo es remarcar 
las culturas nativas frente a las occidentales. En Ascensión Tun (1981), de Silvia Molina, 
se recrea la Guerra de Castas de Yucatán: “la novela cede igual espacio a las voces indí-
genas y no-indígenas, la oralidad y la escritura, el pasado y el presente” (2012-2013: 180). 
En Memorias del Nuevo Mundo (1988), Homero Aridjis reescribe la conquista y la colo-
nización desde el punto de vista de un judío converso que se identifica con los pueblos 
indígenas. En La insólita historia de Santa de Cabora (1990), Brianda Domecq “re-escribe 
los eventos de Tomóchic desde la perspectiva de una mujer investigadora contemporá-
nea. Semejante al texto de Molina, Domecq integra materiales de archivo que registran 
los conocimientos indígenas” (2012-2013: 181). O Península, Península (2008), de Hernán 
Lara Zavala, centrada también en la Guerra de Castas en Yucatán, “en una reactuali-
zación lograda y descolonizante, reivindicadora de los líderes mayas” (2012-2013: 181). 
Como bien afirma Klahn: 

En los textos mencionados es importante notar que se elaboran espacios 
narrativos desde una estrategia narrativa de escenas yuxtapuestas que 
posicionan a las diferenciadas culturas en una suerte de relaciones hori-
zontales. Estas nuevas novelas históricas revisionistas y los testimonios 
novelados se unen a los cada vez más numerosos textos de autores indíge-
nas, mencionados antes, abriendo un espacio crítico desde donde imagi-
nar renovados terrenos literarios que, implícita y, a veces, explícitamente, 
cuestionan formaciones canónicas anteriores, el concepto/status de lo li-
terario y los límites de las narrativas de la nación que se concibieron desde 
ideologías exclusionarias. (2012-2013: 181)

Una diversificación que también se ve, se detecta, en el testimonio a partir de los ochen-
ta. La misma Norma Klahn saca a colación una serie de obras en las que hay un diferente 
tratamiento del indígena (2012-2013: 180-181), y destaca la novela testimonio de Jesús 
Morales Bermúdez, Memorial del tiempo o vía de las conversaciones (1987), en el que su 
protagonista, Diego Alfaro Tigre Pescao, un anciano indígena, conversa sobre la vida y 
la historia de las comunidades choles en el norte de Chiapas. Como propusimos, será 
en Centroamérica, debido a la convulsa situación política vivida con intensidad a fina-
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les del siglo pasado donde este género tendrá sus principales valedores. Y será también 
en estos países en los que con fuerza encontraremos testimonios que nos hablen de la 
explotación en la que sigue inmerso el indígena. Desde un punto de vista sociológico o 
etnográfico podríamos destacar obras como Todas estamos despiertas– Testimonios de la 
mujer nicaragüense hoy (1980) o Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia 
(1983) de la antropóloga venezolana Elizabeth Burgos; páginas en las que se nos relata la 
vida de esta humilde mujer de origen maya, sobreviviente de varios conflictos bélicos, y 
quien se ha caracterizado por su lucha a favor de los pueblos indígenas. En el mismo año 
en el que se publicó el texto de Menchú se editó Los días de la selva, de Mario Payeras, 
quien, desde la autobiografía, trata de enmendar el error cometido por el movimiento 
guerrillero guatemalteco de pasar por alto los símbolos y expresiones de la identidad 
indígena de los pobladores en la región montañosa de Quiché, Ixcán y Huehuetenango. 
Otro ejemplo es la obra Testimonio: muerte de una comunidad indígena en Guatemala 
(1993), de Víctor Montejo, en la que el autor narra sus experiencias en comunidades 
indígenas; con Q´anil Akab´ publicará el mismo año Brevísima relación de la destrucción 
del Mayab. En Bolivia, uno de los testimonios más destacados es el de Domitila Barrios 
de Chungara con Si me permiten hablar (1978). Desde Perú podemos destacar el libro 
Ñuqanchik runakuna/ Nosotros los humanos (1992) de Ricardo Valderrama Fernández y 
Carmen Escalante Gutiérrez en el que se le da la voz a dos comuneros quechuas (Ale-
many, 2013: 96-97). 

Estos ejemplos nos sirven de base, y a la vez de puente, para instalarnos en el siglo 
XXI, concretamente en obras publicadas en los últimos años. Como afirma Ilaria Stefani 
a propósito de los relatos “Soroche”, de Mónica Ojeda, incluido en la recopilación Las 
voladoras (2020), y “Chaco”, de Liliana Colanzi, que forma parte de Nuestro mundo muer-
to (2016):

El mundo indígena no se recupera en sentido nostálgico, como dispositi-
vo cultural reconocible e indispensable para restaurar un orden perdido. 
Todo lo contrario; los sujetos indígenas (juntos a otros sujetos minorita-
rios) entran en el relato para crear confusión, perturbar las certidumbres 
sobre lo real y contradecir los intentos de homologación cultural (cuando 
no de aniquilación) de los discursos institucionales. De las denuncias so-
ciales del indigenismo literario, entonces, solo permanece un eco lejano: 
abandonando las tensiones ideológicas de impronta marxista de la novela 
realista de mediados del siglo XX, estas narraciones siguen proponiendo 
personajes indígenas ‘revolucionarios’, pero en virtud de su vulnerabili-
dad, de la capacidad de subvertir las normas sociales. (Stefani, 2022: 70)
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Esta misma investigadora comentaba en el resumen de su artículo que 

el cuento fantástico hispanoamericano del nuevo milenio vuelve a textua-
lizar el elemento indígena, asociándolo a significados distintos de los que 
tuvo en otros momentos de la historia literaria del subcontinente, como 
el indigenismo. […] A través de lo que podríamos definir un “devenir-in-
dígena”, estas narraciones proponen perturbantes y subversivos cambios 
de perspectiva […] entre las especificidades de lo local y las tensiones cen-
trifugas de la globalización, estas narraciones nos restituyen una imagen 
expectralizada del sujeto indígena, que aflora de la orilla de lo reprimido 
global ya no (solo) para reivindicar los despojos de un pasado irresuelto, 
sino también para contradecir el paradigma unitario de ‘humano’ plantea-
do a partir de la modernidad europea. (2022: 61)

Y quizás aún más decisivo, 

el foco crítico principal de estos cuentos ya no es la reactivación de la heri-
da histórica de la conquista o la desestabilización de la identidad nacional 
mediante la recuperación de lo mítico prehispánico. La siniestra presen-
cia de personajes indígenas no (solo) remite a las violencias de la coloni-
zación,  sino también se manifiesta como un  residuo espectralizado —y  
resistente— de la identidad local, obligada a enfrentarse con las dinámicas 
homogeneizadoras de la globalización y el capitalismo tardío. (2022: 63)

Habría que señalar que estas estrategias, si bien son propias de los textos analizados des-
de lo insólito, también se cumplen en gran medida en aquellos cuyo discurso transcurre 
desde lo real; características que se van implementando en la narrativa sobre el indígena 
a partir de 2010. Tampoco creemos que sea casual que los ejemplos señalados sean de 
autoras de la zona andina y de una misma generación.

Estamos ante discursos más fragmentados —al son de las nuevas formas de narrar—, 
tendentes a la intertextualidad, más subjetivos, y que entrecruzan mitos y creencias pre-
colombinos con la realidad posmoderna. En el citado artículo de Klahn, se sacaban a 
colación las palabras de Natalio Hernández, pronunciadas en 1998, en las que hablaba 
de “una nueva literatura donde podamos expresar nuestro dolor y nuestra esperanza […] 
que exprese nuestros sueños y fantasías a partir de los mitos propios, […] y de la forma 
particular de ver y entender el mundo” (2011-2012: 182).

	 El postindigenismo narrativo nos ofrece la aplicación de nuevas técnicas forma-
les, la elaboración de un lenguaje que tiende a un menor lirismo y se aboga, asimismo, 
por la hibridez de la temática indígena. Otros temas se hacen presentes en este discurso 
como la cuestión del feminismo, la incorporación del espacio urbano, así como nuevas 
luchas socioambientales, el ecologismo tan imprescindible en estas novelas y relatos. Se 
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insiste en una reivindicación de tipo ético que se entrecruza con lo político. Asimismo, 
la cuestión del idioma se amplía: si en las novelas neoindigenistas se incorporaban pa-
labras, e incluso frases en ocasiones, del quechua, del aymará, del guaraní; ahora se ha 
ampliado al espanaymara, el spaninglés o el quechuañol2.

Por su parte, la narrativa sobre el indígena sigue teniendo presente algunos de los ha-
llazgos de la narrativa neoindigenista como la inclusión de lo cultural —aspectos antro-
pológicos y etnológicos si se tercia—, así como la importancia del folclore; las múltiples 
reivindicaciones de los pueblos originarios desde una perspectiva más heterogénea, y 
no tanto de índole marxista como sucedió en los años sesenta. La inclusión del realismo 
mágico con el fin de resaltar la cosmovisión indígena, aunque su uso ha decrecido en es-
tas últimas décadas y se opta por otros géneros como el gótico, el fantástico o la ciencia 
ficción.

También en la narrativa sobre el indígena el escenario es otro.

EL POSTINDIGENISMO Y LA CIENCIA FICCIÓN

La narrativa de ciencia ficción en la que el indígena es protagonista no ha estado muy 
presente hasta décadas recientes3, de ahí la pertinencia de este monográfico. Un hecho 
nada baladí porque el peso de la tradición no se inmiscuye abiertamente en estas entre-
gas, lo que da pie a una libertad de la que quedan exentos no pocos géneros narrativos. 
La hibridez tan propia de la narrativa de finales del siglo pasado y del nuevo milenio 
propicia que esta se fusione —al igual que lo hace la narrativa en general— con géneros 
como el gótico o el fantástico, tal como hemos comentado en líneas precedentes. Esta 
ciencia ficción, que ha nacido en el seno de un neoliberalismo exacerbado, que se de-
sarrolla entre las exclusiones propiciadas por la globalización y el mercado, no es ajena 
en algunos casos a la desestabilización del sistema hegemónico patriarcal, y denuncia 
abiertamente la violencia de las políticas de Estado y las instituciones y pone en primera 
fila a los que no importan, a los desplazados, a los olvidados por los respectivos gobier-
nos, entre ellos, a los indígenas. 

2 Convendría en este punto tener presente el porcentaje de indígenas en los respectivos países latinoa-
mericanos. Para Ramón Máiz, “en Bolivia alrededor de un 70% de la población es indígena, en Guatema-
la  un 60%, en Perú un 40%, prácticamente lo mismo que en Ecuador. El porcentaje desciende en México 
hasta un 12% y El Salvador a un 10%, en Honduras a un 4%, en Colombia a un 3%, en Nicaragua a un 2%, 
y en Venezuela y Argentina 2%. En total unos cuarenta millones de personas en América Latina, un ocho 
por ciento de la población total” (2004: 130).
3 En el capítulo de Teresa López-Pellisa, “Epílogo: el final de los inicios especulativos latinoamericanos 
(temas, características y autores)”, incluido en Historia de la ciencia ficción latinoamericana I. Desde los 
orígenes hasta la modernidad, el lector podrá encontrar aquellas novelas y relatos de ciencia ficción en los 
que aparecen personajes indígenas y su función en estos textos. 
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A los acostumbrados temas, prototípicos de este género, como lo han sido y siguen 
siendo los viajes al espacio, la conquista espacial, las consecuencias de una hecatombe, 
que predominaron fundamentalmente a finales del siglo XIX y comienzos del XX, se 
unen las distopías que imperaron a mitad del siglo pasado. A finales del XX, y con el 
cambio de milenio, proliferaron las apocalipsis nucleares; a partir de ahí, abundarán las 
mutaciones, la evolución de los robots, la realidad virtual, las civilizaciones alienígenas, 
la idea posmoderna de la tecnociencia. Dada la variedad de campos en los que incide 
el genérico de ciencia ficción entran otras variantes de esta como la ópera espacial, el 
ciberpunk, la ucronía, el biopunk, la ciencia ficción más tecnológica o la que deriva al 
poshumanismo. Estas inclusiones, por razones obvias, no estuvieron presentes en la 
llamada ciencia ficción neoindigenista y sí lo estarán en la actual, en la posindigenista.

El artículo “Ciencia ficción neoindigenista en Bolivia”, publicado por Iván Prado Sejas 
en su blog, en 2018, se ha convertido en señero para denominar la narrativa de este tipo 
de producciones. Una valiosa aportación en la que se nos ofrece un amplio compendio 
de obras del género centrada en el indígena en algunos países latinoamericanos. Sin em-
bargo, y por lo que hemos venido argumentando, creemos que es el término postindige-
nismo el que deberíamos aplicar a este tipo de producciones. La argumentación central 
de Prado Sejas se encuentra en el siguiente párrafo:

A pesar de que el indígena ingresa en el mundo de la cultura “occiden-
tal”, donde están elementos anglosajones, hispanos y portugueses, todavía 
mantiene su forma de vivir la vida. En estas circunstancias, se puede decir 
que existe una resistencia al avasallamiento, y se mantienen, en las comu-
nidades indígenas, valores y forma de ver la vida que son muy particulares. 
Así, se puede afirmar que desde lo indígena el tiempo es holístico, donde 
tiene importancia el eterno presente; el espacio es compartido (comparti-
do con los otros y compartido con la naturaleza); el pensamiento predo-
minante es comunitario, existe mayor sensibilidad emocional y emerge 
fácilmente la intuición; la vida es simple y sencilla; las relaciones inter-
personales son genuinas; las relaciones de pareja son naturales, vívidas y 
auténticas; en el ámbito predominan los yatiris (brujos) que se mueven en 
un mundo mágico donde existen los machulas (espíritus ancestrales), los 
semidioses y dioses (por ejemplo, en el mundo andino están presentes Pa-
chamama, Pachakamaj, Tunupa, y otros), y los espíritus de la naturaleza. 
La Madre-Tierra está en todas las culturas nativas de América. El pensa-
miento no solo es individual sino también es grupal. Y si a este contexto, 
le aumentamos un desarrollo tecnológico avanzado, la multidimensiona-
lidad del Universo, el manejo del tiempo y del espacio, y otros aspectos de 
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la C.F., entonces surge la ciencia ficción neoindigenista4 (2018: en línea).

La imagen que presenta Prado Sejas sigue en los parámetros del llamado neoindigenis-
mo, pero la realidad narrativa nos presenta otros hechos, otras realidades; en este caso 
realidades propias de la ciencia ficción. Las comunidades no son como las de antaño 
e irremisiblemente la globalización ha penetrado en sus modos y costumbres y a ello 
acuden los narradores, porque la ciencia ficción es al fin y al cabo una perspectiva de la 
realidad. Prevalecen hoy otros modos de discurso, especificados en páginas anteriores, 
que utilizan los autores de la ciencia ficción que hablan sobre el indígena.

	 Asimismo, el hecho de retomar “elementos de las culturas indígenas” no es algo 
actual, sino que se encuentra desde el indigenismo; lo novedoso, creemos, es la manera 
de cómo se accede al discurso. A modo de ejemplo, cuando Sejas habla de los relatos de 
Daniel Salvo, publicados en Perú en 2014, como “El primer peruano en el espacio”, “El 
horror de la cueva” y “Quipucamayoj”, argumenta que 

El cuento “Quipucamayoj” es el que más se destaca como neoindigenista 
porque la trama traslada al lector a la época de los incas, donde surgen 
personajes con nombres indígenas. La trama resalta el uso de los quipus 
como una herramienta de desarrollo del conocimiento de la realidad, y 
por el uso inadecuado cae un imperio. Daniel Salvo rescata lo indígena y 
ubica al “indio” en la historia relatada en un ambiente de igualdad y no de 
sumisión (2018).

En estos relatos, y en la mayoría de aquellos que se exponen a lo largo del estudio, apa-
recen nuevas directrices que revelan, por ejemplo, el compromiso, como a la vez las fric-
ciones que, en la narrativa actual, sobre todo en la posindigenista, se establecen entre lo 
local y lo global; al igual que son frecuentes —desde la mirada de la ciencia ficción, pero 
también desde otros géneros— las nuevas luchas socioambientales tan reivindicadas 
por los movimientos indígenas de reciente factura; como también la mirada decolonial 
que se trasmite en los textos. Estas nuevas realidades no estaban contenidas ni en el 
indigenismo, ni en el neoindigenismo, como la cuestión del idioma a la que hemos acu-
dido en líneas ulteriores y que aparece en De cuando en cuando Saturnina (2004), novela 
de Alison Spedding donde, tal como apunta Prado Sejas: “se hace uso de tres idiomas: el 
español, el aymara y el inglés, dando lugar al espanaymara y al spaninglés”; o en el libro 
de cuentos Iván Prado Sejas, Los sueños del padre (2009-2016): “Se introduce el quechua y 
el quechuañol en la narrativa que está escrita en español” (Prado, 2018: en línea). Abun-
dando en la obra de Alison Spedding, Prado argumenta: “En la obra aparecen indígenas 
aymaras con tecnología avanzada, viajes por otros mundos, colonización y surgimiento 

4 La negrita es nuestra.
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de heroínas y el feminismo como movimiento político y social. Se pasa de la victimiza-
ción al protagonismo y se hace uso de estrategias psicológicas” (2018: en línea). En el 
neoindigenismo solo hay tenues reivindicaciones feministas, como es el caso de Balún 
Canán (1957), de la mexicana Rosario Castellanos, y mucho menos las hubo en el indige-
nismo; sí el componente social.

Prado Sejas argumenta que “el indígena ya no es más sujeto de dominación por gru-
pos de poder; ya no es solo víctima, como se planteaba en el indigenismo. El indígena, 
que se muestra en la ciencia ficción neoindigenista, es protagonista importante y su 
comportamiento es muy variado, mostrando un abanico de conductas bipolares o mul-
tipolares” (2018: en línea). Una imagen nueva que nos remitiría a la visión actual de este 
y, por tanto, al postindigenismo: “En las narrativas emergentes, el indígena es un sujeto 
que reacciona, que se defiende, que transforma y es activo” (Prado, 2018: en línea), algo 
propio de nuestros tiempos, y desde nuestra perspectiva del postindigenismo.

Los renovados discursos de la ciencia ficción posindigenista pueden detectarse en 
algunas de las obras que aparecen en este monográfico. Me refiero al artículo de Liliana 
Colanzi centrado en El cementerio de elefantes que Miguel Esquirol publicara en 2008. 
Como señala la narradora y crítica en su resumen: “En el mundo cyberpunk andino de 
Esquirol, el cuerpo indígena es el lugar donde la ciudad se rearticula, donde la identidad 
nacional se redefine y pone en evidencia su carácter abigarrado en el que se superponen 
tradición y modernidad, pasado y presente, campo y ciudad, lo indígena y lo occidental, 
cultura letrada y cultura popular”. Esta serie de rearticulaciones son las que definen 
gran parte de la ciencia ficción que denominamos posindigenista. Como también otras 
argumentaciones que aparecen a lo largo de su artículo y que podrían calificarse como 
definitorias de estas nuevas producciones: “ese sujeto indígena se conecta —literalmen-
te— al capitalismo tardío a través de su participación en el mercado”; como también 
que el centro sea La Paz y no una comunidad indígena propiamente dicha debido a las 
relocalizaciones que se produjeron a partir de los años ochenta. Si recurrimos a otro 
de los ensayos que forman parte de este monográfico, el de Jesús Montoya, demuestra 
cómo en Río Fugitivo, por ejemplo, el elemento indígena que diseña su autor, Edmundo 
Paz Soldán, forma parte del paisaje urbano: “Como he tratado de señalar, el llamado ‘ci-
clo de Río Fugitivo’ participaría en mayor o menor medida de ese indigenismo híbrido, 
relacional, más urbano que rural, como parte de una reflexión sobre la forma en que 
globalización y neoliberalismo rediseñan las sociedades latinoamericanas”.  

Siguiendo la argumentación de Colanzi, “Esta representación del indígena cambió en 
la literatura del siglo XXI gracias a los autores mencionados al principio de este trabajo 
(Spedding, Rivero, etc.)”, para subrayar más adelante que “En todo caso, lejos de perma-
necer en los márgenes como los aparapitas de Saenz o de quedar fijados en un pasado 
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mítico, los indígenas aymaras y quechuas han sentado una presencia cada vez más po-
derosa y determinante en la política boliviana del siglo XXI”.   	

Los escenarios son otros.
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