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RESUMEN: La investigación reconstruye las condiciones de 
emergencia de los modos de vida travestis entre las décadas 
de 1950 y 1980. La hipótesis principal será que tanto lo 
travesti como lo gay son producciones contemporáneas 
que tuvieron su génesis en las culturas maricas de antaño 
a través de un proceso de diferenciación mutua. Este 
proceso requirió como condición de posibilidad la escisión 
de la identidad sexual y de la identidad de género —antes 
indisociablemente imbricadas— como dos dimensiones 
independientes y autónomas. El trabajo recorrerá las 
transformaciones en la sexualidad y en los usos del género 
de maricas y travestis. Se analizará como la incorporación 
de saberes y prácticas sobre la manipulación del cuerpo y 
la impostación de la feminidad en carnavales y cabarets 
abrieron un espacio de posibilidad para la emergencia 
de la experiencia travesti contemporánea. Sostendré que 
el surgimiento de lo travesti es paralelo a la emergencia 
de las identidades gais a partir de un proceso simultáneo 
de diferenciación transfóbico que requirió la negación y 
el repudio de las travestis por parte de estos últimos. La 
investigación se basa en el análisis historiográfico de un 
corpus diverso de materiales culturales, hemerográficos y 
testimoniales.

PALABRAS CLAVE: travestis, historia trans, historia de la 
sexualidad, Argentina.

ABSTRACT: This research reconstructs the conditions of 
emergence of travestis’ lifestyles between the 1950s and 
1980s. The main hypothesis will be that both gays and 
travestis are contemporary productions that emerged in 
the marica cultures of the past through a process of mu-
tual differentiation. This process required, as a condition 
of possibility, the separation of sexual identity and gender 
identity —previously inseparably intertwined— as two 
independent and autonomous dimensions. The work will 
examine the transformations in the sexuality and usage of 
gender of maricas, gays, and travestis. It will analyze how 
the incorporation of knowledge and practices related to the 
manipulation of the body and the imposition of femininity 
in carnivals and cabarets opened a space of possibility for 
the emergence of the contemporary travesti experience. I 
will argue that the emergence of travestis is parallel to the 
emergence of gay identities from a simultaneous process 
of transphobic differentiation that requires the denial and 
repudiation of travestis by the latter. The research is based 
on the historiographical analysis of a diverse corpus of cul-
tural, newspaper, and testimonial materials.

KEYWORDS: Travestis, Transgender History, History of  
Sexuality, Argentina.
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INTRODUCCIÓN1

En 2011 se organizó en Buenos Aires una entrevista pública a Malva —una marica 
nonagenaria— en el marco de la presentación de un libro que reunía sus memorias. 
Curiosamente, durante el transcurso del evento, la entrevistadora siempre se refirió 
a Malva y a sus compañeras de ruta en femenino, llamándolas “las trans”. A su vez, 
Malva respondió con rigor a todas las preguntas en masculino, refiriéndose a ella y sus 
compañeros como “los maricones”. Lo sorprendente es que ni la entrevistadora ni la 
entrevistada ni el público —conformado en su mayoría por académicos y activistas— se 
percató de este particular contrapunto identitario. La identidad marica resulta opaca 
para la percepción contemporánea, que la traduce o bien a una identidad gay o bien a 
una identidad travesti o trans. Desde el presente no se puede leer la identidad marica en 
sus propios términos: se trata de una identidad desoída e ilegible.

Esta investigación sostendrá que las identidades gais, travestis y trans son construc-
ciones culturales contemporáneas de muy corta data. En el marco del auge memorial 
que atraviesa tanto la cultura masiva en Latinoamérica como las agendas del activismo 
queer y de la academia, muchos investigadores se retrotraen al pasado con el fin de ta-
mizar las fuentes documentales en busca de travestis y trans.  Mi perspectiva sostendrá 
que estos intentos resultan anacrónicos: las maricas y travestis de antaño no pueden ser 
traducidas a identidades contemporáneas sin caer en lecturas sesgadas y desfasadas que 
proyectan sobre los documentos aquello que creen encontrar.

Hasta la década de 1970, las “maricas” en Argentina, las “bichas” en Brasil y las “jotas” 
en México eran personas que, a pesar de haber sido en su mayoría asignadas al géne-
ro masculino al nacer y de vivir cotidianamente como hombres, sentían atracción por 
otros hombres, hacían un uso permanente del afeminamiento y se “montaban de mujer” 
regularmente en contextos lúdicos y festivos, alternando para referirse a ellas el género 
gramatical femenino y el masculino, de manera aleatoria. Se trataba de personas cuyos 
usos del cuerpo y del género distaban mucho de los actuales, tanto de los gais cisgénero 
como de las trans, travestis y vestidas contemporáneas. En este sentido, maricas, jotos y 
bichas, tal como se autoidentificaron y eran identificadas hace unas cuatro décadas en 
Latinoamérica, no son plenamente aprehensibles en relación con la división transgéne-
ro/cisgénero tal como la entendemos hoy (Aultman, 2014). 

En este artículo rastrearé la emergencia de los modos de vida travestis a través de una 
descripción detallada de la experiencia del género y la sexualidad de las maricas de cla-

1 Este trabajo fue financiado por el programa NextGeneration de la Unión Europea y forma 
parte del proyecto de investigación “Memorias de las masculinidades disidentes en España e 
Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-I00) del Ministerio de Ciencia e Innovación (Gobierno de España): 
AEI/10.13039/501100011033.
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ses populares que vivieron entre los años cincuenta y setenta del siglo xx. Argumentaré 
que las identidades travestis y gais contemporáneas surgieron a principios de la década 
de los 80 a través de una diferenciación gradual entre ellas y respecto de las maricas. Las 
travestis adoptaron una expresión de género femenina permanente y estable, mientras 
que los gais optaron por afianzarse en la masculinidad y definirse en relación con su 
deseo por otros hombres, al tiempo que, para reivindicarse “normales”, repudiaron a las 
primeras. Esta diferenciación requirió que la identidad de género y la identidad sexual 
—antes inescindiblemente ligadas y articuladas de modos complejos— se independiza-
sen como dimensiones autónomas de la identidad personal. 

No debemos entender la emergencia de las experiencias travestis en el contexto de 
las subculturas maricas como un devenir necesario ni lineal. El estudio de los sentidos 
que ordenan el mundo social contemporáneo exige preguntarse por los procesos histó-
ricos que los conformaron, en función de un largo decantado histórico de relaciones de 
poder y de pugnas por la significación. Nos proponemos rastrear cómo hemos llegado 
a ser lo que somos —gays y travestis— mediante un análisis crítico de la constitución 
histórica de nuestra subjetividad (Foucault, 2013). Esta perspectiva permite rescatar las 
transformaciones en su diversidad, particularidad y aleatoriedad, suspendiendo las pre-
sunciones de continuidad y estabilidad. Al mismo tiempo, nos previene de las miradas 
anacrónicas y presentistas: permite ver las identificaciones en su contingencia y en sus 
contradicciones y complejidades.

La investigación se basó en el análisis de un corpus de fuentes primarias conformadas 
por materiales de diferentes géneros discursivos y en una amplia variedad de soportes. 
Analizaré las transformaciones en las identidades de género de maricas y travestis a 
través de la disección de los discursos sociales que las constituyeron como tales. Desde 
esta perspectiva, no entenderé los discursos de la prensa y la medicina como discursos 
“normativos” que restringirían otros en primera persona, ligados a la autonomía y a la 
resistencia. Al contrario, entenderé que las normas sociales producían discursivamente 
la subjetividad y el género en todas las textualidades analizadas mediante un mecanis-
mo de entrecitaciones (Batjin, 1995). El discurso de los medios de comunicación repone 
las posiciones de médicos y policías, aunque también, con sus mediaciones, da voz a las 
maricas y a los intelectuales queer del periodo. Por otra parte, estos a su vez reproducen 
en sus interpretaciones de sí y en sus boletines políticos las posiciones de la prensa y la 
medicina (Insausti, 2019). La heteronorma se reproduce y se desplaza en todos los ám-
bitos de la vida social y las subjetividades maricas, travestis y gais no son la excepción.

El artículo se centrará en la experiencia de la sexualidad y el género de las clases po-
pulares, cuyo estudio ha sido relegado por investigaciones anteriores, focalizadas en los 
textos —más accesibles— producidos por las élites. Sin embargo, dado que las identida-
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des y culturas de clase se construyen por contraposición, se revisará los modos en que 
los homosexuales “entendidos” de clases acomodadas se pensaron por oposición a las 
culturas sexuales de las maricas.

La primera sección de este trabajo recorrerá los discursos autobiográficos de las ma-
ricas, analizando sus usos de la feminidad para observar los modos en que en estos se 
imbrican la sexualidad y el género. Seguidamente, se efectuará una genealogía de la 
constitución de lo travesti como una identidad autónoma escindida, pero a la vez co-
nectada con las posiciones maricas. A continuación, describiré cómo la identidad gay se 
constituyó mediante el repudio de las identidades travestis, definiéndose en un grado 
diferente de dignidad moral respecto de ellas. Finalmente, plantearé que el estudio de 
las sexualidades y los géneros disidentes en el pasado requiere una particular vigilancia 
epistemológica que evite la proyección anacrónica de categorías presentes y dificulte 
percibir las peculiaridades y divergencias históricas.

UNA TRANSFORMACIÓN GLOBAL Y DE LARGA DURACIÓN

Los orígenes de los paradigmas a través de los cuales muchas travestis, maricas, bichas y 
jotos interpretaban su género y su sexualidad en los años sesenta y setenta pueden en-
contrarse en el discurso que médicos y criminólogos positivistas construyeron alrede-
dor de la inversión sexual en el fin de siècle. En los siglos xviii y xix, en Europa y EE. UU., 
y a fines del xix y principios del xx, en Latinoamérica, el deseo sexual era considerado 
como la atracción mutua entre dos polos opuestos: si una persona asignada al género 
masculino se sentía atraída por otro hombre, asumía una posición sexual pasiva y una 
amplia gama de atributos femeninos, según el relato de la inversión del instinto sexual 
que fundía homogéneamente el deseo sexual y la vivencia del género (Ben, 2018; Salessi, 
1995; Figari, 2012).

Las conceptualizaciones de la inversión sexual del higienismo positivista finisecular 
siguieron orbitando —consciente o inconscientemente— en la cultura y en el sentido 
común de maricas, periodistas y jueces, por lo menos, durante el siglo xx, y son regis-
trables en las décadas de los cincuenta y los sesenta en la bibliografía médica (Maffia, 
2014), en los expedientes de justicia militar (Fernández, 2018) y, sobre todo, en la prensa 
amarilla (Román, 2022; Insausti, 2022).

A partir de la década de 1960, ésta última empieza a producir gran cantidad de infor-
mes. En casi todos éstos, “tercer sexo”, inversión sexual, amoralidad, homosexualidad 
y transexualismo son utilizados indistintamente y como sinónimos, y no hay una dis-
tinción entre el problema de aquellos “hombres” asociados —patológica o viciosamen-
te— con la feminidad y el de aquellos que desean ser penetrados por otro hombre. En 
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algunos informes, se analizan las cirugías de reasignación genérica como solución al 
problema de la homosexualidad.2 En otros, se explica el deseo de los homosexuales en 
cuanto estos “piensan y sienten como mujeres”.3 La mayoría presenta el origen del deseo 
homosexual a partir de elementos psicológicos u orgánicos femeninos: la sobreidentifi-
cación materna4 o la presencia de hormonas femeninas5 u órganos sexuales masculinos 
subdesarrollados.6 A estas hipótesis adhieren tanto algunas maricas como los primeros 
activistas queer del periodo7 (Insausti, 2019).

Varios autores han construido modelos para describir estos peculiares modos de ha-
bitar la sexualidad y género y las transformaciones históricas que sufrieron en las últi-
mas décadas en diferentes partes del mundo. Fry (1982) contrapone, en Brasil, un mode-
lo jerárquico a un modelo igualitario. Analiza cómo las bichas, “varones afeminados que 
eventualmente se travisten” en argot brasileño, se relacionaban sexual y afectivamente 
con hombres heterosexuales en un sistema de relaciones jerárquico y estructurado. A 
partir de la década de 1960, en las clases medias de Río de Janeiro y São Paulo aparecen 
los “entendidos”, quienes se identifican por su objeto de deseo independientemente de 
su expresión de género (Guimarães, 2004). Laguarda (2009) describe un proceso similar 
en la Ciudad de México, paralelo al surgimiento de los primeros barrios gais (Lanzagorta, 
2018).  En este mismo país, Perlongher (1999) describe la transición de relaciones loca/
chongo a gay/gay. En su descripción conjunta de Latinoamérica, Murray (1995), encuen-
tra que este continente se caracteriza por el pasaje de un paradigma estructurado por 
el género a otro igualitario y estructurado por la orientación sexual. De manera similar, 
Meccia (2016) distingue en Argentina los periodos homosexual, pre-gay y gay, siguiendo 
a Guasch (2013), quien describe, para España, los momentos pre-gay, gay e híper-gay. En 
Estados Unidos, Chauncey (1994) estudia cómo, en las clases trabajadoras neoyorquinas, 
el comportamiento homosexual per se sólo era categorizado diferencialmente si quien 
lo ejercía (las llamadas fairies) asumía una inversión de su género asignado, aceptando 
los roles tanto sexuales como culturales estipulados a las mujeres. Opta, sin embargo, 
por titular su libro Gay New York. Veinticinco años después, en el prólogo a la segunda 

2 “Homosexuales”, Causa y Delito, marzo de 1972; “El amor que no osa decir su nombre”, Panorama, 
diciembre de 1964. La última nota que sostendrá este modelo será “Cirugía: ¿solución para homosexua-
les?”, publicada por Viva en octubre de 1985. Esta nota tardía sigue utilizando indistintamente y como 
sinónimos las categorías “homosexualidad” y “transexualidad”.
3 “Casamiento entre hombres. El tercer sexo”, Casos, 4 de enero de 1977

4 “Cómo se forma el homosexual”, Reader’s Digest, diciembre de 1971.

5 “El problema de la homosexualidad”, Panorama, 2 de Julio de 1968.

6 “800.000 Homosexuales en Argentina”, Leoplán, 1969.

7 “Nuestro Mundo: Boletín de homosexuales de Buenos Aires”, Grupo Nuestro Mundo, 1969.
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edición de este libro, Chauncey admite que “a principios de siglo xx, aquello que hoy 
distinguimos como homosexual y transgénero estaba íntimamente imbricado y ningu-
no de estos términos captura la complejidad de las experiencias de antaño” (Chauncey, 
1994). Esta sutileza no es sin embargo considerada en la mayoría de las obras: muchos 
autores describen las peculiaridades de las experiencias de maricas, locas, bichas y fairies 
de antaño posicionandolas en el marco de una genealogía de lo gay contemporáneo e 
invisibilizando su pertenencia a una historia de lo travesti y trans. Otros autores critica-
rán esta perspectiva y efectuarán una relectura de las maricas en clave trans. Un ejemplo 
es el estudio de pionero de Galeano y Yarfitz (2023), quienes analizan la potencialidad de 
la figura de la marica para una historia trans en un corpus de expedientes judiciales de 
la década de 1930.

Curiosamente, la mayor parte de la información sobre el pasado travesti y trans no 
proviene de la historia sino de estudios antropológicos producidos en las décadas pasa-
das. En los años 80, en México, a diferencia de las travestis argentinas y brasileñas que 
efectúan modificaciones quirúrgicas en sus cuerpos, las “vestidas” modifican sus cuer-
pos con prótesis de gomaespuma, que, al poder sacarse, determinan identidades mucho 
más fluidas. Según Prieur (2008), las “vestidas” se encuentran en una zona fronteriza 
cercana a las homosexualidades masculinas populares, en la que los límites entre el ho-
mosexual afeminado y la “vestida” resultan confusos. En su etnografía de las travestis 
brasileras en la década de los noventa, Kulick (1999) enfatiza que ninguna de las travestis 
con las que trabajó se asumía como mujer, y que la mayoría se refería a sí misma usando 
tanto pronombres masculinos como femeninos. Ambas etnografías, cuyos trabajos de 
campo fueron realizados hace 30 o 40 años, permiten vislumbrar que en el pasado, entre 
los sectores populares de muchas sociedades latinoamericanas, las derivas de travestis, 
vestidas, jotos, bichas y maricas no se definían con claridad. 

Sin embargo, la mayoría de estos autores evitan dar cuenta de las lógicas comunes 
que produjeron, en simultaneidad, la aparición de los gais y de las travestis como posi-
ciones autónomas. Por el contrario, este artículo entenderá que los dispositivos que, en 
su regulación del género y la sexualidad, empiezan a producir el travestismo a principios 
de la década de los ochenta son los mismos que producen al gay, en el mismo momen-
to, como una especie autónoma y opuesta. Sostener que tanto una genealogía de las 
travestis como de los gais remiten a la figura mítica de la marica no debe ser entendido 
como una subyugación de la historia trans a la historia gay ni viceversa. La marica, igual 
de distante de las travestis y de los gais actuales, es inaprensible como sujeto histórico 
desde los paradigmas de la identidad sexual y de la identidad de género.

Desde mi lugar situado (Haraway, 1995) de hombre gay cisexual, reconstruiré los usos 
del género de las maricas porteñas, en Argentina, durante la segunda mitad de siglo 
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xx, para explorar las condiciones de emergencia de las identidades travestis en Buenos 
Aires en la década de los ochenta. Se trata de condiciones que, en parte, son las que me 
constituyeron como sujeto y que, al igual que en el caso de las travestis, remiten a las 
maricas de antaño. 

Este estudió enfocará la genealogía que constituye a las travestis en un sujeto autó-
nomo hasta la década de 1980. A partir de la década siguiente, empezarán a organizarse 
políticamente para resistir la transfobia y denunciar la violencia institucional. La re-
construcción de la historia política de las travestis a partir de este momento ha sido em-
prendida por colegas que se autoidentifican dentro del abanico de las identidades trans 
(Berkins 2003, 2013, 2015; Butiérrez 2021, 2023; Bachillerato Trans Mocha Celis, 2017; 
Wayar 2018). Este documento no dará cuenta de la historia de los hombres trans, ya que 
no forman parte de la genealogía que trazo en el período estudiado. En Latinoamérica, 
hombres y mujeres trans recién empezaron a tener conciencia de un destino comparti-
do en el presente siglo. Un acercamiento a la vida de aquellas personas asignadas al gé-
nero femenino al nacer que han decidido vivir como hombres en décadas pasadas puede 
consultarse en el estudio de Lucas DiSalvo (2020).

LOS USOS MARICAS DE LA FEMINIDAD 

Malva, Oscar, Alberto y Tino8 fueron maricas de clases populares que migraron a Buenos 
Aires e iniciaron su vida sexual en las décadas de 1940 y 1950. A pesar de reconocerse como 
hombres y de haber optado por no efectuar modificaciones permanentes en sus cuerpos, 
el relato vital de los cuatro está hilvanado por la identificación con la feminidad, aunque 
el uso de ésta diste del que hacen los gais y las trans contemporáneas. Todos recuerdan, 
en su niñez, gran atracción por los juegos y tareas socialmente asignadas a las niñas, 
en un relato similar al que en la actualidad construyen muchas travestis, transexuales 
y trans. Tino, por ejemplo, cuenta que a los 8 años fantaseaba con desempeñar el rol 
femenino en un matrimonio con un hombre: “Siempre era como que yo decía: yo me voy 
a casar y voy a tener un marido y voy a hacer estas cosas, planchar…”.9

Estos testimonios responden con fidelidad a las explicaciones del homoerotismo de-
rivadas de la inversión sexual que primaban en el sentido común y que presentaba con 
regularidad la prensa de difusión masiva. Las maricas se definían por su identificación 
con la feminidad, por lo que su expresión de género se plasmaba en una adscripción a los 

8 Las entrevistas a Oscar, Alberto, Tino y Octavio fueron consultadas en el Archivo oral de la “Sociedad 
de integración gay-lésbica” (SIGLA). Se analizaron además las autobiografías de Malva (2011) y de Vanessa 
Show (2012), quienes también fueron entrevistadas en profundidad.

9 Entrevista a Tino, Archivo oral de SIGLA.
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roles tradicionales de la mujer y de la esposa dentro de la relación con un hombre “ver-
dadero”. En este marco, sólo aceptaban como parejas a varones que a su entender eran 
estrictamente heterosexuales denominados, en el argot marica, “chongos” en Argentina, 
“bofes” en Brasil y “mayates” en México. El paradigma de la inversión hacía posible que 
la adscripción femenina de la marica no impugnara la “normalidad” ni la masculinidad 
del varón heterosexual que las penetrara (Carrier, 2001; Insausti, 2020).

Hacia mediados del siglo xx, el epicentro del mundo homosocial urbano y el princi-
pal escenario en el que se conjugaban las identificaciones y las prácticas homoeróticas 
porteñas era el “yire” o cruising. Cuando se “yiraba”, el afeminamiento y el “loquear” 
constituían estrategias usadas para mostrarse y proponerse frente a los chongos, al mis-
mo tiempo que eran armas de doble filo, pues implicaban ponerse en evidencia ante la 
policía, en un momento en el que las identidades maricas estaban criminalizadas y ser 
descubiertas como tales podía derivar en encarcelamiento. Las maricas vivían en una 
permanente tensión entre el evidenciarse y el pasar desapercibidas, alternando entre 
dos usos de la corporalidad diferentes que se combinaban, dos mundos de gestualidades 
que se utilizaban estratégicamente: una contorsión afeminada del cuerpo dirigida a se-
ducir a algún chongo podía inmediatamente mutar en una pose masculina y ruda si se 
descubría que el sujeto en cuestión era un policía encubierto. En el “yire”, masculinidad 
y feminidad eran “prótesis” que se incorporaban y se disponían tácticamente.

El afeminamiento, ocultado en algunos casos ante la mirada de las fuerzas de seguri-
dad, se exacerbaba en otros cuando su uso resultaba útil o la vigilancia menguaba. Por 
ejemplo, todas las maricas afirman haber hecho, por consejo de sus amigos, gala de sus 
poses y gestualidades más femeninas durante la revisación médica, con el fin de eludir el 
servicio militar obligatorio, estrategia eficaz para lograr su cometido. En los suburbios, 
por otro lado, las performances femeninas tenían lugar en un contexto que oscilaba entre 
la relativa tolerancia y la aceptación abierta, motivo por el cual podían ser vividas con un 
mayor nivel de estabilidad. En una  crónica de Anabitarte (1982: 116-118), por ejemplo, 
se relata el caso de “La Pepa”, una marica que pone un kiosco en un barrio humilde para 
vender productos de almacén y cosméticos. Con sus uñas pintadas a modo de muestra-
rio de esmalte, una de cada color, era asiduamente consultada por las vecinas, incluso 
llegó a convertirse en un referente barrial en temas de estética. 

Existen también muchas referencias al uso del maquillaje para construir diferentes 
performances femeninas. Oscar refiere que, durante el “yire” por la avenida Santa Fe, las 
mariquitas eran inseparables de sus polveras. Malva (2011: 84) relata que cuando se jun-
taban encomiendas para llevar a las detenidas a la cárcel, una parte del presupuesto se 
destinaba a maquillajes, y que cuando este escaseaba, se utilizaban infinidad de recursos 
para suplirlo: el tizne negro de las cacerolas se asemejaba al delineador de ojos y cejas, 
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mientras que las paredes, que estaban pintadas de rosa, eran raspadas y empleadas como 
rubor para las mejillas.

Contrariamente a lo esperado, la cárcel era un espacio mucho más permisivo para la 
personificación de los géneros maricas que la vida pública. Malva detalla que, maquilla-
das “como puertas” y con vestidos confeccionados con las telas de los colchones, todas 
las noches, en el pabellón de homosexuales de Devoto, las maricas organizaban shows 
en los que se montaban para personificar a las grandes divas de la canción y del teatro de 
revistas, turnándose para salir al escenario a actuar y cantar, ante la queja de los demás 
detenidos, insomnes por el vocerío. Las mismas fuerzas de seguridad encargadas de re-
primirlas en la vía pública aceptaban y fomentaban este posicionamiento de las maricas 
en la feminidad, concediéndoles tareas socialmente asignadas a las mujeres: durante el 
peronismo, si la detenida lo solicitaba, podía ir como voluntaria a la repartición “Leyes 
Especiales”, una seccional de policía ubicada frente al actual Hospital Ramos Mejía, en 
donde, a cambio de realizar tareas de limpieza, cocina y el lavado de los patrulleros, re-
cibía un mejor trato y alimentación. 

La cárcel se convirtió en un importante espacio de sociabilización. Las maricas eran 
hacinadas todas juntas en un pabellón reservado exclusivamente para ellas. La prime-
ra detención significó para muchas su primer contacto con otras maricas y su primer 
acercamiento a los secretos de la impostación femenina: el uso de maquillajes, el diseño 
de los vestuarios, los movimientos, la gestualidad, el baile. Además, era el momento en 
que se podía avizorar la pertenencia a una comunidad de pares y tener conciencia de 
un destino común compartido. La cárcel era el espacio en que se empezaban a tejer las 
primeras redes de solidaridad. El primer nucleamiento queer en Argentina quizá haya 
sido Maricas Unidas Argentinas (MUA) un grupo que se organizaba para brindar ayuda 
y llevar comida y pertrechos a las detenidas (Butiérrez, 2023).

El “mariconeo” significaba una performance lúdica de la feminidad que implicaba tan-
to una impostación femenina del cuerpo como un vocabulario propio (Peralta y Mérida 
Jiménez, 2020) y un habla tan amanerada como atrevida e impertinente. Los peculiares 
usos protésicos de la masculinidad y de la feminidad que hacían las maricas en la cons-
trucción de sus géneros y de sus cuerpos se manifestaban también en el habla y en la 
escritura. Tanto en las entrevistas orales como en sus textos autobiográficos, los géneros 
gramaticales se alternan en un entramado que desafía la concordancia morfosintáctica 
del idioma español. Dentro de un mismo párrafo, una oración puede referirse a una per-
sona primero en género femenino y, en lo inmediato, en masculino. Al mismo tiempo, 
las categorías identitarias “marica” y “maricón” tenían usos idénticos y se alternaban. Es 
interesante también cómo el uso del femenino aparece en las trifulcas entre maricas, o 
para criticar a alguien en son de burla: “¡Ay, pero vos sos tonto, ¡cómo vas a bailar con 
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mujeres, qué pedazo de estúpida!” (Malva, 2011). El habla de las locas constituía un códi-
go lingüístico que marcaba los límites de una comunidad de habla y se asentaba en una 
intervención jocosa sobre las marcas de género del léxico habitual, habilitado o suspen-
dido estratégicamente (Sívori, 2005). 

Estos usos del cuerpo y de la lengua eran admitidos en contextos festivos en las parties 
organizadas dentro de grupos de amigas. Algunas referencias de estas fiestas se conser-
van en el álbum de fotos de Malva. Éste cuenta con varias imágenes que cubren las tres 
performances corporales en las que una marica podía fotografiarse en las décadas de 1950 
y 1960: las impostaciones de la masculinidad que utilizaban para vivir el día a día (Fig. 1), 
las fotos de las atrevidas y sensuales performances en carnavales y corsos, que analizaré 
luego (Fig. 2), y una serie de montajes de feminidades decorosas y respetables, ensam-
blados con tiempo y dedicación para lucirlas en fiestas y reuniones o en la privacidad de 
estudios fotográficos amigos (Fig. 3).

Las maricas, en los retratos de estudio, se visten y posan con recato y elegancia, por-
tando refinados vestidos de noche que, junto con los guantes de terciopelo, intentan 
emular a las damas de alta sociedad. El decoro también se percibe en las fotos tomadas 
en el interior de los cumpleaños y de las fiestas íntimas que celebraban para “montarse” 
y encontrarse con sus amantes y “maridos”. En estas también están presentes las faldas 

Figura 1 Figura 2 Figura 3

Fuente: Fotos proporcionadas por Malva. Luego de su muerte, la mayor parte de 
ellas se incorporaron al Acervo Malva Solís del Archivo de la Memoria Trans.
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hasta los tobillos y los guantes largos, recato sólo interrumpido por los hombros desnu-
dos, dejados en evidencia por el corsé, necesario para exhibir la laboriosa impostura del 
busto.

Sin embargo, esta identificación con la feminidad no era vivida por las maricas como 
un núcleo esencial femenino. Casi todas recuerdan entender estos usos de lo femenino 
como una actuación, un juego o una picardía. Gloria, por ejemplo, señala de sus mon-
tajes para el carnaval: “yo lo sentía como un disfraz; ahí no iba como mujer; iba disfra-
zada de gitana o de otra cosa” (Argaranaz, 1991:19) relatando como usaba sus “disfraces” 
para engañar a los hombres en los bailes, actividad que describe en son de chanza. Las 
performances corporales afeminadas y el “habla marica” se activaban y se desactivaban 
estratégicamente en diferentes momentos; se solapaban y alternaban personificaciones 
masculinas y femeninas en un uso del cuerpo y del habla distante tanto del de los ac-
tuales gais como de las personas trans. La feminidad de las maricas no era vivida como 
una esencia íntima sino como una performance lúdica ligada al mundo de la “joda”, de la 
amistad, del “levante” y del sexo. 

Esta investigación se centra en las maricas de las clases populares. Las historias de vida 
de los homosexuales de clases acomodadas siguen derroteros diferentes. Éstos intenta-
ban diferenciarse lo más posible de las performances y estéticas de las maricas de clases 
populares, rechazando su carácter escandaloso y sus prácticas promiscuas, al tiempo 
que se reivindicaban como cultores de una homosexualidad púdica asociada al mundo 
de la intelectualidad y al dandismo. Mientras las maricas tendían a sentir su deseo por 
otros varones en íntima asociación con su identificación femenina, los homosexuales de 
élite tendían a entenderlo en coextensión con su formación intelectual y artística, y con 
la sofisticación en los gustos y las costumbres. 

En sintonía con las corrientes homófilas europeas —con las que muchos tuvie-
ron contacto a través de sus viajes, del estudio en círculos intelectuales o de la lectu-
ra de la literatura homófila traducida y publicada por editoriales como Tirso (Peralta,  
2012)—, estos homosexuales consideraban que existían dos tipos diferentes de hombres 
que deseaban a otros hombres. Por un lado, la homosexualidad, polo en el que ellos se 
veían representados, en el cual el deseo por otros varones, además de estar mediado por 
el culto al refinamiento y a la intelectualidad, era mesurado, discreto y casto. Por otro, 
el polo de las “mariconería”, degeneración propia de las clases populares, caracterizada 
por el afeminamiento exacerbado, la promiscuidad y la falta de decoro en exhibirse os-
tensible y escandalosamente en el espacio público.

A partir de las décadas de los  sesenta y setenta, los “entendidos” de clases más acomo-
dadas empezarán a rechazar los usos de la feminidad con mayor ahínco y a reivindicarse 
masculinos y recatados. Por otra parte, algunas maricas de clases populares empezarán 
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a experimentar con diferentes tecnologías de modificación corporal y exacerbarán sus 
usos de la feminidad en montajes y performances femeninas cada vez más estables y de-
finitivas.

Las maricas de clases populares que decidieron radicalizar su identificación con la 
feminidad empiezan, a partir de los ochenta, a migrar hacia corporalidades más irrever-
siblemente femeninas. Los carnavales y corsos, primero; los cabarés, boîtes y teatros de 
revistas, después, oficiaron como una suerte de “laboratorio de experimentación” en el 
diseño y el armado de estas nuevas corporalidades (Cutuli e Insausti, 2015) asociadas a lo 
lúdico, en un primer momento, y a lo laboral, después. 

LOS AÑOS SESENTA: LOS CARNAVALES Y EL DESCUBRIMIENTO DE LAS HORMONAS

Según Oscar, en las décadas de 1950 y 1960 los papeles de vedetes en las comparsas se 
cubrían con mariquitas, pues no eran muchas las mujeres dispuestas a sostener roles de 
tal exposición erótica. En la comparsa de la localidad de José Ingenieros, por ejemplo, 
todos los papeles de vedetes eran interpretados por maricas.

En las fotos, sorprenden las feminidades performadas: ya no son las representaciones 
elegantes y recatadas de los cumpleaños y las fiestas privadas, sino que ahora abarcan 
montajes sensuales en los que se trata de descubrir la mayor parte del cuerpo posible. 
Las representaciones de la feminidad de coristas y bailarinas son ahora miméticas y muy 
atrevidas (Fig. 2).

Octavio había quedado fascinado al ver por primera vez a las vedetes maricas de esta 
comparsa, las cuales, según él, “parecían mujeres verdaderas”. En el ámbito competitivo 
de estas prácticas, a principios de la década de los sesenta, Octavio descubre la existen-
cia de las hormonas femeninas entre los requerimientos para participar en los corsos: 

Primeramente, se van a tener que dar las inyecciones para tener busto…”. 
¡Lolas! ¡Nosotras éramos planas! ¿Cómo? “¡Sí! ¡Sí! ¡Tienen que tener lolas! 
“… Entonces, nosotros, nos daban ese frasquito, había que darse [inyectar-
se] medio frasco en la semana, y en la otra semana, el otro medio frasco e 
iba desarrollando el busto y se te caía el vello y las piernas, que parecían 
de mujeres… ibas formando como un cuerpito como de mujer. (Octavio, 
Archivo de Memoria Oral de SIGLA)

Es probable que se tratase de un anticonceptivo femenino inyectable, quizá el célebre 
“Perlutal”, que sería utilizado masivamente por las travestis para hormonarse. Este fár-
maco generaba en los varones el desarrollo de características sexuales secundarias feme-
ninas, tal como la disminución de la masa muscular y del vello corporal, piel más suave 
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y crecimiento de las mamas, que, si bien no llegaban a ser voluminosas, se realzaban con 
corsés y brassiers.

Los anticonceptivos hormonales se difundieron en Argentina a mediados de la dé-
cada de 1960 y habilitaron profundos cambios en la sexualidad femenina; estuvieron 
asociados a la transformación en las relaciones entre los géneros y en los modelos de 
familia, que luego sería denominada como “revolución sexual” (Felitti, 2012). Además, 
los anticonceptivos hormonales abrieron las puertas de la feminidad para las maricas, 
quienes de esa manera tendrían las herramientas para acceder a una corporalidad feme-
nina de manera fácil, barata y rápida.

Así, los estrógenos se incorporaban, junto con los maquillajes y las caderas de go-
maespuma, como una prótesis biotecnológica más, para dar lugar a la emergencia de 
nuevos cuerpos, cada vez más intervenidos y, por lo tanto, irreversiblemente femeninos. 
A medida que se incorporaban las hormonas al abanico de estrategias disponibles de 
feminización, se tornaba difícil “pasar”: poder “quitarse el cuerpo”, desandar el proceso 
y mantener un trabajo y una vida de varón.

Sin embargo, a principio de la década de 1960, en las comparsas, el proceso de femini-
zación mediado por hormonas era utilizado por pocas maricas, con fines recreativos, en 
contadas oportunidades, y aún era vivido como reversible. No implicaba —de ninguna 
manera— la asunción de identidades diferentes a las de la mayoría de las maricas que 
no habían optado nunca por feminizarse. La decisión de “hormonarse” fue minoritaria 
entre las maricas, ya fuera porque no les interesaba tal opción o porque la transforma-
ción del cuerpo presentaba desafíos que no estaban dispuestas a asumir. Octavio cuenta 
que durante los tres meses que duraban los ensayos era mucho más vulnerable en su 
tránsito por la capital y que, a pesar del verano, iba a trabajar con saco para que no se 
le notaran los senos: “¡Yo iba a trabajar pero no me sacaba el saco ni a garrón! Pero me 
moría de calor porque yo estaba así, era impresionante”.10 Una vez pasado el carnaval, 
se interrumpían las inyecciones, el cuerpo volvía a masculinizarse y los incipientes se-
nos, si bien no desaparecían, enseguida se volvían mucho más disimulables. Éste era el 
uso mayoritario que se hacía de las hormonas. Según Octavio, en aquella época no se le 
ocurrió ni existían todavía chicas que las utilizasen para feminizarse y vivir permanen-
temente como mujeres: “en aquella época no había travestis [...] Nosotros únicamente 
nos dábamos hormonas para salir a la comparsa y después nada más”.11

A este nuevo abanico de tácticas habilitadas por las hormonas hay que agregar la ciru-
gía de busto y las cirugías de reasignación sexual, las cuales, si bien no se realizaban en el 
país, asomaban al universo de prácticas posibles gracias a los medios de comunicación, 

10 Entrevista a Tino, Archivo oral de SIGLA.

11 Ídem.
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que relataban los exitosos casos de “cambio de sexo” realizados en el exterior, además de 
las frecuentes visitas de célebres transexuales y transformistas extranjeros.12 La primera 
fue la corista transexual francesa Coccinelle, que llegó a Buenos Aires en 1962 para fil-
mar la película Los viciosos (Alvarez, 2021). Posteriormente, en 1971, la visita de Ivanna, 
una reconocida travesti carioca, y de Yeda Brown y su compañía de travestis —también 
brasileras— revolucionaron la prensa (Cytryn, 2022).

A medida que estos discursos se propagan en el ámbito local, algunas personas em-
pezarán a hacer suyo el discurso de la transexualidad, reclamando que se les reconozca 
un estatus diferencial al de las maricas y exigiendo el acceso a operaciones. Susana Pinta 
Silva, por ejemplo, se considera transexual y, para poder acceder a una cirugía de reasig-
nación genérica, escribe y edita en 1974 un boletín autobiográfico que vende ella misma 
en los colectivos de Buenos Aires y de Montevideo. En éste, se define tomando prestado 
las definiciones de la medicina para legitimar su demanda:

Un ser “TRANSEXUAL” es un invertido sexual. El invertido sexual, mues-
tra tendencias psicológicas y sexuales a asumir al sexo opuesto, una mujer 
en el cuerpo de un hombre o viceversa. Aclaro que el invertido no debe 
compararse con los homosexuales o los transformistas. Los homosexuales 
se sienten atraídos por las personas de su mismo sexo y los transformistas 
experimentan satisfacción psicológica u erótica vistiéndose con la ropa 
del sexo opuesto; en cambio los invertidos viven y trabajan como parte del 
otro sexo en todo momento de su vida y cuando se someten a la interven-
ción quirúrgica dejan sus ansiedades en el quirófano. Esto fue declarado 
y afirmado en conferencia de prensa por el Dr. Urólogo Sr. Roberto C. 
Granato, diplomado en la Universidad de Columbia en EE.UU. de Norte 
América. (Pinta Silva, 1974)

En este boletín, Susana se refiere a su padecimiento en términos de “mal físico” y a la 
cirugía de reasignación de género como “rehabilitación física”. Afirma: “Desde siempre, 
desde que tengo uso de razón, me consideré una mujer, y así lo seguiré haciendo hasta 
el día en que Dios me lleve con él” (Pinta Silva, 1974). Susana había vivido de manera 
permanente como mujer desde su adolescencia, se refería a sí misma exclusivamente 
en femenino y todas las fotografías que acompañan su relato muestran una expresión 
de género femenina. Su objetivo con estas imágenes consistía en demostrar que era una 
mujer auténtica. Cuando describe su vida actual, Susana hace hincapié en su esfuerzo 
por distanciarse de los estereotipos asociados tanto con la homosexualidad de esa época 
como con las mujeres jóvenes sexualmente emancipadas, las cuales empezaban a gene-
rar temor entre las élites y los medios de comunicación en el contexto de la revolución 

12 “El show de los travestis”, Antena, 16 de octubre de 1973. 
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sexual. Para alejarse de estas representaciones, Susana se retrata a sí misma en roles aso-
ciados con la mujer tradicional, alejada de escándalos o comportamientos sexualmente 
libertinos, y vinculada al hogar y a las tareas propias de una ama de casa: “Me costó 
mucho reorganizar mi vida y demostrar lo contrario, que no era un pederasta pasivo, 
sino un ser humano enfermo” (Pinta Silva, 1974). Susana hace un uso estratégico del dis-
curso médico que le permite legitimar su demanda de acceso a cirugías. Este testimonio  
—muy diferente al de maricas y transformistas— da cuenta de que, a mediados de la 
década de 1970, la transexualidad ya empieza a estar disponible como un nuevo modo 
de entender el género independiente tanto de los géneros cis como de las sexualidades 
maricas.

LOS AÑOS SETENTA: EL CABARÉ TRAVESTI COMO PUNTO DE INFLEXIÓN

Estos nuevos espacios de sentidos fueron abriendo terreno para la emergencia —prime-
ro, tímida; luego, impetuosa—, de una nutrida escena de transformistas locales que ac-
tuaban en cabarés, café concerts y teatros de revistas que también ampliaron el universo 
de géneros posibles de ser pensados y actuados. La biografía de Vanessa Show (2012) da 
cuenta de la masividad y de la popularidad de los shows de travestis en el Buenos Aires 
de la década de los 70, que  gozaban de gran reconocimiento y se presentaban en los más 
exclusivos clubs porteños ante miembros de la aristocracia porteña y funcionarios de 
gobierno. Las actuaciones también eran masivamente cubiertas por la prensa de espec-
táculos, con un tratamiento celebratorio que enaltecía la sofisticación del arte travesti, 
presentado con orgullo como una manifestación local del vodevil parisino.13

En esta época, según consignaban las artistas en la prensa, el travestismo no consti-
tuía una actividad que se pudiese desarrollar en la calle, no se vivía como una identidad 
ni estaba asociado a una condición íntima del ser. Se trataba de un arte escénico, acompa-
ñado del canto y del baile, y ligado al escenario y al mundo de la noche, de los cabarets 
y del género revisteril. Evelyn, una de las artistas más reconocidas, señala en referencia 
a su profesión: “lo mío es un trabajo comercial […] no hay nada raro en este trabajo que 
es difícil y no cualquiera puede hacerlo”.14 Denis, por su parte, argumenta que él es ac-
tor, y que para un buen actor el papel de travesti no guarda diferencia con ningún otro 
papel: “un actor completo y de vocación puede encarnar o debería encarnar a cualquier 
personaje”.15 En general, los entrevistados niegan la existencia de una relación entre su 
sexualidad o su género y el travestismo, considerado por ellos estrictamente una profe-

13 Ver, por ejemplo: “Evelyn: ¿Y a mí porque me miran?”, Siete Días, 2 de octubre de 1975; “Casi una mu-
jer”, Así, 26 de abril de 1974 y “El show de los travestis”, Antena, 16 de octubre de 1973.
14 “El travesti más lindo de Buenos Aires”, Así, 23 de julio de 1974.

15 “Esta vedete porteña es un joven chaqueño”, Ahora, 21 de febrero de 1970.
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sión. Una excepción la constituye Ana Lupe Chaparro, quien afirma sentirse “más iden-
tificado con la mujer”. Sin embargo, comenta que fuera del escenario actúa como un 
hombre y señala: “lo mío era un trabajo como cualquier otro”.

Evelyn, Vanessa Show y Denis reivindicaban su condición de hombres. Vanessa por 
ejemplo, afirma: “Mirá, en el escenario me siento como diez mujeres juntas, con la mis-
ma fuerza, idéntico empuje. En mi vida soy un muchacho común como cualquier otro”.16 
Evelyn va más allá criticando a los homosexuales que se montan en la vía pública: “los 
otros travestis se dedican a esto por necesidad personal, por un problema sexual. Y eso 
es desjerarquizar una profesión que tomada en serio resulta muy linda. Yo soy hombre, 
nací hombre y sigo siendo hombre”.17 Estos testimonios recogidos de medios de prensa 
no deben entenderse como representativos de los modos en los cuales estas travestis se 
interpretaban a sí mismas, ya que desconocemos sus condiciones de producción. Tam-
bién sería esperable que las travestis intentaran legitimar su oficio y su arte ante la pren-
sa en el marco de los sentidos socialmente disponibles en la época. Sin embargo, dan 
cuenta de que para la prensa y —presumiblemente— para una parte importante de sus 
lectores, el término “travesti” nace en la década de los setenta no como una identidad 
sexual o genérica, sino en referencia a una profesión dentro del arte escénico: travesti 
era el performer varón que hacía un uso articulado de las artes del maquillaje, del ves-
tuario y de las artes dramáticas para impostar un personaje femenino en un número 
coreográfico que incluía actuación, humor, danza y canto. Paralelamente, las entrevistas 
en profundidad y las autobiografías confirman que estas travestis artistas todavía no se 
entendían a sí mismas como diferentes a otras maricas que se dedicaban a otros oficios.

Fue durante la última dictadura militar (1976-1983) cuando empezaron a aparecer 
en Argentina las primeras noticias que marcaron la emergencia de los discursos con-
temporáneos sobre la sexualidad y el género, caracterizados por la escisión taxonómica 
entre identidad sexual e identidad de género, y por la emergencia de gais, transexuales 
y travestis como especies sexuales independientes y autónomas. Tres ejemplos son pa-
radigmáticos. La popular banda Village People —abiertamente gay— desembarcó en 
Buenos Aires en 1980 para presentar su película Can’t Stop the Music.18 A diferencia de 
las maricas, los Village People presentaban una imagen estereotipada y exacerbada de 
virilidad que no fue objeto de burla ni de rechazo por parte de los medios ni del público: 
los integrantes del grupo —montados como militares, policías o cowboys— firmaron 

16 “Vanesa se llama José”, Crónica, 19 de septiembre de 1971.

17 “Evelyn: ¿Y a mí porque me miran?”, Siete Días, 2 de octubre de 1975.

18 Estrenada en Argentina como No se puede parar la música y en España como ¡Que no pare la música!
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autógrafos, fueron tapa de los diarios (incluso de los más conservadores)19 y brindaron 
shows televisivos en prime time.

La tenista Renée Richards —cuya operación de cambio de sexo había sido noticia 
en 1976— visitó la Argentina y ofreció una serie de entrevistas que presentaban por 
primera vez en la prensa masiva el fenómeno de la transexualidad como diferente de la 
homosexualidad.20 Richards, al igual que Susana Pinta Silva, se definía como “una mujer 
encerrada en un cuerpo de hombre, un transexual”. En otra entrevista, su cirujano se in-
digna ante la confusión entre los términos homosexual, travesti y transexual, y presenta 
definiciones similares a las contemporáneas. Al año siguiente, un informe titula una 
sección “NO SON HOMOSEXUALES”. Las letras mayúsculas, en el original, ilustran el 
énfasis dado a esta escisión taxonómica.

Al mismo tiempo, otra serie de notas reseñaba que las travestis ya no tenían nada 
que ver con la homosexualidad y que mayoritariamente se dedicaban a la prostitución, 
reconfigurándolas dentro de la otredad moral y como sujetos privilegiado de la persecu-
ción policial.21 Al año siguiente, una nota titulada “La inmoralidad tiene cara de travesti” 
consigna que “los travestis ya no se llaman más homosexuales”. En los primeros años 
de la dictadura, “los” travestis aparecen en la prensa como un nuevo sujeto, inmoral y 
monstruoso, que debe ser controlado por los aparatos represivos de estado.

En este marco de sentidos, a partir de la sedimentación de las experiencias asociadas 
al transformismo primero en fiestas, luego en corsos y finalmente en teatros y cabarets, 
y del perfeccionamiento de un conjunto diverso de técnicas biotecnológicas de modifi-
cación corporal, un grupo de maricas, habituadas a construirse cuerpos femeninos con 
fines lúdicos o laborales, comenzaron a experimentar que estos cuerpos eran plausibles 
de ser vividos permanentemente. Se lanzaron, así, a experimentar con transformaciones 
más definitivas, a referirse a sí mismas únicamente en femenino y a diferenciarse de las 
maricas por su identificación como travestis. Construyeron, de ese modo, nuevos mo-
dos de percibirse, entender su cuerpo y relacionarse con sus parejas.

Gloria, una travesti uruguaya nacida en 1910, cuenta que empezó a “montarse” a los 
diecisiete años en fiestas, corsos y carnavales, pero nunca se le había ocurrido que podía 
vivir como travesti hasta que cumplió los setenta años, en 1980:

A los 70 años, decidí vestirme definitivamente de mujer. Fue en Brasil, a 
instancia de mi amiga Ángela, quien un día me dijo: “Gloria, ¿por qué no te 

19 “Village people: una formula musical para los años 80”, La Nación, 3 de agosto de 1980.

20 “La raqueta de los dos sexos”, Siete Días, febrero de 1976; “USA: El médico argentino que cambia los 
sexos”, Siete Días, septiembre de 1976; “¡Los que cambian de sexo!”, Careo, octubre de 1977.
21 “La inmoralidad tiene cara de travesti”, Careo [ca. diciembre de 1978] y “El mundo del revés: Los ‘tra-
vesti’”, Casos, Número 36, Año 1, 14 de noviembre de 1977.
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vestís de mujer? Tenés todo”. Estábamos en su casa y, después de decirme 
eso, me tiró una pollera, “a ver, ponete esa pollera mía”, yo me saqué toda 
la ropa y me puse la pollera de ella. “Regia te queda”. “¿Te parece?”, le dije. 
[…] “Pero si estás regia”, me dijo, “sos una modelo”, y agarró el pantalón 
y me lo rompió, así que no tuve más remedio que salir de mujer. Al prin-
cipio, salía medio cohibida, pero después veía que ni fu ni fa, no pasaba 
nada conmigo, ni me miraban ni se daban vuelta, era una mujer más en 
los montones de la gente. Entonces, empecé a vestirme siempre de mujer. 
(Argañaraz, 1991:32)

El pasaje, para muchas maricas grandes, fue experimentado como casual. Acostumbra-
das a “montarse” para divertirse y mariconear en fiestas, carnavales y reuniones priva-
das, empezaron a circular por el espacio público como si hiciesen una picardía, hasta 
que, súbitamente, el quiebre se produjo cuando registraron que vivir el día a día desde 
estas personificaciones era posible. En algún momento, a fines de la década de los seten-
ta y comienzos de los ochenta, dentro del estrecho abanico de actuaciones generizadas, 
el travestismo se constituyó en una alternativa viable para la vida en la ciudad para mu-
chas maricas. Otras, como Oscar o Malva, que en 1980 ya tenían 54 y 45 años, seguirían 
viviendo como maricas afeminadas hasta el fin de sus días. 

LOS AÑOS OCHENTA: LOS IMPLANTES Y LA EMERGENCIA DE LAS PRIMERAS TRAVESTIS

Estos nuevos espacios identitarios se ampliarán en la década de los ochenta. La tran-
sición democrática argentina fue el escenario de una profunda reconfiguración de los 
entornos normativos del sistema sexo-género (Manzano, 2019; Milanesio, 2019; Insausti 
y Ben, 2023). Al “destape” y la liberalización de las costumbres sexuales propiciada por 
la primavera democrática le siguió, por ejemplo, la sanción de la ley de patria potestad 
compartida, en 1985, y la de divorcio, en 1987, que reconfiguraron el orden de la familia y 
las jerarquías entre los géneros. En ese contexto, los gais porteños de clase media encon-
trarían cada vez más en la masculinidad una vía para evadir la marginalidad y el estigma 
asociados al afeminamiento e integrarse dentro del continuum de la normalidad sexual. 

Por otro lado, las travestis radicalizaron sus usos de la feminidad y emergieron como 
un sujeto diferente, incorporando, ahora sí, implantes de senos definitivos que habilita-
ron una corporalidad femenina irreversible, llamativa e imposible de camuflar. Lohana 
Berkins, una de las mayores referentes del movimiento político travesti argentino, re-
cuerda haber deseado desde chica el tener busto: “Yo decía que quería las tetas, más que 
cambiarme de sexo. No sé de dónde saqué eso ni por qué quería las tetas ni cómo sabía 
que se podían operar”.22 Ese deseo, de algún modo, evidencia que ya cabía la posibilidad 

22 “La comandante de las mariposas”, Pagina/12, 7 de febrero de 2016.
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de portar senos sin la necesidad de cirugías de reasignación genital: la adscripción al 
relato del travestismo comenzaba a estar disponible. En sus entrevistas, se patentiza la 
tensión entre las categorías identitarias. Para referirse a sí misma y a sus compañeras, 
Lohana alterna el uso de la categoría “travesti” con el del término “marica”, aún hoy co-
mún en el habla cotidiana de las “travas”23. Cuenta que en los ochenta, en su Salta24 natal, 
las vidas de las maricas y de las “travas” aún estaban entrelazadas. Fue en los carnavales 
donde, a principios de la década de los ochenta, las travestis empezaron a diferenciarse:

Por un lado estaban las mariconas que se echaban cuanta pluma y pur-
purina había con trajes que rozaban la fantasía, la exageración, primero 
tenían que tapar el propio cuerpo porque las maricas no tenían cuerpos ni 
tetas ni nada. Cuando aparecimos las travas, divinas, se produjo el escan-
dalete. […] yo aparecí con unas telas alucinantes envuelta en un vestido 
minimalista travestidísima, y ya era la reina de la noche. ¡Y las otras, car-
gando tremendos espaldares, me odiaron! Fui la primera que tuvo tetas”. 
(Berkins, 2012: s.p.)

Así como en los años sesenta las maricas habían aprendido el modo de hormonarse con 
anticonceptivos inyectables, en los ochenta las travestis descubren que inyectándose in-
formalmente siliconas y aceites industriales en el pecho y luego moldeándolo con fajas 
y vendas pueden —con enormes riesgos para la salud— “hacerse” las tetas ellas mismas. 
En los carnavales salteños hubo una continuidad sin fisuras entre maricas y travestis, 
hasta que las más jóvenes empezaron a intervenir sus cuerpos con modificaciones per-
manentes. Berkins resalta que las primeras travestis se agregaban mucho busto y cade-
ras, ya que trataban de exhibir su cuerpo para diferenciarse al máximo de los maricones, 
quienes, por el contrario, al construir su cuerpo con prótesis y vestuario, debían taparlo 
lo más posible para disimular. Así, las travestis devienen tales en contraposición a las 
viejas mariconas que optan por no inyectarse siliconas ni feminizar sus cuerpos me-
diante hormonas (Cutuli, 2013). Sin embargo, las travestis seguirán imaginándose en 
continuidad con las maricas durante varios años, hasta que, ya a fines de la década del 
ochenta, empezarán a construir una identidad independiente basada en una vivencia 
estable de la feminidad que se entendía independiente del objeto de deseo.

El punto de inflexión fueron las tetas. Kulick (1999) describe cómo las travestis bra-
sileñas que regresaban de trabajar de Francia empezaron a traer las siliconas de con-
trabando en 1981, con un éxito inmediato. Entrevistas realizadas tres años después dan 
cuenta de que, a pesar de que casi ninguna travesti tenía tetas para ese momento, ya 

23 Modo coloquial con el cual las travestis se refieren a ellas mismas en Argentina.

24 Provincia del norte argentino.



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                                 22 (2023): 423-452

Santiago Joaquín Insausti 442

todas estaban ansiosas por realizarse la intervención y tenían un conocimiento deta-
llado de todo el proceso. Es posible que los saberes sobre los implantes hayan llegado a 
Argentina mediante un derrotero similar, o directamente desde Brasil, país con el que 
se tenía un contacto fluido.

Poco tiempo después, algunas travestis descubren que pueden mantenerse económi-
camente realizando el procedimiento a otras, hecho que masifica la intervención. Los 
conocimientos implican los contactos para comprar la silicona —de venta restringida al 
público—, los lugares exactos y la profundidad donde debe ser inyectada y los modos de 
modelarla una vez en el cuerpo con vendas y compresas, para darle la forma adecuada y 
evitar que se desplace a otras zonas del cuerpo. El proceso, en extremo riesgoso, en mu-
chos casos puede terminar en la muerte, pero en muy poco tiempo habilitó a las traves-
tis el goce y la explotación de una nueva corporalidad femenina tan permanente como 
exuberante y sensual, impensable unos pocos años antes. De este modo, travestis de las 
provincias más pobres de argentina que vivían en condiciones de extrema vulnerabili-
dad y que, en muchos casos, no habían podido acceder a terminar la primaria, diseñaron 
tecnologías de modificación corporal que esquivaban las restricciones de los saberes 
médicos y a veces los superaban ampliamente. La inmensa mayoría de los médicos, en la 
década de los sesenta, jamás hubiera siquiera imaginado que los anticonceptivos inyec-
tables podían ser usados para feminizar cuerpos de varón ni que infiltrando polímeros 
industriales entre las fibras musculares del pectoral y modelándolos con vendas y fajas 
se podían construir senos voluptuosos.

 Luego de las intervenciones, se hace imposible volver a “pasar” por hombre y seguir 
habitando un intersticio entre los géneros. Las tetas hacen que las travestis se vean obli-
gadas a vivir en sus barrios y comunidades abiertamente, a soportar la discriminación 
constante y a subsistir de la única actividad que les es reservada: la prostitución. La 
década de los ochenta inaugurará así la calle como el único escenario en el cual se acep-
taba la actuación de sus géneros, y que era también, paradójicamente, el espacio de la 
vulnerabilidad y de violencias extremas (Butiérrez y Simonetto, 2020). Prostituyéndose 
a la vera de las rutas en los suburbios más marginales del Gran Buenos Aires, las travestis 
rápidamente se convirtieron en las víctimas privilegiadas de las mafias policiales que las 
extorsionaban, torturaban y asesinaban impunemente. La vivencia de esta nueva fe-
minidad, la construcción de nuevas colectividades alrededor de la prostitución, la calle 
y la noche (Fernández, 2004) y la experiencia brutal de la transfobia se constituirá en 
un nuevo modo de vida que habilitará el surgimiento de nuevas subjetividades y nue-
vos cuerpos, como así también de nuevas formas de organización políticas (Butiérrez, 
2022, 2023).
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EMERGENCIA DE LO GAY Y TRANSFOBIA

Paralelamente al surgimiento de las travestis, muchas maricas y homosexuales de clases 
medias empezaron a habitar los nuevos géneros y modos de vida gais. En 1985 tuvo lugar 
la primera aparición pública de un activista homosexual en televisión. En ella dos varo-
nes masculinos —un periodista heterosexual y un entrevistador gay— vestidos ambos 
con saco y camisa charlaban seriamente mientras fumaban25. Pablo, un amigo gay que 
presenció este programa en su adolescencia, cuenta que aquella entrevista lo marcó para 
siempre:“Fue la primera vez que registré que una persona a la que le gustaban los tipos 
podía seguir siendo un hombre normal y no necesariamente tenía que transitar hacia la 
feminidad si quería que su deseo tuviera sentido”.26 A partir de este programa y de otros 
que le siguieron, muchas maricas empezaron a presentir que adscribirse al relato de la 
homosexualidad masculina podría ser una vía de escape a la patologización y criminali-
zación por parte de médicos, periodistas y policías, quienes asociaban su feminidad a la 
construcción monstruosa de la degeneración y la amoralidad. A medida que la cantidad 
de producciones culturales que mostraban a los varones gais como masculinos aumen-
tó, también se incrementó la presión para conformarse a esa identidad.

En la década de 1970, el Frente de Liberación Homosexual (FLH) nutrido del freudo-
marxismo de Reich y Marcusse, había apostado a una militancia radical y escandalosa, 
que celebraba el afeminamiento al tiempo que elevaba a la marica al lugar de sujeto de 
la revolución sexual (Insausti, 2019). La Comunidad Homosexual Argentina (CHA), pri-
mera organización de homosexuales de la era democrática, fundada en 1984, se organiza 
con criterios muy diferentes, apostando a las políticas de ampliación de ciudadanía y 
construyendo sus estrategias alrededor de la visibilidad. Ese nuevo dispositivo requería 
la construcción de un ideal de militante —susceptible de ser visibilizado— diferente al 
que había primado antes en el FLH, con un firme basamento en la masculinidad, ale-
jado de la promiscuidad y el escándalo y asociado al amor romántico. En las reuniones 
internas del movimiento gay se discutía la conveniencia de desalentar las expresiones 
de género amaneradas que habían sido celebradas en las décadas anteriores, al mismo 
tiempo que los activistas empezaban a recorrer los medios de comunicación brindando 
entrevistas y exhibiéndose en las tapas de las revistas en poses “serias y masculinas”. Por 
ejemplo, Carlos Jauregui, primer presidente de la CHA, es presentado como un hombre 
educado, masculino y serio. Bellucci (2010: 23) comenta que “más que un gay típico, 
parecía un bohemio estudiante de Filosofía y Letras, fumador de cigarros negros y fuer-
tes. Sus anteojos gruesos eran su emblema de persona lectora”. Cesar Cigliutti, por su 

25 “A solas con Hugo Guerrero Marthineitz”, 1985.

26 Entrevista a Pablo Ben, marzo de 2008.
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parte, observa que por estas mismas características fue escogido como imagen pública 
de la CHA “en una asamblea concienzuda, y estratégicamente. Era profesor, tenía una 
voz grave, podía dar la cara públicamente frente a los medios” (Pecoraro, 2016: 98). La 
imagen es exactamente la contraria de la de Néstor Perlongher, principal intelectual y 
líder del FLH. Perlongher hacía del mariconeo y del escándalo una bandera. También 
era asiduo consumidor de drogas y de prostitutos, con los cuales estaba obsesionado.

La constitución de un nuevo sujeto gay masculino requirió un proceso arduo de di-
ferenciación de las maricas y de las travestis ya que, para la inmensa mayoría de la so-
ciedad, estas tres categorías resultaban equiparables y merecían similar consideración. 
Los homosexuales iniciaron una ardua batalla cultural para demostrar que ostentaban 
un grado superior de dignidad moral que implicó el repudio público de las travestis, a 
quienes acusaron de ser escandalosas y promiscuas.

Las organizaciones gais del periodo fueron poco empáticas con las travestis, que para 
este entonces ya eran diezmadas por las mafias policiales que las torturaban y asesina-
ban a la vera de las autopistas suburbanas donde ejercían la prostitución. Si bien los 
líderes del movimiento no las atacaban en público, no existe una sola nota en la prensa 
de la organización ni en sus boletines que dé cuenta de alguna preocupación al respec-
to. Además, existen numerosos indicios de un rechazo sotto voce. Un artículo en “El 
Porteño”, una revista cultural progresista del periodo, reseña un evento del activismo 
homosexual en los siguientes términos: “Para despedir el ‘84, el Movimiento de Libera-
ción Homosexual de Rosario organizó una linda festichola a la que concurrieron más de 
doscientas personas. […] Entre los asistentes se encontraban algunos travestis que por 
primera vez hacían su aparición en una reunión de este tipo en esa ciudad. Ese motivo 
[…] fue suficiente para que unos cien gais se negasen a participar del baile”.27 La exclu-
sión de travestis de los lugares de encuentro era sistemática. En otra nota, un periodista 
va a la discoteca Contramano, donde se encuentra con “un dirigente de la CHA” que 
declara que “los gay son una subcultura de la vida. Los travestis, un proyecto de muerte. 
¡aquí no vas a encontrar a nadie que trafique con su cuerpo! […] los homosexuales, nos 
encontramos para hacer el amor. En cambio, los travestis... raro que encontrés una que 
no oficie de puta”.28

Contramano fue la primera de las nuevas discotecas “de ambiente” que empezaron a 
proliferar en la noche porteña con la llegada de la democracia. Hoy en día, se ha conver-
tido en un lugar de memoria: una placa de bronce colocada en su fachada por el Estado 
recuerda a los transeúntes que en sus sótanos se llevó a cabo fundación de la CHA el 16 
de abril de 1984. La discoteca abrió al público el 17 de febrero de 1984, apenas dos meses 

27 “Putos, pero no maricones”, El Porteño, febrero de 1985.

28 “Cambio de sexo ¿soy mujer?”, El Porteño, diciembre de 1988.

https://es.wikipedia.org/wiki/16_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/16_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/1984
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después del regreso de la democracia. Como todos los espacios gais del periodo, rápida-
mente se pobló de looks novedosos: abundaban barbas, bigotes y músculos trabajados. 
Estos primeros espacios abiertos a la sociabilidad gay masculina, luego de los “años de 
plomo”, rápidamente devinieron hostiles para travestis y maricas. En el libro Fiestas, 
baños y exilios (2001) un grupo de maricas afeminadas relatan el rechazo que sufrieron 
al concurrir por primera vez a Contramano. Con mucha expectativa habían ensayado 
desde temprano diferentes tratamientos de cosmética y se vistieron “como antes, con 
mucho color, pañuelitos en el cuello, sandalias”. Sin embargo, al llegar solamente en-
contraron la burla de “bigotudos que caminaban como cowboys” y que las “miraron 
como a marcianos”. Contramano “estaba lleno de camisas leñadoras, bigotes y tipos que 
bailaban como machos cabríos” y que las miraban con sorna y vergüenza (Rapisardi y 
Modarelli, 2001: 214-215). Malva, en una entrevista, evoca una situación similar. En am-
bos casos, las maricas deciden no volver a salir nunca más a discotecas gais. Otro grupo 
numeroso de maricas rememoran que decidieron mudarse a las remotas islas del delta 
del Paraná, cuyos lugareños eran mucho más amistosos para con sus estilos de vida que 
las modernas culturas gais (Insausti, 2011).

Con las travestis el desprecio se acrecentaba. En Contramano directamente tenían 
prohibido el ingreso. En una entrevista en El Porteño el gerente del establecimiento de-
clara: “aquí los travestis no entran”, y aclara: “Contramano es una discoteca para homo-
sexuales: hombres a los que les gusta ser hombres y hacer el amor con hombres. ¿Existe 
algo más ridículo que un fulano de metro ochenta levantándose la minifalda para sacu-
dírsela frente a un paredón?”.29 El periodista completa la escena con las declaraciones de 
un habitué de la discoteca descrito como “un morocho de bigote que exuda masculini-
dad por todos los poros”. Este acota: “Los travestis se sienten mujeres, y nosotros curti-
mos lo masculino: si no me excitan las tetas de una mujer ¿por qué habrían de excitarme 
las siliconas de un travesti?”.30

Las revistas culturales y los medios masivos de comunicación también fueron esce-
nario de la transfobia de estos primeros gais que bombardeaban las redacciones de los 
diarios denunciando los intentos de “confundir al varón homosexual con el travesti o el 
afeminado”  y aclarando que ellos no eran “locas histéricas sino hombres que se desean, 
que aman”31 Muchos gais de la época sentían que la mera existencia de maricas y traves-
tis le daba la razón a los argumentos homofóbicos que combatían y que hacían peligrar 
el exiguo margen de respetabilidad que se estaba consiguiendo32. En una carta de lecto-

29 Ídem.
30 Ídem.
31 “Carta de lectores”, Satiricón, 1984.

32 “No deben confundir un gay con una mariquita”, 1984.
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res, un gay se encuentra en un comedor a “un grupo de mariquitas” que hablan entre sí 
en femenino a viva voz y reacciona indignado: “Este tipo de situaciones, es la que da pie 
a todas las críticas que luego debemos soportar los homos […] Debemos demostrar que 
no somos enfermos ni diferentes, y para ello hay que saber aceptar las normas”33. El mis-
mo año, el editorial de un medio homófilo exhorta a abandonar las poses femeninas y a 
hacer un trabajo concienzudo sobre el propio cuerpo para masculinizarse: “Es evidente 
que el homosexual es y debe ser un varón exactamente igual a otro varón. Gustamos de 
otro hombre y no de la mala caricatura de una mujer. Yo diría que el gay actual rechaza a 
la mariquita, la ubica aparte y no la siente representante de la imagen que necesitamos, 
sobre todo en la lucha por nuestros derechos. […] hablo de transformarnos día a día en 
el varón que nos gustaría encontrar.” En estos párrafos, es explícito tanto el diagnóstico 
que asociaba la mariconería y el travestismo con la marginación como la relación entre 
masculinidad y aceptación social.

La estrategia acabó rindiendo sus frutos. A partir de los años ochenta, la representa-
ción de gais y travestis como sujetos diferenciados comenzaría a prevalecer en la prensa. 
La creciente integración de la homosexualidad como un particularismo válido dentro 
de la arena democrática cambió su presentación en las noticias de los diarios. A par-
tir del retorno a la democracia, en 1983, la información periodística protagonizada por 
homosexuales empieza a migrar desde las secciones policiales en las que había estado 
confinada en los setenta, a las de política y sociedad. Paralelamente, las travestis —antes 
retratadas celebratoria y exclusivamente en las secciones de espectáculos— reempla-
zaron a los homosexuales en las crónicas policiales34 que retrataban morbosamente los 
recurrentes asesinatos de los que eran merecidas “malas” víctimas (Butiérrez 2022).

Poco a poco, vincular lo gay con el afeminamiento pasó a ser considerado prejuicioso 
y políticamente incorrecto, tanto en los espacios de militancia como en los lugares de 
ambiente y en los circuitos progresistas citadinos. Se produjo así un desplazamiento del 
estigma que se focalizó en la travesti escandalosa en oposición al varón gay respetable. 
En tanto y en cuanto el homosexual abandonaba su identificación con la feminidad y 
mantenía una expresión de género masculina, se libraba de la monstruosidad que que-
daba depositada en las travestis y las maricas. Éstas, generalmente, pertenecían a las 
clases populares y empezaban a constituirse como un nuevo exterior abyecto, cuya de-
limitación producía, por contraposición, las fronteras de la nueva normalidad genérica 
y sexual. A fines de la década de los ochenta, los modos maricas empezaban a ser mino-
ritarios y marginales. Paralelamente, gais y travestis devenían especies sexuales autóno-

33 “No me banco a las mariquitas”, Satiricón, ca. 1985.

34 “Travestis causan daños y lesiones”, Clarín, 23 de junio de 1987; “Panamericana: travestis detenidos”, 
Clarín, 30 de julio de 1987.
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mas y contrapuestas, enmarcadas respectivamente dentro de las identidades sexuales 
y de las identidades de género, que  emergían como dimensiones independientes de la 
identidad. 

Las primeras organizaciones travestis no surgieron sino hasta los años noventa 
(Berkins 2003; Butierrez 2023), incentivadas y amparadas, finalmente, por algunos 
líderes gais como Carlos Jáuregui (Bellucci 2010), que empezaban a preocuparse por su 
desprotección. Lo gay requirió construir a las travestis como un fenómeno diferente, 
como condición de posibilidad para articular políticamente con ellas. Las travestis 
fueron reincorporadas al activismo, pero en el marco de una coalición entre colectivos 
que se reconocían disimiles —nombrada con siglas como GLTB— solo cuando ya no 
quedaba ninguna duda —ni para los activistas, ni para la policía, ni para el sentido común 
massmediático— de que se trataba de comunidades políticas y agendas diferentes.

Las travestis, que empezaron a pulular en los suburbios del Gran Buenos Aires, 
ejerciendo la prostitución y resistiendo a la persecución policial en situaciones de 
extrema vulnerabilidad social, siguieron imaginándose en continuidad con las maricas 
durante varios años, hasta que, ya a principios de la década del noventa, construyeron 
una identidad particular, basada en una vivencia diferencial del género, que se entendía 
como independiente del objeto de deseo. Lo trans es un concepto de mucha más corta 
duración que vio la luz en nuestro país recién en el siglo xxi. Según la investigadora y 
activista Alba Rueda (2019) la categoría emerge en los años ochenta en Estados Unidos 
y llega a Europa partir del año 2000, momento en que también empieza a difundirse 
en los circuitos del activismo argentino. La Asociación de Travestis, Transexuales y 
Transgéneros de Argentina (ATTTA), por ejemplo, incorporó la “T” correspondiente a 
“transgénero” recién en el 2001 (Farji, 2020). En 2011 y 2012, con las discusiones sobre la 
Ley de Identidad de Género (2012), los medios masivos de comunicación popularizaron 
ampliamente el término (Rueda, 2020), que  recién entonces estuvo disponible masivamente 
para que las personas lo utilicen en la interpretación de sus géneros y corporalidades.

CONCLUSIONES

Un año después de la anécdota que abre este artículo, una tarde de marzo de 2012, visité 
a Malva en su casa en Villa Urquiza junto con mi amiga Soledad Cutuli. Estábamos 
tomando mate y comiendo bizcochitos cuando, Malva, que nos identificaba como 
entendidxs en estas cuestiones, nos preguntó, refiriéndose a una pareja a la que lxs tres 
conocíamos:

—Son gais los chicos, ¿no?

—Sí.
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—Qué bien que están... ¿Quién es la mujer?

—Creo que el gordito.

—¡Ay no! ¡No lo puedo creer! ¡Ay, el gordo! ¡¡El grandote!!

—Igual las cosas cambiaron, los chicos no siguen funcionando así…

—Y eso es lo que yo no puedo entender, la elección sexual, es algo que a mí 
me llama poderosamente la atención, porque ahora, fíjate, veo mariquitas 
que… ¡son pareja!

—Sí, ¿y eso antes no pasaba?

—¡Ay no! ¡¡Pecado mortal!!

—¿Y las mariconas nunca salían entre ellas?

—¡¡No, jamás!! ¡No! ¿Pareja? Y pero, ¿cómo?, ¿ustedes? En tiempos míos 
hubiesen sido “matrimonios sapo”.

—¿Por qué “matrimonio sapo”?

—Porque no se sabía cuál era el macho. ¡Pero eran escasísimos! Y eran un 
aborto. Y ahora… “Ay, mi pareja”. ¿Cómo “mi pareja”, loca? ¿De qué estás 
hablando? “Sí, es mi marido”. ¿Cómo “marido”? Ahora quizá se estila, pero 
en mi época, la maricona era maricona. Cada uno ocupaba su lugar, te 
das cuenta, y ahora no, está todo entremezclado. Ahora, que un gay sea 
marido de una mariquita, en mi época, eso no; porque hay gais que están 
súper bien... pero que una mariquita sea marido de otra... ¡No puede ser! 
Es imposible, no lo acepto... no, no, no.35

Malva no puede entender cuál es la naturaleza genérica de los gais, pues proviene de un 
mundo en el cual la expresión de género, los roles sexuales y la identidad sexual estaban 
indisociablemente ligados y se definían en contraposición a los de su partenaire, quien 
necesariamente expresaba los opuestos. El extrañamiento resulta absoluto. Malva no 
logra comprender cómo los gais, a diferencia de las maricas, son completamente mas-
culinos e indistinguibles de los heterosexuales y, además, la mayoría de las veces, a pesar 
de ser extremadamente masculinos, también disfrutan ser penetrados. El desconcierto 
llega al nivel de que no pueda siquiera imaginar las prácticas sexuales posibles de ser 
efectuadas entre dos gais y se pregunte, en la misma entrevista: “Pero, Dios mío, ¿qué 
harán? Si ninguna de las dos es el hombre, ¿qué hacen? ¿Chocarán cola con cola, como 
las lesbianas?”.36

Interpretamos el mundo desde una determinada episteme: un sistema de sentidos 
que condiciona los modos de entenderlo y aprehenderlo en un tiempo determinado. 

35 Malva, entrevistada por Soledad Cutuli y Santiago Joaquín Insausti, 7 de marzo de 2012.

36 Ídem.
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Cada momento de una sociedad establece las condiciones de posibilidad del saber cons-
truyendo los marcos de aquello susceptible de ser visto, pensado o enunciado. Para ser 
aprehendidos, los fenómenos sociales deben emerger en el escueto marco de la per-
cepción y de la sensibilidad habilitados por su época: los campos de lo enunciable y de 
lo visible constituyen las condiciones históricas a priori bajo las cuales se conoce. Así, 
ciertos fenómenos o sujetos no pueden ser leídos en épocas específicas porque no existe 
la mirada construida para poder verlos (García Canal, 1997). Malva no puede percibir los 
modos en que los gais contemporáneos interpretan su sexualidad y su género porque los 
marcos de sentido que la constituyeron como sujeto generizado se transformaron. De la 
misma forma, muchos investigadores que construyen su posición dentro del género hoy 
en día tampoco pueden leer a Malva.

Aunque resulta fácil adherir abstractamente a las diversas tesis del constructivismo, 
la tarea de suspender los modos en los que sentimos íntimamente la sexualidad y el gé-
nero al remitirnos al pasado para salvaguardar sus particularidades sin imponerle nues-
tras posiciones presentes es un ejercicio más dificultoso. Raramente nos percatamos de 
las discontinuidades que existen entre las experiencias gais, travestis y trans contempo-
ráneas con respecto a las de aquellas personas que vivían sus cuerpos, sus géneros y sus 
sexualidades en oposición a la norma en el pasado. La proyección de estas identidades 
presentes, además, presenta sesgos esencialistas: presupone la identidad como un nú-
cleo esencial que definiría íntimamente al sujeto mas allá de la (auto)percepción.

El proceso de incorporación de las maricas a las historias oficiales implica, enton-
ces, un trabajo de “resignificación identitaria” que deviene en extremo violento con los 
testimonios y las experiencias de quienes las vivieron. Como en el caso de Malva, las 
maricas descubren que sus experiencias nos son ininteligibles. Se ven obligadas, en con-
secuencia, a traducirlas a nuestros términos o a guardar silencio. Como espero haber 
demostrado en este trabajo, gais, travestis y trans son producciones contemporáneas. 
Salvaguardar las particularidades del pasado —sin forzar sobre este nuestras posiciones 
presentes— constituye un ejercicio arduo que requiere una vigilancia epistemológica 
más atenta. 
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