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RESUMEN: En los últimos años, asistimos a una prolife-
ración de ficciones en que se refleja un creciente interés 
social por visibilizar violencias normalizadas e invisibiliza-
das. Entre estas violencias, una de las más arraigadas en 
nuestra sociedad es la que supone la “cultura de la carne” 
(Potts, 2016), que afecta a los animales no humanos. Este 
artículo, que se enmarca en una investigación amplia en 
torno a los mecanismos empleados en la narrativa breve 
española contemporánea para desestabilizar el binomio 
vida política / vida fisiológica y así cuestionar la cultura 
de la carne, se centra en las figuras híbridas humanima-
les. En concreto, se estudian dos relatos en que un cuerpo 
simultáneamente (animal) humano y (animal) no humano 
es consumido: la sirena en “Los frutos del mar” (2018), 
de José María Merino, y la cecaelia en “Espuma de color 
lavanda” (2019), de Covadonga González-Pola. A partir de 
las ideas de figuras como Carol Adams, Derrida, Haraway o 
Agamben, se analizan estas ficciones como espacios de re-
sistencia frente a los discursos hegemónicos que naturali-
zan la violencia de la cultura de la carne. Además, puesto 
que la parte humana de los cuerpos híbridos es femenina, 
se estudian los vínculos entre la violencia patriarcal y la 
especista a los que apuntan las ficciones.
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ABSTRACT:  In the last few years, we have seen a proliferation 
of narrative fiction that reflects a growing social interest 
in showcasing varieties of violence that have been 
normalised or hidden. Among these varieties, one is 
particularly deeply-rooted in our society —that of “meat 
culture” (Potts, 2016), a violence affecting other-than-
human animals. This academic paper, which is framed by 
an extensive research surrounding the mechanisms used 
in contemporary Spanish short narrative to destabilise the 
binomial of political life and physiological life, questions 
meat culture by focusing on human-animal hybrid figures 
in narrative fiction. In this article, two specific figures 
are examined in which the body, existing both as a human 
animal and a other-than-human animal, is consumed: 
the mermaid in José María Merino’s “The Fruits of the 
Sea” (2018) and the cecaelia in Covadonga González-
Pola’s “Lavender Foam” (2019). Deriving from the ideas 
of figures such as Carol Adams, Derrida, Haraway and 
Agamben, these fictional narratives are analysed as works 
of resistance against hegemonic discourses that naturalise 
the violence of meat culture. Additionally, given that the 
human parts of both the hybrid bodies are female, this 
paper will examine the connections between patriarchal 
violence and speciesism in the fictional narratives. 
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somos cuerpos en relaciones trenzadas, ónticas y disparatadas

Donna Haraway (2008: 165)1

INTRODUCCIÓN: EL HIBRIDISMO EN LAS FICCIONES DE LA CARNE

En los últimos años, asistimos a una proliferación de ficciones en que se refleja un cre-
ciente interés social por visibilizar violencias normalizadas e invisibilizadas. Entre estas 
violencias, una de las más arraigadas en nuestra sociedad es la que supone la “cultura 
de la carne” (Potts, 2016), que afecta a los animales no humanos. Este artículo, que se 
enmarca en una investigación más amplia en torno a los mecanismos empleados en 
la narrativa breve española contemporánea para desestabilizar el binomio vida polí-
tica / vida fisiológica2 y así cuestionar la cultura de la carne3, se centra en las figuras  
híbridas humanimales.

En concreto, se estudian dos relatos en que un cuerpo simultáneamente (animal) hu-
mano y (animal) no humano es consumido: la sirena en “Los frutos del mar” (2018), de 
José María Merino, y la cecaelia en “Espuma de color lavanda” (2019), de Covadonga 
González-Pola. Es significativo el hecho de que los personajes híbridos de ambos relatos 
sean femeninos. Por ello, antes de analizar pormenorizadamente estas ficciones, trazaré 
un breve marco teórico sobre cómo el personaje híbrido, por un lado, se sitúa en el es-
pacio limítrofe entre vida política y vida fisiológica, cuestionando así las narrativas hege-
mónicas de la cultura de la carne, y, por otro, subraya los vínculos entre la violencia es-
pecista y la patriarcal, que intersectan en lo que Carol Adams, partiendo de la noción de 

1 Las citas y los conceptos de textos en lenguas diferentes al español están traducidos. La traducción 
es mía.
2 En este artículo sigo la terminología que empleo en un trabajo anterior (Pallardó Azorín, 2022) para 
hacer referencia a la distribución biopolítica de cuerpos que opera en nuestra sociedad. Así, llamo vida 
política a aquellas vidas a proteger —lo que Agamben (1995) denomina “bíos” y Butler (2006) considera 
“vidas vivibles”— y vida fisiológica a aquellas vidas a abandonar —para Agamben (1995), la “zoé”; para 
Butler (2006), las “vidas no llorables”—.

3 En un artículo anterior (Pallardó Azorín, 2022) analicé los relatos “El pastor” (2014), de Cristina Jurado, 
y “La granja” (2018), de Izaskun Gracia. Ambos se sirven de la animalización del ser humano o “fábula 
invertida” para interrogar críticamente la violencia de la industria cárnica. Otro mecanismo relevante es 
la indeterminación del punto de vista, del cual me ocuparé en investigaciones futuras. En tales ficciones, 
en principio, es imposible discernir si la voz narrativa es humana o animal. Independientemente de que 
la indeterminación se resuelva al final (y se descubra que la voz narrativa es animal), podemos conside-
rar que las ficciones que emplean este recurso son críticas, por un lado, con el discurso antropocéntrico 
dominante en tanto que imaginan literariamente una percepción no humana y, por otro lado, con la 
cultura de la carne en tanto que exponen la violencia de la industria cárnica narrada por la víctima en 
primera persona. Como ejemplos de relatos que se sirven de este mecanismo, se puede destacar “El cielo 
es rosa” (2016), de Javier Ruiz, y “La ilusión del horizonte” (2022), de Ángel Olgoso.
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consumo (literal y del cuerpo animal, en un caso; sexual y del cuerpo femenino, en otro), 
ha llamado “la política sexual de la carne” (2010) y “la pornografía de la carne” (2020).

La resistencia que ofrecen los cuerpos híbridos a ser sometidos a la ordenación biopo-
lítica de cuerpos tiene que ver con la figura del cíborg sobre la que reflexiona Donna 
Haraway (2016). En su Manifiesto cíborg, Haraway advierte que, a finales del siglo xx, se 
produce un giro epistemológico consistente en la ruptura definitiva de tres fronteras 
fundamentales: se desdibujan los límites entre ser humano y animal, entre organismo y 
máquina, y entre físico y no físico. Es en este espacio limítrofe donde se configura el cí-
borg que, según Haraway, constituye nuestra ontología. En efecto, el cíborg que emerge 
del desmoronamiento de la primera frontera contesta la tesis de la excepción humana:

ni el lenguaje, ni el uso de herramientas, ni el comportamiento social, ni 
los sucesos mentales; nada logra establecer la separación entre lo humano 
y lo animal de manera convincente. Y mucha gente no siente ya la necesi-
dad de tal separación; en efecto, numerosas ramas de la cultura feminista 
afirman el placer de la conexión entre seres humanos y otras criaturas 
vivientes. Los movimientos de defensa de los derechos de los animales no 
son negaciones irracionales de la singularidad humana; son un recono-
cimiento claro de la conexión a través de la desacreditada ruptura entre 
la naturaleza y la cultura […] El cíborg aparece en el mito precisamente 
donde la frontera entre lo animal y lo humano es transgredida. Lejos de 
señalar un muro que separa a las personas de otros seres vivos, los cíborgs 
señalan de manera inquietante y placentera acoplamientos apretados. La 
bestialidad tiene un nuevo estatus en este ciclo de intercambios maritales.
(Haraway, 2016: 11)

El reflejo literario inmediato del cíborg animal-humano es la figura del híbrido. Como 
he señalado, el hibridismo interespecie no solo oscurece la distinción ontológica entre 
animal y ser humano, sino que, además, escapa a la distribución biopolítica entre vida 
política (humana) y vida fisiológica (animal). Así, la figura híbrida ilustra lo que Deleuze 
y Guattari (2002) denominan el “devenir animal”, que no implica olvidar nuestra huma-
nidad, sino que consiste más bien en “dejarnos transformar por perspectivas no huma-
nas, reconocer que somos seres mezclados o humanimales, que se producen simbiosis, 
afectos, alianzas y contagios” (Segarra, 2022: 154).

Por otra parte, en los cuerpos híbridos de las ficciones que nos ocupan se reúnen 
mujeres y animales no humanos. Estos cuerpos son sometidos a diversas formas de vio-
lencia por hombres (seres humanos, masculinos); así, se ponen de relieve las lógicas del 
carnofalogocentrismo, siguiendo la terminología de Derrida (2005). Para este filósofo, 
la sociedad occidental está atravesada por un humanismo profundo que ni el sujeto de 
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Lévinas ni el Dasein de Heidegger han superado. Dicho humanismo occidental se cons-
truye con la distribución jerárquica que va de lo humano a lo no-humano: en la cúspide 
de lo humano, la figura de poder se encarna en el sujeto masculino racional consumidor 
de carne. En este sentido, el humanismo no es solo antropocéntrico sino más específi-
camente carnofalogocéntrico:

Yo hablaría de un carno-falogocentrismo si esto no fuera ya una suerte de 
tautología […]: basta con tomar en serio la interiorización idealizante del 
phallus y la necesidad de su pasaje por la boca […]. Se protestará: ¡hay (re-
conocido hace poco, tú lo sabes bien) sujetos éticos, jurídicos, políticos, 
ciudadanos en parte (casi) enteros que son también mujeres y/o vegetaria-
nos! Pero esto no es admitido en el concepto, y en el derecho, sino hace 
poco y justamente en el momento en que el concepto de sujeto entra en 
deconstrucción. ¿Es esto fortuito? […]. La autoridad y la autonomía […] 
son, por este esquema, más bien concedidas al hombre (homo y vir) que a 
la mujer, y más bien a la mujer que al animal. Y, bien entendido, más bien 
al adulto que al niño. La fuerza viril del varón adulto […] corresponde al 
esquema que domina el concepto de sujeto. Éste no se desea solamente 
señor y poseedor activo de la naturaleza. En nuestras culturas, él acepta 
el sacrificio y come de la carne. […] El jefe debe ser devorador de carne. 
(Derrida, 2005: 165)

Así pues, en estos relatos, se establece un vínculo entre dos sujetos (la mujer y el ani-
mal no humano) víctimas de la violencia que ejerce el sujeto que goza del privilegio de 
ostentar la cúspide de la jerarquía carnofalogocéntrica (el hombre humano). Desde esta 
perspectiva, las ficciones que sumergen los cuerpos híbridos mujer-animal en la cultura 
de la carne se complejizan y se cargan de potencial subversivo.

LA INGESTA DE LA SIRENA

“Los frutos del mar”, de José María Merino, trata sobre el consumo de carne proveniente 
de la caza submarina. En este relato, un padre y un hijo cazan a una sirena, cuya parte 
humana cercenan y desechan para comerse la cola de pez. Se trata de un relato en ter-
cera persona con focalización fija en el personaje del padre. Al inicio del relato, el padre 
observa a su hijo, que ya es adulto, bucear junto a él, y recuerda la primera vez que lo 
llevó a bucear. Se produce pues una analepsis que se remonta a la infancia del hijo y a 
su proceso de aprendizaje tanto del buceo de superficie como de la caza submarina. 
Se narra con detalle un episodio en que el niño, cuando “tenía doce o trece años, […] 
había alarmado [con] su sensiblería” (Merino, 2018: 321) a su padre por oponerse a la 
caza de un pulpo: “—¿Lo vas a matar? ¡No lo mates! —dijo el muchacho con un tono 
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implorante que cancelaba de pronto la admiración infantil de tantos años” (2018: 322). 
El joven, aún novel en el mundo y por lo tanto en el discurso dominante, se opone a la 
violencia de la caza. Para socializarlo en la cultura dominante, su padre lo obliga a pre-
senciar el acto violento de la caza del octópodo y de la preparación del cadáver para su  
posterior consumo4:

Sin responder, él se había colocado de nuevo el respirador y, con una vio-
lenta sacudida, llegó junto al pulpo antes de que el animal se apercibiese 
de su presencia, fue acercando lo más posible a su cuerpo la punta del 
arpón, en esos instantes que deciden la suerte del cazador y de la pieza, 
y disparó.
No miró los ojos del muchacho hasta que, alzados sobre la cornisa, tras 
vaciar el cuerpo del pulpo, golpeaba una y otra vez los tentáculos contra 
una roca plana para que perdiesen su rigidez.

—Somos depredadores [...]. El hombre siempre ha sido así, así es como ha 
conseguido sobrevivir e imponerse en el mundo. No me vengas con mari-
conadas. (2018: 322)

En la justificación del padre, ni la construcción atributiva (“somos depredadores”) ni la 
falacia ad antiquitatem (“el hombre siempre ha sido así”) ni la correlación coincidente 
(“así es como ha conseguido sobrevivir e imponerse en el mundo”) abren la puerta al diá-
logo. De hecho, tras esta argumentación paterna, no hay réplica del niño, sino que lee-
mos lo siguiente: “el chico lo había aceptado y acabó disfrutando tanto como él del ace-
cho de los peces, de su persecución, del disparo certero que ensarta el cuerpo plateado, 
y se acostumbró a las pequeñas agonías sanguinolentas” (2018: 322). Aunque se podría 
pensar que aquí asistimos a una focalización en el personaje del hijo, el texto apunta a 
que en realidad se trata de proyecciones que hace el padre sobre el hijo, a quien conside-
ra “el compañero más adecuado para enaltecer su sentimiento de plenitud” (2018: 323, la 
cursiva es mía). Asimismo, a nivel argumental, el hijo, complemento del padre, acata sus 
órdenes pero no da señales de disfrutar el ejercicio de la violencia en ningún momento, 
especialmente si se considera el final, que trataré más adelante.

Tras esta analepsis, se retoma la narración de la expedición del padre y el hijo, quie-
nes, “mientras las mujeres les esperaban no muy lejos, tumbadas al sol en la popa de la 
motora” (2018: 323), bucean entre sargos, salpas, tordos y serranos, y acaban encontran-

4 Según Carol Adams, “[u]na parte del proceso de la socialización en la cultura dominante es animar a 
la infancia a que vea la muerte de los animales para comida como aceptable; para ello tienen que pensar 
más simbólica que literalmente” (2010: 106). El caso que nos ocupa es distinto: cuando la cultura de la 
carne y la de la caza se superponen, no se puede pensar la carne simbólicamente porque se tiene el re-
ferente (el animal) ante los ojos.
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do lo que el hijo cree que es “un pez enorme” (2018: 323) pero resulta ser una sirena. Pese 
a que el padre “tardó en comprender su naturaleza, incapaz de asumir que perteneciesen 
al mismo cuerpo la gruesa cola verdosa y el torso humano, con dos brazos y una cabeza”, 
la sirena “era sin duda real” (2018: 324). El hijo le pregunta a su padre si la ha visto5, y el 
padre, que no quiere ser contrariado en su afán de cazarla, “le miró a los ojos temiendo 
encontrar un reflejo de la sensiblería infantil, pero solo vio una inmensa y temerosa 
extrañeza” (2018: 324). En la cultura de la carne, “la objeción al asesinato de animales se 
equipara a la sentimentalidad, a las emociones infantiles o a una ‘moralidad Bambi’. Por 
extensión, esta objeción es vista como ‘femenina’” (Adams, 2010: 109). Cuando la obje-
ción la plantea un hombre, este es feminizado y por lo tanto se le denigra atribuyéndole 
roles sociosexuales no hegemónicos (de ahí la homófoba advertencia de “no me vengas 
con mariconadas”).

Además, la asociación de la sensibilidad hacia el sufrimiento animal con la feminidad  
contribuye al silenciamiento de las réplicas del hijo6: cuando es niño, le implora al padre 
que no mate al pulpo, pero acaba siendo consciente de las violencias del discurso domi-
nante y por eso, ya como aulto, no protesta ante la caza de la sirena; aunque tampoco la 
aplaude. Él calla —“lo miraba sin hablar” (Merino, 2018: 326)—.

Las “mariconadas” y la “sensiblería infantil” que el padre desea eliminar del hijo se 
pueden pensar a través del carnofalogocentrismo derridiano expuesto anteriormente. 
El padre desea que el hijo ocupe el escalón superior de la sociedad carnofalogocéntrica; 
por eso lo expone a la violencia de la caza y lo insta a que él la ejerza también y a que 
se alimente con la carne del animal. Podemos situar a los personajes del relato en esta 
escala de poder: el padre se situaría en la cúspide de la dominación, después estaría el 
hijo; las mujeres, que tienen un rol pasivo frente al activo de los hombres (ellos cazan, 
ellas esperan), estarían por debajo. Finalmente, en el escalón más bajo de la jerarquía, 
se sitúa el animal no humano, aquella vida fisiológica cuya muerte, siguiendo a Butler 
(2010: 54), se considera necesaria para que la vida política pueda “sobrevivir” (Merino, 
2018: 322). Pero ¿qué pasa con la sirena? ¿Dónde queda el híbrido que amalgama el grado 

5 La mirada de los hombres sobre el cuerpo de la sirena es una constante en del relato: “he visto la 
cola” (Merino, 2018: 323), “¿La has visto?” (2018: 324), “Vamos a observarla” (2018: 324), “la contemplaron” 
(2018: 324). Analizaré con detalle esta mirada masculina-humana consumidora de cuerpos en “Espuma 
de color lavanda”.
6 Si consideramos la conexión histórica entre el feminismo y el activismo por los derechos de los ani-
males en un marco patriarcal, “el silenciamiento del vegetarianismo está vinculado con silencios más 
amplios relativos a las mujeres y son de interés por lo que revelan sobre cómo las culturas dominantes 
imponen ese dominio” (Adams, 2010: 203).
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ínfimo de la jerarquía carnofalogocéntrica que corresponde al pez7 y el grado intermedio 
que corresponde a la mujer?

En el relato, la sirena intenta esconderse y huir, pero es acechada por los hombres. La 
gráfica descripción del asesinato resalta el sufrimiento de esta criatura:

Él acercó lo más posible el fusil a la parte superior de la espalda y disparó, 
y el hijo, enseguida, clavó su arpón más abajo, entre la piel y las escamas. 
Entonces la sirena retrocedió y quedó otra vez acurrucada bajo el saliente. 
[…] entre los dos consiguieron arrancar de su escondite a la sirena 
agonizante y subirla a la superficie. Dejó de boquear al poco rato8. (2018: 
325-326)

Cabe señalar de que el objetivo de los cazadores no es el pez, sino la mujer. La violencia, 
focalizada en el animal en el pasado (el pulpo), ahora se vuelve hacia la parte humana del 
híbrido. Así, atacan a la sirena por la espalda y además deciden ignorar a los peces que 
nadan cerca. Con este asesinato, los hombres se reafirman en su masculinidad mediante 
la mencionada “política sexual de la carne” (Adams, 2010) en sentido doble: a través del 
dominio del animal y (sobre todo) a través del de la mujer. En los binomios hombre/
mujer, masculino/femenino, animal/humano, los cazadores se adscriben a sí mismos al 
primer elemento y a la sirena al segundo. Según Paul B. Preciado, “en nuestras socieda-
des tecnopatriarcales y heterocentradas […] la soberanía masculina está definida por el 
uso legítimo de las técnicas de la violencia (contra las mujeres, contra los niños, contra 
otros hombres no blancos, contra los animales, contra el planeta en su conjunto)”9 (Pre-
ciado, 2018: párr. 7). Este filósofo señala, además, que “en este sistema, la masculinidad 
se define necropolíticamente (por el derecho de los hombres a dar la muerte)” (Preciado, 
2018: párr. 7).

El cadáver de la sirena también debería estar sujeto a un orden necropolítico. En este 
cuerpo híbrido inerte se reúnen dos muertes: la fisiológica (la parte inferior del cuerpo) 

7 Dentro de lo “radicalmente otro” que es el animal (Derrida, 2008), los seres humanos tendemos a pen-
sar en los mamíferos y dejar en un segundo plano otros seres más radicalmente otros como los peces 
o los invertebrados. Aunque los peces experimentan dolor con un sistema nervioso muy parecido al 
nuestro (Braithwaite, 2010) y tienen capacidades cognitivas aritméticas (Schluessel et alii., 2022) y mne-
mónicas (Triki y Bshary, 2019), raramente se tienen en cuenta en los debates sobre bienestar animal o de 
regulación de prácticas de explotación.
8 La sirena, como los peces, es incapaz de gritar aun en la agonía de la muerte. La falta de voz ligada a la 
negación de la agencia también aparece en “Espuma de color lavanda”.
9 Existen multitud de estudios que evidencian la relación entre la violencia especista y otros tipos de 
violencia. Por ejemplo, Caviola, Everett y Faber (2018) encuentran una correlación positiva entre el espe-
cismo y otras actitudes discriminatorias como el racismo, el sexismo o la homofobia, y con constructos 
ideológicos como el autoritarismo de extrema derecha. Estudios como este advierten de la similitud 
entre los mecanismos que subyacen al especismo y a otras formas de discriminación.
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y la política (la parte superior). Pero la sirena resiste estas ordenaciones, y por ello no 
queda claro cómo gestionar su cadáver (¿debe desecharse, enterrarse, consumirse…?). 
El hijo, indeciso, le pregunta al padre qué harán con ella, a lo cual este último responde 
sin dudar:

—Por lo menos nos llevaremos esto —contestó él con alegre firmeza mien-
tras iba cercenando cuidadosamente la cola a la altura de las caderas y lim-
piaba los intestinos con certeras cuchilladas—. Lo otro vamos a esconderlo 
por ahí, porque quién nos iba a creer si le dijésemos que habíamos cazado 
una sirena. (Merino, 2018: 326, la cursiva es mía)

Destaca aquí el contraste entre el pronombre personal con que el hijo alude a la sirena 
(“ella”) y el lenguaje distanciador del padre (“esto” para la parte pez y “lo otro” para la 
parte humana). Así, se sugiere que el hijo considera a la sirena vida política (muerte que 
será llorada) y el padre la considera vida fisiológica. El motivo que ofrece el padre para 
esconder la parte humana de la sirena (“quién nos iba a creer si le dijésemos que había-
mos cazado una sirena”) no se sostiene. En realidad, él es plenamente consciente de que 
ha atentado contra lo que se puede percibir, al menos en parte, como vida política; se 
hace entonces necesaria la ocultación del referente (“vamos a esconderlo por ahí”). Por 
eso, cuando vuelven con la gran cola de pez para enseñársela a las admiradas mujeres10, 
el padre, entre risas y guiñando un ojo al hijo, les dice que “Tiramos la cabeza porque era 
muy fea” (2018: 326).

Al final del relato, cocinan una rodaja de la cola en la barbacoa y se la comen. Se des-
cribe la carne como “blanca y fina pero sabía un poco a cieno. Debía de ser un poco in-
digesta, porque el hijo, que era delicado del estómago, se pasó vomitando toda la noche” 
(2018: 326). En este final, la focalización en el padre es evidente: asistimos a la hipótesis 
que formula este último sobre el motivo de la indigestión del hijo. Pero comprendemos 
que el hijo, aunque ha aprendido a reprimir su sensibilidad, no comparte la hipocresía 
del padre y por ello es incapaz de digerir la cola de la sirena. El padre ha tratado de se-
parar literalmente la parte política de la parte fisiológica; sin embargo, el cuerpo híbrido 
no puede ser dividido en dos, ya que tanto la parte humana como la animal resisten todo 
mecanismo biopolítico de distribución de cuerpos. Pese a que el hijo come carne sola-
mente de la cola, repone el referente de la sirena como un todo humanimal homogéneo 
e indiferenciable, lo cual le causa rechazo, asco e incluso indigestión.

10 La imagen del hombre sosteniendo un gran pez muerto como símbolo fálico es una constante en 
nuestra cultura. La encontramos en la publicidad, en revistas, incluso en Tinder, red social en que un 
gran número de hombres se fotografía con un pescado como símbolo de masculinidad (Adams, 2020: 
227-229).
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Así, el asco del muchacho no se orienta hacia la sirena sino hacia su consumo. La 
carne de la rodaja de pescado, o más bien la reposición del individuo del que proviene 
la carne11 —es decir, la sirena— es lo que le provoca náuseas. El asco “puede ser ocasión 
para la reflexión, puesto que proporciona conocimientos sobre su objeto” (Korsmeyer, 
2011: 3). Por tanto, en “Los frutos del mar”, el asco que provoca en el hijo la reposición 
del referente híbrido nos invita a reflexionar sobre cómo la presencia o ausencia del re-
ferente condiciona la visión de un producto alimenticio como asqueroso o comestible.

LA MIRADA SOBRE EL CUERPO HÍBRIDO

En “Espuma de color lavanda”, Covadonga González-Pola presenta un relato policial 
en que la investigadora Karen (narradora en primera persona) y el forense Jens tratan 
de resolver el asesinato de una mujer que ha aparecido muerta, sin piernas ni cintura, 
flotando en el mar al lado de la estatua de La Sirenita, en Copenhague. Gjerta Strand, 
una mujer inquietante, se pone en contacto con la policía para notificar que el cadáver 
pertenece a su hermana, Inga Strand, y para denunciar la desaparición de su otra her-
mana, Saffi Strand. Al realizar la autopsia de Inga, Jens constata que Inga fue torturada y 
cocinada viva (encuentran restos de sal y especias en el cadáver), y, además, que tiene la 
lengua amputada y una anatomía interior distinta a la humana. Más tarde, Karen y Jens 
descubren un restaurante donde está expuesta una lengua y unos tentáculos enormes 
de pulpo; en la cocina está Saffi, encadenada dentro de un gran tanque y a punto de ser 
cocinada. Gjerta también se encuentra ahí: ha llegado para llevarse a su hermana y ha 
asesinado a los comensales. Karen y Jenns salen y piden refuerzos pero, cuando vuelven, 
el resto de personajes ha desaparecido y solo queda una espuma de color lavanda que lo 
impregna todo.

En este relato, y en contraste con la sirena de “Los frutos del mar”, el hibridismo de 
Gjerta, Inga y Saffi no se afirma categóricamente. Solo en un paratexto final en que se 
describe el monstruo que inspira el relato, se explicita que se trata de cecaelias, criaturas 
marinas híbridas entre mujer y pulpo, también conocidas como brujas del mar. Sin em-
bargo, el relato ofrece pistas para que reconozcamos que estos personajes son híbridos. 
En cuanto a Gjerta, se repite tres veces su descripción, prácticamente con las mismas pa-
labras: “Llevaba una falda larga, tan amplia como una mesa camilla. Un jersey de cuello 
vuelto. Y su piel era tan pálida que parecía de color lavanda” (González-Pola, 2019: 46). 
De esta manera, se llama la atención sobre el extraño atuendo que, convenientemente, 
tapa la totalidad del cuello y las piernas. El agua es un elemento fundamental en Gjerta: 
hasta cuatro veces se nos describe a este personaje bebiendo. Asimismo, suda desmesu-

11 El referente ausente de la carne (animal irreconocible, despiezado) es el animal viviente (Adams, 2010).
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radamente —“Le estreché la mano. Le sudaba tanto que me resultó un poco desagra-
dable” (2019: 38); “La mujer seguía sudando, o eso me imaginé al ver que Jens se secaba 
disimuladamente la mano en la bata después del protocolario saludo” (2019: 38); “Un 
abrazo duro y viscoso. Me mojó la nuca con el sudor pringoso de su cuerpo” (2019: 42)—.

Así pues, de manera progresiva, el relato va revelando detalles que hacen pensar que 
Gjerta es una criatura híbrida. Es significativa la escena en que Karen va a casa de Gjerta 
para entrevistarla, y esta, que no la espera, está nadando en una piscina con fondo oscu-
ro e iluminación tenue. La narradora manifiesta su confusión: “vi a Gjerta Strand. Pero 
no sé muy bien lo que vi” (2019: 40). A través de la mirada perpleja de Karen, presencia-
mos la facilidad de movimiento con que Gjerta se desplaza por el agua: “Gjerta se giró al 
oírme entrar. El giro fue abrupto, apenas tardó un instante, a pesar de la resistencia del 
agua. Pero no parecía estar nadando. Parecía estar de pie. Parecía caminar. Algo me chirrió 
en la cabeza al ver aquel movimiento” (2019: 40, la cursiva es mía).

Hacia el final del relato, Karen ve algo que sale de bajo de la falda de Gjerta: “no me 
pareció que lo que había salido de debajo de la falda fuera una pierna. Solo pude ver que 
era negro y que dejó un poso viscoso y oscuro en el suelo” (2019: 47, la cursiva es mía). 
A través del verbo semimodal parecer, se indica cierto grado de certeza epistemológica, 
pero no se asegura. La certeza se incrementa cuando, ya en el restaurante, Gjerta le quita 
la pistola a Karen: “Algo me la quitó de un golpetazo. Habría jurado que era un tentáculo. 
Habría jurado que salió de debajo de la falda de Gjerta” (2019: 50, la cursiva es mía). El 
nivel de convencimiento alcanza su máximo grado al final, cuando Jenn y Karen comen-
tan lo sucedido afirmando “Porque te juro que yo vi un tentáculo” (2019: 52, la cursiva 
es mía).

De la misma manera, el cuerpo de Inga se va identificando como híbrido muy pau-
latinamente, aunque nunca de manera explícita. Jenn le enseña a Karen tres fotos de la 
autopsia de la víctima. La primera es de una hendidura en el cuello: “Aquella abertura 
daba acceso a algún tipo de sistema complejo. Veía pequeñas capas de tejido rojizo, su-
perpuestas unas y otras. Parecían plumas. Y, al fondo, se perdía todo en una hendidura 
oscura, profunda y que nada tenía de herida. Todo aquello parecía una estructura na-
tural” (2019: 44). Ambos coinciden en que son branquias, aunque “[a] lo mejor estamos 
los dos locos” (2019: 44). En la segunda foto, aparece lo que queda de la lengua cortada, 
cuyas papilas gustativas “Parecen ventosas de lo hipertrofiadas que están” (2019: 44). La 
tercera, del torso abierto, confirma que Inga no presenta una anatomía humana: “Un 
enorme hígado morado. Un bazo increíblemente grande con piedras en el epitelio. Un 
posible corazón, de un rojo ya ennegrecido. Y otro al lado, azul. Entre los dos, uno ter-
cero. Más pequeñito” (2019: 45). Los pulpos, en efecto, además de branquias, tienen tres 
corazones (uno sistémico y dos branquiales), pero los investigadores no aventuran nin-



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      21 (2023): 679-696

Betlem Pallardó Azorín 689

guna hipótesis del animal híbrido en Inga hasta que, ya en el restaurante, ven expuestos 
cuatro tentáculos a través de la vitrina de un congelador:

Lo que mostraban podría haber sido pulpo. Pero los trozos eran exagera-
damente grandes, como piernas de vaca. Aquellos tentáculos tenían un 
color muy oscuro, casi negro, y las ventosas eran inmensas, del diámetro 
de un palmo tan grande como el de la mano de Jens. Y su color… las ven-
tosas eran de un color pálido. De un color lavanda.
Los conté. Solamente había cuatro.

—¿No faltan tentáculos? —susurré acercándome a la oreja de Jens.

—Tienes razón —dijo él quedamente—. Los pulpos tienen ocho, así que… 
falta la mitad. (2019: 48)

Tras encontrar los tentáculos (la descripción de los cuales remite inmediatamente al 
color de piel de Gjerta), Karen y Jenn descubren la lengua dentro del congelador: “Era 
negra y carnosa. Pero tenía las papilas hipertrofiadas. O quizá no fuera aquello. Quizá 
eran ventosas como las de los tentáculos. Quizá… quizá estábamos viendo allí la otra 
parte del cuerpo de Inga. O lo que aún no se habían comido” (2019: 48). Cuando van a 
salir, descubren a Saffi, la tercera hermana. De nuevo, no vemos directamente la parte 
inferior de su cuerpo: “Desde nuestra posición no podíamos ver qué aspecto tenía el res-
to de la mujer, la parte que estaba dentro del tanque. Pero sí vimos que no tenía ombligo. 
Una masa negra nacía a la altura de la cintura y se perdía en el agua” (2019: 49). Solo al 
final del relato, Jenn afirma haber visto “tentáculos enormes, negros y con ventosas de 
color lavanda, como los que estaban congelados en las vitrinas” (2019: 51) cuando Gjerta 
sacó a Saffi del tanque.

En el restaurante, no solo se exponen los tentáculos y la lengua de la cecaelias tras el 
despiece, sino que “Las exhibían en el acuario antes de cocinarlas. Para que los comensa-
les las vieran. Pero antes de eso las golpeaban con bates para ablandar su carne. Después 
de exhibirlas las devolvían otra vez al tanque donde habían estado presas y las cocinaban” 
(2019: 51, la cursiva es mía). La exposición del cuerpo de las cecaelias, tanto vivo como 
muerto, se puede relacionar con el concepto de la mirada. La “mirada masculina”, tér-
mino propuesto por Laura Mulvey (1999), se refiere a la tendencia en el cine de exhibir 
a las mujeres como reclamo erótico; al proyectar su fantasía sexual, la mirada masculina 
cosifica y estiliza a la mujer (Mulvey, 1999: 837). La crítica postcolonial ha ampliado el 
ámbito de aplicación de la mirada, reconociendo la “mirada etnográfica” y la “mirada 
colonial” (Columpar, 2002). Todas estas miradas funcionan de la misma manera, puesto 
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que quien mira se sitúa en una posición de poder12 —posición en que la identidad occi-
dental, blanca y masculina es normativa— y otorga a sus objetos mirados el lugar de la 
diferencia (Columpar, 2002: 40).

En el contexto carnofalogocéntrico del relato (y de nuestra cultura de la carne), tam-
bién la mirada hacia los animales es fuente de placer. En “Espuma de color lavanda”, 
las cecaelias se exponen a la “mirada humana” —concepto acuñado por Paula Arcari 
(2020)— en el acuario antes de ser hervidas vivas, de la misma manera que el marisco 
vivo se expone en los acuarios de muchos restaurantes: “en medio de la sala, rodeado 
por mesas, había un enorme tanque de agua” (González-Pola, 2019: 48). Estas criaturas 
(tanto los personajes híbridos en la ficción como los animales reales) pueden adscribirse 
a lo que Acampora, pensando en los zoológicos, define como “entretenimiento bióti-
co” o “una forma de pornografía definida como violencia visual”, ya que “involucran un 
deseo destructivo en relación con el objeto de inspección” (Acampora, en Arcari, 2020: 
263). El corolario de este deseo destructivo de la mirada es la exhibición del cadáver. En 
el relato, la cocina donde Karen y Jens descubren las bandejas sobre las que se exponen 
los tentáculos y la lengua de Inga se describe de la siguiente manera:

[Las cocinas] Parecían pensadas para hacer turismo por ellas. Grandes fo-
gones, islas perfectas para cortar y picar a la vista de todos… Y, a la derecha 
de la inmensa sala, se veía lo que podría haber sido una vitrina. Solamente 
el hielo y la escarcha indicaban que, en realidad, se trataba de un congela-
dor. Y en este, se exponían bandejas con… (González-Pola, 2019: 48)

Quienes asisten a este “delicatessen mitológico” (2019: 51) son descritos por Karen y Jens 
como “depravado[s]” (2019: 43) y “psicópatas”13 (2019: 51). La alarma de los protagonistas 
hacia estos actos de violencia nace de considerar que, aunque las víctimas sean “diferen-
tes” (2019: 52), no dejan de ser vidas plenamente políticas. De hecho, cuando Karen ve a 
la criatura que está a punto de ser cocinada en el tanque, señala que “aquella mujer […] 
era Saffi Strand” (2019: 49, la cursiva es mía). Así, para Karen y Jens la vida política debe 
ampliarse a las cecaelias14 y posiblemente también a los animales destinados al consu-

12 Para Foucault, “la mirada no es fiel a lo verdadero, y no se sujeta a la verdad […] la mirada que ve es 
una mirada que domina” (1973: 39).
13 Cabe señalar que la patologización de los perpetradores, tan frecuente en la sociedad actual, des-
contextualiza el ejercicio de la violencia, que es presentado como una excepción, como una anomalía 
intrínseca al individuo, y no como un problema estructural. Este tipo de discurso, por un lado, exculpa 
al perpetrador y oculta las dinámicas estructurales de dominación en que se inscriben las violencias y, 
por otro, contribuye a la estigmatización del colectivo loco.

14 Se ha demostrado que los pulpos son animales extremadamente complejos, dotados de gran inteli-
gencia y sensibilidad (Godfrey-Smith, 2018). Así, no es de extrañar que la mayor parte de la comunidad 
científica y ecologista los considere vidas políticas que deben ser protegidas y no comercializarse como 
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mo, como sugiere el hecho de que estos personajes quedan en Christiana15 para comer 
una hamburguesa vegana.

Por su parte, las personas asistentes a la “degustación” (así se denomina el evento 
en una pantalla que hay en el restaurante) están vestidas con “ropa cara” (2019: 49) y se 
mueven en un ambiente de cultura. En el comedor, “las mesas estaban dispuestas para 
pequeños grupos, comensales seguramente selectos por la exquisitez de los muebles 
[…] En las paredes colgaban cuadros de arte contemporáneo, abstractos y cargados de 
texturas que sobresalían de los lienzos” (2019: 47). Así, el sujeto que se quiere civilizado, 
culto y refinado disfruta observando la muerte violenta de la vida fisiológica en calidad 
de espectáculo. Siguiendo a Arcari, es relevante notar que “la re-visibilidad de las prácti-
cas de producción de carne y especialmente la matanza animal puede ser vista como una 
continuación del proyecto en gran parte humanista que busca tranquilizar, enriquecer 
y nutrir un sentido de lo humano en el centro, y en control, de todo” (Arcari, 2020: 268). 
En el relato, la visibilidad de la violencia contra la cecaelia reafirma el discurso dominan-
te según el cual la vida de esta criatura es simplemente fisiológica y, además, subraya las 
relaciones de privilegio que posibilitan su cosificación.

Así pues, lo que da derecho al ejercicio de la violencia es la parte animal del híbrido. 
Por eso, de manera análoga a “Los frutos del mar”, en el relato de González-Pola solo se 
consume la parte animal del cadáver; el resto humano es desechado, es decir, se hace 
ausente. Como en el relato de Merino, aquí no se plantea la posibilidad de alimentarse 
de la parte humana, pues sería considerado canibalismo. De nuevo, quienes se adhieren 
al discurso dominante de la cultura de la carne solo pueden gestionar el cuerpo híbrido 
mediante la división literal del mismo.

La parte humana del cadáver de Inga acaba, significativamente, en el hábitat del pul-
po que es el mar, cerca de la estatua de La Sirenita: “Desde allí abajo parecía suplicar a La 
Sirenita con los brazos extendidos” (González-Pola, 2019: 35). La alianza entre la sirena 
y la cecaelia, ambos híbridos entre mujer y animal marino, se da en el relato a través de 
dos gestos narrativos que desvelan la intertextualidad entre “Espuma de color lavanda” 
y “La sirenita”, de Hans Christian Andersen: la amputación de la lengua de Inga y la es-
puma del final.

En el cuento de Andersen, la sirena quiere integrarse en el mundo de los seres huma-
nos. Para ello, acepta como pago sentir dolor en las piernas de manera permanente y 
perder la lengua, que es amputada por la bruja del mar. Pese a sus esfuerzos, ella nunca 

alimento —un ejemplo sería la indignación de la comunidad medioambiental con respecto a la inmi-
nente apertura en España de la primera granja de pulpos del mundo (González Rodríguez, 2022)—.
15 La Ciudad Libre de Christiana es un espacio de autogobierno en el centro de Copenhagen que nació 
en 1971. Esta comunidad se define como autosostenible, anticapitalista, ecologista y a favor de la legali-
zación del consumo de marihuana.
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consigue ser plenamente aceptada en la comunidad humana: el príncipe no la ve como 
posible esposa, sino más bien como un animal de compañía —“la autorizó a dormir de-
lante de la puerta de su habitación” (Andersen, 1983: 59)—. Lori Yamato, desde una pers-
pectiva de Estudios de la Discapacidad, advierte que, en el cuento de Andersen, la causa 
de la imposibilidad del paso de lo subhumano a lo humano (es decir, de la vida fisiológica 
a la vida política) es justamente el mutismo provocado por la amputación de la lengua 
(Yamato, 2017: 307).

Esta interpretación de “La sirenita” se puede aplicar al relato de GonzálezPola. Ade-
más, se hace necesario considerar que la amputación de la lengua de la cecaelia (y de 
la sirena) implica, según la concepción cartesiana mecanicista16, negarle el lenguaje (el 
logos aristotélico) y reducirla a un animal-autómata, a una mera vida fisiológica. Tanto la 
sirena de José María Merino como la cecaelia de este relato son incapaces de alzar la voz 
contra quienes las violentan, lo cual contribuye a su adscripción a la categoría de vida 
fisiológica del animal marino con que comparten cuerpo.

Por otra parte, la ausencia de lengua en el cadáver de una mujer no identificada re-
mite simbólicamente a la condición de subalternidad de las mujeres en situación de 
vulnerabilidad, expuestas a la violencia: “‘¿Era una migrante con bolas escondidas en la 
vagina?’ ‘¿Se trataba de una prostituta que había accedido a las más extrañas prácticas 
sadomasoquistas y el juego había salido mal?’” (González-Pola, 2019: 37).

En cuanto a la espuma del final de “Espuma de color lavanda”, que aparece ya en el 
título y en la cita de “La sirenita” que encabeza el relato —“Cuando ya amanecía, arrojó 
el arma al mar, dirigió una última mirada al mundo que dejaba y se lanzó entre las olas, 
dispuesta a desaparecer y volverse espuma” (Andersen, en González-Pola, 2019: 33)—, 
según Karen y Jens, Gjerta busca a sus hermanas “porque se marcharon de casa y arries-
garon su mayor secreto: que existen en algún lugar” (González-Pola, 2019: 51); así, “como 
castigo y para borrar todo rastro, convirtió a sus hermanas en espuma” (2019: 52). Igual 
que en el cuento de Andersen, en que la sirena acepta el riesgo de convertirse en espuma 
si no consigue integrarse en el mundo humano (casándose con el príncipe), en “Espuma 

16 Descartes (1902: 58-59) propone una división clara entre el ser humano y el animal: el primero, al 
poseer ego cogito, piensa y puede hablar (articular sus pensamientos); el segundo, carente de ego cogito, 
no piensa, no habla, es un mero autómata. Esta teoría, aún hoy, goza de gran vitalidad y fundamenta 
buena parte de los discursos especistas. Sin embargo, dicho razonamiento cartesiano es claramente fa-
laz. Según Schaeffer, “Del hecho de que todo ser que habla piensa y del hecho de que el animal no habla, 
no se puede concluir que el animal no piensa” (2009: 76). Schaeffer también repasa la reconstrucción 
que hace Gonthier del silogismo falaz con que Descartes pretende demostrar al animal-máquina: “1) Es 
imposible que una máquina pueda hablar. 2) El animal no habla. 3) Por tanto, [el animal] es una máquina 
sin alma” (Schaeffer, 2009: 76). Este silogismo se puede representar de la siguiente manera, consideran-
do las proposiciones M (‘ser máquina’), A (‘ser animal’) y H (‘ser hablante’): (1) M → ¬H; (2) A → ¬H; (3) A 
→ M. Evidentemente, el razonamiento cartesiano es inválido: del hecho de que dos antecedentes (M y A) 
tengan el mismo consecuente (¬H) no se colige la implicación entre ambos antecedentes (A → M).
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de color lavanda”, las hermanas de Gjerta se arriesgan a sufrir este fin cuando “dejaron 
atrás muchos compromisos con la familia, con nuestra gente… incluso desvelaron algu-
nos secretos muy personales que…” (2019: 41). Al desvelar su existencia a los seres huma-
nos, las cecaelias ponen en peligro17 a toda la comunidad híbrida. Por ello, Gjerta, que ha 
logrado pasar por humana (vida política) escondiendo con su vestimenta los atributos 
que podrían llevar a considerarla vida fisiológica (las branquias y los tentáculos), se ve 
obligada, tras asesinar a los participantes de la “degustación”, a que desaparezca todo 
rastro del suceso: transforma a sus hermanas (el cadáver de Inga y el cuerpo vivo de Sa-
ffi), a los cadáveres de los perpetradores y a ella misma en espuma que, según Karen, “era 
de color lavanda y olía a agua de mar. A algas. Y yo habría dicho que a hechizo” (2019: 51).

Creo que, si atendemos a la intertextualidad del cuento de Andersen con “Espuma de 
color lavanda”, dicha transformación no se puede concebir como la simple muerte de 
las cecaelias. La sirena de Andersen, tras convertirse en espuma, se eleva hacia el cielo 
con otras “hijas del aire” (Andersen, 1983: 62) gracias al calor el sol. Esta transformación 
final en que la sirena no es ni sirena ni humana, junto a la previa amputación de la len-
gua, hace pensar que este híbrido habita un cuerpo paradójico de simultánea “comple-
titud y mutilación, normalidad y anormalidad, humano y Otro [...] La incapacidad de 
este cuerpo disruptivo para establecerse en una forma normativa, incluso en la muerte, 
plantea la pregunta de si la noción misma de humanidad [...] se sostiene” (Yamato, 2017: 
308). La otredad híbrida se complejiza en el relato de González-Pola, ya que, a través de 
la exhibición y consumo de la cecaelia, la autora muestra cómo, en el imaginario de la 
dominación occidental carnofalogocéntrica, la violencia contra la mujer se halla inextri-
cablemente unida a la violencia contra el animal.

CONCLUSIONES

A partir del análisis expuesto, se hacen evidentes numerosos puntos de unión entre 
“Los frutos del mar” y “Espuma de color lavanda”. En primer lugar, en ambos relatos la 

17 Como he señalado, el monstruo que inspira “Espuma de color lavanda” se denomina “cecaelia” en el 
paratexto posterior al relato. Se ha defendido que este nombre deriva del personaje de Celia, la protago-
nista del cómic corto homónimo publicado en la revista Vampirella Magazine en 1972 (Hayward, 2017: 
37). En este relato, Celia, una mujer con tentáculos en vez de piernas, salva a un marinero a punto de 
morir ahogado. Celia y el marinero se enamoran y se casan, y ella abandona el mar para estar a su lado. 
Sin embargo, cuando los humanos descubren el secreto de Celia, la llevan al faro y la sujetan en alto 
para que esté lejos del agua y muera deshidratada. A su marido le envían una carta que dice: “El pescado 
debe freírse. Si quieres a tu pescado, búscalo en el viejo faro” (Cuti y Mas, 1972: 52). Cuando el hombre 
llega al faro, ya es demasiado tarde para la agonizante esposa y se ve obligado a matarla para que no siga 
sufriendo. Así, este hombre concebiría al híbrido, igual que lo hacen Jens y Karen, como vida política; 
asimismo, en ambos relatos los perpetradores de la violencia asimilan el híbrido al animal (vida fisioló-
gica) que debe ser consumido.
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violencia patriarcal y especista se manifiesta en el consumo del híbrido mujer-animal. 
Dicho consumo es visual y literal: en “Los frutos del mar”, el cazador observa a la sire-
na que será cazada y consumida; en “Espuma de color lavanda”, la refinada clientela 
contempla a la cecaelia viva exhibida en el tanque y, posteriormente, a su cadáver en la 
vitrina del congelador18. Ni la sirena ni la cecaelia tienen voz ni agencia; el patriarcado 
y el especismo somete a estos seres a una mirada violenta y cosificadora, y en ningún 
momento se contempla la posibilidad de que no quieran ser miradas. Así, la mirada mas-
culina-humana sobre el híbrido femenino-animal proporciona al sujeto privilegiado el 
placer de reafirmarse en el discurso hegemónico, según el cual “El cuerpo femenino es 
carne y la carne animal un cuerpo feminizado a través de la mirada heterosexual norma-
tiva” (Preciado, 2015: párr. 5).

En estas ficciones, la figura literaria del híbrido rehúye las representaciones románti-
cas tradicionales y es desmitificada mediante su sometimiento a la lógica de dominación 
carnofalogocéntrica. Los cuerpos híbridos no pueden ser gestionados como un todo ho-
mogéneo en la cultura de la carne; por ello, los intentos de reestablecer la distribución 
clara entre vida política y vida fisiológica pasan por la división literal del cuerpo, lo cual 
comporta su muerte. Sin embargo, esta división tampoco consigue, en ninguno de los 
relatos, encasillar al cuerpo híbrido: el consumo del cuerpo, pese a que queda circuns-
crito a la parte animal (pez, pulpo) y la parte humana es desechada (el referente se hace 
ausente), se lee peligrosamente cerca del canibalismo.

El conflicto en los relatos surge, en última instancia, de la consideración dispar que 
los personajes humanos tienen de los personajes híbridos: para algunos (el padre en “Los 
frutos del mar”, los comensales en “Espuma de color lavanda”), el híbrido se asimila al 
animal, por lo que, como vida fisiológica, es lícito consumir su cuerpo; para otros (el hijo 
en “Los frutos del mar”, Karen y Jens en “Espuma de color lavanda”), el híbrido es una 
persona, es decir, se considera vida política. Así pues, las figuras híbridas, al interrogar 
la jerarquía de especies del discurso hegemónico de la cultura de la carne, nos recuer-
dan, con Haraway, que “nunca fuimos humanos” (2008: 165) y constituyen un espacio 
de imaginación cultural —siempre política (Peris, 2018)— que se resiste a naturalizar las 
violencias que la cultura de la carne ejerce sobre los animales no humanos.

18 En relación con el ejercicio de la violencia, los dos relatos presentan una diferencia fundamental 
de focalización. En el primero, la caza de la sirena se narra desde la perspectiva del perpetrador, que 
legitima la violencia sobre seres que están por debajo en la jerarquía del carnofalogocentrismo. En el 
segundo, en cambio, la violencia hacia las cecaelias se narra desde la perspectiva de personajes que las 
consideran vidas políticas.
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