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RESUMEN: EI género autobiografico resulta particular-
mente idoneo para interpretar ciertas tendencias rele-
vantes en la reconfiguracion de la subjetividad contempo-
ranea, ya que escenifica como un sujeto se convierte en
objeto para si mismo, es decir, compone un régimen de
subjetivacion. Este articulo se centra en las autobiografias
de Mariano Rajoy (En confianza. Mi vida y mi proyecto de
cambio para Espafia, 2011; Una Espafia mejor, 2019) y Pe-
dro Sanchez (Manual de resistencia (2019) con un doble
objetivo: por un lado, determinar hasta donde el marquetin
politico condiciona su relato de vida y lo eleva ejemplar-
mente. Por otro, como este modelo responde a una norma
subjetivizante presidida por el rendimiento y la competi-
tividad, cercana a la figura del “empresario de si mismo”
que promueve la gubernamentabilidad neoliberal.

PALABRAS CLAVE: autobiografia politica, Pedro Sanchez,
Mariano Rajoy, emprendimiento, neoliberalismo.

ABSTRACT: The autobiographical genre is particularly sui-
table for interpreting certain relevant tendencies in the re-
configuration of contemporary subjectivity. It showcases
how a subject becomes an object for themself, that is, it
composes a regime of subjectification. This paper will focus
on the autobiographies of Mariano Rajoy (En confianza. Mi
vida y mi proyecto de cambio para Espafia, 2011; Una Es-
pafia mejor, 2019) and Pedro Sanchez (Manual de resisten-
cia (2019)). On the one hand, the aim will be to determine
to what extent political marketing conditions their life sto-
ries and elevates themselves admirably. On the other hand,
the goal is also to examine how this model responds to a
subjectivizing norm dominated by performance and com-
petitiveness. This norm aligns with the figure of the “entre-
preneur of the self” promoted by neoliberal governability.
KEYWORDS: political autobiography, Pedro Sanchez, Ma-
riano Rajoy, entrepreneurship, neoliberalism.
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“T naciste siendo empresario” (Hoffman y Casnocha, 2012: 13)" . Asi empieza el bestse-
ller de Reid Hoffman y Ben Casnocha, dos de los ejecutivos mas influyentes en el mundo
de los negocios, cuya formula de éxito se resume en el titulo: EIl mejor negocio eres tii.
Addptate al futuro, invierte en ti mismo e impulsa tu carrera. Asi comienzan sus consejos
para triunfar en ese dmbito: “Seas abogado, doctor, maestro, ingeniero o incluso pro-
pietario de un negocio, hoy en dia también necesitas considerarte un empresario que
dirige, al menos, una nueva empresa en crecimiento: tu propia carrera (2012: 14), cursiva
de los autores). Porque lo que promueve este manual no es la fundaciéon de un negocio
al uso, se trata mas bien de gestionar el curriculum y la vida misma como si de una em-
presa se tratara, de invertir en uno mismo y de aprovechar las oportunidades que traen
la incertidumbre y la crisis laboral. Un potencial que no se limita a la audacia de unos
pocos, sino que todos y todas poseemos genéticamente y debemos desarrollar. “No son
trucos para conseguir empleo”, afirman los autores, se trata de “la actitud mental y las
aptitudes que necesitas para adaptarte al futuro” (2012: 14).

Desarrollar cierta “actitud mental” se impone necesariamente para sobrevivir en un
medio cada vez mas exigente y competitivo. Por un lado, esta actitud empuja a una
transformacion que debe surgir desde la interioridad del sujeto, de su decisién personal
y de su propia valoracion. En ese sentido todos los consejos para lograr el éxito compo-
nen un régimen de subjetividad que abarca desde el propio deseo de cambio hasta un
ideal de autorrealizacion (ideal que se resume en el consabido “espiritu emprendedor”).
Por otro, llama la atencién como esta transformacién da cuenta de una nueva concep-
cién de la fuerza de trabajo, que se desplaza del proceso de produccion a la propia exis-
tencia. Porque cada individuo debe pensarse como una empresa que se autogestiona,
debe conformarse a si mismo como su mejor activo, centro de inversion y a la vez de
rendimiento maximo. El trabajo pierde asi su sentido contractual para convertirse en
una expectativa, esto es, en un horizonte feliz de aspiraciéon en donde vida, persona y
empresa se confunden.

Si “el mejor negocio eres tu”, el trabajo mismo significa y conforma la identidad. Es
lo que en el ambito de las ciencias sociales se conoce como self emprendedor, que no
se refiere “a una entidad empirica observable, sino al modo en que los individuos son
interpelados como personas y, a la vez, la direccién en la que son modificados y deban
modificarse” (Brockling, 2015: 53)2.

1. Este articulo se ha desarrollado en el marco del Proyecto de Investigaciéon competitivo PRODISNET?2,
con ref. RT12018-093523-B-100, del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades de Espafia,

2. Una figura cuyo antecedente puede rastrearse en el homo ceconomicus que se comporta como mdquina

empresarial, tal y como fue descrito por Foucault (2007: 264) y retomada, entre otros, por Laval y Dardot
(2013), Brockling (2016) y Brown (2016).
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Esta nocién resultara indispensable en las siguientes paginas en tanto mi objetivo
es rastrear como compone un régimen de subjetivacién que se puede rastrear en otros
discursos y practicas, en concreto en la autobiografia politica. Porque lo importante es
que el self emprendedor no se limita a un perfil promovido desde las escuelas de nego-
cios, sino que forma parte de un programa mas amplio de orientacion de la conducta en
nuestros tiempos (Brockling, 2015: 19). De la misma manera que el neoliberalismo no se
reduce a una ideologia ni a una doctrina econémica, sino que se funda en una racionali-
dad politica que “tiene como caracteristica principal la generalizacién de la competencia
corno noma de conducta y de la empresa como modelo de subjetivacion” (Laval y Dardot,
2013: 15).

Por tanto la figura del self emprendedor moviliza un modo de ser y de actuar que no
se circunscribirse exclusivamente a la gestion profesional o la esfera de la finanzas. De
hecho, la dimension del emprendimiento marca una “relacién de uno consigo mismo”
(Laval y Dardot, 2013: 147, cursiva de los autores) cuya escenificacion discursiva favorece
el género autobiografico como la mejor prueba de vida. Porque no es casual que esta am-
plificacién de la maxima neoliberal se haya desarrollado en paralelo al culto del narci-
sismo, asi como a un abrumador retorno del autor, de la autobiografia, del autoexamen
y la confesion en la literatura y en la politica, donde la lucha por la transformacién de la
sociedad no es sino una sublimacién de la realizacién de uno mismo (Nicoli y Paltrinieri,
20009: 40).

Podemos incluir el libro de Hoffman y Casnocha dentro de estas narrativas narcisis-
tas, a medio camino entre el manual y el libro de autoayuda, cuyo aval se sostiene en el
logro profesional de sus autores. Una manera mas de rentabilizar su vida y ponerla al
servicio del mercado, conocedores sin duda del auge editorial de este tipo de narrativas.

Un auge que incluye otros relatos de vida en primera persona en distintas modali-
dades (memorias, diarios, testimonios, etc.) y que prueba que el triunfo del yo en este
mercado no se debe solo al creciente interés por lo vivencial, lo confesional o lo intimo.
Otras causas, como la necesidad de divulgar referentes famosos para orientar claves de
conducta o la urgencia por expandir ciertos modos de vida lo explican.

Por ello las diversas formas que adquiere el género autobiografico se revelan como
un horizonte privilegiado para detectar tendencias relevantes en la configuracién de la
subjetividad contemporanea (Arfuch, 2002: 29). Porque no cabe olvidar que la autobio-
grafia, sea cual sea su dimension, da cuenta de como un sujeto se convierte en objeto
para si mismo, es decir, compone un régimen de subjetivacion. Si la produccion de dife-
rentes formas de subjetividad esta relacionada directamente con las distintas formas de
ejercicio del poder (Foucault, 2008: 49), el paradigma de la autobiografia politica resulta
especialmente relevante para indagar en esa relacién, mas si tenemos en cuenta, como
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decia, que lalégica neoliberal en la que se insertan define una forma de gobierno basada
en modos de existencia (Laval y Dardot, 2009: 17).

Centraré mi andlisis en las memorias presidenciales® que ocupan, junto a las vidas de
otros famosos, listas de superventas*. Es quizas este acusado mercantilismo que hace de
la vida un producto de consumo y de la politica un especticulo el que despierta tanta
desconfianza respecto a este tipo de obras, hasta tal punto que han sido ignoradas por
la critica académica de todas las disciplinas. Asi lo expresa Anna Caballé desde el campo
de los estudios literarios cuando las descarta por ser “pura propaganda” (Seoane, 2021).
En la misma linea, el historiador Julidn Casanova las califica de “verdaderos panfletos
histéricos y libros de propaganda (...) porque las opiniones de los testigos se amoldan o
distorsionan segun los hechos descritos” (2012).

Sin embargo estas memorias no pueden ignorarse ni como fendmeno editorial, ni
como textos ligados a los cambios de la comunicacion politica, ni como narrativas narci-
sistas. Limitaré mis observaciones a las memorias publicadas por Mariano Rajoy y Pedro
Sanchez. En confianza. Mi vida y mi proyecto de cambio para Esparia (2011), de Rajoy, se
publica en plena campana electoral, lo que permite leer la continuidad de sus propues-
tas politicas y su proyeccion como gobernante con respecto a Una Esparia mejor (2019),
editada después de su mandato. Manual de resistencia (2019), de Pedro Sanchez, aparece
poco después de la mocion de censura que llevd a su protagonista a la presidencia y
coincidié con la convocatoria de elecciones generales del mismo afio.

No cabe poner en duda el caracter propagandistico de estas obras, especialmente las
publicadas en plena campafia electoral. Pero de lo que se trata aqui es de hacer de esta
acusacion una via de andlisis critico, es decir, de examinar qué tipo de ejemplaridad
pregonan. ;Qué venden y cémo se venden nuestros politicos?,;qué ideales y valores son
objeto de su marquetin?, ;qué “relaciéon de uno consigo mismo” ensalzan sus protago-
nistas?

LA AUTOBIOGRAFIA POLITICA: EL GOBIERNO DE LA VIDA

Las memorias presidenciales responden a un esquema comun en el que el relato de
vida sirve para reforzar, justificar o celebrar una trayectoria politica. A la problematica

3. Solo por citar solo algunos ejemplos de memorias presidenciales: José M?* Aznar, Memorias I (2012) y
Memorias 11. El compromiso del poder (2013); José Luis Rodriguez Zapatero, El dilema. 600 dias de vértigo
(2013); Pablo Iglesias, Verdades a la cara: Recuerdos de los afios salvajes (2022).

4. Ventas de las que informa la prensa: “Rajoy, el primer politico que logra ser «best seller» en Espafia”

(Martin Rodrigo, 2020); “El libro de Pedro Sanchez, un «best seller» en ciernes” (Geli, 2019). Aunque no
cabe descartar que la difusién de estas cifras forme parte del marquetin editorial para venderlas.
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definicién de “memorias” dentro del ambito de la autobiografia se suma, en este caso, la
instrumentalizacidon que el marquetin editorial y politico hace de ellas.

No es mi intencion exponer aqui el debate critico sobre la posibilidad de deslindar
esta categoria’, entre otros motivos porque no me interesa abordar “la verdad” de la vida
que estas obras exponen sino mas bien las reglas de produccién de esa verdad. Partiré
entonces del marco de la comunicacion politica en la que se inscriben para detallar cier-
tas particularidades de su narrativa acordes con el régimen de subjetividad que esceni-
fican.

Es en ese marco donde las ubico para no perder de vista las técnicas del marquetin
politico® que despliegan y que conciernen al disefio de imagen de sus protagonistas:

pese a estar obligados a respetar, hasta donde sea posible, la personalidad
del politico, los asesores en comunicacion, no obstante, tienen la obliga-
cién de intentar «borrar», de alguna manera, ciertos aspectos poco media-
ticos o poco conformes, precisamente, con lo que el ptiblico espera de un
politico que aspira a asumir responsabilidades (Maarek, 1997: 103).

La importancia de esta “imagen disefiada” se intensifica si tenemos en cuenta que el
fendmeno de la personalizacién ha ido ganando terreno con la mediatizacion politica.
La tendencia a identificar el poder con quien lo encarna determina que lo que hacen o
dicen sus protagonistas pase a un primer plano respecto de los contenidos de sus pro-
puestas o programas (Darder, 1998: 117).

La confluencia de ambos aspectos, marquetin y personalizacidn, acenttia el caracter
escénico, cuando no espectacular, en el que deriva la arena politica. En este contexto en
el que los lideres deben adecuarse o ratificar una imagen predeterminada que se con-
funda con su persona’, en este juego entre el actor y el personaje, la publicacion de su
vida adquiere un papel relevante. No solo para conferir consistencia a una imagen que

5. Un debate ligado a la consideracién del estatuto mismo de la autobiografia que excede los objetivos
de este articulo. De hecho utilizo indistintamente el término “memorias” o “autobiografia” a lo largo de
mi exposicion al suscribir la nocién de “espacio biografico” de Arfuch (2002). La conocida definicién de
autobiografia de Lejeune sirve para acotar este espacio discursivo: “relato retrospectivo en prosa que
una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y en particular, en
la historia de su personalidad” (1994: 50), aunque las apreciaciones de este autor para deslindar sus dis-
tintas modalidades (memorias, confesiones, diario intimo, el autorretrato), como las de Caballé (1995),
resultan mds problematicas.

6. Entiendo el término de marquetin politico como “la estrategia global que comprende el disefio, la
racionalizacién y la transmision de la comunicacién politica” (Maarek, 1997: 39).

7.Ala pregunta “;qué es un candidato?” en el disefio de esta imagen, Canel responde que es la mezcla de

caracteristicas biograficas, personales, cualificacién profesional, posicionamiento ideoldgico y habilida-
des politicas y advierte: “si la imagen es demasiado construida, acaba siendo ficticia (2000: 50).
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circula medidticamente sino para avivar la identificacion. Al tiempo que este tipo de pu-
blicaciones cubren un espectro de puiblico alejado de las redes sociales o la prensa digital
en la captacion de votantes o seguidores.

La autobiografia se convierte asf en el aval de una personalidad cuyas cualidades se
corroboran mediante el trazado de un origen, de una familia y de una formacion, lo que
a su vez servird para legitimar el ejercicio, pasado o futuro, del liderazgo. Este es el rasgo
que destaca la autobiografia politica en su género, que pone en escena un capital politi-
co ganado en el relato de una vida.

La escenificacion de estas cualidades compone una identidad gobernante, lo que en
términos retdricos se conoce como ethos y se define como la “imagen que el enunciador
construye de si mismo en su discurso” (Amossy, 2020: 37). El ethos no alude a las carac-
teristicas “verdaderas” del locutor, como tampoco a su imagen publica, sino al modo en
que éste se representa, se muestra o se inviste de atributos y cualidades, es decir, es un
“efecto del uso de la palabra en situacion” (Amossy, 2020: 37). Este ethos presidencial
que, insisto, funciona como garante de una candidatura o de las decisiones tomadas a
lo largo de la carrera profesional, se imbrica con la defensa de un programa politico y de
una forma de gobierno®.

Que estas cualidades formen parte de un proceso de marquetin no impide que re-
conozcamos en ellas la escenificacién de una racionalidad politica. Es mas, vendrian a
reforzar una racionalidad neoliberal que se funda necesariamente en la “conducciéon de
la conducta” (Foucault 2007: 218) mediante la autorregulacion de los sujetos. Las tecno-
logias politicas con las que opera el neoliberalismo no funcionan por coaccion, no “obli-
gan” a los sujetos a que se comporten de cierto modo, sino que hacen “que esa conducta
sea vista por los gobernados mismos como buena, digna, honorable y, por encima de
todo, como propia, como proveniente de su libertad” (Castro-Gémez, “2010: 13, énfasis
del autor). Una tecnologia que toma cuerpo en el relato de vida de Rajoy:

Para mi, en el centro de la educacidn se halla la libertad. Fue la experiencia
personal que mas me influyé de mis afios infantiles y adolescentes, una
herencia muy positiva de mis padres. Gracias a la libertad se desarrolla la
responsabilidad individual y los habitos de honestidad, esfuerzo, conti-
nuidad en el trabajo bien hecho, curiosidad y capacidad critica sobre los
que vengo insistiendo desde el comienzo de este libro (Rajoy, 2011: 121).

Es en este punto de convergencia entre el gobierno de uno mismo y el gobierno de la

vida donde cabe leer el valor ejemplarizante, propagandistico si se quiere, pero modélico

8. He tratado otras particularidades de la autobiografia politica, como los problemas de autoria o la con-
crecidn de este ethos presidencial en los que no me puedo detener en Girona (en prensa).
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al fin y al cabo, de estas autobiografias. A partir de estos presupuestos cabe concretar la
norma subjetivizante que escenifican. No se trata solo de atender a lo que enuncian, al
programa explicito de gobierno que publicitan, sino a su interiorizacion, a la manera en
que sus protagonistas hacen del yo un self'y autorregulan su propia conducta.

Para empezar a concretar esta norma subjetivizante hay que tomar en cuenta que
tanto Rajoy como Sianchez basan su relato practica y exclusivamente en la exposicion de
acontecimientos vinculados al cargo politico, desde decisiones tomadas a lo largo de su
trayectoria hasta el encuentro con otros mandatarios o los eventos propios del partido,
con escasos episodios referidos a la infancia, a la juventud o a inclusive a la esfera intima.
Podriamos explicar esta reduccion a partir del protocolo de género de las “memorias”,
cuyo objetivo “coincide, aparentemente con el objetivo de la Historia, esto es, dar cuen-
ta de los hechos de cierta relevancia (...), puesto que el memorialista mira al exterior, al
mundo que le ha rodeado y del que se propone ofrecer, por alguna razén, su particular
visién” (Caballé, 1995:42)°.

Una definicién que se corresponde con las declaraciones iniciales de las tres obras
que analizo. Tomemos el caso de Rajoy al comienzo de Una Esparia mejor: “Este libro
responde solo a la voluntad de contar mi historia y mis vivencias (...). Es mi crénica per-
sonal de unos afios dificilmente olvidables en los que Espafia corrid serios riesgos y de
cdémo los vivi desde la Presidencia del Gobierno” (2019: 16). Una conciencia de género a
la que afade la limitacion del caracter “selectivo y subjetivo” de la memoria (2019: 17):
“Son, pues, los recuerdos de mis vivencias, con toda la carga de subjetividad que ese
concepto entrafa, aunque también he intentado mantener el principio que me ha guia-
do en toda mi vida politica: establecer prioridades y dedicarme a lo importante” (2019:
17). Después de aclarar que “seria inmisericorde y cruel para con el lector glosar aqui en
detalle todas las reformas que impulsamos desde el Gobierno” (2019: 17) y remitir al Bo-
letin Oficial del Estado y a las estadisticas para validar sus logros, agrega: “Como todo el
mundo puede entender facilmente, la economia ocupa una parte muy sustancial de este
libro. Durante mucho tiempo se me recriminé que hablara mayoritariamente de ella y
es posible que ahora alguien lo vuelva a criticar” (2019: 18).

Mas alla del tono celebratorio que se desprende de este arranque, ningtin requisi-
to del género autobiografico obliga a identificar y priorizar la “historia” con reformas
gubernamentales ni estas con formulas econémicas. Porque a este comienzo le siguen

9. Aunque los detalles de la definicién que siguen contradicen la naturaleza de estas obras: “son los datos,

no los esfuerzos de un hombre por erguir su personalidad, los protagonistas de la obra” (Caballé, 1995:
42). La propia autora reconoce, al comienzo de estas reflexiones, la dificultad por discernir la diferencia
entre autobiografia y libro de memorias (Caballé, 1995: 40). Es preciso aclarar que la denominacién de
“memorias” queda reforzada por el marquetin editorial que las promociona con la promesa de desvelar
las facetas mds intimas o desconocidas de sus protagonistas.
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varias paginas que explicitan las medidas tomadas durante su gobierno, atin a riesgo de
entorpecer la trama biografica: la reduccion del déficit publico, la reestructuracién del
sistema financiero, la reforma laboral y la decisiéon de no pedir el rescate soberano™.

“La carga de subjetividad” esta puesta pues en el criterio de seleccién de los aconte-
cimientos narrados, que se fija voluntariamente en el eje econdémico. Tanto como en la
manera de borrar la esfera privada frente a la publica, que podemos atribuir nuevamente
a exigencias de género o poner en relacion con una manera de orientar la conducta, en
donde el trabajo lo ocupa todo y compone un estilo de vida. Una norma subjetivizante,
como decia, en la que el trabajo se presenta como una forma por excelencia de auto-
rrealizacion y plenitud personal. Hasta el punto de que la victoria electoral de 2011 se
considera una culminacion profesional y vital:

Tantas horas de trabajo, muchas ocasiones hurtadas a la familia, los dis-
gustos que tantas veces se llevaron sin estar acostumbrados como yo a
las servidumbres de la vida publica. En definitiva, una vida dedicada a la
politica y al Partido Popular culminaba con una inapelable y contundente
victoria electoral. Se terminaba con éxito una etapa, la de lider de la opo-
sicién, y comenzaba otra muy distinta, la de Presidente del Gobierno de
Espafia (Rajoy, 2019: 12).

Tanta vida dedicada a la politica explica que no haya nada mas que contar, que todo que-
de supeditado al trabajo de la politica y a la politica como trabajo sobre uno mismo. No
importa que se corresponda o no con la entrega de estos dirigentes. Lo llamativo es que,
pese a la tendencia de la personalizacidn politica en mostrar aspectos de su vida privada
y la espectacularizacién mediatica que la acecha, nada de ella aparezca en sus memorias,
mas cercanas al curriculum vitae que a la evocacion del pasado.

El transito de la escenificacion del capital politico de estos lideres a su escenificacion
como capital humano es lo que describiré en los siguientes apartados. Porque a pesar
de la variedad de cualidades que el marquetin politico retine en el ethos presidencial de
estas obras, lo que asoma por encima de ellas es el régimen de un sujeto agente de su
propia existencia, responsable de su destino, de la gestion de sus habilidades y compe-
tencias, para venderse en el campo de la politica. En definitiva, un sujeto “empresario
de si mismo”, si tenemos en cuenta que la “empresa” es el “nombre que se debe dar al
gobierno de si en la era neoliberal” (Laval y Dadot, 2009: 333). La autobiografia politica,
como los manuales de las escuelas de negocios, relatard entonces las claves del éxito de

10. Una prioridad que también se hace explicita en el libro anterior: “La prioridad esencial sera el cre-

cimiento econdémico y la creacion de empleo. Todo lo demds quedara subordinado a estos objetivos”
(Rajoy, 2011: 243).
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una vida convertida en empresa.

PEDRO SANCHEZ: FUNDAR UN PARTIDO COMO QUIEN FUNDA UNA STARTUP

En el afio 2017, después de dimitir como secretario de del Partido Socialista y como
diputado, Pedro Sanchez contacta con lvin Redondo, el asesor politico que hasta en-
tonces habia hecho triunfar a destacados miembros del Partido Popular. Le pide opi-
nion sobre sus posibilidades de ganar a Susana Diaz, antes de presentarse nuevamente
a las elecciones primarias de su partido. Redondo lo considera factible si construye un
storytelling efectivo y le aconseja que componga un relato épico (Negre, 2018). La prensa
se encargaria de difundir este relato y la imagen de Sanchez a bordo de su Peugeot 407,
visitando militantes de base en diferentes puntos de Espafia y renaciendo de sus cenizas,
abonarian su nueva victoria.

La anécdota resulta significativa por cdmo informa de las estrategias que la comu-
nicacion politica importa del marquetin comercial: “La gente ya no compra productos,
sino las historias que esos productos representan. Asi como tampoco compra marcas,
sino los mitos y arquetipos que esas marcas simbolizan” (Salmon, 2016: 53)". En este
caso, la épica de Sanchez le aseguraba convertirse en marca. También por la importancia
de la figura del spin doctor, que designa a los estrategas y asesores de comunicacion de
los profesionales de la politica. Porque en una politica que concibe a sus candidatos y li-
deres como “productos”, es preciso que haya alguien que sepa venderlos (Aira, 2009: 14).

El ndcleo de esta épica, que relanzaria a Sinchez como secretario primero y luego
como presidente de gobierno, constituye la materia basica de Manual de resistencia, el
libro que publicara en plena campafia electoral. Pero antes de desgranar los entresijos
de estas memorias, conviene traer a colaciéon una intervencion mas de Redondo quien,
después de la investidura de Sinchez en 2018, se habia convertido en director del Gabi-
nete de la Presidencia del Gobierno. Me refiero a una entrada en su blog de Expansion,
titulada “;Cudl es el liderazgo que viene?”. Toda una reflexion sobre los atributos que
debian reunir los dirigentes politicos del futuro a partir de Isidoro Alvarez, directivo de
El Corte Inglés y Amancio Ortega, de Inditex. De ellos destaca que la clave fundamental
de su éxito empresarial es la “antifragilidad”: “aquello que, a diferencia de lo rigido o de
lo fragil, se beneficia de los cambios, del desorden o de la volatilidad. Lo robusto aguanta

11. La anécdota estd tomada de Christian Salmon, en su recorrido sobre las técnicas comerciales que

van del logotipo a la story, en donde la adopcion del storytelling por parte del marquetin sobrepasa de
lejos un simple viraje en la promocién de marcas, “ya que incluye una «visién del mundo», como dicen
los tedricos del management, y 1a proyecta en toda la sociedad. No es una simple herramienta, sino una
«disciplina» de gestién” (2010: 64). Véase también el capitulo dedicado al uso del storytelling en la poli-
tica (2016: 129-150).
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los choques y sigue igual; lo antifragil, sin embargo, mejora” (Redondo, 2018).

El paralelo entre los empresarios y los nuevos liderazgos politicos no parece casual;
la capacidad de fortalecerse en la adversidad tampoco. Serd uno de los rasgos del ethos
que Sanchez reforzara en Manual de resistencia, al relatar la caida y ascenso en el partido.
Puesto que, a diferencia de Rajoy, no cuenta en su trayectoria con un capital politico
acumulado en cargos y ministerios, el punto fuerte de su autorrepresentacion se cimen-
tard en esa “antifragilidad” y en la capacidad de emprendimiento que Redondo atribuye
a los nuevos lideres.

En el Prélogo justifica la escritura de sus memorias y el periodo temporal que abar-
can, de manera muy semejante a como lo hace Rajoy:

Con la voluntad de hacer un ejercicio de sosiego y meditacién sobre el
pasado que nos ayude a proyectarnos hacia el futuro, se enmarcan estas
memorias parciales. No pretenden arrojar un balance de mi vida politica
ni de mi Gobierno, sino ofrecer una crdnica en primera persona de como
fueron esos afios, tal como los vivi, desde que fui elegido secretario gene-
ral por primera vez, en 2014, hasta la llegada del Partido Socialista al Go-
bierno en 2018. Para explicar esos afios y, en definitiva, lo que soy, también
he relatado, si bien de forma mas somera, episodios anteriores de mi vida
familiar y profesional (2019: 7).

Es también en el Prologo donde entabla una equivalencia imprescindible que orientara
el sentido de estas vicisitudes politicas: “Si algo me ha dado mi peripecia vital y politica
es una profunda empatia y la capacidad de identificarme con millones de espafioles
que durante la crisis cayeron y se volvieron a levantar. Exactamente como me ocurrid a
mi”. Mas alla del propésito de presentarse como un candidato cercano, el paralelo entre
quienes sufrieron la crisis econémica y su propia situacion personal circunscribe las di-
ficultades econdmicas a las profesionales y convierte ambas en dificultades personales
que se pueden superar con una misma actitud: “Esas vivencias me hacen sentir vincu-
lado a millones de ciudadanos y ciudadanas de a pie que sufrieron con la crisis, y que
también podrian escribir un manual de resistencia sobre su propia vida” (2019: 7).

Una actitud que proviene de como gestionar las propias capacidades y habilidades
para “resistir” y hacer de la “crisis” una oportunidad de desarrollo personal-laboral. En
este discurso en donde la profesionalizacion de la politica conlleva los mismos riesgos
que cualquier otro empleo, se deslizan los primeros atributos del ethos empresarial. La
escena que sigue a su dimisiéon como diputado culmina este juego de identificaciones:
“en marzo me preparaba mentalmente para ser presidente y en octubre estaba en el
paro” (2019: 149). Acude entonces a la Oficina de Empleo y cuando toma el ticket para su
turno, apunta: “Segui desarrollando mi resiliencia —mi capacidad de crecer en la adver-
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sidad— y fortaleciéndome en la incertidumbre” (2019: 150)™.

Desde esta perspectiva, detras del relato de ascenso del lider politico, lo que despunta
es el paso del ciudadano desempleado al empresario de si mismo?, puesto que la refun-
dacion del Partido Socialista se emprende como un trabajo de autoinvencion y transfor-
macion personal:

Ese espiritu de transformacion y construccion yo lo tengo, y la politica es
el mejor lugar donde desarrollarlo, no solo en lo personal, sino también
en lo colectivo (...). La politica exige mucho, debes emplear mucho tiempo
y no dejar de interesarte por un mundo cambiante, en el que nada perma-
nece igual mucho tiempo. Intelectualmente resulta muy estimulante para
mi (2019: 170).

La politica exige un trabajo de transformaciéon como el mercado laboral exige una
adaptacién continua, de lo que se desprende un activo ejercicio sobre uno mismo®,
como apuntaba antes, de desarrollo de habilidades y competencias para afrontar este
“mundo cambiante” (“Sanchez, 2019: 177). También que el trabajo se convierte en el ve-
hiculo privilegiado de realizacion personal, cuyos logros certifican el éxito vital.

A pesar de que Sanchez puntea la historia de estos logros con el ideario socialista, en
su “lucha contra la desigualdad y la precariedad” (2019: 7), lo que prima es este ideal de
autorrealizacion. Dos anécdotas mas serviran para mostrar cémo se subjetiva en esta
posicion de empresario de si mismo.

La primera, relativa a uno de los escasos recuerdos que rememora. Si la autobiografia
sirve, entre otros aspectos, para fijar un relato de origen, ese relato refuerza la posibili-
dad de erigirse como duefio de su destino. La cita anterior que recogia la nocién de po-

12. El término “resiliencia” aparece también en la sinopsis inicial del Manual: “Ese recorrido vital lo narra el autor
en este libro —verdadero Manual de resistencia— como parte de un proceso personal de resiliencia, que no se en-
tenderia sin la fortaleza de sus convicciones. Ha sido un cuatrienio de aceleracion en la politica, donde todo se ha
vuelto imprevisible” (2019: 4) y en la dedicatoria: “a mi familia, mi verdadero apoyo y fuente de mi inspiracién y
resiliencia” (2019: 4). El término, muy extendido en el ambito de los negocios, evoca la “antifragilidad” de Redondo
y enfatiza la capacidad para hacer frente a la adversidad y salir reforzado de ella.

13. Sobre la “ética empresarial”, anotan Laval y Dardot: “elogia al <hombre hecho a si mismo» y «la realizacién in-

tegral», pero lo que la singulariza es otra cosa. El talante de la ética empresarial es mas guerrero, exalta el combate,
la fuerza, el vigor, el éxito. Hace del trabajo el vehiculo privilegiado de la realizacion de si: mediante los «logros»
en el trabajo es como se consigue tener una vida «lograda». El trabajo asegura la autonomia y la libertad, por ello
es la forma mas benéfica de ejercer las propias facultades, de invertir las energias creativas, de demostrar el valor
que uno tiene” (213: 338).

14. Apunta al respecto Lazzarato: “Si la accién neoliberal recae a la vez e indistintamente sobre la economia y la
subjetividad, sobre el «trabajo» y el «trabajo sobre si mismo», reduce este tltimo a una exhortacion a ser uno su
propio patrdn, en el sentido de «hacerse cargo» de los costos y los riesgos que la empresa y el Estado externalizan
en la sociedad (2013: 108).
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litica como espacio de transformacion se inserta en las coordenadas del linaje familiar:
“Para mi la politica es construir, transformar, crear. Algo hermoso de la politica es lo que
tiene de no resignarse. Desde pequefio a mi mis padres me inculcaron ese espiritu; ellos
nunca se resignaron” (2019: 169). Los padres no tienen estudios, pero “la inquietud de
aprender y mejorar a través del aprendizaje” unido a su esfuerzo les permiten mejorar
su estatus social. Sigue el ejemplo del hermano: “También se ha labrado su camino mi
propio hermano, que emprendié su aventura y se fue a Rusia a sacarse su carrera de
direccién de musica clasica y composicion... Me he criado rodeado de ejemplos de no
resignacién” (2019: 170).

Aqui el triunfo o el fracaso depende de las facultades de cada sujeto y su disposicién
para “transformarse”, puesto que los problemas del sistema (desigualdad, pobreza, des-
empleo) se resuelven mediante iniciativas individuales.

La segunda anécdota expresa la empresarializacion de la politica en el momento en
que Sanchez narra la bisqueda de apoyo para las primarias del PSOE en 2017: “Para
afrontar la campafia, lo primero que necesitdbamos era dinero (...). Todo resulta enor-
memente precario, pero eso lo hace mas apasionante”, 2019: 16). A partir de aqui, el
relato que sigue se asemeja a la fundacién de un negocio: la férmula innovadora del
crowdfunding permite que el dinero aumente “por minutos”: “Era absolutamente emo-
cionante: sabemos de jubilados que donaron cinco euros. El apoyo econémico era una
prueba del soporte que teniamos” (2019: 175); el alquiler de un local que materializa el
proyecto: “por fin teniamos nuestra propia estructura y nuestra propia capacidad de
organizar” (2019: 177); las cifras de asistencia que cuantifican el éxito de los actos organi-
zados (2019: 180); la creacion de una pagina web con la que se obtiene “una base de datos
de 30.000 personas en apenas unas horas” (2019: 191) y la difusiéon por Facebook (2019:
187); los militantes que, como “trabajadores”, sufren la presién “de la direccion interina,
la gestora, sus jefes en aquel momento” (2019: 30).

En estos desplazamientos, Manual de resistencia se confunde con un manual para em-
prendedores, similar al que comenté al comienzo de estas paginas, que funciona como
un dispositivo pedagdgico de gerenciamiento y autogobierno del yo. Es sin duda el men-
saje socialista: “Al decir «somos socialistas», nosotros volvemos a explicar lo que sig-
nifica ser socialista: no rendirse, no resignarse, dar la batalla, la que estibamos dando”
(2019: 180) pero vinculado al perfil del éxito del nuevo lider. Un lider que adopta el tono
del entrenador que alienta la superacién constante, que mediante el coaching alienta a
afrontar los riesgos que toda empresa de vida conlleva.

LAS VIDAS DE MARIANO RAJOY: SALDOS Y DEUDAS
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Mariano Rajoy publica una primera autobiografia, En confianza. Mi vida y mi proyecto de
cambio para Espafia (2011), antes de ser elegido presidente y una segunda; Una Esparia
mejor (2019), después de la mocién de censura por la que tuvo que abandonar el cargo.
Lo que en la primera se expone como una promesa de futuro, dada su condicion de can-
didato, en la siguiente se expone como un logro del pasado en el cargo™:

Las dos obras siguen, como exponia anteriormente, la misma estructura. Si la cro-
nologia vital queda determinada por los puestos politicos ocupados en la primera, en
la segunda son los acontecimientos mas relevantes de su legislatura los que ordenan
el relato. En ambas la vida queda supedita a la escenificacion de un capital politico que
primero sirve para avalar su candidatura y después para justificar su mandato. En ambas
también la representacion de una identidad gobernante se entrelaza con el programa
politico que defiende.

Pese a estas similitudes y a la declarada voluntad memoristica de los dos libros, llama
la atencion que en el segundo se omiten practicamente las referencias a la infanciay a la
juventud o a la vida familiar, muy escasas ya en el primero. De hecho, apenas emerge el
yo que narra, diluido en el “nosotros” del partido o sepultado en la larga lista de cifras,
datos y estadisticas que demuestran que dejoé una Espafia mejor que la que encontré.

Mas cercano al ideario de partido, la rendicion de cuentas se apodera del relato auto-
biografico. Un modo de discurso que también salvaria el descrédito del Partido Popular
a partir de los casos de corrupcion politica que recientemente habian saltado. Pagina
tras pagina, lo que ocupa esta vida son las decisiones mas polémicas del mandato, como
la justificacién de lo que llama “no rescate” de la banca en 2013 o la aplicacion del articu-
lo 155 de la Constitucion en Catalufia (a las que dedica un capitulo completo); también
de otras de menor trascendencia, como la que toma después de la comparecencia sobre
la “apertura de crédito” solicitada a la Unién Europea:

Nada de esto ha quedado en el imaginario colectivo en relacién con aque-
lla comparecencia. Lo que se recuerda de ella son las criticas que recibi
por haberme ido después a Polonia a ver a la Seleccién Espanola de Futbol,
que iniciaba su andadura en una Eurocopa en la que ganaria por tercera
vez el titulo. Yo sabia que iba a generar criticas y valoré quedarme en La
Moncloa y ver el fatbol desde casa, que resultaba mucho mas descansado.
Pero habia contraido un compromiso previo con el entonces Primer Mi-
nistro polaco, Donald Tusk, que me habia pedido encarecidamente que
asistiera a aquel encuentro inaugural de la Eurocopa en Gdansk, su ciudad

15. He tratado con mas detalle la primera obra de Rajoy, En confianza. Mi vida y mi proyecto de cambio

para Espafia, en el articulo “La autobiografia de Mariano Rajoy: vida, politica y subjetividad neoliberal
(Girona, 2023). Las observaciones que siguen afiaden el contrapunto de su segundo libro.
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natal. Me habia comprometido con él y alli estuve a pesar de las criticas.
No fue un viaje cbmodo ni ocioso (2019: 97).

Es tan solo un ejemplo de la secuencia critica/defensa que articula este segundo libro,
mas alld del enunciado de los acontecimientos que evoca. Desde las primeras paginas,
el tono justificativo se impone. Forma parte de los motivos que explican la incursién
en la escritura autobiografica y de la larga lista de deberes que este yo carga:

Después de haberlo valorado detenidamente, rectifiqué mis fundadas
prevenciones contra esta incursidon en el mundo de la escritura y llegué
a la conclusién de que la responsabilidad de haber gobernado Espafia
me exigia también el deber de contar mi versidn de esa parte de nuestra
historia en comdn, un periodo del que se puede decir cualquier cosa
menos que haya sido intrascendente. Otras personas podran tener una
perspectiva de los hechos que aqui se narran muy distante de la mia e
igualmente respetable, pero si alguien quiere conocer mi version y mis
razones, las encontrard en estas paginas. Asi es como yo lo vi y como yo
lo vivi (2019: 106).

Nada obligaba a Rajoy a presentar este deber en forma de memorias ni a tomarlo
como un mandato del gobierno que ya no ejercia. Nada que no fuera la identificacién
que este género favorece entre persona y personaje, y que sellaria su autodefensa.
En relacion con su obra anterior, esta segunda entrega de vida puede leerse como el
efecto mas logrado del programa neoliberal que anunciaba antes de ser presidente, su
mejor realizacidon, como expondré mas adelante.

Antes de seguir conviene aclarar que la voz que en estas memorias emerge dista
mucho de la euforia y el coaching de Sanchez, inclusive cuando gana la presidencia.
Ninguna erética del poder se despliega en su relato, ni en la autorrepresentacion de
su persona, ni en la manera de ejercer el mando, mas bien un goce superyoico pujado
por el sacrificio incesante del que presume™ y que persiste después de abandonar la
politica.

En este sentido, todas las decisiones y actuaciones que narra y que se rigen por el
principio del bien comun escudan el desconocimiento de su propio deseo. Cito solo

16. Con respecto a este goce y la gubernamentabilidad neoliberal, apunta Aleman: “Ninguna renuncia sera su-

ficiente para tranquilizar la voracidad que pide mas ajuste. Ningun sacrificio tendra limites. Cuando todas las
ofrendas estén realizadas y nadie pueda mas, la voz glotona del supery6 pedird siempre un poco mas, dird que la
renuncia no es suficiente, porque es una instancia que goza de las renuncias que se le ofrecen considerdndolas
insuficientes. (...) He aqui la férmula ejemplar del mandato superyoico. La astucia del capitalismo actual fue
haberse ensamblado en su movimiento circular con la pulsién de muerte que habita en los pliegos del superyo
(2019: 150).
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un ejemplo:

(Qué significa para mi, en mi vida, la politica? En realidad es una voca-
cién, de la que destaco sobre todo el sentido de la responsabilidad. No la
he visto nunca como una “profesiéon” en el sentido estricto del término,
aunque hoy viva de ella, sino como una actividad que exige un alto grado
de entrega y sacrificio, asi como creer en el interés comun, en el valor de
la “cosa publica”. Fue sobre todo el sentido de servidores publicos de mi
padre y de mi abuelo lo que implicitamente me llevo a la politica (Rajoy,

2011: 47).

La tradicion familiar y la “cosa puiblica” explican lo que en su segundo libro describira
igualmente como “una vocacion sobrevenida™’, es decir, como una decisiéon que esfu-
ma al sujeto que la toma, regida por un deber ineludible™. Podemos explicar nueva-
mente estas declaraciones a partir del marquetin politico. Pero como planteaba ante-
riormente, si de marquetin se trata, es preciso seflalar qué rasgos ensalza. En este caso,
un ideal que no se queda en el esfuerzo y el sacrificio sino que hace pasar la alienacién
por un deseo. La omnipotencia de esta tecnologia neoliberal reside en fabricar un suje-
to “tan profundamente integrado y por lo tanto, subordinado al subsiguiente objetivo
del crecimiento econdémico que su propio bienestar es ficilmente sacrificado por esos
propositos superiores” (Brown, 2016: 83).

A diferencia de Sanchez, todos los esfuerzos y sacrificios que entrega Rajoy no pare-
cen culminar en su ascenso politico. Mas bien revelan un régimen subjetivo en deuda
permanente, con el que asistimos al reverso del empresario de si mismo que alojaba su
rival, a la otra cara de lo ilimitado del capital.

Me refiero a una légica de la deuda que excede la esfera econdmica para investir la
vida y el yo del lider como ciudadano, porque “las deudas - tanto la soberana, como la
privada, como la ptiblica, son las nuevas formas de subjetivar al sujeto en la época neoli-
beral del Capital” (Aleman, 2016: 36). Mi propuesta de leer Una Espafia mejor como ejer-
cicio consumado del programa electoral que publicitaba En confianza tiene que ver con

17. “Vocacién sobrevenida” es el titulo de uno de los apartados de este segundo libro, en donde espe-
cifica: “A lo largo de todos estos afios me han preguntado en varias ocasiones por qué me dediqué a la
politica o en qué momento se desperté mi vocacion. Y nunca me ha sido facil encontrar la respuesta
porque, a diferencia de otras personas, yo no he sentido eso que se suele denominar una «llamada vo-
cacional»”, a lo que sigue igualmente el ejemplo del abuelo (Rajoy, 2019: 33).

18. La eleccion de la carrera de Derecho en su juventud tampoco se presenta exactamente como una

decision libre de la herencia de sus antecesores: “La tradicion familiar y mis propios intereses me lleva-
ron a estudiar Derecho” (Rajoy, 2011: 10) y mas adelante, repite “Me decidi por la carrera de Derecho en
parte por tradicion familiar” (Rajoy, 2011: 33).
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esta ldgica de la deuda, concretamente con la dindmica de la inversion y el reembolso en
la que se erige el yo de esta obra. Solo asi se entiende la repeticion de los contenidos de
un libro a otro, que hace de la deuda una forma de gobierno y de autogobierno, en donde
Rajoy resulta su peor acreedor.

DEL POLITICO PROMETEDOR AL CIUDADANO EN DEBITO PERMANENTE

(Hasta dénde el sujeto de las memorias de Rajoy performa el programa politico que
ensalza? En otro lugar he detallado cémo la primera obra de Rajoy propugna una racio-
nalidad econémica que en ese momento denomina “cultura del esfuerzo” y que opera
como un principio de conduccién de la gubernamentabilidad neoliberal (Girona, 2023).
Respecto a la racionalidad econdmica, tan solo anotaré que prima sin tapujos el rendi-
miento y la competitividad. Respecto a la “cultura del esfuerzo”, que servia para respon-
sabilizar a los ciudadanos y ciudadanas de la gestion de la crisis econémica: “De todo
esto quiero hablar en este libro: del deber que todos tenemos para lograr una cultura del
esfuerzo, del trabajo bien hecho, de la austeridad y el ahorro (Rajoy, 2011: 12-13).

Aunque “la cultura del esfuerzo” no respondia a la coyuntura de la crisis sino a una
retérica y un modelo de Estado de largo alcance. En aquel momento se revestia de un
llamamiento que, en nombre de un “nosotros”, reclamaba la cooperacion ciudadana, a
la vez que colectivizaba la culpa por haber vivido a crédito (“En Espafia nos lanzamos a
un gasto desenfrenado a base de crédito” [2019: 72], recordara después). El llamamiento
a la responsabilidad se convertia entonces en un deber, en una manera de pagar la culpa
y remodelar conductas, en la gama que va de la obligada austeridad a la iniciativa em-
prendedora.

Este chantaje serviria para llevar hasta las tltimas consecuencias un programa poli-
tico de reduccion de salarios, minimizacidon de servicios sociales, privatizaciones, etc.,
pero sobre todo para extremar una relacién de poder entre acreedores (quienes poseen
el capital) y deudores (quienes no lo tienen), que Lazzaratto considera el nticleo estra-
tégico de las politicas neoliberales (2013: 30). Una relaciéon que no se limita a la esfera de
las finanzas porque recae tanto en la economia como en la subjetividad, como adelanté
antes, ya que los ciudadanos y ciudadanas, convertidos en deudores, no tienen que hacer
necesariamente sus reembolsos en efectivo sino en comportamientos, proyectos, com-
promisos, dedicacidn, etc. o estilos de vida (Lazzarato, 2013: 121).

Por tanto la “cultura del esfuerzo” enmascaraba en realidad una “cultura de la deuda”,
que Rajoy anticipara en su primer libro como proyecto para salir de la crisis econémicayy,
en el segundo, como prueba del motor de crecimiento que, pese a no seguir gobernando,
debia mantenerse.

En relacion con la escenificacion autobiografica de estos principios, quisiera detallar
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cdmo algunos de los aspectos que expuse antes sobre la “capitalizacion” del yo se vin-
culan con esta moral de la deuda. La larga sucesion de puestos ocupados en su carrera
profesional no solo le sirven para legitimarse politicamente. En la eleccion de este orde-
namiento textual también puede leerse una narrativa meritocratica. Los términos valo-
rativos con que expresa su trayectoria responden a una norma subjetivizante presidida
por el rendimiento, la competencia y el merecimiento (Girona, 2023). Uno de los escasos
episodios de juventud que relata, por citar un ejemplo, resulta paradigmatico al respec-
to. En su ultimo afio de la carrera de derecho, se levanta a las sh de la madrugada para
preparar oposiciones; un afio después es el registrador de la propiedad mas joven de toda
Espania, asf lo expresa, al igual que mas adelante enfatizard que también es el diputado
mas joven en acceder al Parlamento gallego (2011: 39). El ascenso en la esfera politica se
compone en términos de ranquin y en relacién comparativa, que repetird igualmente en
su segundo libro: “Es indudable que no llegué a la Presidencia del Gobierno en 2011 por
casualidad; probablemente mi carrera politica haya sido la mas extensa que haya tenido
cualquier Presidente del Gobierno de Espafia en este periodo democratico” (2019: 28)™.

Esta forma de autovaloracion cualitativa se imbrica con una légica de la recompensa,
en la que a en cada esfuerzo se gana un peldafio de la escalada profesional. Es en esta
concepcion de su carrera politica en donde se advierte de qué forma el trabajo se asume
como una inversion continua realizada sobre si mismo, que culminaria con la presiden-
cia. De esta manera se produce una relacion del sujeto individual consigo mismo homo-
loga a la relacién del capital consigo mismo: “una relacion, precisamente, del sujeto con
él mismo como «capital humano» que debe aumentar indefinidamente, o sea, un valor
que hay que incrementar cada vez mas” (Laval y Dadot, 2013: 21). Aunque quizas el rasgo
mas definitorio de esta capitalizacion es el momento en que presenta su caracter en tér-
minos productivos: “Ser perfeccionista te hace trabajar el triple que a otros, y ademas no
siempre la rentabilidad de ese detallismo estd fuera de dudas” (Rajoy, 2011: 24).

Desde esta perspectiva se entiende que la exigencia de rendimiento no termine en
su primer libro y que se apresurara a escribir el segundo, para dar cuenta de su gestion,
en perpetua evaluacion de si mismo: “Siempre he intentado estar a la altura de las res-
ponsabilidades que me fueron encomendadas, que no fueron pocas ni faciles” (2019: 50).
Este yo modesto o temeroso de no haber dado la talla, que sigue invirtiendo en su capital
simbdlico (mas que politico), es un yo en deuda permanente.

En el primer libro, este esquema deudor se traduce primero con respecto a sus prede-

19. Sigue la cita: “Si eso es bueno o malo, cada cual tendra su particular opinién. Yo estoy intimamente
convencido de que esa dilatada carrera politica y la experiencia que fui acumulando en cada una de las
responsabilidades que me fueron encomendadas a lo largo de los afios me resultaron de gran ayuda para
gestionar las dificultades a las que luego habria de enfrentarme en el Gobierno de la Nacién” (Rajoy,
2019: 28).
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cesores, especialmente en la figura paterna, para tomar luego el relevo en otras figuras
que tutelan su trayectoria, como Manuel Fraga o José Maria Aznar, en una dindmica que
se va desplazando de lo familiar a lo politico (Girona, 2023). Pese a la declarada iniciativa
y autonomia del emprendimiento, que en varias ocasiones elogia en sus enunciados, la
exigencia de no fallar a este otro comanda la obligacién moral de su discurso. En la se-
gunda obra desaparecen estas figuras tutelares, como desaparece la memoria familiar.
Los acreedores carecen de nombre. ;Ante quién rinde cuentas Rajoy?

Lo cierto es que En confianza construye un politico prometedor en su ethos presiden-
cial, que avalaba un futuro mejor, conforme a principios del marquetin de campana.
Pero también erige una moral de la deuda cuya mejor realizacion es Una Esparia mejor.
No solo por intentar pagar, no sin culpa, su promesa de candidato. También por demos-
trar que “el neoliberalismo es una economia vuelta hacia el porvenir” (Lazzarato, 2013:
53), en tanto el valor del yo no se afirma ni se mide solo en una acumulacién pasada sino
en una temporalidad futura siempre hipotecada: “En mi fuero interno habia decidido
hacer lo posible y lo imposible por defender la soberania econémica de Espaiia y evitar
caer en un rescate soberano. Pero no supuse entonces que me resultaria tan dificil llevar
a cabo aquella promesa que me habia hecho a mi mismo” (Rajoy, 2019: 139).

Nada mas hay que contar porque nada queda fuera de esta deuda, ningin tiempo,
ninguna memoria, ninguna representacién. Solo un sujeto que debe seguir rindiendo,
un ciudadano cuya conducta ha sido modelizada en la persistente promesa de reembol-
SO.

Las autobiografias de Rajoy y la de Sanchez se inscriben ciertamente en un contexto
de personalizacién politica y marquetin electoral o de partido. En ese marco “fabrican”
un yo exitoso para sus lideres y una historia que lo autentifique, en la linea de las narra-
tivas narcisistas que invaden la industria de la felicidad y los nuevos managers del alma.
Un yo que escenifica la conjuncién de politica y economia, vida y empresa, subjetividad
y emprendimiento como forma de ordenar su conducta y la de aquellos a los que aspira
a gobernar.

20. Unicamente se mantienen breves referencias a la figura del padre: “Soy hijo de juez y me eduqué
asistiendo a la serenidad con la que mi padre ejercia su importante tarea” (2019: 260).
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