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La practica artistica de Paloma Polo (1983) ha progresado a través de una inmersion con-
tinua en zonas de malestar, disturbios y lucha. Su propuesta es idear y poner en escena
relatos e historias que capturen el surgimiento del pensamiento politico en las perso-
nas, para explorar, asi, configuraciones sociales particulares como condiciones previas
o potencialidades para el cambio politico. Esta aproximacion exige, desde su perspec-
tiva, prestar atencion a cosmovisiones que se suprimen violentamente en la creaciéon y
normalizacién de categorias politicas —incluso en aquellas que son emancipadoras—,
ademads de observar imaginarios politicos que son invisibilizados o permanecen sin re-
conocer. La prictica artistica de Polo es la de una investigacion situada, basada en la
conversacion, a menudo por medio de la implicacién politica y el compromiso personal.
Sus narraciones y ficcionalizaciones audiovisuales son entendidas como una mediacién
tentativa destinada a comprender la remodelacién de las relaciones sociopoliticas en el
conjunto de sus complejos movimientos.

Esta conversacion versa sobre su trabajo junto al Nuevo Ejército del Pueblo (NPA,
por sus siglas en inglés) en Filipinas, pais al que llegd 2013 tras obtener una plaza como
Visiting Research Fellow en el Centre for International Studies, University of the Phili-
ppines Diliman, en Manila. Como resultado de su inmersién y participacién activa en la
guerrilla, Polo realiz6 la pelicula El barro de la revolucién (2019) y un volumen compilato-
rio de poesia revolucionaria del NPA, en el marco de su muestra en el Centro de Arte 2
de Mayo de Madrid, “Paloma Polo. El Barro de la Revolucién” (2019).

Miguel y Alejandro: Uno de los ejes mas debatidos sobre estética de la ecologia poli-
tica es la critica al binarismo, lo que en términos mas concretos puede pensarse como
una critica de la divisidon entre sujeto y objeto, en este caso de la representacion. ;Te-
nias estas cuestiones presentes durante tu trabajo con la guerrilla del NPA? ;Cémo se
reorganizaba esta relacion entre el proceso de construccion de tu pelicula y, después, en
términos de cémo negociar las habilidades, aportaciones y demas?

Paloma: Sin poder ahondar en la complejidad de los marcos y discusiones que se dan
desde la critica al binarismo, si quisiera abordar cdmo se entiende esta cuestién —o
mejor dicho como se trabaja— en la lucha filipina pues quizds sea la mejor manera de
explicar este movimiento de lucha. La politica filipina no esta, en la practica, tratando
al Estado o a la revolucién como a un objeto, ni como a un significante universalizado.
El segmento actual de su proceso revolucionario se refunda en 1968 desde una serie de
prescripciones correctas puesto que lo impulsan exitosamente. Yo pienso que no se tra-
ta tanto de concepciones aprioristicas sino de entender que el mundo del futuro ha de
verse reflejado en la configuracion de la lucha y de su organizacién ahora. Y, por tanto,
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que este es un proceso constante de transformacién que ha de ponerse en cuestion y
reconsiderarse cotidianamente.

En términos del antropélogo Sylvain Lazarus, la conciencia politica filipina no es una
toma de consciencia de la situacién, sino hacer frente a la situacion. Desde mi punto de
vista ha funcionado por esta razén y ha sabido rectificar cuando en algunos momen-
tos —como en los go— dejo de hacer frente a la situacion, desligdindose del pueblo y
la realidad en pos de un giro militarista y, en otra vertiente y faccion, hacia un viraje
parlamentarista.

Estoy de acuerdo con Lazarus cuando afirma que el pensamiento de las personas —en
el mejor de los términos politicos— es una relacién de lo real y no una relacién con lo
real. El rechaza esta tltima formulacién porque se sostiene en la relacién sujeto-objeto.
Me interesa la revolucion filipina porque rompe habilmente con el binomio teoria-prac-
tica y con el cientifismo y, por lo tanto, no opera tratando de tender puentes entre lo
objetivo y lo subjetivo. Su hacer en politica es indistinguible de su pensar la politica. Yo
dirfa que esto se debe a la cosmovision indigena —que no se rige por tales demarca-
ciones—, pues la implantacién del partido se conjuga armoniosamente con formas de
gobierno propias de las comunidades indigenas y de sus estructuras de pensamiento y
liderazgo.

Asi, en el curso de tan larguisima guerra popular prolongada, que dura mas de 50
anos, han trabajado para transformar las relaciones sociales y politicas de las extensas
regiones en las que esta se implanta —dia a dia, de reunién en reunién, de una a otra
labor...—. Estas son formas de combatir al enemigo, mas alld de la actuacién militar.
Lucha armada en Filipinas es decirle a un compafiero que no esta participando suficien-
temente en las discusiones, es ensefiar a leer y escribir a las y los guerrilleros, es prepa-
rar piezas de teatro para las comunidades, es la revolucidn agricola, es escribir poesia,
es cultivar habilidades discursivas y oratorias, es hacer investigacion social, cuestionar
la jerarquia familiar, poner en el centro los cuidados... Dejar de hacer esto es perder la
guerra. Y cuando ha ocurrido en algunas regiones y momentos concretos han perdido
posiciones, han perdido el apoyo del pueblo y a demasiados guerrilleros en el campo de
batalla. Las actuaciones o politicas que enumero —hay muchas mas— podrian compa-
rarse a las de otras luchas, pero son singulares y especificas a la revolucién filipina, en su
légica y modos de hacer.

La pelicula no se realiza a base de entrevistas porque tal dispositivo exige a la en-
trevistada elaborar una representacién de su experiencia y su realidad, convirtiéndola
ademads en informante. Es decir, en objeto de estudio. Una operacién asi nos instigaria a
realizar una valoracidn o enjuiciamiento, en tanto que espectadores, que no nos corres-
ponde. Tal demarcacién es muy problematica ademas de estéril y ajena a las formas de
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hacer en esta lucha.

En la pelicula, la cdmara existe en sintesis con la circunstancia porque nuestra cama-
raderia es el motor del didlogo cinematico. En este contexto nos reconocemos como
actores politicos en un mismo plano, el tipo y grado de responsabilidad varia, pero mas
alla de ello no hay jerarquias. Asi, si bien hay observacién, la camara no puede poner
nada a su servicio.

Este proyecto filmico trata de acercarnos a las ensefianzas del pensamiento politico
filipino, pero hay que entender que solo se hace posible siguiendo los protocolos y la
disciplina que favorece el florecimiento de tal pensamiento.

Miguel y Alejandro: Otras ideas recurrentes en la estética de la ecologia politica tie-
nen que ver con la nocién de lo que se ha denominado extractivismo cultural, que se
da, por ejemplo, en la division internacional del trabajo entre artistas, comunicadores o
cineastas del Norte global y sujetos “protagonistas” del Sur global. Entre esos intelectua-
les del Norte global se incluye, por supuesto, a cineastas filipinos formados en centros
europeos, que se dan a conocer en los festivales europeos. ;Cémo abordaste esta cues-
tién? ;De qué manera operaban los diferentes niveles de registro de imagenes y retorno
de estas, de su eficacia en planos locales e internacionales?

Paloma: Respecto a este tema quisiera primero explicar que, en términos generales, el
trabajo con las personas —pensar con las personas— es la parte mas importante de mi
quehacer artistico, y que en este plano nunca lograria sacar adelante una obra artistica
si tomase a las personas vinculadas como informantes. Para mi son siempre interlocu-
toras. Normalmente tal conversacién tiene lugar una a una, y el trabajo solo sale si se da
una complicidad desde el compromiso politico y la relacién personal.

Es evidente que, como artista blanca europea, no tenia ninguna credencial para abor-
dar estos temas cuando viajé a Filipinas. Esto quedd bien patente en el trato que me
dieron ciertos colectivos militantes para quienes, en los comienzos, no era mas que una
artista paracaidista. Tampoco llegué a Filipinas con el propoésito de realizar una pelicula
sobre la lucha guerrillera. Mi proyecto de investigacién inicial abordaba los conflictos
asociados a la imposicién y operacién de Zona Econdmica Especial (ZEE, o SEZ en in-
glés). En el curso de esa investigacion aprendi y comprendi la relevancia que tenia la
movilizacién, intervencién y organizacion del movimiento revolucionario.

Cuando entro en una unidad guerrillera varios afios después lo hago como cualquier
otro miembro, porque el Partido filipino considera que cumplo los requisitos para serlo
y que tengo la capacidad de sacar adelante el proyecto propuesto. Por razones de segu-
ridad no puedo explicar por qué, pero se entendera que realizo un recorrido para adqui-
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rir tal cualificacién. Entonces, al igual que cualquiera en una unidad guerrillera, he de
seguir la disciplina militar y cumplir con las tareas rutinarias y “domésticas” que todo el
mundo realiza, independientemente de rangos o funciones. Soy la responsable dltima
de este proyecto, pero las decisiones se piensan y se toman conjuntamente, como ocurre
con cualquier otra labor. Entonces, la relacion filmica es muy diferente. Pienso que esto
marca el cardcter de la pelicula y su condicién de posibilidad.

Por otro lado, se considerd ventajoso, de cara a la realizacién de una pelicula con vo-
cacion didactica, y pensada para un publico occidental-internacional, que mi formacién
y vocabulario audiovisual viniese de ahi. Asi contdbamos con mas herramientas para
pensar algunos ejercicios de traduccion. El enfoque y los contenidos de la pelicula se
discutian y decidian en las reuniones rutinarias.

Durante esos afios tuve la fortuna de cultivar amistad con grandes intelectuales y
creadores filipinos que participaban del proceso revolucionario, y aprender de la critica
que realizan a la estética, y a la mirada que proyecta el ideario occidental sobre el Sur
global. Como has indicado, su critica también atafie a algunos cineastas filipinos en-
cumbrados en festivales europeos.

Antes de llegar a pensar esta pelicula habia pasado largos periodos de tiempo con-
viviendo con comunidades indigenas en la provincia de Aurora (Luzén) y ahi entendi
bien, de la mano de Naty Merindo —sanadora con quien vivi, aprendi y colaboré duran-
te meses— que el conocimiento solo se transmite a las personas que son dignas de reci-
birlo, y que el hecho de preguntar (incluso si las preguntas se formulan correctamente)
no genera necesariamente respuestas. Ademds, constaté que la figura del informante
nativo, como se ha dicho, es terriblemente problematica.

En cualquier incursién, mi exigencia metodoldgica coincide con el reclamo de Devon
Abbott Mihesuah: no se ha de escribir, publicar o hablar sobre una comunidad, y menos
sobre una comunidad indigena, si este ejercicio no es de su interés y utilidad, y si no
sirve a sus generaciones futuras.

Miguel y Alejandro: El problema agrario y la defensa del territorio de la guerrilla fili-
pina se vinculan a la lucha contra los grandes monocultivos y las ZEEs. ;Cémo se plan-
tea la resistencia y la oposicion a estas cuestiones en el NPA?

Paloma: Como he indicado, llegué a Filipinas con una propuesta de investigacion
situada mas bien en términos académicos, y por ello fui acogida como Visiting Research
Fellow en University of the Philippines Diliman, Manila. La investigacion se interesaba
por las estructuras de poder globales y la aplicacion de los llamados programas y mode-
los de “desarrollo”, extraidos de las agendas monopolistas neoliberales, para examinar
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como estan intensificando los conflictos por la tenencia de la tierra y poniendo en peli-
gro la subsistencia de la poblacién. También trataba de examinar diferentes cuerpos de
conocimiento y racionalidades que estan en juego en estos conflictos, y como interac-
tian y contienden entre si.

Propuse explorar estos temas examinando un caso concreto, la implantacién de la
ZEE y puerto franco Aurora Pacific (APECO) en Casiguran, una regién de la provincia
de Aurora, en Filipinas. Aurora, como gran parte de Filipinas, y sin duda gran parte del
Sur Global, es el hogar de campesinos, agricultores asalariados, comunidades de pes-
cadores e indigenas, gobernados por un pequeno clan politico apoyado por los grupos
dominantes del G7. En el caso de Filipinas, el clan Angara gobernaba a nivel provincial y
nacional. Los Estados Unidos son un prominente aliado con bases militares e intereses
economicos establecidos en Filipinas.

APECO es una ZEE. Esta ZEE se promociona como paraiso fiscal de inversores inter-
nacionales y nacionales, donde adquirir y procesar recursos naturales y mano de obra
barata destinados a la exportacion de bienes y servicios para los consumidores de paises
ricos e influyentes. APECO presenta “postales para el futuro” como su razén funda-
mental para adquirir tierras por la fuerza, desplazando a comunidades indigenas de los
lugares que habitan ancestralmente y reclamando derechos exclusivos sobre la pesca,
los bosques y los cultivos.

Este tipo de conflictos se repiten globalmente: los clanes politicos locales, gobier-
nos nacionales, gobiernos occidentales y organizaciones internacionales, como el Banco
Mundial y la Organizacién Mundial del Comercio, tienen intereses en las ZEEs. Las
ZEEs son los pilares de una economia del consumo basada en cadenas de valor globales
y un apartheid global entre ricos y pobres, en las que los pobres han de renunciar a lo que
tienen para servir a las naciones ricas.

El proyecto, que desembocé en una pelicula, exploré cuestiones de expropiacion, ex-
plotacién y emancipacién en tres planos de realidad. El primer plano es el de la realidad
de los afectados por la expropiacion. El segundo corresponde a los modos de explota-
cién impuestos por diferentes actores. El tercer plano lo constituyen las respuestas ofre-
cidas, frente a la expropiacién y la explotacién, por quienes buscan su emancipacién.

Nos centramos en el microcosmos de la vida y la gente de la regién de Casiguran, en
la provincia de Aurora, para sefialar un problema macrocésmico de nuestro tiempo: el
acaparamiento de tierras mediante ZEEs, bases militares, corporaciones, industrias mi-
neras, agroindustria, industrias del placer y el entretenimiento, especulacion financiera,
etcétera, con el consecuente desplazamiento y empobrecimiento de millones de perso-
nas en todo el mundo. Una minuscula fraccién de desplazados es arrastrada a las orillas
de Europa, donde serdn sometidos a abuso y explotacién en los mercados laborales de
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los estados securitizados. Este proyecto dirigia su atencién hacia quienes permanecen
en sus tierras, resistiendo frente al desplazamiento y la pobreza. Trata de capturar las
distintas voces de la resistencia, y no solamente aquellas provenientes de Aurora: Lide-
res y comunidades indigenas locales, agricultores y pescadores, intelectuales, abogados,
organizaciones de base, movimientos politicos de Filipinas y ONGs.

Mientras todas estas personas comparten el compromiso y la voluntad de construir
un mundo justo, cada voz habla desde la perspectiva de su practica, privilegiando asi
diferentes tipos de conocimiento generados por sus actividades profesionales, organi-
zativas y politicas.

Para poder sacar adelante este proyecto estuve, durante un afio y pico en el que prac-
ticamente vivia en Casiguran, acompafiando y participando de los procesos de lucha y
resistencia. La mayor parte del tiempo convivi con una familia perteneciente a una de
las comunidades indigenas Agta. En esta drea no habia agua corriente, ni electricidad,
ni comercios, ni sanidad, ni acceso a la escolarizacion estatal, ni medios para poder or-
ganizar la vida de acuerdo a patrones que no se rigiesen por los sistemas de produccién,
jerarquias, divisién del trabajo y consumo impuestos globalmente.

Se podia recurrir al conocimiento y las practicas, primordialmente medicinales, que
todavia administraba Naty Merindo, la abuela en mi familia y tinica sanadora indige-
na que residia en la region, con seguridad la dltima. La discriminacidén constante, el
racismo, la violencia institucional y la privacion de derechos experimentados por esta
comunidad habia generado entre sus nuevas generaciones un rechazo hacia sus propias
tradiciones y un régimen de socializacién orientado al ideario capitalista.

La subsistencia se basaba en la caza, la pesca y el cultivo a pequefia escala de tubércu-
los. El deterioro medioambiental provocado por la rampante y prolongada operacion de
companias madereras, los puertos y la produccion acuicola entre otras actividades en la
zona era significativo, por lo que la caza y la pesca escaseaban. Se pasaba hambre, y esto
forzaba a los adultos a vender su fuerza de trabajo a pequefios agricultores a cambio de
un poco de arroz.

El movimiento revolucionario o el NPA, su brazo armado, no operaban ni tenian pre-
sencia en esta region. Las comunidades trataban de organizarse y levantarse para im-
pedir su inminente desplazamiento, reivindicando su derecho ancestral a residir en sus
tierras. Su liderazgo politico era tenaz y sélido. Pero en este conflicto intervenian una
serie de actores que, desde mi punto de vista, complicaban y oscurecian las perspecti-
vas y expectativas de las comunidades, en su detrimento. Las filiales locales de grandes
ONGs internacionales habian cultivado una cierta confianza y dependencia al propor-
cionar de tiempo en tiempo materiales de construccién —como laminas de techo corru-
gado que ni siquiera eran adecuadas en ese clima—, o algunos alimentos y utiles. El cura
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local también recibia financiacién de otra ONG. Ademas intervenian grupos estudian-
tiles de defensa que provenian de universidades privadas y cuya actuacién sintonizaba
mads bien con la logica de la caridad. Por dltimo, habia algunas organizaciones de base
mas politizadas.

El problema central, para mi, es que todo este entramado oenegeista —financiado en
ultima estancia por Estados e instituciones de mercado occidentales— estaba actuando
como barrera de contencidn, porque incitaban a la poblacion a creer que el conflicto
se resolveria por la via legal, en la que, por cierto, sus agentes también confiaban. En
un marco como el arriba descrito, y en un Estado caracterizado por un alto grado de
corrupcidn, se trataba de falsas esperanzas que impedian, o prevenian, el despliegue
de respuestas mas contundentes e insurreccionales por parte de las comunidades. O al
menos la exploracion de otras vias. Es importante puntualizar, no obstante, que en otras
coyunturas y circunstancias es posible que trabajadoras y agentes de oenegés y drdenes
religiosas occidentales terminen politizindose y optando por trabajar en solidaridad y
sintonia con el movimiento revolucionario, siendo perseguidas por ello.

La vida en las zonas rojas —o regiones en las que el poder lo detenta el gobierno del
pueblo, como es llamado desde el movimiento revolucionario— es también dura y cos-
tosa pero abismalmente distinta a la de regiones como Casiguran.

El NPA previene e impide la implantacién de ZEEs y se levanta en armas contra es-
tas. Solo permite la operacién de empresas locales si no dafian significativamente al
medioambiente y respetan a la poblacion local. A estas empresas se les aplican un 1% de
impuesto revolucionario. Ademas, el NPA crea escuelas que dirigen las comunidades,
cultiva desde el orgullo saberes y practicas indigenas ancestrales, proporciona asistencia
médica e impulsa y apoya una revolucidn agricola orientada a la soberania alimentaria y
a la organizacidn cooperativa de tierras comunales.

Miguel y Alejandro: Desde algunos movimientos ecologistas del Norte, a veces se ha
leido la cuestion ecoldgica desde categorias cartesianas de naturaleza y sociedad. Sin
embargo, en la practica politica de los movimientos revolucionarios de liberacion nacio-
nal y descolonizacién en el Sur, se ha vinculado la cuestion de la tierra, su distribucién y
gestion, a la soberania, referida dmbitos como el productivo, alimentario y desmercanti-
lizacion de los bienes naturales. Esto permite ampliar la cuestién ecosocial, de resisten-
ciay de reparacion de la fractura sociedad-naturaleza, a campos de la praxis politica mas
concreta. ;Cudl es su experiencia en este sentido en el caso de la guerrilla filipina? ;En
qué medida aparecen estos aspectos en la cuestidn agraria, central a la lucha, y cémo se
traducen en la cotidianeidad de las acciones militantes de la guerrilla?
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Paloma: La cuestién agraria es central a la revolucion filipina. El campesinado sigue
siendo la clase mas numerosa del Estado, trabajando los mas de 13,5 millones de hecta-
reas de tierras agricolas. Todos los programas de reforma agraria emprendidos por el
régimen colonial estadounidense y por la neocolonia que es Filipinas han resultado ser
falsos debido a vacios legales que permiten a los terratenientes eludir la expropiacién
y a que el precio de redistribucion de las tierras expropiadas sea inasequible para los
arrendatarios.

Una buena parte de los campesinos estan siendo explotados laborando en monoculti-
vos orientados a la exportacion (cafiamo, tabaco, cafia de aztcar, coco y similares) entre
los que se cuentan el arroz y el maiz que también sirven al consumo interno.

El campesinado que trabaja tierras a escalas menores, como arrendatarios o incluso
propietarios, se ve forzado a comprar semillas, fertilizantes y pesticidas muy contami-
nantes a un coste desmesurado y a vender su cosecha a los precios irrisorios que impone
el mercado global en connivencia con el Estado. La retribuciéon econdémica que obtie-
nen les mantiene en la pobreza, mientras que la agresion medioambiental se intensifica.

Uno de los principales contenidos de la nueva revolucién democratica es la solucién
al problema de la tierra. El trabajo de los NPAs, es decir, la lucha armada, se organiza
primordialmente en torno a tres pilares —que se desglosarian en muchas otras tareas—:
1- la organizacién sociopolitica de la poblacidn civil (Ilamada base building), 2- la imple-
mentacion de la revolucién agraria (en distintos grados segun la region), 3- el combate
militar.

Entre las laboriosas tareas que realizan los guerrilleros estd el trabajo de investigacion
econdmica y social, que es un requisito para disefiar y adaptar la revolucién agraria a las
condiciones materiales y circunstanciales de la poblacién dependiendo de las areas. Si
las condiciones son favorables, el movimiento revolucionario puede expropiar tierras.
El objetivo es alcanzar la soberania alimentaria por medio de cooperativas que transi-
cionen a cultivos organicos variados, garantizando la subsistencia de la poblacién y su
control absoluto de las tierras.

Los NPAs recaban datos haciendo entrevistas de casa en casa para elaborar estadis-
ticas y evaluar el grado de productividad de las cooperativas, la necesidad o variedad
de los cultivos, la adecuacion de las tierras, la introduccién de nuevas técnicas o herra-
mientas de cultivo, y los desafios y conflictos vinculados a estos procesos de transforma-
cién agraria. Su valoracion se traslada al gobierno del pueblo durante asambleas en las
que se consensuan ajustes, direcciones y programas de actuacién. Segtin las estaciones 'y
las necesidades locales los NPA también trabajan en las labores agricolas como cualquier
otro campesino.
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Por otro lado, también se intenta promover y restituir practicas indigenas ancestra-
les relativas a ecologias y cuidados ambientales ademas de transcribir estos saberes. Un
ejemplo de esto atafie al conocimiento y usos curativos de plantas medicinales que es
parte de las tareas realizadas por los equipos médicos de la guerrilla. Todas estas politi-
cas fortalecen y transforman el tejido social de las comunidades, y el de sus relaciones
con las unidades guerrilleras.

Miguel y Alejandro: ;Qué papel juega la practica cultural, y particularmente la poesia,
en la lucha politica? ;Cémo se vincula esta a cuestiones relativas a la reordenacién de la
relacion con el medio y los bienes naturales?

Paloma: La poesia, junto al teatro y la musica —y en menor grado la pintura— for-
man parte de la cotidianeidad de la lucha y son esenciales como herramienta de trans-
formacion social. Quizas el titulo de uno de los poemas mas populares de la revolucién
filipina, escrito en el 68 por Jose Maria Sison, pueda arrojar luz sobre esta cuestion: La
Guerrilla es como un Poeta (The Guerrilla Is Like a Poet — Ang Gerilya Ay Tulad ng Makata).

Los guerrilleros tienen cuadernos, casi a modo de diarios, en los que anotan sus ejer-
cicios literarios, poesias o canciones que eventualmente podrian formar parte de los
programas propios de los dias culturales que suceden dentro y fuera de la guerrilla, y
que son una pieza clave de su practica politica. Se considera esencial que cada individuo
florezca intelectual, social y humanamente de acuerdo a su nivel o madurez. Una de las
aptitudes mas fomentadas, alentadas y valoradas es la oratoria. Los talleres de teatro son
muy frecuentes.

Cada dia, si no hay combate o emergencias, tiene programadas unas horas para labo-
res de estudio personal, lectura y escritura, ademas de unas horas que son para no hacer
nada o para pasar tiempo de charla o distension con el resto. Es decir, se considera esen-
cial que cada persona dedique tiempo a observar el entorno, a reflexionar en silencio o
en comun y a poner por escrito tales reflexiones.

Miguel y Alejandro: ;Cémo se perciben las practicas culturales en relacidon con las
practicas politicas? ;Qué grado de relevancia adquieren en ese contexto y hasta qué pun-
to se subordinan o, por el contrario, dan continuidad a la lucha politico-militar?

Paloma: Los guerrilleros escriben y preparan periédicamente piezas de teatro en las
que colectivamente se trata de abordar —desde el humor, la caricatura o la sintesis— los
problemas que afectan a las comunidades y las respuestas que el pueblo organizado pue-
de dar. Estas piezas forman parte de programas culturales mas elaborados que abarcan

KAMCHATKA Revista de analisis cultural 20 (2022): 193-203



Errazu, Pedregal, Polo 203

actividades diversas, como deportes, juegos, danza o asambleas. Este tipo de practica
fomenta la cohesion social al tiempo que hace inteligibles y accesibles problematicas
politicas. Tuve la oportunidad participar en uno de estos eventos —aunque no filmar-
los por razones de seguridad— y doy fe del recibimiento tan agasajado y alegre que nos
brindé el pueblo, y de las risas y la diversién. Estas fiestas no computan como ocio ni
como accesorios. Una prueba de su importancia es que tras un dia cultural (al que pre-
ceden dias de ensayos) se dedican uno o dos dias a realizar una evaluacion colectiva en
la que participa toda la unidad guerrillera.

Miguel y Alejandro: Tu pelicula ha funcionado al mismo tiempo en circuitos artis-
ticos occidentales de primer nivel, ya que ha sido adquirida para su coleccién por el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS), y en circuitos militantes. ;Pue-
des hablarnos sobre estos diferentes niveles de legibilidad en el plano de su recepcion?
({Cémo funcionaron tus decisiones estéticas en relacion con esta multiplicidad de capas?

Paloma: No dirfa que funciona en circuitos artisticos. A excepciéon del MNCARS, del
CA2M y de un par de proyecciones, no ha tenido practicamente mas recorrido. He pre-
sentado esta pelicula a unos 30 festivales de cine y no ha sido aceptada en ninguno. Se
ha mostrado en un solo festival en Barcelona —y tinicamente en su seccién online—, al
que fui invitada una vez que el Museo Reina Sofia comprd la pelicula. Son contadas las
personas del arte y del cine que han querido abrir una conversacion sobre el trabajo. Mas
alla de consideraciones hacia la calidad del trabajo, si quieres puedes tomar esto como
un marcador del posicionamiento ideolégico que domina en el circuito globalizado del
arte.

En el plano militante la acogida ha sido muy distinta, y por momentos muy grati-
ficante y satisfactoria. Desde que la presenté por primera vez en 2019 me contactaron
diferentes grupos del Estado Espanol y ahi comenzaron reuniones periédicas que han
desembocado en la constitucién de un pequefio colectivo que vamos poco a poco ex-
pandiendo y conectando con otras geografias.

Desde diferentes espectros politicos se ha escrito y discutido sobre la pelicula, y son
miles y miles las vistas que tiene online porque el enlace se propaga por redes activistas
de toda la geografia mundial. De tiempo en tiempo me invitan a charlas o a hacer en-
trevistas.

Curiosamente son comparieras activistas —completamente ajenas al mundo del
arte— quienes entienden mejor las decisiones estéticas y formales que se toman en la
peliculay quienes han enunciado las consideraciones mas interesantes al respecto desde
el plano artistico.
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