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Sobre la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),
uno de los mayores centros clandestinos de deten-
cidn, tortura y exterminio de Argentina (CCDTYE),
situado en el centro de la ciudad de Buenos Aires
y convertido en todo un emblema nacional del te-
rrorismo de Estado de la ultima dictadura (1976-
1983), se ha escrito en abundancia desde las cien-
cias sociales, la historia reciente, los estudios sobre
memoria, considerando diversos aspectos que van
desde su funcionamiento como maquinaria del
poder concentracionario y desaparecedor hasta su
constitucion en sitio de memoria. Convertida en
2004 en Espacio para la Memoria y para la Promo-
cién y Defensa de los Derechos Humanos alberga a
distintas instituciones publicas, organismos de
derechos humanos y asociaciones de la sociedad
civil, de nivel local, regional e internacional. Alli
se encuentra, entre otros espacios, el Museo Sitio
de Memoria ESMA donde funcionaba el Casino de
Oficiales que supo alojar a los detenidos desapare-
cidos. En este marco, la primera particularidad del
trabajo de Florencia Larralde Armas consiste en
analizar no las intervenciones museograficas en el
interior de los edificios sino el predio, el entorno,
lo que rodea por fuera las edificaciones, lo que su-
cede al aire libre, en el terreno publico y comun.
Desde este foco, la autora aborda diversas cues-
tiones tales como las que enumeramos a conti-
nuacion. Lleva a cabo un recorrido histérico de la
ESMA iniciado con su creacién como escuela para
la formacién técnica y militar de los suboficiales
desde 1928, luego convertida en centro clandesti-
no durante la dictadura, mas tarde pensada como
“simbolo de unién nacional” en un proyecto, final-
mente abortado, de reconciliacién y olvido (1998)
elaborado por el Presidente Carlos Menem que im-

plicaba su demolicién, y posteriormente como si-
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tio para el desarrollo de la memoria y los derechos
humanos fundado por el Presidente Néstor Kir-
chner en 2004. Larralde Armas revisa en detalle el
momento de institucionalizaciéon de la Ex ESMA
como espacio para la memoria, con los actores,
instituciones y organismos que intervinieron, los
proyectos que se presentaron y los debates sobre
las politicas de la memoria que se implementa-
rian. Interroga, ademads, las actividades, practicas
artisticas y politicas, las instalaciones que se or-
ganizaron en el predio por parte de diversos or-
ganismos y actores, y las fuertes polémicas que
desataron la diversidad de modos de entender y
vehiculizar las politicas de la memoria. Analiza las
multiples funciones que estas practicas procuran
encarar: los homenajes a las victimas y rituales de
duelo para los familiares, la transmisién a las nue-
vas generaciones asi como su formacién y educa-
cién en los valores de memoria, verdad y justicia,
la promocién de los derechos humanos y la crea-
cién de una “memoria cultural”; la revinculacién
con violaciones a los derechos humanos ocurri-
das en el presente e incluso en otros paises de
América Latina como el caso mexicano de Ayot-
zinapa, la activacién de la militancia en las nue-
vas generaciones jovenes, entre otros objetivos.

La autora hilvana, a partir de estas perspectivas,
algunas propuestas y formas de lectura que impli-
can un novedoso aporte para pensar las practicas
memoriales en los denominados “sitios auténti-
cos”, aquellos donde se ejercid el terrorismo de
estado. Elijo algunos puntos que me resultaron al-
tamente productivos. Elabora la categoria de “me-
moria descentrada” para dar cuenta de los cruces
entre diversos modos de interrogar, abordar y na-
rrar el pasado por parte de diversos actores, para

mostrar las tensiones entre memorias que se Opo-

nen, entran en conflicto, multiplican los sentidos y
varian las dindmicas, para describir los encuentros
y desencuentros entre memorias hegemonicas,
subterraneas, literales, ejemplares y silenciadas,
dando lugar a un movimiento continuo y abierto
a nuevas articulaciones. A su vez el concepto de
“dispositivo de mediacion cultural” le sirve para
comprender esta multiplicidad y heterogeneidad
de acciones, puntos de vista y actores ya que nos
indica aquello que es posible ver, lo que se dice y
lo que no se dice, los vectores de fuerza que entran
en juego y las lineas de subjetivacion actuantes.

La investigadora anota un punto curioso e
ilustrativo del proceso de creacion de este si-
tio de memoria. Al tratarse de un predio de alta
significacion politica, histérica y simbolica para
los Marinos, ya que fue una escuela de forma-
cion de los miembros de la Armada y un espacio
de legitimacion de la casta militar en tanto fun-
dadora de la patria, el desalojo de la ESMA se
convirtio en un escenario de lucha en el que sa-
quearon las instalaciones y se llevaron placas de
homenajes y banderas dejando una tierra arrasada.

Larralde Armas recorre y explora un extenso
conjunto de practicas desarrolladas en el predio
que permite preguntarnos por el estatuto y los
modos en que el arte interviene en las acciones
memoriales. Si bien la ESMA ha sido reiterada-
mente representada en la literaturay en el arte, en
este caso el CCD es una usina de creacién de obras
donde se produce e innova. En ellas se destacan
el arte urbano y callejero, los grafitis, murales y
sefalizaciones, el empleo de fotografias y giganto-
grafias, el siluetazo y el escrache en las rejas, apun-
tando a un arte de tipo colectivo, andnimo, efime-
ro que suele incluir musica y danza, con una gran

dosis performativa. En este sentido nos pregunta-
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mos si, dada la breve pero potente tradicion en la
representacion de los desaparecidos que se inici6
con las fotos 4 x 4 y el siluetazo, estas propuestas
establecen una continuidad u ofrecen nuevas aris-
tas. Destaco dos de las muestras ideadas por Hebe
de Bonafini que parecen ir mas alla de lo conocido
hasta el momentoy ofrecen cierto caracter disrup-
tivo. Por un lado, el “Monumento a los patriotas”
se tratd de la construccion escultérica de las figu-
ras de los proceres San Martin, Belgrano y More-
no realizada con armas, balas y desechos de hierro
que serian utilizados en la escultura como forma
de resignificar ese material bélico dentro del sitio
de memoria convirtiéndolo en arte, por eso du-
rante el afio 2010 gestiond el pedido de tanques,
balas y otros materiales al Ejército, que aceptd y
envi6 a la ex ESMA una tanqueta, un tanque y una
grua para bajarlos y subirlos. Por el otro, Hebe de
Bonafini dicté un taller de cocina “Cocinando Po-
litica” y se construyd una huerta organica, lo que
introducia una cosmovision andina que celebra la
vida ante la muerte tal como se muestra en el ri-
tual de comer en el cementerio los alimentos favo-
ritos del difunto. Ello provocé un enfrentamiento
con otras visiones sobre las actividades memoria-
les en el predio que repudiaban el acto de comer,
tal como aconteci6 con el “suceso del asado” con-
siderado como un acto de profanaciéon: “Como si
hicieran pan dulce en los hornos de Auschwitz”.

Estas fuertes tensiones y polémicas, explica La-
rralde Armas, ponen en escena dos modos de en-
tender las practicas memoriales en el predio de la
Ex ESMA. En especial las Asociaciones de Familia-
res han sostenido una memoria solemne que tiende
a sacralizar el sitio donde ocurrieron tantas barba-
ries, que focaliza en el pasado del centro clandes-

tino, en las practicas del terrorismo de estado y en

la figura de la victima a la cual se procura recordar,
homenajeary duelar. En cambio, los organismos de
las Madres de Plaza de Mayo e H.1.J.O.S. han pro-
puesto una memoria carnavalesca donde se apues-
ta ala vida mas que a la muerte, al presente y al fu-
turo frente al pasado, a la figura del desaparecido
en su perfil de militante y luchador por un mundo
mejor -cuyo ejemplo se intenta seguir- antes que
el de victima, enfatizando la alegria, la juventud,
el festejo, el arte, la celebracién de la vida bajo el
lema “Donde hubo muerte, llenar de vida”. En esta
ultima perspectiva -en un intento por ir mas alla
de los homenajes y recordatorios- se destacan las
articulaciones de los sitios de memoria con fuer-
zas politicas del presente, con movimientos so-
ciales y con impulsos emancipatorios, tal como
supo reclamar Enzo Traverso en su Melancolia de
izquierda. Se ha hablado insistentemente sobre las
peculiaridades de la ESMA como CCDEyT y me
pregunto si estas intervenciones politico-artisti-
cas sobre el predio también constituyen un apor-
te singular respecto a otros sitios de la memoria.

Estos recorridos de su investigacion le permi-
ten a Larralde Armas plantear algunas cuestio-
nes que iluminan zonas y debates centrales en
el campo de los estudios sobre las politicas de la
memoria esgrimidos en ex centros clandestinos
y nos abren la posibilidad de comparar con otras
experiencias llevadas a cabo en diversos ex CCD
del Cono Sur asi como también en ex campos

de concentracién creados en otros territorios.
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La figura de Anita Brenner es todavia muy poco
conocida en Espafia, pero su estatura intelectual
y humana la colocan en un lugar privilegiado en
el contexto de las mujeres escritoras de su épo-
ca en lengua espanola. Periodista, antropdloga,
critica de ate, historiadora y escritora mexicana,
pasé varias temporadas en la Espafia de los afios
treinta y de ahi nacieron sus crénicas sobre la
época de la republica y el comienzo de la Guerra
Civil, etapa que ella preferia denominar “la re-
volucién espafiola”. Gracias a la edicién que ha
realizado Eduardo San José Vizquez y al esmero
y buen gusto de la Editorial Renacimiento, con-
tamos ahora con el testimonio y las opiniones
de Brenner sobre la etapa mas densa de la histo-
ria espafiola del siglo XX, con una mirada muy
atenta, muy comprometida, procedente de una
periodista que tenia mas de analista politica e his-
toriadora profunda que de reportera de ocasién.

En efecto, sus crénicas son mucho mas que
una simple descripcion de unos hechos y una in-
terpretacion de las actitudes de ciertas personas
o grupos involucrados en los conflictos de la po-
litica espafiola de los afios treinta. Esas paginas
significan un conocimiento muy exhaustivo de la
historia de Espafia de ese siglo, de las fisuras entre
los partidos politicos de la época, los matices en-
tre partidos de orientacion similar (de la izquier-
da o de la derecha, sobre todo los de la izquierda),
las alianzas europeas de ciertos grupos politi-
cos peninsulares y el conocimiento profundo de
las figuras mas sobresalientes de la cultura y la
politica de Espafia. El mérito del editor, profesor
de la Universidad de Oviedo, es multiple. Por un
lado, recupera un material en parte inédito y en
parte mal publicado o poco difundido de una de
las mas brillantes analistas internacionales de

los conflictos peninsulares de aquella época. En
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segundo lugar, traduce de forma adecuada unos
textos de una mexicana que escribié en inglés,
ya que era corresponsal de algunas publicaciones
estadounidenses, como The New York Times o
The Nation y trabajaba fundamentalmente pen-
sando en un lector neoyorquino, tratando de no
asemejar el castellano ni a un posible registro de
evidencias mexicanas ni a un espafiol peninsular
propio del traductor, buscando en todo momen-
to un “consenso idiomatico”. Esos textos inédi-
tos fueron rescatados de uno de los archivos mas
fascinantes sobre autores fundamentales de la
literatura y el arte modernos y contemporaneos,
el del Harry Ransom Center, de la Universidad
de Texas en Austin, un edificio que se dedica a
obtener y conservar en condiciones éptimas al-
gunos de los legados mas importantes de perso-
nalidades intelectuales, artisticas y literarias del
entorno occidental, para que puedan ser utiliza-
dos como material de estudio e investigacion. En-
tre los autores mds conocidos cuyos manuscritos
se encuentran en el centro figuran Walt Whitman,
Edith Wharton, Samuel Beckett, Doris Lessing,
Julian Barnes, Charlotte Bronté, Jack Kerouac,
William Faulkner o Gabriel Garcia Marquez.

En tercer lugar, da a conocer en Espafia a una
figura brillante, una mujer que merece afiadirse al
grupo naciente de escritoras espafiolas y latinoa-
mericanas que en la primera mitad del siglo XX
comenzaban a producir obras de alta y esmerada
calidad y que la historia de la literatura va incor-
porando poco a poco al canon occidental. En ese
sentido, hay que destacar también la labor que la
Editorial Renacimiento viene haciendo desde hace
un tiempo para rescatar la obra de numerosas per-
sonalidades de la época como Teresa Le6n, Elena

Fortin, Eleonora Tenant, Mada Carrefio, Concha

Méndez, Cecila G. de Guilarte, Luisa Carnés, Ma-
ria Martinez Sierra, Maria Casares, Maria Lejdrra-
ga, Manuela Ballester, Angeles Vicente, Carmend
e Burgos, Ernestina de Champourcin, Mercedes
Formica, Rosa Arciniega, Marina Ginestd, etc.

Un cuarto acierto de San José es la introduc-
cion que ofrece al lector, en la que da cuenta de
las vicisitudes personales de Brenner, una vida
apasionante entre México y los Estados Unidos,
procedente de una familia judia con origenes le-
tones, y una existencia entregada a su pasion por
el trabajo como periodista y analista politica, con
sus propios compromisos y actividades en pro de
unos principios de izquierda que nunca le impi-
dieron ser independiente, y critica con todo aque-
llo que le parecia torcido o inapropiado, viniera
de donde viniera. Fue miembro de la “Generacion
perdida” norteamericana, aquella que lo extra-
vio casi todo en el crack del 29, después de haber
planeado una vida de éxito durante su adolescen-
cia y juventud, y participé también en lo que ella
misma denominé el “Renacimiento mexicano”,
la vanguardia artistica mas visible en el contexto
del pais azteca y en casi todo el ambito latinoa-
mericano. En ella coincidié y entablé amistad con
figuras tan representativas como Frida Kahlo, Die-
go Rivera, Tina Modotti, José Clemente Orozco o
David Alfaro Siqueiros, y cuestiond con sus acti-
vidades y declaraciones el papel asignado secular-
mente a la mujer en el espacio social y artistico
de México, contribuyendo también a revalorizar
el arte del mexicano desde sus origenes prehis-
panicos hasta sus novedades mas radicales en los
anos veinte. Lo mas interesante del andlisis de San
José en su introduccién es el seguimiento de los
pasos de Brenner por sus posiciones ideoldgicas

con respecto al proceso que siguié la Republica,
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saludada con entusiasmo por la promesa de la ins-
tauracion de un régimen proletario pero con las
contradicciones generadas por el gobierno de Aza-
fla y un socialismo al que tildaba de conservador.

Uno de los idedlogos que mas influy6 en el
pensamiento de Brenner fue sin duda Trotsky.
Por esa razon, seguia paso a paso en sus escri-
tos la andadura del POUM, el Partido Obrero
de Unificacién Marxista, fundado en 1935, sepa-
rado de la linea del PCE, muy critico con Stalin
y Lenin y cercano a los intereses de Trotsky. Su
pasién por aquella controvertida figura del exilio
soviético le llevd a no tener demasiado en cuen-
ta las desavenencias entre el POUM vy Trotsky, y
a entrevistarlo en noviembre de 1933, circunstan-
cia que quedo reflejada en una crénica del New
York Times. Asimismo, ella fue una de las artifices
principales de la solicitud de asilo de Trotsky en
México y del éxito de la operacion, pues en 1936
envid un mensaje a Diego Rivera como repre-
sentante del Comité Americano de la Defensa de
Trotsky para esa peticion, que fue acogida y cuyo
resultado final fue la llegada del revolucionario a
la capital de México. Brenner también saludé con
claridad y positivamente el proceso revoluciona-
rio que llevaron a cabo los anarquistas de la CNT.

De sus crénicas cabe destacar, entre otras mu-
chas cosas, sus continuas alusiones a lideres y sus
movimientos. Aparecen con frecuencia Azafia,
Negrin, Nin, Largo Caballero, etc. Y personajes
decisivos, aunque no fueran estrictamente politi-
cos, como Juan March o Unamuno. De Gil Robles
destaca sus comparaciones con Hitler, su defini-
cién del personaje conservador como “clérico-fas-
cista” que podria llevar a Espafia a una dictadura
de férreo control, y a cuya tendencia de derechas

ofrece un veinte por ciento de probabilidades de

obtener éxito, frente al 80 por ciento que predice
para una democracia liberal-republicana. Ahora
bien, cuando comienza la guerra, en el verano de
19306, Brenner escribe su tltima crénica de la épo-
ca, después de haber diseccionado el esqueleto de
la politica espafiola republicana y sus personajes
decisivos, con un homenaje al “orgulloso y tur-
bulento pueblo espafiol”, que ha sufrido guerras
y desajustes durante mas de cien afios y que se ha
visto obligado al “vaivén”, a una “personalidad de
irritabilidad exaltada y de profundos contrastes”.
Y pone como ejemplo a la figura de Unamuno, el
escritor “espafiol mas reconocido”, que “ha habla-
do y escrito con casi todos los alientos: anarquis-
ta, republicano, fascista, mistico, lirico, comico”,
y ello es expresion abstracta del conflicto que su-
fren los espafioles. Y a continuacién refuta el su-
puesto individualismo del caracter espanol, que es
mas bien gregario, socialmente activo y solidario,
indicando al Frente Popular como prototipo de
colaboracion activa y espontinea, porque se ha
organizado con espontaneidad, y cuyo desespe-
rado heroismo se puede palpar en ese momento
en las generaciones mas jovenes. Destaca asimis-
mo el aplomo de todos los espafioles, sean del
bando que sean, y acoge como positivo el traba-
jo que la Reptblica estaba haciendo hasta el mo-
mento para mejorar Espafa con medios pacificos.

Casi al final del libro se incluye un extenso re-
portaje, muy minucioso, sobre lo que dio de si el
periodo republicanoy sobre los avatares del primer
ano de Guerra Civil, titulado “La guerra de clases
en la Espafia republicana”. De todos los temas que
trata, es interesante sefialar tres aspectos: el papel
importantisimo que tuvieron los obreros en las
movilizaciones sociales que deseaban impedir el

éxito del levantamiento fascista, la dimension in-
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ternacional que cobr¢ el conflicto espafiol, y las
tribulaciones ocurridas por la falta de entendi-
miento y las derivas de las distintas tendencias
de izquierda en Espafa. Baste como ejemplo de
esto ultimo el contenido de la seccion “En el Ca-
ballo de Troya”, en el que opina sobre el enor-
me incremento de afiliados y simpatizantes del
PCE después del comienzo de la guerra, debido
a su “defensa” manifiesta del “capitalismo”, de la
propiedad privada, del abandono de los presu-
puestos marxistas, de los “intereses industriales
de todos los extranjeros”, etc.; un partido al que
habian llegado, y asi lo documenta Bernner, mi-
litantes que pertenecieron antes a organizacio-
nes fascistas, la Union Patridtica o la CEDA o lo
que es peor, “los desechos humanos que Hitler
usaba para sus acciones mds sanguinarias”, una
importante “cuota de asesinos importados”, con
lo que ello significa para enturbiar todavia mas
un ambiente ya enrarecido en la etapa anterior.
Hay una cita muy significativa sobre el reclu-
tamiento en el PCE de gansteres cubanos que
anteriormente habian trabajado para el dictador
Machado, a finales de los afios veinte o princi-
pios de los treinta, y que ahora se convertian
en mercenarios al servicio del mejor postor.

La figura de Brenner estd llegando a ser mas
y mejor conocida a rafz de ciertas iniciativas, de
las que este libro seria la mas reciente. En 2017
se realizo en el Skirball Cultural Center de Los
Angeles una magnifica exposicioén, Another Pro-
mised Land: Anita Brenner’s Mexico, para dar a
conocer su figura y su legado, y en noviembre de
2019 se hizo lo propio en el Museo Nacional de
Arte de la capital mexicana, bajo el titulo Anita
Brenner, luz de la modernidad. Se le homenajea-
ba no solo por su personalidad como periodista

y escritora, sino también como promotora de

arte, con cientos de fotografias de la autora rea-
lizadas por grandes autores como Edward Wes-
ton, Tina Modotti, Héctor Garcia, Kati Horna o
Louis Hobart, y la alusiéon a Sergei Eisenstein,
quien realiz6 su conocida pelicula ;Viva México!
ayudado por los textos de Anita. Es, por tanto,
motivo de celebracion la llegada de libros como
este, que nos ayudan a comprender mejor nues-
tro tiempo, la historia de un pafs en conexion
constante con el soporte transatlantico y la mira-

da atractiva y estimulante sobre nuestro pasado.
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En las ultimas décadas se han publicado numero-
sos trabajos que critican y problematizan el pro-
ceso de transicién que se inicia en Espafia en los
ultimos afios de dictadura franquista. Si en los
anos noventa libros de periodistas como Victoria
Prego (1995), o de historiadores como Javier Tu-
sell (1999), desarrollaron una visién idealizada de
dicho proceso, los estudios culturales hispanicos
(Vilarés, 1999; Labrador, 2017) y el periodismo cri-
tico (Martinez, 2012), entre otros, han desmonta-
do la mitificacion de la Transicidn y de sus efectos.

Uno de los elementos, a mi juicio, mas intere-
santes de estos andlisis es la puesta en valor de los
movimientos vecinales que emergieron en esos
anos, y que funcionaron, en palabras de Manuel
Castells (2008), como “escuelas de ciudadania”.
Diversas investigaciones (Pérez Quintana y San-
chez Le6n, 2008) han mostrado como en esos
movimientos, en los que se encontraron las nue-
vas clases medias, la clase trabajadora, militan-
tes comunistas y catolicos de base, se generaron
formas de participacion y de accién ciudadana
que llenaron de auténtico contenido democra-
tico un proceso que desde los partidos e institu-
ciones politicas se vaciaba de dicho contenido.

Ellibro que aqui resefiamos, La voz de las sin voz.
Elmovimiento de radios libres entre la Transicién y la
época socialista (1976-1989), alumbra otro pedacito
de la historia de la Transicion, focalizindose en un
movimiento muy poco estudiado, como es de las
radios libres en Espafia, y en particular en Madrid.
Fijarse en ese movimiento implica rescatar me-
morias y practicas de un movimiento construido
desde abajo, desde los barrios de Madrid, en el que
una parte de la juventud transicional mostro su in-
terés por lo cultural, lo politico y lo lidico, como

elementos indiferenciables de sus practicas coti-
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dianas. Frente a otro mito de la Transicién, como
es del pasotismo juvenil, que vendria a sefialar que
la juventud estaba mas preocupada por lo hedéni-
co que por lo politico, el trabajo de Pérez Marti-
nez recupera las acciones y discursos de aquellos y
aquellas jovenes que se implicaron en movimien-
tos de comunicacion alternativa, que construye-
ron espacios politico culturales de mayor hori-
zontalidad en los que poder desarrollar discursos
criticos en algunos casos, irénicos y festivos en
otros, demostrando que el interés por participar
en acciones y culturas politicas existia entre los y
las jovenes, pero que los partidos e instituciones
politicas no supieron, o no quisieron canalizarlo.

El autor, doctor en historia y en periodismo,
demuestra su manejo de dos técnicas bésicas en
esos campos, como son la historia oral, por un
lado, y el trabajo de archivo, por otro. Asi, reco-
ge las voces, memorias y recuerdos de diversos
participantes del movimiento, sujetos en gran
medida anénimos, cuyas acciones no han sido
valoradas por la Historiografia de la Transicién
(en mayusculas ambas), pero que ayudaron a
construir un movimiento que teji6é redes ciuda-
danas en un contexto poco propicio para ello.
El contrapunto al trabajo memoristico se da con
el trabajo de archivo, que recoge grabaciones de
unas radios de las que no hay archivos oficiales ni
extraoficiales. Por tanto, estamos ante pequefias
joyas, que el autor transcribe en diversos pasajes,
y que muestran el dinamismo y la originalidad
de algunos de aquellos programas radiofénicos.

Es muy apreciable también la primera parte
del libro, dedicada al aparato tedrico, con el que
el autor desarrolla algunos conceptos que le ser-
virdn para explicar la emergencia y el desarrollo
de estas radios. Por un lado, Pérez Martinez de-

sarrolla la idea durkheimiana de anomia, pasada

por el tamiz de Robert K. Merton, aplicandola al
mundo radiofénico, a través del concepto de ano-
mia comunicacional. Este concepto nos permite
percibir cdmo en esa Espafia transicional los me-
dios de comunicacién establecidos no respondian
a las demandas informativas ni comunicacionales
de los y las jovenes, que sentian una ausencia de
medios de comunicacion de referencia. Esta ano-
miala podriamos conectar también con el enorme
desarrollo en esos afos de la prensa marginal y un-
derground, con revistas como Star, Ajoblanco, Ozo-
no o Bicicleta, que publicaron articulos y dosieres
novedosos en su contexto, sobre sexualidad, co-
munas, musica o feminismo, siendo censuradas
algunas de ellas. Esa conexion entre radios y revis-
tas se observa también en que en algunas de estas
revistas se incluyeron dosieres sobre como hacer
radios libres, con instrucciones precisas sobre
cémo abordar la parte técnica de esos procesos.

Otro concepto relevante para esta obra es de
subcultura alternativa. Retomando las ideas de la
Escuela de Birmingham, el autor plantea que den-
tro de estasradios se desarrollaron formas de hacer,
de expresarse, de comunicarse, que representaban
un desafio a las instituciones hegemonicas. En ese
sentido creo que es un acierto que el autor vaya un
paso mas alld de la concepcion de las subculturas
como “resistencias simbdlicas” a lo hegemodnico
a través del estilo, mostrando que, en este caso,
esas resistencias se construyen desde lo material,
desde el hacer, desde el desarrollo de acciones y
dindmicas concretas, no sélo desde el mostrar.

La parte central del texto se adentra en la histo-
ria de mas de cuarenta de aquellas radios madrile-
fas. A partir de las historias orales y del trabajo de
archivo el autor trata de reconstruir la concepcion
y el desarrollo de cada una. Obviamente, hay una

gran variabilidad en este apartado ya que, de algu-
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nas radios, como “La Cadena del Water”, el autor
ha podido recabar mucha informacién, mientras
que de otras apenas quedan rastros. En cualquier
caso, este recorrido nos permite percibir la diver-
sidad de propuestas dentro del movimiento, que
lejos de ser una subcultura homogénea, abarcaba
proyectos de muy diverso pelaje. El libro sitia
como momento de inflexién para las radios libres
la implantacién de la Ley de Ordenacién de Te-
lecomunicaciones de 1987, acompafiada de una
enorme presion politica y policial con la intenciéon
de acabar con este movimiento, regularizando el
espacio radiofénico en favor de los grandes grupos
comunicacionales, y acabando con la pluralidad
comunicacional que suponian las radios libres.

El trabajo de Pérez Martinez implica, como
todo trabajo pionero, un desafio para futuros
trabajos sobre estas cuestiones. Por un lado, el
texto se centra en lo acaecido en la Comunidad
de Madrid, lo que situa ahora el foco en el resto
del pais. Abordar ese trabajo es una tarea titani-
ca que, esperemos, otros y otras colegas puedan
enfrentar. Por otro lado, la metodologia de Pérez
Martinez supone un avance en los estudios sobre
la Transicién. En primer lugar, por poner el foco
en movimientos alternativos poco analizados. La
produccion cultural de la Transicion es ingente,
y siguen quedando espacios minoritarios sin es-
tudiar que nos pueden ayudar a seguir profundi-
zando en los discursos y practicas juveniles de la
época. En segundo lugar, el autor opta por aden-
trarse en la dificil tarea de bucear en archivos, ofi-
ciales y privados, para desarrollar sus andlisis. En
mi opinién el andlisis de programas radiofénicos,
revistas, discos, periddicos, libros, y demas objetos
culturales, sigue siendo una asignatura pendiente

en los estudios culturales sobre la Transicion. Mds

alld de las memorias y recuerdos de personajes
claves, ya fuese de la oficialidad o del underground
transicional, el trabajo de archivo nos puede se-
guir proporcionando mucha luz sobre todos esos

procesos culturales.
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“El capitalismo se in-corpora a los cuerpos exci-
tando los sentidos”. Que la estimulacién de los
sentidos es una de las principales estrategias de la
cultura de masas capitalista para incitar el consu-
mo es una realidad que experimentamos a diario
en las grandes ciudades. Imagenes publicitarias
por doquier (en las marquesinas de los autobuses,
invadiendo el metro o cubriendo por completo las
fachadas de los edificios en remodelacion); neones
y escaparates iluminados; hilos musicales y difu-
sores de fragancias en las proximidades de ciertas
tiendas; arengas de los vendedores ambulantes...
Pero esta instrumentalizacion sensorial por parte
del capitalismo no es nueva, sino un paso mas en el
proceso que viene forjandose desde los origenes de
la modernidad en la segunda mitad del siglo XIX.

Es lo que expone Sonsoles Hernandez Barbosa
(1981, Vigo), profesora de Historia del Arte en la
Universidad de las Islas Baleares, en Vidas excita-
das. Sensorialidad y capitalismo en la cultura mo-
derna. Doctora en Musicologia por la Université
de Paris-Sorbonne y la Universidad Complutense
de Madrid, la autora retoma articulos previos y
emprende nuevas investigaciones para este pro-
yecto (una de ellas, realizada en el marco de una
estancia de investigacion en el Getty Research
Institute). Recién publicado en Sans Soleil Edi-
ciones, estd muy en linea con sus estudios prece-
dentes sobre la sinestesia y la interaccién entre
la musica y otras artes, el movimiento simbolis-
ta en el Parfs de finales del siglo XIX o la histo-
ria de los sentidos en el origen de la modernidad.

La introduccidn situa el contexto tedrico y me-
todoldgico de esta historia cultural de los sentidos,
que compila estudios ya clasicos sobre cultura de
consumo pero bajo una 6ptica de cultura sensorial.

Para ello, adopta una perspectiva transdisciplinar
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y apela al tiempo a tradiciones como la francéfona
historia de las sensibilidades, los estudios senso-
riales anglosajones (y, ahi, la historia sensorial), los
estudios visuales, los estudios sonoros y la estéti-
ca. Todos ellos sustentan una historia construida
sobre experiencias subjetivas, acontecimientos
pequenos e individuales con un valor epistemo-
légico tan autorizado como los hechos objetivos a
los que nos tiene acostumbrados la historiografia.
Se trata de una historia transnacional, centrada en
Europa (especialmente en Francia, Reino Unido y
Alemania, aunque con pinceladas de Espafia) y en
Estados Unidos, lugares donde se dio forma al pri-
mer capitalismo econdémicoy ala cultura de masas
y de consumo a partir del mediados del siglo XIX.

Tras la introduccion, los capitulos que siguen
abordan uno a uno varios estudios de caso. Estos
ejemplifican como en la segunda mitad del siglo
XIX el capitalismo movilizé la experiencia sen-
sorial, tanto en el entorno publico como en el
privado, a través de distintos espacios, practicas
y fenémenos que en este estudio se van entrela-
zando de forma légica, siguiendo lo que la autora
califica de planteamiento “agrupador”, panorami-
co o globalizador, que pone el acento en las afini-
dades entre los distintos fendmenos y no en sus
diferencias. De los primeros grandes almacenes, la
publicidad, los espacios de ocio y los dispositivos
de entretenimiento visual y sonoro al estudio de
la estimulacion sensorial por Georg Simmel y la
estetizacion de la vida cotidiana a través de las fi-
guras del dandy y del esteta, todos son fenémenos
que se corresponden y entrelazan directamente
en torno a una moral de consumo nacida del ca-

pitalismo, que promueve una creacién de deseo

ligada a la cultura material y que se mueve influi-
da por corrientes de pensamiento que incitan al
progreso como el darwinismo o el sansimonismo.

Si es posible en esta época la emergencia de
un capitalismo cultural que desarrolle una cul-
tura material sensible (en el origen de todas estas
practicas) es gracias a la aparicién del capitalismo
industrial; es decir, gracias al desarrollo social y
economico que sigue a la Revolucion Industrial, y
que permite la aparicion de una incipiente socie-
dad de masas, protagonizada por una burguesia
con suficiente poder adquisitivo para llevar a cabo
un consumo masivo de articulos y experiencias,
antes limitado a una clase privilegiada y pronto
extendido también a la clase obrera. De esta ma-
nera, la cultura del ocio del primer capitalismo
moderno rompe con las jerarquias entre las con-
sideradas “alta” y “baja” cultura. Este consumo de
masas no existiria sin grandes establecimientos de
venta, sin unas estrategias publicitarias que crea-
sen nuevas necesidades y que pusieran a la ima-
gen como sefiuelo para la venta, sin una cultura
de entretenimiento localizada tanto en el espacio
publico como en el privado. No existiria, enton-
ces, sin movilizar al conjunto de la sensorialidad.
La vista ha sido tradicionalmente el sentido que
mas ha interesado a disciplinas como la filosofia y
la estética, que la han colocado en la ctispide de la
jerarquia sensorial al ser juzgada mas intelectual y
menos instintiva que el oido, el olfato, el tacto o el
gusto. Pero, como vienen demostrando los tedri-
cos de la cultura visual, la percepcion visual pura
no existe'. Segun este estudio, la modernidad ca-
pitalista habria desbaratado el sistema ocularcen-

trista y la clasificacion en sentidos superiores e in-

1 Mitchell, W.J.T. (2005). “No existen medios visuales”. Brea, José Luis (ed.). Estudios visuales. La epistemologia
de la visualidad en la era de la globalizacion. Madrid: Akal: pp. 18-25.

Kamchatka. Revista de analisis cultural 20 (2022)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.20.2555671



Resefla

478

feriores, pues no desaprovecharia ninguno de ellos
si podian estimularse para favorecer las ventas.

“Los grandes almacenes: comerciando con el
placer sensible” es el titulo del primero de esos
estudios de caso, en el que los grandes almace-
nes son presentados como el laboratorio del ca-
pitalismo en la ciudad espectacularizada. En la
evolucién del comercio moderno, que parte de
las tiendas de los pasajes y los magasins de nou-
veautés y desemboca en los grandes almacenes, la
moda es la privilegiada de este sector también en
lo que comparte raiz léxica con el término “mo-
dernidad”, significando ambas una novedad cicli-
ca constantemente renovada. En la exposicion de
los articulos sobresale la vista, pero se incorpora
el tacto como sentido que despierta placer fisico,
pues este es apelado en el deseo fetichista como
motor de la compra, ahora que las necesidades ba-
sicas, cubiertas, no son ya el motivo principal de
la venta. En esta idea de la relacién sensorial con
el producto como principio basico para despertar
el deseo de compra entra la cuestién de los ro-
bos, muy frecuentes en los grandes almacenes por
parte de mujeres de la burguesia. Frente a la idea,
sostenida en la época, de que la cleptomania era
una enfermedad femenina resultado de la debili-
dad moral de la mujer ante la seduccién que des-
plegaban los grandes almacenes (Paul Dubuisson,
Les Voleuses des grands magasins, 1902), Hernandez
Barbosa presenta la alternativa que sefiala al afan
emancipatorio de autonomia econdémica respec-
to al marido. Entonces, frente a la tesis del con-
sumo como simbolo de distincién social, el caso
de la cleptomania femenina demuestra que es la
dimension estética la que favorece el consumo.

El segundo capitulo, “El nacimiento del mar-

keting de masas: la imagen a la busqueda de la

empatia”, presenta otra de las herramientas del
capitalismo que se sirve de las emociones y de la
sensorialidad. En este caso, la publicidad, estudia-
da a través del caso francés, se apoya en el efecto
empatico de laimagen para controlar la psicologia
de las masas. Para ello, la autora analiza como la
publicidad, aunque presentada a si misma en sus
origenes a principios del siglo XX como discipli-
na cientifica, se revela deudora de la hipnosis y
de la sugestion en tanto en cuanto su proposito
es igualmente el control de las voluntades a tra-
vés de la captacion de la atencion. Aunque estos
métodos son juzgados por algunos tedricos como
inmorales y no cientificos, perviven en realidad en
la publicidad moderna (como en el caso del trata-
do de Jacques-Octave Gérin La publicité suggestive.
Théorie et technique, 1911); y ello por manipular las
voluntades de forma sutil e indirecta, haciendo
creer al publico que participa activamente en la re-
cepcidn del mensaje, seduciéndolo a través de las
emociones que genera la imagen y no de la racio-
nalidad del texto, instrumentalizando la simpatia
y la empatia (Einfiihlung en su teorizacion original
en Alemania). De este modo la publicidad, a través
de la economia de la atencidn en la que se basa,
pone a la visualidad en el centro de la modernidad
capitalista, desvelando el estatus de esta dltima
como creadora de culturas emocionales a tra-
vés de las que crear nuevas necesidades y deseos.

El tercer capitulo, “Pasen y vean: estimulacion
sensorial en la cultura del ocio”, parte de la pre-
misa de que la logica productivista del capitalis-
mo se sirve también del tiempo ajeno al trabajo,
convirtiendo el ocio en tiempo de consumo, uti-
litario y disciplinado. Ahf se enmarca la incipien-
te cultura de entretenimiento masivo, destinada

a la burguesia en el caso francés y mis a las cla-
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ses populares en el anglosajon, y que bien ilus-
tran artefactos y atracciones de las exposiciones
universales de finales del siglo XIX como los pa-
noramas, los mareoramas o los menos conocidos
foro-cine-teatros. Se trata de una cultura especta-
cular? que se muestra ambivalente, vehiculo de un
relato ideoldgico de herencia sansimonista sobre
las virtudes del progreso tecnoldgico (capaz de
reproducir de forma realista cualquier experien-
cia a través de la apelacion a los sentidos) a la vez
que paradigma de un ocio patolégico, con efec-
tos nocivos sobre la salud por hiperestimulacién
sensorial. Con el objetivo de imitar experiencias
reales, estas atracciones se apoyan en una multi-
sensorialidad que va mas alld del “ojo abstracto”
a través de una serie de estimulos visuales, sono-
ros, corporales y olfativos, dando lugar a lo que la
autora compara con una “obra de arte total” wag-
neriana que, pese a su intencion ilusionista, reve-
la finalmente su naturaleza ficticia y construida.

Frente al espacio publico que centra los pre-
cedentes capitulos, en “Cultura material para la
sensibilidad en el entorno privado” se analiza la
aparicion de un interior doméstico burgués sofis-
ticado, plagado de “tecnologias del placer” o dis-
positivos cuya finalidad es la del entretenimiento
puro, sin utilidad practica, resultado de un estilo
de vida consumista que nace de la mano de los
Estados liberales del siglo XIX. La democratiza-
cién del consumo de artefactos que satisfacen una
sensorialidad cotidiana se refleja en el desarrollo
de practicas y dispositivos dirigidos al gusto, al ol-
fato (como la gastronomia y la industria del per-
fume, respectivamente), a la vista y al oido. Asi,
artilugios visuales y sonoros como la vista dptica,

el taumatropo, el caleidoscopio o la pianola son

estudiados aqui como pricticas sociales y cultura-
les de su época y no en relacién con la evolucion
tecnoldgica del cine o de la industria del disco,
como suele hacerse. Estos aparatos, cuya funcién
cientifica originaria se extiende en el cambio de
siglo a un uso ludico y decorativo accesible a un
publico mas o menos extenso, descubren su iden-
tidad como herramientas con las que el usuario
puede entrenar sus sentidos y familiarizarse des-
de casa con sensaciones y ritmos que van impo-
niéndose en las metrépolis modernas: imagenes,
colores y velocidades en constante cambio, pro-
tagonistas de espacios y fendmenos estudiados
en el resto de capitulos de este estudio como el
cartelismo, la moda, los grandes almacenes o los
medios de transporte. Estos ejemplos de cultura
material sensible prueban finalmente que los 6r-
ganos sensoriales no funcionan de forma auténo-
ma sino conjunta. En el caso de los dispositivos
Opticos analizados, vista y tacto se dan la mano
para dar lugar a imagenes corporeizadas mani-
pulables por el sujeto porque, como evidencia
en aquella época el descubrimiento de la persis-
tencia retiniana, la vision se genera en el propio
observador, y como tal debe ser corporeizada.

El desarrollo de una cultura material en el es-
pacio doméstico seria una forma de compensar
los efectos nocivos de las condiciones materiales
de la vida moderna. Asi, desde el espacio domés-
tico la autora vuelve a la ciudad para presentar
las enfermedades que segtin el socidlogo aleman
Georg Simmel provoca la metrépolis moderna en
la psicologia del individuo. Este pentltimo capi-
tulo, titulado “Patologias de la sobreestimulacion:
una lectura a partir de Georg Simmel”, parte de

“Digresion sobre la sociologia de los sentidos”

2 Que Guy Debord analiza en 1967 en su célebre La sociedad del espectaculo (Valencia: Pre-Textos).
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(1907), un articulo de Simmel pionero en la so-
ciologia del cuerpo por poner en el centro de la
vida urbana la sensorialidad y, ahi, la vista. Simmel
identificaba la cultura moderna con la visualidad,
por ser la vista el sentido mas apelado en la socia-
lizacion (en los medios de transporte colectivos,
paradigmaticos de la inestable y fugaz vida urba-
na, la interaccion entre desconocidos se hacia me-
diante contacto visual). Pero este ocularcentrismo
del aleman esta siendo discutido desde finales del
siglo XX por los estudios visuales y culturales, que
advierten que los postulados que dio por univer-
sales son sin embargo culturales, propios de las
condiciones historicas de la modernidad desde la
que Simmel escribid sus textos. Pues, tal y como
el capitulo previo demostraba, la modernidad es-
tablecié un nuevo paradigma en el que se vio in-
merso el conjunto de la sensorialidad y donde la
vista formé parte de una corporeidad mas amplia.
Paralelamente a esta cuestion, el estilo de vida de
una ciudad moderna como Berlin, caracteriza-
da por la fugacidad, la estimulacién constante y
la inestabilidad, condujo a Simmel a juzgar como
patoldgica la psicologia del ciudadano urbano
moderno. Asi, la intensificaciéon de la vida ner-
viosa en las metropolis exigia un incremento de
la intelectualizacién y de la racionalidad, una es-
pecie de barrera mental frente a la cercania fisica

en la multitud que amenazaba la conservacion de

la subjetividad (de ahi la emergencia de la indivi-
dualizacion y del sentimiento del yo frente al gru-
po). Esta intelectualizacion, decia Simmel, podia
resultar en patologias como el hastio o la neuras-
tenia, una debilidad por agotamiento nervioso.

Por ultimo, en “El dandy o cémo singulari-
zarse a través de los sentidos”, la autora encarna
las reflexiones precedentes sobre la singulariza-
cién e individualizacion frente al grupo a la que
lleva la ciudad moderna en las figuras del dandy
y del esteta, que en las ultimas décadas del siglo
XIX construyen su identidad en torno a la expe-
riencia sensorial y la bisqueda de la belleza pura,
no utilitaria, entendidas como patrén de com-
portamiento alternativo a la cultura materialista
dominante en la era industrial. Esa singularidad
acaba a finales de siglo con la irrupcién del movi-
miento esteticista, que conlleva la popularizaciéon
de esos personajes y la traduccion a la cultura de
masas de presupuestos que, planteados en prin-
cipio para desafiar al sistema industrial capitalis-
ta, terminan siendo fagocitados por el mercado.

Basandose en material documental, gran parte
inédito, procedente de diversos archivos?, y en una
bibliografia muy completa y actualizada para cada
uno de los campos en los que se enmarca el estu-
dio4 laargumentacién de las tesisaqui presentadas
esta muy bien estructurada y planteada al comien-

zo de cada capitulo; la formulacion explicita de los

3 Como los Archives Nationales, la Bibliothéque Forney, la Bibliothéque Nationale y la Bibliothéque Historique de

la Ville de Paris, todos en Paris, el Museu de la Musica y el Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, la Biblioteca
Nacional de Espaiia y la British Library y la Wellcome Library de Londres.

4 En lo que respecta a su reflexion sobre la importancia de la visualidad en la fundacion de la modernidad, este estu-

dio conecta con el clasico de Anne Friedberg Window Shopping: Cinema and the Postmodern (que, curiosamente, la
autora no cita, a pesar de coincidir en buena parte de tematicas y referencias, sobre todo en los primeros capitulos).
En su trabajo, Friedberg analiz6 diversas experiencias visuales propias de la cultura de consumo moderna del siglo
XIX (fotografia, practica del vagabundeo, ocio, turismo, compras, dispositivos como los panoramas o los dioramas)
como generadoras de una movilidad “virtual” a través del tiempo y del espacio que anticipan practicas caracteristicas
de la postmodernidad como el cine, el video, los centros comerciales o las tecnologias de realidad virtual. Sin em-
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pasos que va siguiendo y de las fuentes en que se
va basando hace mas pedagdgicas estas investiga-
ciones que tenian en origen una naturaleza cien-
tifica. Por otra parte, ademas de las fuentes acadé-
micas, la autora apuesta por apoyarse en el género
novelistico como fundamento legitimo para ha-
cer una reconstruccion histérica de los imagina-
rios y representaciones de la época (es el caso de
Au Bonheur des dames de Emile Zola, pp. 39, 216).

En determinados casos, para el desarrollo de
su argumentacion intercala ejemplos proceden-
tes de contextos espacio-temporales que difie-
ren sensiblemente. Asi, para ilustrar el vestido
corte imperio, nacido en la Francia de Napoléon
Bonaparte a principios del siglo XIX, Hernandez
Barbosa alude al que lleva el personaje femeni-
no de un retrato de Goya (sin duda, de influen-
cia francesa) en vez de a uno semejante francés, el
referente original (p. 51). De la misma manera, se
refiere a la protagonista de La Regenta (Leopoldo
Alas “Clarin”, 1884) para ilustrar la existencia de
patologias nerviosas como consecuencia de la fal-
ta de estimulos, tal como sucedia a personajes lite-
rarios anteriores y de referencia para aquel como
Madame Bovary (Gustave Flaubert, 1856; p. 55).
Sin duda, la voluntad de traspasar fronteras y de
confrontar episodios que acontecen en distintos
tiempos y lugares es muy legitima. La historia es
fluida y las ideas viajan a través de ella. En una his-
toria mas clasica y purista habria cabido discutir
esta forma de proceder por caprichosa y no rigu-
rosa con la Historia, pero Hernidndez Barbosa se
enmarca en una perspectiva transhistérica (siem-

pre dentro del marco general del cambio de siglo).

Desde el comienzo, Herndndez Barbosa se de-
clara al margen del debate que en torno a la cultu-
ra de masas divide en una suerte de “apocalipticos
e integrados” a los que la consideran bien como
alienante bien como democratizadora, y afirma te-
ner como Unica intencion la de exponer las nuevas
conductas que esta genera (pp. 30, 244). Lo que no
impide que sefiale su lado oscuro, como en el caso
del caracter manipulador de la publicidad (p. 73).

Por otra parte, cabria preguntarse si la 16-
gica interna que hila todos los temas aborda-
dos podria extrapolarse a otras pricticas y fe-
némenos que pudieran responder igualmente
a esta instrumentalizacién de la sensorialidad
por parte del capitalismo emergente, de modo
que pudieran investigarse otros casos como el
turismo, la prensa de masas o el nacimiento
de la politica moderna, de los que son herede-
ras nuestras sociedades posmodernas actuales.

En conclusidn, si la economia de los deseos, la
moral de consumo y la obsolescencia de la mer-
cancia son los principios constituyentes de la
modernidad capitalista, podemos preguntarnos
qué nos diferencia a nosotros, individuos pos-
modernos de un capitalismo tardio, de nuestros
bisabuelos. Tal como la autora apunta en el ulti-
mo capitulo que sirve de epilogo del libro, el de-
sarrollo tecnoldgico y cultural ligado a practicas
como la realidad virtual o a acontecimientos tan
recientes como la pandemia de COVID-19 ponen
en jaque la centralidad de los sentidos en una so-
ciedad como la nuestra, que promueve una socia-
lizacién cada vez mas individualista, anestesiada

y telematica. No hay que olvidar, sin embargo,

bargo, mientras que aquel se ceiiia al sentido de la vista, Hernandez Barbosa extiende su estudio al conjunto de la
sensorialidad. Suponemos que, de haberse referido a ¢l, la autora habria diferido en cuanto a la centralidad del papel
de la visualidad en la configuracion de la modernidad. Friedberg, Anne (1993). Window Shopping: Cinema and the

Postmodern. Berkeley: University of California Press.
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que esa instrumentalizacion sensorial es a veces
mads rotunda que antes: en el caso de la citada
realidad virtual, ya existen, por ejemplo, trajes
térmicos que tienen como misién hacer mas
sensible e interactiva la experiencia en el meta-
verso. Si esta cultura material sensible, con sus
adeptos y sus detractores, fue en cierta medida
sublimada por el imaginario utdpico de la épo-
ca, cabria sefialar que hoy en dia, con toda la
informacion de que disponemos y todo lo que
venimos experimentando, se precisa de un ana-

lisis profundamente critico e inconformista.
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Deforme, abyecto, inclasificable y limitrofe, el
monstruo se constituye como un verdadero dis-
positivo cultural, como un incémodo artefacto
semidtico que pone sobre la mesa el imaginario
social establecido. El monstruo, ese no-ser, esa
alteridad extrema, funciona como limite y como
nexo, como un disparador de conciencias que nos
re-vela el modelo cognitivo y cultural que rige a
una determinada sociedad. Asi, el monstruo es
la contracara del discurso establecido, un relato
disidente que nos permite desarrollar otras for-
mas de re-pensar, aprehender y concebir la reali-
dad. El monstruo es, en definitiva, una forma de
ir mas alla, de generar una «légica otra» con la
que construir un espacio de resistencia, con la que
abrir nuevos horizontes ajenos al planteamien-
to oficial, porque lo reprimido siempre reaparece.

Es por esto por lo que Mabel Moraiia elabora
El monstruo como mdquina de guerra (2017): para
estudiar los procesos de monstrificacion que se
han dado a lo largo de la historia y, de ese modo,
revelar modelos especificos de organizacion del
conocimiento, de la experiencia social y de la
construccion de la alteridad. Morafia analiza las
diferentes dimensiones del monstruo (histori-
ca, filosofica, biopolitica y estética-ideoldgica), y
realiza un recorrido por sus distintas aproxima-
ciones. De este modo, consigue mostrarnos el
potencial y la capacidad subversiva que la figura
monstruosa puede llegar a alcanzar. Para ello,
concentra su estudio en un material critico-tedri-
co que completa con fuentes de todo tipo: creen-
cias populares, obras literarias, creaciones visuales
y performance, o referencias musicales y pictdricas.

Toda la obra discurre en base a la idea funda-
mental del monstruo como un ser biopolitico, es

decir, como un ente vinculado a la polis, a los pro-
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cesos de socializacion, a la dominacién del poder
sobre el cuerpoy alarepresentacion de lo humano
en el marco de la Naturaleza, la historia, la tempo-
ralidad, la trascendencia y la cotidianidad. A través
de un analisis pormenorizado de su presencia en la
filosofia, la politica y las corrientes sociales y lite-
rarias, Mabel Morafia nos muestra como el mons-
truo, desde la resistencia, la disidencia y el extra-
flamiento, encarna las expresiones subalternas
y marginales y, al mismo tiempo, materializa las
estructuras de control que funcionan en el ambito
doméstico, periférico, institucionalizado o disper-
so de lo social. En tanto biopolitico, el monstruo
puede simbolizar el caricter del poder soberano y
su miedo a perder el control, pero también puede
encarnar individuos, periodos, sistemas y aspectos
que revelan el modo en que opera el disciplina-
miento social. En el mismo sentido, puede ser sim-
bolo tanto del Estado, de las élites, de la Iglesia, de
la metrépolis o de la Colonia, como de lo comdn,
lo subyugado, lo omnipresente y lo recdndito.

Por otro lado, Morafia nos descubre cémo
por su violencia potencial, material y/o simbo-
lica, lo monstruoso genera rechazo y, al mismo
tiempo, atraccién. El monstruo habita el inquie-
to espacio situado entre la adoracion y la abyec-
cién (Braham, 2015), y se comporta siempre de
manera intersticial. En consecuencia, desvela la
inestabilidad de las categorias preestablecidas,
cuestiona el binarismo tradicional y, a modo de
shifter, activa dindmicas sociales alternativas.

En el primer capitulo, “El monstruo en la
historia”, la autora realiza un recorrido histéri-
co-cultural por las sucesivas construcciones y
deconstrucciones de lo monstruoso de mane-
ra cronoldgica. El punto de partida es el periodo

colonial y, a partir de ahi, el libro se detiene en

momentos representativos, bien porque en ellos
se produjo una reflexién determinada sobre lo
monstruoso, bien porque su aparicion fue deter-
minante en la literatura y en el cine de América
Latina. Sin embargo, y aunque en esta seccion ini-
cial el continente latinoamericano ocupa un espa-
cio central, el estudio acaba derivando hacia otros
ambitos culturales que terminan de completar la
trayectoria transnacionalizada y transhistdrica
del monstruo. Tras unos breves apuntes sobre su
concepcioén medieval y religiosa, Morafia nos va a
ir conduciendo por los diferentes imaginarios de
la Tlustracion y sus “epidemias vampiricas” (2017:
73), por las teorias de Burke acerca de lo sublime,
el dolor y el placer, y por la “monstruosidad cien-
tifica” del siglo XIX, que nos revela la capacidad
performativa del monstruo. Tampoco faltan las
referencias a los fantasmas, al vampirismo de Po-
lidori, Lovecraft y Stoker, a la aparicién del zombi
en la figura de Frankenstein, o al dualismo iden-
titario abierto por The Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde. La seccidn se cierra con la relacion
entre el monstruo y la naciéon en obras como El
matadero de Esteban de Echevarria o Sarmiento,
de Domingo Facundo, y con las figuras de la mo-
dernidad y la posguerra: Godzilla y King Kong.

El segundo capitulo analiza el papel que han
desempenado los monstruos en la critica al ca-
pitalismo, de ahi su titulo: “Los monstruos y la
critica del capitalismo”. En él, Morafia analiza el
tratamiento del monstruo por parte del marxismo
y el posmarxismo, sobre todo en lo que respecta al
sistema de circulacion del capital, las modificacio-
nes de la subjetividad y la violencia de la acumu-
lacion y la mercantilizacién. Asimismo, nos revela
cémo los usos de la monstruosidad que aparecen

en El Capital y en El manifiesto pueden abordar li-
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neas de pensamiento compatibles con las ideas de
Deleuze y Guattari sobre las dindmicas de poder y
las resistencias. Para ello, se centra en las figuras
del vampiro, el ciborg y el zombi, mostrandonos
cdmo lo social estd constituido por un vincu-
lo indisoluble entre filosofia, politica, economia
y cultura, y como su representacion se articula
en torno a constelaciones de sentidos y figuras
monstruosas que movilizan imaginarios y estra-
tegias de sometimiento de lo mds diversos. La
monstruosidad, asi, revela las rearticulaciones de
la hegemonia y la soberania en diferentes momen-
tos histdricos y sus efectos sobre la subjetividad.

En “Los monstruos y la filosofia”, se abordan
distintas teorias filosdficas que se han ocupa-
do de reflexionar sobre lo monstruoso. El capi-
tulo comienza con las nociones de lo siniestro
(Freud), lo abyecto (Kristeva) y la fetichizacién de
la diferencia (Baudrillard), para dar paso la con-
cepcion de normalidad (Canguilhem) y anoma-
lia (Foucault). Mas adelante, Morafia explica los
trabajos de Zizek y Badiou acerca del evento, la
sublimidad y el anamorfismo, y contintia con los
estudios de Deleuze, Guattari, Braidotti y Maffe-
soli sobre la monstruosidad, el nomadismo y la
maquina de guerra. Por ultimo, se nos presen-
ta la teorfa de Haraway sobre el monstruo y la
construccion del género y la sexualidad, proce-
so vinculado a una serie de practicas discursivas,
protocolos sociales y valores naturalizados en la
culturaquelamonstruosidad subvierteycuestiona.

El cuarto capitulo, “Monstruosidad y biopoliti-
ca’,abordael eje que incardina todala obra. En este
caso, Mabel Morafia desarrolla las teorias de Hardt
y Negri sobre lo comiin, el nuevo barbaro y la pre-
sencia del monstruo en la multitud. También ana-

liza la aproximacion de Agamben y el Psicoandlisis

a las figuras del hombre-lobo y su relacién con el
poder politico. Nociones como bios, zoé, lo animal,
linea de fuga, estado de excepcion o inmunidad son
puestas a dialogar con la construccién de lo mons-
truoso, tanto en la vertiente psicoanalitica como
desde la arqueologia cultural. Finalmente, los es-
tudios de Valenzuela sobre la biocultura, la bio-
rresistencia y la bioproxemia cierran esta seccion
para descubrirnos la tendencia contemporanea a
la creacion de los llamados «mundos de muerte»,
en los que todo ser social adquiere el estatus de
“muerto-viviente” y en los que el monstruo actua,
de manera positiva, como fuerza contranormati-
va e insurrecta (Morafa, 2017). Asi, las distintas
orientaciones biopoliticas ofrecen un lenguaje
y dibujan un amplio espectro con los que discu-
tir la figura del monstruo y sus formas de activa-
cidn e interaccidn, tanto sociales como politicas.

En “Monstruosidad, representaciéony mercado”,
se nos desvelan las formas en las que el monstruo
ha abandona su hibernacién y se ha manifestado e
intervenido en la esfera puiblica. La explotacién, el
trafico humano y la pérdida de territorios forman
parte de la etimologia del zombi, y Morafia nos
va a ir conduciendo por las diversas formas en las
que este monstruo ha encarnado dicha condicién
a través de la espectacularidad y la carnavaliza-
cion del discurso de la anomalia y del terror. No-
velas como The Magic Island (19229) o I Am Legend
(1954), y peliculas como I walked with a zombie
(1943) son algunos de los ejemplos evocados por
la autora para ilustrar cémo la figura monstruo-
sa ha representado la identidad alienada, fuera de
control, intersticial e instintiva, pues su hibridez
desenmascara el miedo a la mezcla entre blancos
y negros, el terror de los cuerpos negros (mascu-

linos) dominando a los blancos (Aizenberg, 1999).
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En todas sus formas, el monstruo compite por la
captacion del gran publico. Desde los freak shows
hasta referentes como Michael Jackson o David
Bowie, sin olvidar los planteamientos de George
Romero, Morafia desentrafia la manera en la que
la teatralidad, la artificialidad y lo grotesco le han
permitido empujar los limites de toleranciay suge-
rir una via alternativa a la racionalidad dominante.

Finalmente, el estudio se cierra con “Monstruos
al margen”, capitulo en el que la autora reflexio-
na sobre la dimensién intersticial del monstruo,
que le permite nombrar y exponer lo inimagina-
ble. Lo monstruoso, en tanto ser de frontera, des-
vela los limites de lo establecido, la alteracién de
las coordenadas espacio-temporales, y las lineas
de fuga del sistema imperante (Morafia, 2017).
Situado entre lo humano y lo no humano, entre
Naturaleza y Cultura, permite explicar y canali-
zar los miedos y ansiedades de las subjetividades
colectivas. Asi, este capitulo nos desvela la mons-
truosidad del autoritarismo y la explotacion, y su
relacion con los imaginarios populares de la pre-
cariedad a la que esta violencia sistémica aboca.
En un primer momento, la autora se centra en la
hibridacién y el sujeto popular en América Lati-
na, citando como ejemplos a Eduardo Ladislao
Holmberg, Adolfo Bioy Casares, Horacio Quiroga,
Juana Manuela Gorriti, Atilio Chidppori, Delmira
Agustini, Miguel Angel Asturias o Julio Cortdzar,
entre otros. Mds tarde, recoge algunos mons-
truos de la gran pantalla como los de Guillermo
del Toro o el cine gotico del horror. Le siguen de-
terminados «zombies tropicales» que encarnan la
dominacién amo-esclavo, asi como aquellos que
representan la subyugacién colonial, presentes en

obras como The Serpent and the Rainbow (19806) o

en las creaciones de Ana Lydia Vega (1940). Para
acabar, Morafia realiza una panoramica sobre las
figuras del chupacabras, los jarjachas, los pishtacos
y los sacaojos. En todos ellos, la cuestion del cuer-
po individual esclavizado, sexualizado, violenta-
do, subalternizado y sometido, desde la Colonia
hasta la actualidad, constituye una constante. La
corporeidad constituye un imperativo: primero,
en tanto que se inscribe en todo un mapa de sig-
nificaciones vinculadas al sometimiento, el tra-
bajo, el sacrificio y la explotacién; y segundo, por
su alcance metafdrico como cuerpo disminuido
o excedido del Estado, como cuerpo que encarna
a la multitud, como cuerpo enfermo o mutila-
do, y como cuerpo politico, juridico o del delito.

Asi, El monstruo como mdquina de guerra cons-
tituye un referente indispensable en el estudio de
la monstruosidad, en todas sus formas y manifes-
taciones. A lo largo de la obra, conceptos como
(post)colonialismo, (neo)barroco, modernidad,
subalternidad, postmodernidad, nacién, posthu-
manismo, heterogeneidad, inmunidad, hibridez,
transculturacién, posthumanismo y biopolitica
reaparecen unay otra vez para crear todo un pano-
rama de andlisis sobre el proceso de monstrifica-
cion y sus implicaciones politicas, ideoldgicas, es-
téticas, sociales y filosoficas. De este modo, Mabel
Morafia desentrafia ese monstruo que, como una
auténtica mdquina de guerra, se enfrenta al poder,
al Estado, a la racionalidad, y apunta mds alld. El
monstruo desvela horizontes alternativos sobre
los que crear un nuevo paradigma, se cuela entre
los recovecos del aparato estatal y, escapando de
su violencia, se convierte en un espacio de plurali-

dad, de hibridez, de resistencia y de reformulacion.
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En Rojas las manos (Comares, 2022), Cristina So-
molinos presenta una monografia extraida de su
tesis de doctorado defendida en 2020 por la Uni-
versidad de Alcala de Henares sobre la representa-
cién del trabajo femenino en la narrativa espafiola
de los siglos XX y XXI. Un primer elemento digno
de sefialar es la calidad redaccional de esta mono-
grafia cuya lectura se ve facilitada por un nimero
muy reducido de notas a pie de pagina. Las po-
cas notas, 77 en un total de 277 paginas, son por
lo tanto esenciales. Otro elemento esencial: por
curioso que parezca, la monografia destaca tam-
bién por su originalidad. La historia del trabajo
femenino en Espafia ha sido estudiada desde hace
décadas, gracias a historiadoras pioneras como
Mary Nash (1993); también la representacion de
las mujeres en la narrativa de autoria femenina,
desde la aportacién de historiadoras de la litera-
tura tales como la recientemente fallecida Iris Za-
vala en su no tan breve Breve historia de la litera-
tura femenina (en lengua castellana) publicada en
Anthropos a lo largo de la década de los go. Pero
faltaba atin un recorrido por la representacion li-
teraria del trabajo femenino en novelas de autoria
femenina, tema que sin embargo ha sido trata-
do ampliamente en otros soportes mas actuales
como las series de television por ejemplo (ver los
trabajos de Galan y Lacalle en Espafia entre otros).
El trabajo es perfectamente equilibrado; consta
de una excelente introduccion que plantea el ob-
jetivo del trabajo, tejer el “hilo violeta” de la his-
toria del trabajo femenino a través de la narrativa
espafiola contemporanea, entendida la literatura
como representacion historizada y cultural de
la realidad. Fija asimismo el marco tedrico: una
definicion del trabajo femenino que parte de la

historiografia marxista y se nutre de la reflexién

Kamchatka. Revista de andlisis cultural 20 (2022)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.20.25556



Resefla

439

econdmica feminista para llegar a la conclusion de
que “todas las mujeres que no posean medios de
subsistencia propios son trabajadoras en poten-
cia y, por tanto, obreras en paro” (Uria et al, 7). Y
un objetivo multiple: dar cuenta de la diversidad
del trabajo femenino, siendo el trabajo doméstico
una de sus formas menos reconocidas hasta hoy;
mostrar las discriminaciones sufridas por las mu-
jeres trabajadoras en tanto que pertenecientes a
una clase social, la obrera; mostrar cuales son las
discriminaciones sufridas por las mujeres trabaja-
doras en tanto que mujeres; desvelar por fin sus
posibles estrategias de resistencia frente a esta
situacion de explotacion de sus cuerpos entendi-
dos como fuerza de trabajo. Sin hablar de inter-
seccionalidad, porque no entra aqui el parametro
de la “raza”, aparece claramente que la historia
de la representacion del trabajo femenino en la
narrativa espafiola combina una reflexiéon sobre
la desigualdad de género con otra sobre la des-
igualdad social y revela su tremenda actualidad.

Las partes siguientes proponen un recorrido
cronoldgico de la representacion del trabajo fe-
menino a través de cuatro momentos de la histo-
ria espafiola reciente: los afios treinta, afios de la
Republica pero también de una mayor industriali-
zacién de Espafia; el franquismo; la transicion es-
pafiola; la época actual. Cada parte se compone de
una contextualizacién histérica muy precisa sobre
la situacion del trabajo femenino a nivel legislativo
y en el debate publico asi como su representacion
en el discurso narrativo, lo cual refleja un profundo
conocimiento de la produccion narrativa por parte
de la autora. Cada parte viene completada por el
analisis historizado de dos o0 mas novelas, ponien-
do el énfasis en la problematica laboral tratada en
cada novela: la explotacion de las obreras en los

afios treinta, en un momento en que el pais acaba

su transicion al capitalismo (las novelas escogidas
son Natacha y Tea rooms de la recientemente re-
cuperada Luisa Carnés); la opresion de las amas de
casa (en Funcionario publico y Bibiana de Dolores
Medio) y la de las “mujeres de preso” (en La mada-
ma de Concha Alés) bajo el franquismo, época en
que se les niega a las mujeres el derecho a trabajar,
incompatible con el modelo del “dngel del hogar”,
caricatura anacronica del discurso de la domesti-
cidad elaborado por la burguesia a la largo del s.
XIX; las dificultades vinculadas a la “doble jorna-
da” en Cronica del desamor de Rosa Montero o a la
compaginacién de la vida familiar con la militan-
cia antifranquista en La hora violeta de Montserrat
Roig o, también, la doble discriminacion laboral
de las mujeres migrantes, por ser mujeres y mi-
grantes (en este caso, una espafiola que trabaja en
el Reino Unido) en Camarera de cinco estrellas de
Teresa Pamiés son las problematicas presentes en
la narrativa femenina de la Transicion, época en
que las mujeres vuelven masivamente al merca-
do laboral. Por fin, tratindose de la época actual,
marcada por una serie de crisis y por la desestruc-
turacion del trabajo, Cristina Somolinos destaca
la discriminacién de los trabajos de servicio a la
persona en Susana y los viejos de Marta Sanz, la in-
compatibilidad del trabajo material con el trabajo
afectivo en la era del posfordismo en El padre de
Blancanieves de Belén Gopegui y la precariedad
del trabajo intelectual desempefiado por mujeres
en La trabajadora de Elvira Navarro. Como se ve,
aunque no sea su principal objetivo, la autora
rescata del olvido novelas de escritoras espafio-
las a menudo olvidadas también: asi, se aprecia el
hecho de que la autora se haya decantado por no-
velas como La madama de Concha Alés o Bibiana
de Dolores Medio, novelas de la época franquista

en que la censura se abatia doblemente sobre las
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escritoras escogidas: por ser potencialmente po-
lémicas (escritoras como Alds o Medio procedian
de familias republicanas) y por ser mujeres o sea,
seres considerados como inferiores. Por lo tanto,
lo que aporta Somolinos, es también otra pers-
pectiva sobre la historia de la narrativa espafiola
contemporanea; es particularmente visible en el
caso de la narrativa bajo el franquismo y la repre-
sentacion historiografica del realismo social que
descarta a las autoras porque desconoce el trabajo
femenino y en particular todo lo que es trabajo in-
formal, trabajo a domicilio, o incluso, trabajo do-
méstico. Las partes de contextualizacidn histérica
y literaria permiten pues articular la evolucién del
trabajo femenino con la de su representacion tan-
to en el espacio social como en el campo literario.

La monografia logra finalmente tejer un doble
filo: ese hilo violeta de la representacion del traba-
jo femenino a través de su articulaciéon constan-
te con la historiografia, con la literatura y, sobre
todo con el discurso feminista (en la parte dedica-
da a los anos treinta, el pensamiento de la fil6sofa
marxista Alejandra Kollontai constituye un aporte
fundamental para la reflexion; en la parte dedica-
da a la época actual, los vinculos establecidos en-
tre la cuestion laboral y el ecofeminismo son muy
interesantes), y un hilo rojo también ya que la au-
tora nos habla también de mujeres trabajadoras
siempre oprimidas pero siempre resistentes. Aun-
que no todas las novelas adoptan una perspectiva
ideoldgica clara (como en el caso de El padre de
Blancanieves o de Tea Rooms por ejemplo), todas
las novelas denuncian la explotacién del cuerpo
femenino, siendo “rojas las manos” un lema co-
mun a todas las experiencias vitales contadas aqui
(la expresién estan sacada de La madama de Con-

cha Alés). Cabe sefalar por fin que el enfoque his-

torizado del andlisis literario le permite a Somo-
linos identificar también una escritura femenina
del trabajo de mujeres: una escritura realista que
opta, en funcién del periodo, por la hibridez gené-
rica, mezclandose positivamente con el periodis-
mo, el ensayismo, o por la fragmentacion, que sea
esa textual (en el cuerpo del texto) o enunciativa.
Es interesante subrayar como las novelas mas re-
cientes optan masivamente por esta fragmenta-
cidn, como reflejo de la fragmentacion del trabajo,
del cuerpo social y del cuerpo de la mujer traba-
jadora asimismo (un rasgo caracteristico de la es-
tética de Sanz, mas alld de la novela tratada aqui,
no reeditada por su autora desgraciadamente).

Cabe sefialar por fin la calidad de la bibliogra-
fia, muy completa y a la vez muy precisa. Cada li-
bro, cada articulo, encuentra su sitio exacto en el
desarrollo del trabajo. Es de notar la primacia de
las fuentes de origen hispano sobre las de origen
anglosajon, lo cual es de apreciar. Asi también se
valora el pensamiento feminista espafiol y se des-
vela toda una genealogia no solo de pensadoras
sino también de novelistas feministas espafiolas.

El libro de Cristina Somolinos vale pues por su
inmenso y necesario aporte sobre historia del tra-
bajo femenino en Espafia, historia del pensamien-
to feminista espafiol e historia de la literatura de

mujeres.
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En los dltimos afios, asistimos a un creciente inte-
résporlo que sehallamado “la cuestiéon animal”. La
reevaluacion de lo que hasta ahora se consideraba
especificamente humano, asi como el desarrollo
de la sensibilidad hacia lo no humano, ha compor-
tado que la frontera entre lo humano y lo animal
se desestabilice. Es en este cruce humanimal don-
de se sittia el ensayo de Marta Segarra. Desde una
Optica posantropocéntrica propia de las poshuma-
nidades y con una voluntad divulgativa, la autora
explora criticamente las principales lineas de in-
vestigacion que se han ocupado del estudio de las
relaciones entre seres humanos y otros animales.

En el primer capitulo, a modo de prdlogo, se
establece el marco tedrico y conceptual del libro.
La autora parte de la historia del término “huma-
nimal” y plantea la necesidad de un enfoque inter-
disciplinar, que proporcionan los estudios anima-
les (asi como los estudios animales criticos), para
atender a las dindmicas que se dan en la oposicién
humano-animal. Ademads, argumenta la pertinen-
cia de una mirada interseccional: el especismo —
la consideracion de que existe una jerarquia de es-
pecies en cuya cuspide se sitiia el ser humano— se
enlaza con otras formas de discriminacién como el
racismo o el sexismo. Asi, Segarra subraya que los
estudios de género y los poscoloniales y decolo-
niales presentan un paralelismo obvio con las pro-
puestas de los estudios criticos animales, ya que
tratan de transformar la nocién de sujeto median-
te el cuestionamiento de jerarquias naturalizadas.

El paso de un paradigma antropocéntrico a otro
posantropocéntrico en el que se pone en tela de
juicio la excepcionalidad humana para considerar
que los animales no humanos son también suje-
tos causa un profundo impacto tanto en nuestra

manera de pensar como en nuestra vida diaria. La
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autora se propone explorar tal impacto a través de
ocho capitulos dedicados a “aspectol[s] distinto[s]
de la humanimalidad que caracteriza la existencia
tanto de los animales humanos como de los no
humanos, pues estamos todos inextricablemente
ligados”: las fronteras de lo humano, los afectos
que circulan entre especies, el sexo, el trabajo, el
lenguaje y la comunicacion, el hibridismo, la vul-
nerabilidad y la muerte. Para ello, Segarra pone en
didlogo ensayos académicos relevantes con su pro-
pia experiencia y con productos culturales de di-
versa indole. Esta multiplicidad de dngulos desde
los que pensar lo humanimal se pone de relieve en
la propia forma de los capitulos, ya que cada uno
de ellos se abre con un breve texto de caracter mas
bien literario, que se relaciona con el tema en cues-
tién y que plantea, seguin la propia autora, “expe-
riencias vitales contadas —o no— en otros textos’.

El capitulo titulado “Las fronteras de la hu-
manidad” ofrece una panoramica de lo que, a lo
largo de la historia, los seres humanos hemos
considerado que nos separa del animal. Segtn Se-
garra, en Occidente, la humanidad se ha definido
por oposicién a la animalidad. Asi, se ha visto en
el ser humano dos cualidades de las que carece
el animal: el razonamiento, que se concreta en
el lenguaje, y la voluntad de trascendencia. Sin
embargo, la multiplicidad y diversidad tanto de
animales como de seres humanos apuntan a que
esta division, efectuada por lo que Agamben de-
nomina “mdaquina antropoldgica” (2002: 67-706),
es problematica, como han advertido numerosos
pensadores a lo largo de la historia. Entre ellos,
Segarra se detiene en Montaigne, quien impug-
na la oposicion entre razén (humana) e instinto
(animal) y con ello cuestiona las jerarquias impli-

citas de tal oposicion. En cambio, los naturalistas

del Siglo de las Luces, como Linneo, trataron de
justificar la superioridad humana en su taxono-
mia, en la cual también se categorizan con fre-
cuencia distintos tipos de hombres segtin su co-
lor de piel. Por ello, Segarra afirma que el racismo
tiene un claro componente de animalizacién.

En este capitulo, ademds, Segarra expone la
complejidad de la cuestion de los derechos anima-
les. Singer o Regan se enfrentan a la concepcion
cartesiana del animal como maquina; la sinticien-
cia de los animales no humanos es la base para que
estos fil6sofos defiendan la necesidad de otorgar-
les derechos. Sin embargo, el ser humano siempre
es quien otorga derechos desde una posicién supe-
rior, con lo cual la jerarquia antropocéntrica sigue
operativa. Asimismo, la autora reflexiona sobre los
conflictos que surgen al otorgar derechos distintos
seguin la especie. Para cerrar el capitulo, Segarra re-
pasa otros rasgos que se consideran exclusivos de
los seres humanos (la tecnologia, la cultura, el arte
o la complejidad social), y remite a evidencia cien-
tifica que desmiente tal exclusividad. Segarra in-
troduce asimismo el concepto de Schiesari de “an-
tropomorfismo reflexivo” (2012: 9), consciente de
sus propias contradicciones, como la de que la in-
terpretacion de las conductas no humanas a partir
de las humanas conlleva un acercamiento al otro
no humano y, a la vez, un inevitable antropocen-
trismo jerarquico, ya que el valor de estas conduc-
tas se mide con respecto a estindares humanos.

En el tercer capitulo, que lleva como titulo “Una
cuestion de afectos”, Segarra analiza cémo, con la
revalorizacién de los afectos que tiene lugar en el
giro afectivo, se vuelve la vista hacia los individuos
considerados tradicionalmente mas alejados del
logos y atravesados por los afectos y emociones,

como las mujeres, los individuos de culturas no
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occidentales o los animales no humanos. Este ca-
pitulo gira alrededor de dos conceptos que, aplica-
dos a los animales no humanos, contestan la tesis
de la excepcionalidad humana: el juego y el paren-
tesco. El primero es uno de los modos por excelen-
cia de circulacién de afectos entre individuos de
distintas especies. Al ser el juego un modo de fin-
gimiento, para jugar se necesita ser capaz de me-
tacomunicar. Segarra se basa en las caracteristicas
del juego interespecie para refutar la tesis de La-
can, quien afirma que lo propio del ser humano es
la capacidad de “fingir el fingimiento” (1966: 807).

En cuanto al parentesco, la autora expone dis-
tintos términos que se han utilizado para aludir a
aquellos animales no humanos con los que con-
vivimos, y que llegan a formar parte de nuestra
familia. La relacion entre este tipo de animales —
se han llamado de distinto modo (mascotas, ani-
males domésticos, animales de compaiiia...)— y
los seres humanos ha suscitado criticas opuestas,
como Segarra sefiala: por una parte, la relacion
con el animal no humano nos desvela la alteridad
mas radical de lo humano; por otra parte, la antro-
pomorfizacién y la infantilizacion de estos anima-
les es frecuente. Frente a esta coyuntura, Segarra
se acoge a la tesis de Fudge (2002: 27-28) de que
estos animales son animales y humanos a la vez.

El cuarto capitulo aborda el tema del sexo des-
de distintas perspectivas. En primer lugar, la au-
tora se pregunta por la percepcion humana de la
sexualidad en los otros animales. La heterosexua-
lidad con fines reproductivos se suele considerar
como “natural” argumentando que asi es la se-
xualidad animal. Sin embargo, Segarra afirma que
esta es una vision sesgada, y que entre los anima-
les encontramos todo tipo de conductas sexuales.

Por otra parte, mientras que los animales con los

que convivimos son vistos como asexuales —lo
cual, como sefala acertadamente Segarra, es otra
manera de infantilizarlos—, los primates no hu-
manos encarnan una sexualidad bestial y viril. Tal
sexualizacion desmesurada también afecta a las
personas racializadas, que son animalizadas. La
autora argumenta que, por este motivo, durante
el auge colonialista europeo, las relaciones sexua-
les interraciales eran equivalentes a la zoofilia.

La cuestiéon de la zoofilia, tabu en nuestra
sociedad, se trata en el capitulo sin prejuicios.
Como Segarra explica, la zoofilia mayoritaria en
Occidente surge de una concepcidn agresiva y
viril de la sexualidad, relacionada con la caza.
Ademds, la autora habla de una “desexualizaciéon
inverosimil” de los animales, que efectivamen-
te pueden sentir deseo sexual hacia los huma-
nos. Ante la problemadtica ética que se deriva de
la zoofilia, Segarra aboga por “otra zoofilia [que]
no solo es posible sino incluso interesante” y
que emerge del concepto de “conexién trans-
especie” propuesto por Bourke (2019: 93-94).
Esta conexidon no pasa ni por el antropocentris-
mo ni por el falogocentrismo, sino que, siempre
queer, surge del deseo (también sexual) que todo
ser vivo tiene de dejarse afectar por los demas.

En el siguiente capitulo, titulado “Compafie-
ros de trabajo”, Segarra se pregunta si es posible
afirmar que los animales trabajan. Para ello, traza
lineas de conexién entre tres modos de “trabajo”
animal: los animales destinados al consumo hu-
mano, los animales en especticulos y los anima-
les en el contexto de la investigacion cientifica.
En cuanto al primero, Segarra revisa la evolu-
cion de estos animales en el sistema capitalista
(de habitar en granjas familiares a ser considera-

dos materia prima inerte) y rebate los argumen-
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tos a favor de la cria de animales para la alimen-
tacion humana, esgrimidos, en algunos casos,
desde una perspectiva animalista que considera
que los animales destinados al consumo estable-
cen lazos afectivos y trabajan colaborativamente
con los seres humanos. Asi pues, Segarra conclu-
ye que matar invalida tal supuesto lazo afectivo,
y que solo desde una perspectiva antropocén-
trica segin la cual los animales son inferiores a
los seres humanos se puede justificar su muerte.

En el caso de espectaculos, la autora argumen-
ta su caracter especista exponiendo su vincula-
cién con los freak shows o los zoos humanos del
siglo x1x. Ademads, remite a numerosas criticas
que subrayan el caricter asimétrico de la mirada
en el zoo: el sujeto (humano) mira al objeto mira-
do (animal) desde una posicién de superioridad.
En cuanto a los animales destinados a laborato-
rio, de nuevo Segarra contesta a quienes, como
Haraway, los consideran trabajadores, pues sos-
tienen que son “agentes activos” que sufren por
el bien comun. Para Segarra, en realidad en esta
invocacién del bien comun para legitimar la ex-
perimentaciéon en animales trasluce la creencia
de que no todas las vidas son vivibles. Por todo
ello, a partir de estos tres aspectos del “trabajo”
animal, Segarra sostiene que “salvo contadas ex-
cepciones, se podria concluir que el trabajo ani-
mal se asemeja mas a la tortura [...] que al desa-
rrollo de una actividad que produce, si no placer,
por lo menos la satisfaccidon de quien se siente util
para la comunidad ampliada de seres animados”.

En el sexto capitulo, Segarra problematiza uno
de los limites entre ser humano y animal apunta-
dos en el segundo capitulo: el lenguaje. La autora,
aplicandolamisma metodologia que sigue en otros
capitulos, se detiene en las principales objeciones

tedricas a la afirmacién de que las especies no hu-

manas tienen lenguaje y presenta contraejemplos
para rebatir cada una de ellas. Asi, se ha demostra-
do que algunas especies se sirven de la funcién me-
talingiiistica; ademas, el lenguaje de algunas aves
y cetaceos es plastico; e incluso se puede hablar de
una sintaxis social en comunidades de primates.
Sin embargo, la autora sefala el antropocentris-
mo de comparar el lenguaje humano con la comu-
nicacion de los otros animales. De nuevo, juzga-
mos a los animales segtiin parametros humanos,
sin tener en cuenta aquellos elementos comunica-
tivos que escapan a la percepcién humana, como
sonidos que el oido humano no puede captar.

En la segunda parte del capitulo se ponen de
relieve las contradicciones de los intentos de que
animales, especialmente primates, aprendan el
lenguaje humano. Para ello, Segarra remite a los
casos de los chimpancés Cénsul, Peter, Washoe,
Ai, Nim, y de la gorila Koko, y se interroga, como
la etéloga Savage-Rimbaugh, si estos experimen-
tos son éticamente aceptables. Asi, cabria pensar
la especificidad lingiiistica de los animales no des-
de pardmetros humanos sino mas bien con con-
ceptos como el de “escritura” del pensamiento
francés del siglo xx, es decir, aquel tipo de texto
que lleva la lengua a su limite (grito, silencio, cuer-
po). Como Segarra apunta, esta crisis del lenguaje
tradicional, paralela a la crisis del sujeto, se refleja
en textos literarios de Kafka o von Hofmannsthal.

En el capitulo titulado “Suefios de hibridez”,
la autora explora el tema del hibridismo huma-
no-animal. En sentido literal, se ha especulado
sobre la posibilidad de hibridacién entre gran-
des simios, lo cual es fuente de agrias controver-
sias porque, argumenta Segarra, el hibridismo se
concibe como algo monstruoso y amenazante en
nuestro imaginario occidental. Sin embargo, exis-

ten otras culturas, como los pueblos indigenas de
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América Central, en las que la separacion entre
ser humano y animal no es taxativa y, por ello,
se caracterizan por una ontologia animista que
escapa a la excepcionalidad humana. Segarra
subraya que también desde la cultura se puede
imaginar la hibridacién en términos positivos;
muestra de ello son, entre otros, la performance
May the Horse Live in Me, de Marion Laval-Jean-
tet, o la cancién Perra de Rigoberta Bandini.

Otro aspecto que Segarra explora es el hibri-
dismo que surge de la afectacién interespecie en
encuentros entre seres humanos y animales. En
este sentido, destacan los nifios salvajes, tam-
bién seres liminares entre la humanidad y la ani-
malidad: peliculas como EI pequerio salvaje o las
novelas El libro de la selva imaginan a nifios sal-
vajes para reforzar la tesis de la excepcionalidad
humana. Pero la autora dedica asimismo espacio
a tres encuentros humanimales que escapan a
la excepcionalidad, a saber: el relato “Ser presa”,
que Val Plumwood escribi6 tras el ataque de un
cocodrilo; el documental Grizzly Man, en que se
narra la tragica muerte de Timothy Treadwell,
devorado por un oso pardo; y el ensayo Croire aux
fauves, de Nastassja Martin, que sufrio6 el ataque
de un oso pardo en las montanas de Kamchatka.

El octavo capitulo se titula “Una vulnerabili-
dad compartida”. En él, Segarra examina cémo el
cuerpo y su vulnerabilidad afecta tanto los ani-
males como a seres humanos. En la primera parte
del capitulo, la autora explica cémo se ha pen-
sado, desde la filosofia o la biologia, la relacién
de cada especie con su entorno. Asi, Uexkiill de-
fine el concepto de “Umwelt” o mundo subjetivo
de cada especie, tamizado por su sensorialidad.
También el filosofo Thomas Nagel, en su ensayo

“:Cémo es ser un murciélago?”, concluye que nos

es imposible conocer el mundo de los murciéla-
gos. Pero Segarra también sefiala que esta tesis es
contestada por autoras como Despret, quien ar-
gumenta que, si bien existen multiples mundos,
las fronteras entre ellos son porosas, por lo que
es posible un acercamiento o “traducciéon” entre
mundos. También la literatura ha planteado que
hay zonas de conexién entre los mundos; en-
tre los personajes literarios que se acercan a los
mundos animales a través de la empatia, Segarra
destaca Elizabeth Costello, personaje de Coet-
zee, y Janina Duszejko, protagonista de la nove-
la Sobre los huesos de los muertos de Tokarczuk.

La segunda parte del capitulo se centra en la
vulnerabilidad del cuerpo, sobre todo en lo refe-
rente a las enfermedades provocadas por patdge-
nos zoonoticos, esto es, de origen animal o que
afectan a otras especies. Para luchar contra el cre-
cimiento de la zoonosis, nace el proyecto de “una
sola salud”, que propugna una colaboracion entre
organismos médicos, veterinarios y ecoldgicos.
Sin embargo, la autora sefiala que esta colabora-
cidn no es tal, ya que en la prictica la perspectiva
medioambiental no esta representada y la investi-
gacion veterinaria se limita sobre todo a animales
domésticos y destinados a la alimentaciéon huma-
na. Otra cuestion relevante es la nocién de inmu-
nidad que fundamenta la concepcién occidental
de la salud. Las politicas de prevencién inmunita-
ria tienen consecuencias negativas no solo en las
comunidades humanas —Segarra lo ilustra con
las manifestaciones racistas y el desamparo de
personas en busca de asilo que tuvo lugar duran-
te la pandemia del COVID19— sino también en
animales sanos, sacrificados en masa como me-
dida de precaucion ante epidemias zoonoticas.

El octavo capitulo, Segarra trata el controver-
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tido tema de los animales destinados a la alimen-
tacién. Se pregunta, en primer lugar, a qué se debe
el consumo de carne, y remite para ello a autoras
como Florence Burgat o Carol Adams. La primera
afirma que el consumo de animales responde a la
necesidad humana de reafirmar su excepcionali-
dad; para la segunda, el consumo de carne tiene
que ver con una virilidad violenta y dominante.
En la misma linea, Derrida subraya del caracter
viril del carnivorismo con el concepto de “car-
no-falogocentrismo”. Sin embargo, este autor
estd a favor del consumo de carne —como tam-
bién lo estd Haraway—. Segarra, ademas, expone
los argumentos mas comunes que tratan de des-
acreditar el veganismo y pone de relieve el hecho
de que muchos de ellos son falaces y reversibles.

Por otra parte, Segarra analiza la evolucién de
la matanza de animales a lo largo de la historia.
La crianza tradicional en granjas se ha visto sus-
tituida por la ganaderia industrial, en la que la
muerte estd automatizada y, asi, banalizada. Por
ello, como sostiene la autora, la consideraciéon ha-
cia los animales en nuestra sociedad es doble: los
animales con los que compartimos lazos afectivos
son “subjetivizados” (los convertimos en sujetos),
y los destinados al consumo industrial son “obje-
tivados” (los convertimos en materia prima, por lo
tanto, son desindividualizados en una masa amor-
fa). Segarra, ademas, analiza el papel simbdlico de
la sangre o el agua en los mataderos, espacio de sa-
crificio animal por excelencia, y lo ejemplifica con
el documental Le sang des bétes, de Georges Fran-
ju, y la pelicula Gorge ccoeur ventre de Maud Alpi.

Otro eje de reflexién en el capitulo es la compa-
racidn, tan frecuente como polémica, entre la cria
y sacrificio de animales en la ganaderia industrial y
la Shoah. Como la autora advierte, la comparacién

es profundamente ofensiva para aquellas personas

que creen en el excepcionalismo humano. Asimis-
mo, hay voces criticas, como Haraway, contrarias
a esta analogia, que opinan que tales formas de
violencia merecen ser tratadas de manera distinta.
Sin embargo, Segarra explica que las conexiones
histdricas entre los mataderos automatizados de
Chicago y el exterminio nazi ha sido puesta de re-
lieve por pensadores como Wolfe, Porcher o Primo
Levi. Segarra cita también a Isaac Bashevis Singer,
cuya experiencia vital es proxima a la Shoah. Segtin
este autor, “En lo que concierne a las criaturas no
humanas, todos los humanos son nazis; para ellas,
la vida es un eterno Treblinka” (Singer, 2018: s. p.).

El volumen se cierra con un epilogo en el que la
autora apunta a la necesidad de articular un sujeto
poshumano para (re)pensar la relacion del ser hu-
mano con el resto de animales. De la misma ma-
nera que la etiqueta “hombre” queda obsoleta para
designar al sujeto humano que hemos de construir,
tampoco “animal” es una etiqueta valida para par-
te de la critica; por ello, se ha propuesto la etique-
ta “posanimal”. Todo ello, como la autora indica,
apunta a zonas de encuentros humanimales don-
de, mas alla de la especie, los sujetos se liberan de
las estructuras de dominacidn. Pese a ello, Segarra
advierte que escapar al binarismo humano-animal
y a la excepcionalidad humana no implica borrar
las especificidades de cada especie: cabe pensar
desde la diferencia, que siempre es plural. Llevado
al terreno de la ética, se hace necesaria una supe-
racion de la ética fundamentada en la semejanza
para pasar a una ética basada en la diferencia, una
ética del cuidado que atienda a la relacionalidad
y a la responsividad (base de la responsabilidad)
y consciente de la vulnerabilidad compartida.
Segarra sefiala, finalmente, la importancia de las
producciones artisticas a la hora de pensar la re-

lacion humanimal desde el compartir mundo.
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En conclusién, Humanimales es un libro de
plena actualidad, que no duda en tratar cuestio-
nes tabuizadas o polémicas en nuestra sociedad.
Es destacable la explicita interseccionalidad del
texto, que vincula problemadticas animales con
otras formas de opresién como el machismo o el
racismo. Segarra, lejos de ofrecer una vision tni-
ca o maniqueista, se detiene en multiples voces
criticas que ponen de relieve la complejidad vy,
en ocasiones, contradicciones inherentes de las
dindmicas de encuentros humanimales. Pese al
complejo panorama critico que ofrece el texto,
entrelazado con referencias a productos cultura-
les y con la voz de la propia autora, la lectura es
agil y ligera, gracias a su lenguaje accesible, a los
numerosos ejemplos, a la organizacién temadtica
de los capitulos y a los subepigrafes que articulan
los capitulos. A este respecto, es relevante que la
seccion de notas y citas aparezca al final del libro,
asi como la relacion de referencias bibliograficas.
Por todo ello, podemos concluir que este no es
un ensayo que pretenda exhaustividad, sino que
se propone ofrecer las pinceladas necesarias para
introducirse en el mundo de los estudios criticos
animales. Humanimales supone, en definitiva, una
aportacion de incontestable relevancia en tanto
que propone una mirada, necesaria en el pano-
rama académico actual, sensible a la existencia

entrelazada de animales humanos y no humanos.
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