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S

Sobre la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 

uno de los mayores centros clandestinos de deten-

ción, tortura y exterminio de Argentina (CCDTyE), 

situado en el centro de la ciudad de Buenos Aires 

y convertido en todo un emblema nacional del te-

rrorismo de Estado de la última dictadura (1976-

1983), se ha escrito en abundancia desde las cien-

cias sociales, la historia reciente, los estudios sobre 

memoria, considerando diversos aspectos que van 

desde su funcionamiento como maquinaria del 

poder concentracionario y desaparecedor hasta su 

constitución en sitio de memoria. Convertida en 

2004 en Espacio para la Memoria y para la Promo-

ción y Defensa de los Derechos Humanos alberga a 

distintas instituciones públicas, organismos de 

derechos humanos y asociaciones de la sociedad 

civil, de nivel local, regional e internacional. Allí 

se encuentra, entre otros espacios, el Museo Sitio 

de Memoria ESMA donde funcionaba el Casino de 

Oficiales que supo alojar a los detenidos desapare-

cidos. En este marco, la primera particularidad del 

trabajo de Florencia Larralde Armas consiste en 

analizar no las intervenciones museográficas en el 

interior de los edificios sino el predio, el entorno, 

lo que rodea por fuera las edificaciones, lo que su-

cede al aire libre, en el terreno público y común. 

Desde este foco, la autora aborda diversas cues-

tiones tales como las que enumeramos a conti-

nuación. Lleva a cabo un recorrido histórico de la 

ESMA iniciado con su creación como escuela para 

la formación técnica y militar de los suboficiales 

desde 1928, luego convertida en centro clandesti-

no durante la dictadura, más tarde pensada como 

“símbolo de unión nacional” en un proyecto, final-

mente abortado, de reconciliación y olvido (1998) 

elaborado por el Presidente Carlos Menem que im-

plicaba su demolición, y posteriormente como si-
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tio para el desarrollo de la memoria y los derechos 

humanos fundado por el Presidente Néstor Kir-

chner en 2004. Larralde Armas revisa en detalle el 

momento de institucionalización de la Ex ESMA 

como espacio para la memoria, con los actores, 

instituciones y organismos que intervinieron, los 

proyectos que se presentaron y los debates sobre 

las políticas de la memoria que se implementa-

rían. Interroga, además, las actividades, prácticas 

artísticas y políticas, las instalaciones que se or-

ganizaron en el predio por parte de diversos or-

ganismos y actores, y las fuertes polémicas que 

desataron la diversidad de modos de entender y 

vehiculizar las políticas de la memoria. Analiza las 

múltiples funciones que estas prácticas procuran 

encarar: los homenajes a las víctimas y rituales de 

duelo para los familiares, la transmisión a las nue-

vas generaciones así como su formación y educa-

ción en los valores de memoria, verdad y justicia, 

la promoción de los derechos humanos y la crea-

ción de una “memoria cultural”, la revinculación 

con violaciones a los derechos humanos ocurri-

das en el presente e incluso en otros países de 

América Latina como el caso mexicano de Ayot-

zinapa, la activación de la militancia en las nue-

vas generaciones jóvenes, entre otros objetivos.  

La autora hilvana, a partir de estas perspectivas, 

algunas propuestas y formas de lectura que impli-

can un novedoso aporte para pensar las prácticas 

memoriales en los denominados “sitios auténti-

cos”, aquellos donde se ejerció el terrorismo de 

estado. Elijo algunos puntos que me resultaron al-

tamente productivos. Elabora la categoría de “me-

moria descentrada” para dar cuenta de los cruces 

entre diversos modos de interrogar, abordar y na-

rrar el pasado por parte de diversos actores, para 

mostrar las tensiones entre memorias que se opo-

nen, entran en conflicto, multiplican los sentidos y 

varían las dinámicas, para describir los encuentros 

y desencuentros entre memorias hegemónicas, 

subterráneas, literales, ejemplares y silenciadas, 

dando lugar a un movimiento continuo y abierto 

a nuevas articulaciones. A su vez el concepto de 

“dispositivo de mediación cultural” le sirve para 

comprender esta multiplicidad y heterogeneidad 

de acciones, puntos de vista y actores ya que nos 

indica aquello que es posible ver, lo que se dice y 

lo que no se dice, los vectores de fuerza que entran 

en juego y las líneas de subjetivación actuantes. 

La investigadora anota un punto curioso e 

ilustrativo del proceso de creación de este si-

tio de memoria. Al tratarse de un predio de alta 

significación política, histórica y simbólica para 

los Marinos, ya que fue una escuela de forma-

ción de los miembros de la Armada y un espacio 

de legitimación de la casta militar en tanto fun-

dadora de la patria, el desalojo de la ESMA se 

convirtió en un escenario de lucha en el que sa-

quearon las instalaciones y se llevaron placas de 

homenajes y banderas dejando una tierra arrasada. 

Larralde Armas recorre y explora un extenso 

conjunto de prácticas desarrolladas en el predio 

que permite preguntarnos por el estatuto y los 

modos en que el arte interviene en las acciones 

memoriales. Si bien la ESMA ha sido reiterada-

mente representada en la literatura y en el arte, en 

este caso el CCD es una usina de creación de obras 

donde se produce e innova. En ellas se destacan 

el arte urbano y callejero, los grafitis, murales y 

señalizaciones, el empleo de fotografías y giganto-

grafías, el siluetazo y el escrache en las rejas, apun-

tando a un arte de tipo colectivo, anónimo, efíme-

ro que suele incluir música y danza, con una gran 

dosis performativa. En este sentido nos pregunta-
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mos si, dada la breve pero potente tradición en la 

representación de los desaparecidos que se inició 

con las fotos 4 x 4 y el siluetazo, estas propuestas 

establecen una continuidad u ofrecen nuevas aris-

tas. Destaco dos de las muestras ideadas por Hebe 

de Bonafini que parecen ir más allá de lo conocido 

hasta el momento y ofrecen cierto carácter disrup-

tivo. Por un lado, el “Monumento a los patriotas”: 

se trató de la construcción escultórica de las figu-

ras de los próceres San Martín, Belgrano y More-

no realizada con armas, balas y desechos de hierro 

que serían utilizados en la escultura como forma 

de resignificar ese material bélico dentro del sitio 

de memoria convirtiéndolo en arte, por eso du-

rante el año 2010 gestionó el pedido de tanques, 

balas y otros materiales al Ejército, que aceptó y 

envió a la ex ESMA una tanqueta, un tanque y una 

grúa para bajarlos y subirlos. Por el otro, Hebe de 

Bonafini dictó un taller de cocina “Cocinando Po-

lítica” y se construyó una huerta orgánica, lo que 

introducía una cosmovisión andina que celebra la 

vida ante la muerte tal como se muestra en el ri-

tual de comer en el cementerio los alimentos favo-

ritos del difunto. Ello provocó un enfrentamiento 

con otras visiones sobre las actividades memoria-

les en el predio que repudiaban el acto de comer, 

tal como aconteció con el “suceso del asado” con-

siderado como un acto de profanación: “Como si 

hicieran pan dulce en los hornos de Auschwitz”.

Estas fuertes tensiones y polémicas, explica La-

rralde Armas, ponen en escena dos modos de en-

tender las prácticas memoriales en el predio de la 

Ex ESMA. En especial las Asociaciones de Familia-

res han sostenido una memoria solemne que tiende 

a sacralizar el sitio donde ocurrieron tantas barba-

ries, que focaliza en el pasado del centro clandes-

tino, en las prácticas del terrorismo de estado y en 

la figura de la víctima a la cual se procura recordar, 

homenajear y duelar. En cambio, los organismos de 

las Madres de Plaza de Mayo e H.I.J.O.S. han pro-

puesto una memoria carnavalesca donde se apues-

ta a la vida más que a la muerte, al presente y al fu-

turo frente al pasado, a la figura del desaparecido 

en su perfil de militante y luchador por un mundo 

mejor -cuyo ejemplo se intenta seguir- antes que 

el de víctima, enfatizando la alegría, la juventud, 

el festejo, el arte, la celebración de la vida bajo el 

lema “Donde hubo muerte, llenar de vida”. En esta 

última perspectiva -en un intento por ir más allá 

de los homenajes y recordatorios- se destacan las 

articulaciones de los sitios de memoria con fuer-

zas políticas del presente, con movimientos so-

ciales y con impulsos emancipatorios, tal como 

supo reclamar Enzo Traverso en su Melancolía de 

izquierda. Se ha hablado insistentemente sobre las 

peculiaridades de la ESMA como CCDEyT y me 

pregunto si estas intervenciones político-artísti-

cas sobre el predio también constituyen un apor-

te singular respecto a otros sitios de la memoria.  

Estos recorridos de su investigación le permi-

ten a Larralde Armas plantear algunas cuestio-

nes que iluminan zonas y debates centrales en 

el campo de los estudios sobre las políticas de la 

memoria esgrimidos en ex centros clandestinos 

y nos abren la posibilidad de comparar con otras 

experiencias llevadas a cabo en diversos ex CCD 

del Cono Sur así como también en ex campos 

de concentración creados en otros territorios. 



La figura de Anita Brenner es todavía muy poco 

conocida en España, pero su estatura intelectual 

y humana la colocan en un lugar privilegiado en 

el contexto de las mujeres escritoras de su épo-

ca en lengua española. Periodista, antropóloga, 

crítica de ate, historiadora y escritora mexicana, 

pasó varias temporadas en la España de los años 

treinta y de ahí nacieron sus crónicas sobre la 

época de la república y el comienzo de la Guerra 

Civil, etapa que ella prefería denominar “la re-

volución española”. Gracias a la edición que ha 

realizado Eduardo San José Vázquez y al esmero 

y buen gusto de la Editorial Renacimiento, con-

tamos ahora con el testimonio y las opiniones 

de Brenner sobre la etapa más densa de la histo-

ria española del siglo XX, con una mirada muy 

atenta, muy comprometida, procedente de una 

periodista que tenía más de analista política e his-

toriadora profunda que de reportera de ocasión. 

En efecto, sus crónicas son mucho más que 

una simple descripción de unos hechos y una in-

terpretación de las actitudes de ciertas personas 

o grupos involucrados en los conflictos de la po-

lítica española de los años treinta. Esas páginas 

significan un conocimiento muy exhaustivo de la 

historia de España de ese siglo, de las fisuras entre 

los partidos políticos de la época, los matices en-

tre partidos de orientación similar (de la izquier-

da o de la derecha, sobre todo los de la izquierda), 

las alianzas europeas de ciertos grupos políti-

cos peninsulares y el conocimiento profundo de 

las figuras más sobresalientes de la cultura y la 

política de España. El mérito del editor, profesor 

de la Universidad de Oviedo, es múltiple. Por un  

lado, recupera un material en parte inédito y en 

parte mal publicado o poco difundido de una de 

las más brillantes analistas internacionales de 

los conflictos peninsulares de aquella época. En 
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segundo lugar, traduce de forma adecuada unos 

textos de una mexicana que escribió en inglés, 

ya que era corresponsal de algunas publicaciones 

estadounidenses, como The New York Times o 

The Nation y trabajaba fundamentalmente pen-

sando en un lector neoyorquino, tratando de no 

asemejar el castellano ni a un posible registro de 

evidencias mexicanas ni a un español peninsular 

propio del traductor, buscando en todo momen-

to un “consenso idiomático”. Esos textos inédi-

tos fueron rescatados de uno de los archivos más 

fascinantes sobre autores fundamentales de la 

literatura y el arte modernos y contemporáneos, 

el del Harry Ransom Center, de la Universidad 

de Texas en Austin, un edificio que se dedica a 

obtener y conservar en condiciones óptimas al-

gunos de los legados más importantes de perso-

nalidades intelectuales, artísticas y literarias del 

entorno occidental, para que puedan ser utiliza-

dos como material de estudio e investigación. En-

tre los autores más conocidos cuyos manuscritos 

se encuentran en el centro figuran Walt Whitman, 

Edith Wharton, Samuel Beckett, Doris Lessing, 

Julian Barnes, Charlotte Brontë, Jack Kerouac, 

William Faulkner o Gabriel García Márquez.

En tercer lugar, da a conocer en España a una 

figura brillante, una mujer que merece añadirse al 

grupo naciente de escritoras españolas y latinoa-

mericanas que en la primera mitad del siglo XX 

comenzaban a producir obras de alta y esmerada 

calidad y que la historia de la literatura va incor-

porando poco a poco al canon occidental. En ese 

sentido, hay que destacar también la labor que la 

Editorial Renacimiento viene haciendo desde hace 

un tiempo para rescatar la obra de numerosas per-

sonalidades de la época como Teresa León, Elena 

Fortún, Eleonora Tenant, Mada Carreño, Concha 

Méndez, Cecila G. de Guilarte, Luisa Carnés, Ma-

ría Martínez Sierra, María Casares, María Lejárra-

ga, Manuela Ballester, Ángeles Vicente, Carmend 

e Burgos, Ernestina de Champourcín, Mercedes 

Formica, Rosa Arciniega, Marina Ginestá, etc.

Un cuarto acierto de San José es la introduc-

ción que ofrece al lector, en la que da cuenta de 

las vicisitudes personales de Brenner, una vida 

apasionante entre México y los Estados Unidos, 

procedente de una familia judía con orígenes le-

tones, y una existencia entregada a su pasión por 

el trabajo como periodista y analista política, con 

sus propios compromisos y actividades en pro de 

unos principios de izquierda que nunca le impi-

dieron ser independiente, y crítica con todo aque-

llo que le parecía torcido o inapropiado, viniera 

de donde viniera. Fue miembro de la “Generación 

perdida” norteamericana, aquella que lo extra-

vió casi todo en el crack del 29, después de haber 

planeado una vida de éxito durante su adolescen-

cia y juventud, y participó también en lo que ella 

misma denominó el “Renacimiento mexicano”, 

la vanguardia artística más visible en el contexto 

del país azteca y en casi todo el ámbito latinoa-

mericano. En ella coincidió y entabló amistad con 

figuras tan representativas como Frida Kahlo, Die-

go Rivera, Tina Modotti, José Clemente Orozco o 

David Alfaro Siqueiros, y cuestionó con sus acti-

vidades y declaraciones el papel asignado secular-

mente a la mujer en el espacio social y artístico 

de México, contribuyendo también a revalorizar 

el arte del mexicano desde sus orígenes prehis-

pánicos hasta sus novedades más radicales en los 

años veinte. Lo más interesante del análisis de San 

José en su introducción es el seguimiento de los 

pasos de Brenner por sus posiciones ideológicas 

con respecto al proceso que siguió la República, 
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saludada con entusiasmo por la promesa de la ins-

tauración de un régimen proletario pero con las 

contradicciones generadas por el gobierno de Aza-

ña y un socialismo al que tildaba de conservador. 

Uno de los ideólogos que más influyó en el 

pensamiento de Brenner fue sin duda Trotsky. 

Por esa razón, seguía paso a paso en sus escri-

tos la andadura del POUM, el Partido Obrero 

de Unificación Marxista, fundado en 1935, sepa-

rado de la línea del PCE, muy crítico con Stalin 

y Lenin y cercano a los intereses de Trotsky. Su 

pasión por aquella controvertida figura del exilio 

soviético le llevó a no tener demasiado en cuen-

ta las desavenencias entre el POUM y Trotsky, y 

a entrevistarlo en noviembre de 1933, circunstan-

cia que quedó reflejada en una crónica del New 

York Times. Asimismo, ella fue una de las artífices 

principales de la solicitud de asilo de Trotsky en 

México y del éxito de la operación, pues en 1936 

envió un mensaje a Diego Rivera como repre-

sentante del Comité Americano de la Defensa de 

Trotsky para esa petición, que fue acogida y cuyo 

resultado final fue la llegada del revolucionario a 

la capital de México. Brenner también saludó con 

claridad y positivamente el proceso revoluciona-

rio que llevaron a cabo los anarquistas de la CNT.

De sus crónicas cabe destacar, entre otras mu-

chas cosas, sus continuas alusiones a líderes y sus 

movimientos. Aparecen con frecuencia Azaña, 

Negrín, Nin, Largo Caballero, etc. Y personajes 

decisivos, aunque no fueran estrictamente políti-

cos, como Juan March o Unamuno. De Gil Robles 

destaca sus comparaciones con Hitler, su defini-

ción del personaje conservador como “clérico-fas-

cista” que podría llevar a España a una dictadura 

de férreo control, y a cuya tendencia de derechas 

ofrece un veinte por ciento de probabilidades de 

obtener éxito, frente al 80 por ciento que predice 

para una democracia liberal-republicana. Ahora 

bien, cuando comienza la guerra, en el verano de 

1936, Brenner escribe su última crónica de la épo-

ca, después de haber diseccionado el esqueleto de 

la política española republicana y sus personajes 

decisivos, con un homenaje al “orgulloso y tur-

bulento pueblo español”, que ha sufrido guerras 

y desajustes durante más de cien años y que se ha 

visto obligado al “vaivén”, a una “personalidad de 

irritabilidad exaltada y de profundos contrastes”. 

Y pone como ejemplo a la figura de Unamuno, el 

escritor “español más reconocido”, que “ha habla-

do y escrito con casi todos los alientos: anarquis-

ta, republicano, fascista, místico, lírico, cómico”, 

y ello es expresión abstracta del conflicto que su-

fren los españoles. Y a continuación refuta el su-

puesto individualismo del carácter español, que es 

más bien gregario, socialmente activo y solidario, 

indicando al Frente Popular como prototipo de 

colaboración activa y espontánea, porque se ha 

organizado con espontaneidad, y cuyo desespe-

rado heroísmo se puede palpar en ese momento 

en las generaciones más jóvenes. Destaca asimis-

mo el aplomo de todos los españoles, sean del 

bando que sean, y acoge como positivo el traba-

jo que la República estaba haciendo hasta el mo-

mento para mejorar España con medios pacíficos.

Casi al final del libro se incluye un extenso re-

portaje, muy minucioso, sobre lo que dio de sí el 

periodo republicano y sobre los avatares del primer 

año de Guerra Civil, titulado “La guerra de clases 

en la España republicana”. De todos los temas que 

trata, es interesante señalar tres aspectos: el papel 

importantísimo que tuvieron los obreros en las 

movilizaciones sociales que deseaban impedir el 

éxito del levantamiento fascista, la dimensión in-
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ternacional que cobró el conflicto español, y las 

tribulaciones ocurridas por la falta de entendi-

miento y las derivas de las distintas tendencias 

de izquierda en España. Baste como ejemplo de 

esto último el contenido de la sección “En el Ca-

ballo de Troya”, en el que opina sobre el enor-

me incremento de afiliados y simpatizantes del 

PCE después del comienzo de la guerra, debido 

a su “defensa” manifiesta del “capitalismo”, de la 

propiedad privada, del abandono de los presu-

puestos marxistas, de los “intereses industriales 

de todos los extranjeros”, etc.; un partido al que 

habían llegado, y así lo documenta Bernner, mi-

litantes que pertenecieron antes a organizacio-

nes fascistas, la Unión Patriótica o la CEDA o lo 

que es peor, “los desechos humanos que Hitler 

usaba para sus acciones más sanguinarias”, una 

importante “cuota de asesinos importados”, con 

lo que ello significa para enturbiar todavía más 

un ambiente ya enrarecido en la etapa anterior. 

Hay una cita muy significativa sobre el reclu-

tamiento en el PCE de gánsteres cubanos que 

anteriormente habían trabajado para el dictador 

Machado, a finales de los años veinte o princi-

pios de los treinta, y que ahora se convertían 

en mercenarios al servicio del mejor postor.

La figura de Brenner está llegando a ser más 

y mejor conocida a raíz de ciertas iniciativas, de 

las que este libro sería la más reciente. En 2017 

se realizó en el Skirball Cultural Center de Los 

Angeles una magnífica exposición, Another Pro-

mised Land: Anita Brenner’s Mexico, para dar a 

conocer su figura y su legado, y en noviembre de 

2019 se hizo lo propio en el Museo Nacional de 

Arte de la capital mexicana, bajo el título Anita 

Brenner, luz de la modernidad. Se le homenajea-

ba no solo por su personalidad como periodista 

y escritora, sino también como promotora de 

arte, con cientos de fotografías de la autora rea-

lizadas por grandes autores como Edward Wes-

ton, Tina Modotti, Héctor García, Kati Horna o 

Louis Hobart, y la alusión a Sergei Eisenstein, 

quien realizó su conocida película ¡Viva México! 

ayudado por los textos de Anita. Es, por tanto, 

motivo de celebración la llegada de libros como 

este, que nos ayudan a comprender mejor nues-

tro tiempo, la historia de un país en conexión 

constante con el soporte transatlántico y la mira-

da atractiva y estimulante sobre nuestro pasado.



En las últimas décadas se han publicado numero-

sos trabajos que critican y problematizan el pro-

ceso de transición que se inicia en España en los 

últimos años de dictadura franquista. Si en los 

años noventa libros de periodistas como Victoria 

Prego (1995), o de historiadores como Javier Tu-

sell (1999), desarrollaron una visión idealizada de 

dicho proceso, los estudios culturales hispánicos 

(Vilarós, 1999; Labrador, 2017) y el periodismo crí-

tico (Martínez, 2012), entre otros, han desmonta-

do la mitificación de la Transición y de sus efectos. 

Uno de los elementos, a mi juicio, más intere-

santes de estos análisis es la puesta en valor de los 

movimientos vecinales que emergieron en esos 

años, y que funcionaron, en palabras de Manuel 

Castells (2008), como “escuelas de ciudadanía”. 

Diversas investigaciones (Pérez Quintana y Sán-

chez León, 2008) han mostrado cómo en esos 

movimientos, en los que se encontraron las nue-

vas clases medias, la clase trabajadora, militan-

tes comunistas y católicos de base, se generaron 

formas de participación y de acción ciudadana 

que llenaron de auténtico contenido democrá-

tico un proceso que desde los partidos e institu-

ciones políticas se vaciaba de dicho contenido. 

El libro que aquí reseñamos, La voz de las sin voz. 

El movimiento de radios libres entre la Transición y la 

época socialista (1976-1989), alumbra otro pedacito 

de la historia de la Transición, focalizándose en un 

movimiento muy poco estudiado, como es de las 

radios libres en España, y en particular en Madrid. 

Fijarse en ese movimiento implica rescatar me-

morias y prácticas de un movimiento construido 

desde abajo, desde los barrios de Madrid, en el que 

una parte de la juventud transicional mostró su in-

terés por lo cultural, lo político y lo lúdico, como 

elementos indiferenciables de sus prácticas coti-
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dianas. Frente a otro mito de la Transición, como 

es del pasotismo juvenil, que vendría a señalar que 

la juventud estaba más preocupada por lo hedóni-

co que por lo político, el trabajo de Pérez Martí-

nez recupera las acciones y discursos de aquellos y 

aquellas jóvenes que se implicaron en movimien-

tos de comunicación alternativa, que construye-

ron espacios político culturales de mayor hori-

zontalidad en los que poder desarrollar discursos 

críticos en algunos casos, irónicos y festivos en 

otros, demostrando que el interés por participar 

en acciones y culturas políticas existía entre los y 

las jóvenes, pero que los partidos e instituciones 

políticas no supieron, o no quisieron canalizarlo. 

El autor, doctor en historia y en periodismo, 

demuestra su manejo de dos técnicas básicas en 

esos campos, como son la historia oral, por un 

lado, y el trabajo de archivo, por otro. Así, reco-

ge las voces, memorias y recuerdos de diversos 

participantes del movimiento, sujetos en gran 

medida anónimos, cuyas acciones no han sido 

valoradas por la Historiografía de la Transición 

(en mayúsculas ambas), pero que ayudaron a 

construir un movimiento que tejió redes ciuda-

danas en un contexto poco propicio para ello. 

El contrapunto al trabajo memorístico se da con 

el trabajo de archivo, que recoge grabaciones de 

unas radios de las que no hay archivos oficiales ni 

extraoficiales. Por tanto, estamos ante pequeñas 

joyas, que el autor transcribe en diversos pasajes, 

y que muestran el dinamismo y la originalidad 

de algunos de aquellos programas radiofónicos. 

Es muy apreciable también la primera parte 

del libro, dedicada al aparato teórico, con el que 

el autor desarrolla algunos conceptos que le ser-

virán para explicar la emergencia y el desarrollo 

de estas radios. Por un lado, Pérez Martínez de-

sarrolla la idea durkheimiana de anomía, pasada 

por el tamiz de Robert K. Merton, aplicándola al 

mundo radiofónico, a través del concepto de ano-

mía comunicacional. Este concepto nos permite 

percibir cómo en esa España transicional los me-

dios de comunicación establecidos no respondían 

a las demandas informativas ni comunicacionales 

de los y las jóvenes, que sentían una ausencia de 

medios de comunicación de referencia. Esta ano-

mía la podríamos conectar también con el enorme 

desarrollo en esos años de la prensa marginal y un-

derground, con revistas como Star, Ajoblanco, Ozo-

no o Bicicleta, que publicaron artículos y dosieres 

novedosos en su contexto, sobre sexualidad, co-

munas, música o feminismo, siendo censuradas 

algunas de ellas. Esa conexión entre radios y revis-

tas se observa también en que en algunas de estas 

revistas se incluyeron dosieres sobre cómo hacer 

radios libres, con instrucciones precisas sobre 

cómo abordar la parte técnica de esos procesos. 

Otro concepto relevante para esta obra es de 

subcultura alternativa. Retomando las ideas de la 

Escuela de Birmingham, el autor plantea que den-

tro de estas radios se desarrollaron formas de hacer, 

de expresarse, de comunicarse, que representaban 

un desafío a las instituciones hegemónicas. En ese 

sentido creo que es un acierto que el autor vaya un 

paso más allá de la concepción de las subculturas 

como “resistencias simbólicas” a lo hegemónico 

a través del estilo, mostrando que, en este caso, 

esas resistencias se construyen desde lo material, 

desde el hacer, desde el desarrollo de acciones y 

dinámicas concretas, no sólo desde el mostrar. 

La parte central del texto se adentra en la histo-

ria de más de cuarenta de aquellas radios madrile-

ñas. A partir de las historias orales y del trabajo de 

archivo el autor trata de reconstruir la concepción 

y el desarrollo de cada una. Obviamente, hay una 

gran variabilidad en este apartado ya que, de algu-
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nas radios, como “La Cadena del Water”, el autor 

ha podido recabar mucha información, mientras 

que de otras apenas quedan rastros. En cualquier 

caso, este recorrido nos permite percibir la diver-

sidad de propuestas dentro del movimiento, que 

lejos de ser una subcultura homogénea, abarcaba 

proyectos de muy diverso pelaje.  El libro sitúa 

como momento de inflexión para las radios libres 

la implantación de la Ley de Ordenación de Te-

lecomunicaciones de 1987, acompañada de una 

enorme presión política y policial con la intención 

de acabar con este movimiento, regularizando el 

espacio radiofónico en favor de los grandes grupos 

comunicacionales, y acabando con la pluralidad 

comunicacional que suponían las radios libres. 

El trabajo de Pérez Martínez implica, como 

todo trabajo pionero, un desafío para futuros 

trabajos sobre estas cuestiones. Por un lado, el 

texto se centra en lo acaecido en la Comunidad 

de Madrid, lo que sitúa ahora el foco en el resto 

del país. Abordar ese trabajo es una tarea titáni-

ca que, esperemos, otros y otras colegas puedan 

enfrentar. Por otro lado, la metodología de Pérez 

Martínez supone un avance en los estudios sobre 

la Transición. En primer lugar, por poner el foco 

en movimientos alternativos poco analizados. La 

producción cultural de la Transición es ingente, 

y siguen quedando espacios minoritarios sin es-

tudiar que nos pueden ayudar a seguir profundi-

zando en los discursos y prácticas juveniles de la 

época. En segundo lugar, el autor opta por aden-

trarse en la difícil tarea de bucear en archivos, ofi-

ciales y privados, para desarrollar sus análisis. En 

mi opinión el análisis de programas radiofónicos, 

revistas, discos, periódicos, libros, y demás objetos 

culturales, sigue siendo una asignatura pendiente 

en los estudios culturales sobre la Transición. Más 

allá de las memorias y recuerdos de personajes 

claves, ya fuese de la oficialidad o del underground 

transicional, el trabajo de archivo nos puede se-

guir proporcionando mucha luz sobre todos esos 

procesos culturales. 
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“El capitalismo se in-corpora a los cuerpos exci-

tando los sentidos”. Que la estimulación de los 

sentidos es una de las principales estrategias de la 

cultura de masas capitalista para incitar el consu-

mo es una realidad que experimentamos a diario 

en las grandes ciudades. Imágenes publicitarias 

por doquier (en las marquesinas de los autobuses, 

invadiendo el metro o cubriendo por completo las 

fachadas de los edificios en remodelación); neones 

y escaparates iluminados; hilos musicales y difu-

sores de fragancias en las proximidades de ciertas 

tiendas; arengas de los vendedores ambulantes... 

Pero esta instrumentalización sensorial por parte 

del capitalismo no es nueva, sino un paso más en el 

proceso que viene forjándose desde los orígenes de 

la modernidad en la segunda mitad del siglo XIX.

Es lo que expone Sonsoles Hernández Barbosa 

(1981, Vigo), profesora de Historia del Arte en la 

Universidad de las Islas Baleares, en Vidas excita-

das. Sensorialidad y capitalismo en la cultura mo-

derna. Doctora en Musicología por la Université 

de Paris-Sorbonne y la Universidad Complutense 

de Madrid, la autora retoma artículos previos y 

emprende nuevas investigaciones para este pro-

yecto (una de ellas, realizada en el marco de una 

estancia de investigación en el Getty Research 

Institute). Recién publicado en Sans Soleil Edi-

ciones, está muy en línea con sus estudios prece-

dentes sobre la sinestesia y la interacción entre 

la música y otras artes, el movimiento simbolis-

ta en el París de finales del siglo XIX o la histo-

ria de los sentidos en el origen de la modernidad.

La introducción sitúa el contexto teórico y me-

todológico de esta historia cultural de los sentidos, 

que compila estudios ya clásicos sobre cultura de 

consumo pero bajo una óptica de cultura sensorial. 

Para ello, adopta una perspectiva transdisciplinar 
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y apela al tiempo a tradiciones como la francófona 

historia de las sensibilidades, los estudios senso-

riales anglosajones (y, ahí, la historia sensorial), los 

estudios visuales, los estudios sonoros y la estéti-

ca. Todos ellos sustentan una historia construida 

sobre experiencias subjetivas, acontecimientos 

pequeños e individuales con un valor epistemo-

lógico tan autorizado como los hechos objetivos a 

los que nos tiene acostumbrados la historiografía. 

Se trata de una historia transnacional, centrada en 

Europa (especialmente en Francia, Reino Unido y 

Alemania, aunque con pinceladas de España) y en 

Estados Unidos, lugares donde se dio forma al pri-

mer capitalismo económico y a la cultura de masas 

y de consumo a partir del mediados del siglo XIX. 

Tras la introducción, los capítulos que siguen 

abordan uno a uno varios estudios de caso. Estos 

ejemplifican cómo en la segunda mitad del siglo 

XIX el capitalismo movilizó la experiencia sen-

sorial, tanto en el entorno público como en el 

privado, a través de distintos espacios, prácticas 

y fenómenos que en este estudio se van entrela-

zando de forma lógica, siguiendo lo que la autora 

califica de planteamiento “agrupador”, panorámi-

co o globalizador, que pone el acento en las afini-

dades entre los distintos fenómenos y no en sus 

diferencias. De los primeros grandes almacenes, la 

publicidad, los espacios de ocio y los dispositivos 

de entretenimiento visual y sonoro al estudio de 

la estimulación sensorial por Georg Simmel y la 

estetización de la vida cotidiana a través de las fi-

guras del dandy y del esteta, todos son fenómenos 

que se corresponden y entrelazan directamente 

en torno a una moral de consumo nacida del ca-

pitalismo, que promueve una creación de deseo 

1 Mitchell, W.J.T. (2005). “No existen medios visuales”. Brea, José Luis (ed.). Estudios visuales. La epistemología 
de la visualidad en la era de la globalización. Madrid: Akal: pp. 18-25.
 

ligada a la cultura material y que se mueve influi-

da por corrientes de pensamiento que incitan al 

progreso como el darwinismo o el sansimonismo. 

Si es posible en esta época la emergencia de 

un capitalismo cultural que desarrolle una cul-

tura material sensible (en el origen de todas estas 

prácticas) es gracias a la aparición del capitalismo 

industrial; es decir, gracias al desarrollo social y 

económico que sigue a la Revolución Industrial, y 

que permite la aparición de una incipiente socie-

dad de masas, protagonizada por una burguesía 

con suficiente poder adquisitivo para llevar a cabo 

un consumo masivo de artículos y experiencias, 

antes limitado a una clase privilegiada y pronto 

extendido también a la clase obrera. De esta ma-

nera, la cultura del ocio del primer capitalismo 

moderno rompe con las jerarquías entre las con-

sideradas “alta” y “baja” cultura. Este consumo de 

masas no existiría sin grandes establecimientos de 

venta, sin unas estrategias publicitarias que crea-

sen nuevas necesidades y que pusieran a la ima-

gen como señuelo para la venta, sin una cultura 

de entretenimiento localizada tanto en el espacio 

público como en el privado. No existiría, enton-

ces, sin movilizar al conjunto de la sensorialidad. 

La vista ha sido tradicionalmente el sentido que 

más ha interesado a disciplinas como la filosofía y 

la estética, que la han colocado en la cúspide de la 

jerarquía sensorial al ser juzgada más intelectual y 

menos instintiva que el oído, el olfato, el tacto o el 

gusto. Pero, como vienen demostrando los teóri-

cos de la cultura visual, la percepción visual pura 

no existe1. Según este estudio, la modernidad ca-

pitalista habría desbaratado el sistema ocularcen-

trista y la clasificación en sentidos superiores e in-
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feriores, pues no desaprovecharía ninguno de ellos 

si podían estimularse para favorecer las ventas. 

“Los grandes almacenes: comerciando con el 

placer sensible” es el título del primero de esos 

estudios de caso, en el que los grandes almace-

nes son presentados como el laboratorio del ca-

pitalismo en la ciudad espectacularizada. En la 

evolución del comercio moderno, que parte de 

las tiendas de los pasajes y los magasins de nou-

veautés y desemboca en los grandes almacenes, la 

moda es la privilegiada de este sector también en 

lo que comparte raíz léxica con el término “mo-

dernidad”, significando ambas una novedad cícli-

ca constantemente renovada. En la exposición de 

los artículos sobresale la vista, pero se incorpora 

el tacto como sentido que despierta placer físico, 

pues este es apelado en el deseo fetichista como 

motor de la compra, ahora que las necesidades bá-

sicas, cubiertas, no son ya el motivo principal de 

la venta. En esta idea de la relación sensorial con 

el producto como principio básico para despertar 

el deseo de compra entra la cuestión de los ro-

bos, muy frecuentes en los grandes almacenes por 

parte de mujeres de la burguesía. Frente a la idea, 

sostenida en la época, de que la cleptomanía era 

una enfermedad femenina resultado de la debili-

dad moral de la mujer ante la seducción que des-

plegaban los grandes almacenes (Paul Dubuisson, 

Les Voleuses des grands magasins, 1902), Hernández 

Barbosa presenta la alternativa que señala al afán 

emancipatorio de autonomía económica respec-

to al marido. Entonces, frente a la tesis del con-

sumo como símbolo de distinción social, el caso 

de la cleptomanía femenina demuestra que es la 

dimensión estética la que favorece el consumo. 

El segundo capítulo, “El nacimiento del mar-

keting de masas: la imagen a la búsqueda de la 

empatía”, presenta otra de las herramientas del 

capitalismo que se sirve de las emociones y de la 

sensorialidad. En este caso, la publicidad, estudia-

da a través del caso francés, se apoya en el efecto 

empático de la imagen para controlar la psicología 

de las masas. Para ello, la autora analiza cómo la 

publicidad, aunque presentada a sí misma en sus 

orígenes a principios del siglo XX como discipli-

na científica, se revela deudora de la hipnosis y 

de la sugestión en tanto en cuanto su propósito 

es igualmente el control de las voluntades a tra-

vés de la captación de la atención. Aunque estos 

métodos son juzgados por algunos teóricos como 

inmorales y no científicos, perviven en realidad en 

la publicidad moderna (como en el caso del trata-

do de Jacques-Octave Gérin La publicité suggestive. 

Théorie et technique, 1911); y ello por manipular las 

voluntades de forma sutil e indirecta, haciendo 

creer al público que participa activamente en la re-

cepción del mensaje, seduciéndolo a través de las 

emociones que genera la imagen y no de la racio-

nalidad del texto, instrumentalizando la simpatía 

y la empatía (Einfühlung en su teorización original 

en Alemania). De este modo la publicidad, a través 

de la economía de la atención en la que se basa, 

pone a la visualidad en el centro de la modernidad 

capitalista, desvelando el estatus de esta última 

como creadora de culturas emocionales a tra-

vés de las que crear nuevas necesidades y deseos.

El tercer capítulo, “Pasen y vean: estimulación 

sensorial en la cultura del ocio”, parte de la pre-

misa de que la lógica productivista del capitalis-

mo se sirve también del tiempo ajeno al trabajo, 

convirtiendo el ocio en tiempo de consumo, uti-

litario y disciplinado. Ahí se enmarca la incipien-

te cultura de entretenimiento masivo, destinada 

a la burguesía en el caso francés y más a las cla-
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ses populares en el anglosajón, y que bien ilus-

tran artefactos y atracciones de las exposiciones 

universales de finales del siglo XIX como los pa-

noramas, los mareoramas o los menos conocidos 

foro-cine-teatros. Se trata de una cultura especta-

cular2 que se muestra ambivalente, vehículo de un 

relato ideológico de herencia sansimonista sobre 

las virtudes del progreso tecnológico (capaz de 

reproducir de forma realista cualquier experien-

cia a través de la apelación a los sentidos) a la vez 

que paradigma de un ocio patológico, con efec-

tos nocivos sobre la salud por hiperestimulación 

sensorial. Con el objetivo de imitar experiencias 

reales, estas atracciones se apoyan en una multi-

sensorialidad que va más allá del “ojo abstracto” 

a través de una serie de estímulos visuales, sono-

ros, corporales y olfativos, dando lugar a lo que la 

autora compara con una “obra de arte total” wag-

neriana que, pese a su intención ilusionista, reve-

la finalmente su naturaleza ficticia y construida.

Frente al espacio público que centra los pre-

cedentes capítulos, en “Cultura material para la 

sensibilidad en el entorno privado” se analiza la 

aparición de un interior doméstico burgués sofis-

ticado, plagado de “tecnologías del placer” o dis-

positivos cuya finalidad es la del entretenimiento 

puro, sin utilidad práctica, resultado de un estilo 

de vida consumista que nace de la mano de los 

Estados liberales del siglo XIX. La democratiza-

ción del consumo de artefactos que satisfacen una 

sensorialidad cotidiana se refleja en el desarrollo 

de prácticas y dispositivos dirigidos al gusto, al ol-

fato (como la gastronomía y la industria del per-

fume, respectivamente), a la vista y al oído. Así, 

artilugios visuales y sonoros como la vista óptica, 

el taumatropo, el caleidoscopio o la pianola son 

2 Que Guy Debord analiza en 1967 en su célebre La sociedad del espectáculo (Valencia: Pre-Textos).

estudiados aquí como prácticas sociales y cultura-

les de su época y no en relación con la evolución 

tecnológica del cine o de la industria del disco, 

como suele hacerse. Estos aparatos, cuya función 

científica originaria se extiende en el cambio de 

siglo a un uso lúdico y decorativo accesible a un 

público más o menos extenso, descubren su iden-

tidad como herramientas con las que el usuario 

puede entrenar sus sentidos y familiarizarse des-

de casa con sensaciones y ritmos que van impo-

niéndose en las metrópolis modernas: imágenes, 

colores y velocidades en constante cambio, pro-

tagonistas de espacios y fenómenos estudiados 

en el resto de capítulos de este estudio como el 

cartelismo, la moda, los grandes almacenes o los 

medios de transporte. Estos ejemplos de cultura 

material sensible prueban finalmente que los ór-

ganos sensoriales no funcionan de forma autóno-

ma sino conjunta. En el caso de los dispositivos 

ópticos analizados, vista y tacto se dan la mano 

para dar lugar a imágenes corporeizadas mani-

pulables por el sujeto porque, como evidencia 

en aquella época el descubrimiento de la persis-

tencia retiniana, la visión se genera en el propio 

observador, y como tal debe ser corporeizada.

El desarrollo de una cultura material en el es-

pacio doméstico sería una forma de compensar 

los efectos nocivos de las condiciones materiales 

de la vida moderna. Así, desde el espacio domés-

tico la autora vuelve a la ciudad para presentar 

las enfermedades que según el sociólogo alemán 

Georg Simmel provoca la metrópolis moderna en 

la psicología del individuo. Este penúltimo capí-

tulo, titulado “Patologías de la sobreestimulación: 

una lectura a partir de Georg Simmel”, parte de 

“Digresión sobre la sociología de los sentidos” 
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(1907), un artículo de Simmel pionero en la so-

ciología del cuerpo por poner en el centro de la 

vida urbana la sensorialidad y, ahí, la vista. Simmel 

identificaba la cultura moderna con la visualidad, 

por ser la vista el sentido más apelado en la socia-

lización (en los medios de transporte colectivos, 

paradigmáticos de la inestable y fugaz vida urba-

na, la interacción entre desconocidos se hacía me-

diante contacto visual). Pero este ocularcentrismo 

del alemán está siendo discutido desde finales del 

siglo XX por los estudios visuales y culturales, que 

advierten que los postulados que dio por univer-

sales son sin embargo culturales, propios de las 

condiciones históricas de la modernidad desde la 

que Simmel escribió sus textos. Pues, tal y como 

el capítulo previo demostraba, la modernidad es-

tableció un nuevo paradigma en el que se vio in-

merso el conjunto de la sensorialidad y donde la 

vista formó parte de una corporeidad más amplia. 

Paralelamente a esta cuestión, el estilo de vida de 

una ciudad moderna como Berlín, caracteriza-

da por la fugacidad, la estimulación constante y 

la inestabilidad, condujo a Simmel a juzgar como 

patológica la psicología del ciudadano urbano 

moderno. Así, la intensificación de la vida ner-

viosa en las metrópolis exigía un incremento de 

la intelectualización y de la racionalidad, una es-

pecie de barrera mental frente a la cercanía física 

en la multitud que amenazaba la conservación de 

3 Como los Archives Nationales, la Bibliothèque Forney, la Bibliothèque Nationale y la Bibliothèque Historique de 
la Ville de Paris, todos en París, el Museu de la Música y el Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, la Biblioteca 
Nacional de España y la British Library y la Wellcome Library de Londres.
4 En lo que respecta a su reflexión sobre la importancia de la visualidad en la fundación de la modernidad, este estu-
dio conecta con el clásico de Anne Friedberg Window Shopping: Cinema and the Postmodern (que, curiosamente, la 
autora no cita, a pesar de coincidir en buena parte de temáticas y referencias, sobre todo en los primeros capítulos). 
En su trabajo, Friedberg analizó diversas experiencias visuales propias de la cultura de consumo moderna del siglo 
XIX (fotografía, práctica del vagabundeo, ocio, turismo, compras, dispositivos como los panoramas o los dioramas) 
como generadoras de una movilidad “virtual” a través del tiempo y del espacio que anticipan prácticas características 
de la postmodernidad como el cine, el vídeo, los centros comerciales o las tecnologías de realidad virtual. Sin em-

la subjetividad (de ahí la emergencia de la indivi-

dualización y del sentimiento del yo frente al gru-

po). Esta intelectualización, decía Simmel, podía 

resultar en patologías como el hastío o la neuras-

tenia, una debilidad por agotamiento nervioso. 

Por último, en “El dandy o cómo singulari-

zarse a través de los sentidos”, la autora encarna 

las reflexiones precedentes sobre la singulariza-

ción e individualización frente al grupo a la que 

lleva la ciudad moderna en las figuras del dandy 

y del esteta, que en las últimas décadas del siglo 

XIX construyen su identidad en torno a la expe-

riencia sensorial y la búsqueda de la belleza pura, 

no utilitaria, entendidas como patrón de com-

portamiento alternativo a la cultura materialista 

dominante en la era industrial. Esa singularidad 

acaba a finales de siglo con la irrupción del movi-

miento esteticista, que conlleva la popularización 

de esos personajes y la traducción a la cultura de 

masas de presupuestos que, planteados en prin-

cipio para desafiar al sistema industrial capitalis-

ta, terminan siendo fagocitados por el mercado. 

Basándose en material documental, gran parte 

inédito, procedente de diversos archivos3, y en una 

bibliografía muy completa y actualizada para cada 

uno de los campos en los que se enmarca el estu-

dio4, la argumentación de las tesis aquí presentadas 

está muy bien estructurada y planteada al comien-

zo de cada capítulo; la formulación explícita de los 
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pasos que va siguiendo y de las fuentes en que se 

va basando hace más pedagógicas estas investiga-

ciones que tenían en origen una naturaleza cien-

tífica. Por otra parte, además de las fuentes acadé-

micas, la autora apuesta por apoyarse en el género 

novelístico como fundamento legítimo para ha-

cer una reconstrucción histórica de los imagina-

rios y representaciones de la época (es el caso de 

Au Bonheur des dames de Émile Zola, pp. 39, 216). 

En determinados casos, para el desarrollo de 

su argumentación intercala ejemplos proceden-

tes de contextos espacio-temporales que difie-

ren sensiblemente. Así, para ilustrar el vestido 

corte imperio, nacido en la Francia de Napoléon 

Bonaparte a principios del siglo XIX, Hernández 

Barbosa alude al que lleva el personaje femeni-

no de un retrato de Goya (sin duda, de influen-

cia francesa) en vez de a uno semejante francés, el 

referente original (p. 51). De la misma manera, se 

refiere a la protagonista de La Regenta (Leopoldo 

Alas “Clarín”, 1884) para ilustrar la existencia de 

patologías nerviosas como consecuencia de la fal-

ta de estímulos, tal como sucedía a personajes lite-

rarios anteriores y de referencia para aquel como 

Madame Bovary (Gustave Flaubert, 1856; p. 55). 

Sin duda, la voluntad de traspasar fronteras y de 

confrontar episodios que acontecen en distintos 

tiempos y lugares es muy legítima. La historia es 

fluida y las ideas viajan a través de ella. En una his-

toria más clásica y purista habría cabido discutir 

esta forma de proceder por caprichosa y no rigu-

rosa con la Historia, pero Hernández Barbosa se 

enmarca en una perspectiva transhistórica (siem-

pre dentro del marco general del cambio de siglo).

bargo, mientras que aquel se ceñía al sentido de la vista, Hernández Barbosa extiende su estudio al conjunto de la 
sensorialidad. Suponemos que, de haberse referido a él, la autora habría diferido en cuanto a la centralidad del papel 
de la visualidad en la configuración de la modernidad. Friedberg, Anne (1993). Window Shopping: Cinema and the 
Postmodern. Berkeley: University of California Press.

Desde el comienzo, Hernández Barbosa se de-

clara al margen del debate que en torno a la cultu-

ra de masas divide en una suerte de “apocalípticos 

e integrados” a los que la consideran bien como 

alienante bien como democratizadora, y afirma te-

ner como única intención la de exponer las nuevas 

conductas que esta genera (pp. 30, 244). Lo que no 

impide que señale su lado oscuro, como en el caso 

del carácter manipulador de la publicidad (p. 73). 

Por otra parte, cabría preguntarse si la ló-

gica interna que hila todos los temas aborda-

dos podría extrapolarse a otras prácticas y fe-

nómenos que pudieran responder igualmente 

a esta instrumentalización de la sensorialidad 

por parte del capitalismo emergente, de modo 

que pudieran investigarse otros casos como el 

turismo, la prensa de masas o el nacimiento 

de la política moderna, de los que son herede-

ras nuestras sociedades posmodernas actuales. 

En conclusión, si la economía de los deseos, la 

moral de consumo y la obsolescencia de la mer-

cancía son los principios constituyentes de la 

modernidad capitalista, podemos preguntarnos 

qué nos diferencia a nosotros, individuos pos-

modernos de un capitalismo tardío, de nuestros 

bisabuelos. Tal como la autora apunta en el últi-

mo capítulo que sirve de epílogo del libro, el de-

sarrollo tecnológico y cultural ligado a prácticas 

como la realidad virtual o a acontecimientos tan 

recientes como la pandemia de COVID-19 ponen 

en jaque la centralidad de los sentidos en una so-

ciedad como la nuestra, que promueve una socia-

lización cada vez más individualista, anestesiada 

y telemática. No hay que olvidar, sin embargo, 
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que esa instrumentalización sensorial es a veces 

más rotunda que antes: en el caso de la citada 

realidad virtual, ya existen, por ejemplo, trajes 

térmicos que tienen como misión hacer más 

sensible e interactiva la experiencia en el meta-

verso. Si esta cultura material sensible, con sus 

adeptos y sus detractores, fue en cierta medida 

sublimada por el imaginario utópico de la épo-

ca, cabría señalar que hoy en día, con toda la 

información de que disponemos y todo lo que 

venimos experimentando, se precisa de un aná-

lisis profundamente crítico e inconformista.



Deforme, abyecto, inclasificable y limítrofe, el 

monstruo se constituye como un verdadero dis-

positivo cultural, como un incómodo artefacto 

semiótico que pone sobre la mesa el imaginario 

social establecido. El monstruo, ese no-ser, esa 

alteridad extrema, funciona como límite y como 

nexo, como un disparador de conciencias que nos 

re-vela el modelo cognitivo y cultural que rige a 

una determinada sociedad. Así, el monstruo es 

la contracara del discurso establecido, un relato 

disidente que nos permite desarrollar otras for-

mas de re-pensar, aprehender y concebir la reali-

dad. El monstruo es, en definitiva, una forma de 

ir más allá, de generar una «lógica otra» con la 

que construir un espacio de resistencia, con la que 

abrir nuevos horizontes ajenos al planteamien-

to oficial, porque lo reprimido siempre reaparece.

Es por esto por lo que Mabel Moraña elabora 

El monstruo como máquina de guerra (2017): para 

estudiar los procesos de monstrificación que se 

han dado a lo largo de la historia y, de ese modo, 

revelar modelos específicos de organización del 

conocimiento, de la experiencia social y de la 

construcción de la alteridad. Moraña analiza las 

diferentes dimensiones del monstruo (históri-

ca, filosófica, biopolítica y estética-ideológica), y 

realiza un recorrido por sus distintas aproxima-

ciones. De este modo, consigue mostrarnos el 

potencial y la capacidad subversiva que la figura 

monstruosa puede llegar a alcanzar. Para ello, 

concentra su estudio en un material crítico-teóri-

co que completa con fuentes de todo tipo: creen-

cias populares, obras literarias, creaciones visuales 

y performance, o referencias musicales y pictóricas.

Toda la obra discurre en base a la idea funda-

mental del monstruo como un ser biopolítico, es 

decir, como un ente vinculado a la polis, a los pro-

6 

MORAÑA, Mabel
(2017). 
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cesos de socialización, a la dominación del poder 

sobre el cuerpo y a la representación de lo humano 

en el marco de la Naturaleza, la historia, la tempo-

ralidad, la trascendencia y la cotidianidad. A través 

de un análisis pormenorizado de su presencia en la 

filosofía, la política y las corrientes sociales y lite-

rarias, Mabel Moraña nos muestra cómo el mons-

truo, desde la resistencia, la disidencia y el extra-

ñamiento, encarna las expresiones subalternas 

y marginales y, al mismo tiempo, materializa las 

estructuras de control que funcionan en el ámbito 

doméstico, periférico, institucionalizado o disper-

so de lo social. En tanto biopolítico, el monstruo 

puede simbolizar el carácter del poder soberano y 

su miedo a perder el control, pero también puede 

encarnar individuos, períodos, sistemas y aspectos 

que revelan el modo en que opera el disciplina-

miento social. En el mismo sentido, puede ser sím-

bolo tanto del Estado, de las élites, de la Iglesia, de 

la metrópolis o de la Colonia, como de lo común, 

lo subyugado, lo omnipresente y lo recóndito. 

Por otro lado, Moraña nos descubre cómo 

por su violencia potencial, material y/o simbó-

lica, lo monstruoso genera rechazo y, al mismo 

tiempo, atracción. El monstruo habita el inquie-

to espacio situado entre la adoración y la abyec-

ción (Braham, 2015), y se comporta siempre de 

manera intersticial. En consecuencia, desvela la 

inestabilidad de las categorías preestablecidas, 

cuestiona el binarismo tradicional y, a modo de 

shifter, activa dinámicas sociales alternativas.

En el primer capítulo, “El monstruo en la 

historia”, la autora realiza un recorrido históri-

co-cultural por las sucesivas construcciones y 

deconstrucciones de lo monstruoso de mane-

ra cronológica. El punto de partida es el período 

colonial y, a partir de ahí, el libro se detiene en 

momentos representativos, bien porque en ellos 

se produjo una reflexión determinada sobre lo 

monstruoso, bien porque su aparición fue deter-

minante en la literatura y en el cine de América 

Latina. Sin embargo, y aunque en esta sección ini-

cial el continente latinoamericano ocupa un espa-

cio central, el estudio acaba derivando hacia otros 

ámbitos culturales que terminan de completar la 

trayectoria transnacionalizada y transhistórica 

del monstruo. Tras unos breves apuntes sobre su 

concepción medieval y religiosa, Moraña nos va a 

ir conduciendo por los diferentes imaginarios de 

la Ilustración y sus “epidemias vampíricas” (2017: 

73), por las teorías de Burke acerca de lo sublime, 

el dolor y el placer, y por la “monstruosidad cien-

tífica” del siglo XIX, que nos revela la capacidad 

performativa del monstruo. Tampoco faltan las 

referencias a los fantasmas, al vampirismo de Po-

lidori, Lovecraft y Stoker, a la aparición del zombi 

en la figura de Frankenstein, o al dualismo iden-

titario abierto por The Strange Case of Dr. Jekyll 

and Mr. Hyde. La sección se cierra con la relación 

entre el monstruo y la nación en obras como El 

matadero de Esteban de Echevarría o Sarmiento, 

de Domingo Facundo, y con las figuras de la mo-

dernidad y la posguerra: Godzilla y King Kong.

El segundo capítulo analiza el papel que han 

desempeñado los monstruos en la crítica al ca-

pitalismo, de ahí su título: “Los monstruos y la 

crítica del capitalismo”. En él, Moraña analiza el 

tratamiento del monstruo por parte del marxismo 

y el posmarxismo, sobre todo en lo que respecta al 

sistema de circulación del capital, las modificacio-

nes de la subjetividad y la violencia de la acumu-

lación y la mercantilización. Asimismo, nos revela 

cómo los usos de la monstruosidad que aparecen 

en El Capital y en El manifiesto pueden abordar lí-
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neas de pensamiento compatibles con las ideas de 

Deleuze y Guattari sobre las dinámicas de poder y 

las resistencias. Para ello, se centra en las figuras 

del vampiro, el cíborg y el zombi, mostrándonos 

cómo lo social está constituido por un víncu-

lo indisoluble entre filosofía, política, economía 

y cultura, y cómo su representación se articula 

en torno a constelaciones de sentidos y figuras 

monstruosas que movilizan imaginarios y estra-

tegias de sometimiento de lo más diversos. La 

monstruosidad, así, revela las rearticulaciones de 

la hegemonía y la soberanía en diferentes momen-

tos históricos y sus efectos sobre la subjetividad.

En  “Los monstruos y la filosofía”, se abordan 

distintas teorías filosóficas que se han ocupa-

do de reflexionar sobre lo monstruoso. El capí-

tulo comienza con las nociones de lo siniestro 

(Freud), lo abyecto (Kristeva) y la fetichización de 

la diferencia (Baudrillard), para dar paso la con-

cepción de normalidad (Canguilhem) y anoma-

lía (Foucault). Más adelante, Moraña explica los 

trabajos de Žižek y Badiou acerca del evento, la 

sublimidad y el anamorfismo, y continúa con los 

estudios de Deleuze, Guattari, Braidotti y Maffe-

soli sobre la monstruosidad, el nomadismo y la 

máquina de guerra. Por último, se nos presen-

ta la teoría de Haraway sobre el monstruo y la 

construcción del género y la sexualidad, proce-

so vinculado a una serie de prácticas discursivas, 

protocolos sociales y valores naturalizados en la 

cultura que la monstruosidad subvierte y cuestiona.

El cuarto capítulo, “Monstruosidad y biopolíti-

ca”, aborda el eje que incardina toda la obra. En este 

caso, Mabel Moraña desarrolla las teorías de Hardt 

y Negri sobre lo común, el nuevo bárbaro y la pre-

sencia del monstruo en la multitud. También ana-

liza la aproximación de Agamben y el Psicoanálisis 

a las figuras del hombre-lobo y su relación con el 

poder político. Nociones como bios, zoé, lo animal, 

línea de fuga, estado de excepción o inmunidad son 

puestas a dialogar con la construcción de lo mons-

truoso, tanto en la vertiente psicoanalítica como 

desde la arqueología cultural. Finalmente, los es-

tudios de Valenzuela sobre la biocultura, la bio-

rresistencia y la bioproxemia cierran esta sección 

para descubrirnos la tendencia contemporánea a 

la creación de los llamados «mundos de muerte», 

en los que todo ser social adquiere el estatus de 

“muerto-viviente” y en los que el monstruo actúa, 

de manera positiva, como fuerza contranormati-

va e insurrecta (Moraña, 2017). Así, las distintas 

orientaciones biopolíticas ofrecen un lenguaje 

y dibujan un amplio espectro con los que discu-

tir la figura del monstruo y sus formas de activa-

ción e interacción, tanto sociales como políticas.

En “Monstruosidad, representación y mercado”, 

se nos desvelan las formas en las que el monstruo 

ha abandona su hibernación y se ha manifestado e 

intervenido en la esfera pública. La explotación, el 

tráfico humano y la pérdida de territorios forman 

parte de la etimología del zombi, y Moraña nos 

va a ir conduciendo por las diversas formas en las 

que este monstruo ha encarnado dicha condición 

a través de la espectacularidad y la carnavaliza-

ción del discurso de la anomalía y del terror. No-

velas como The Magic Island (19229) o I Am Legend 

(1954), y películas como I walked with a zombie 

(1943) son algunos de los ejemplos evocados por 

la autora para ilustrar cómo la figura monstruo-

sa ha representado la identidad alienada, fuera de 

control, intersticial e instintiva, pues su hibridez 

desenmascara el miedo a la mezcla entre blancos 

y negros, el terror de los cuerpos negros (mascu-

linos) dominando a los blancos (Aizenberg, 1999). 



Reseña 436

Kamchatka. Revista de análisis cultural 20 (2022)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.20.2555677

En todas sus formas, el monstruo compite por la 

captación del gran público. Desde los freak shows 

hasta referentes como Michael Jackson o David 

Bowie, sin olvidar los planteamientos de George 

Romero, Moraña desentraña la manera en la que 

la teatralidad, la artificialidad y lo grotesco le han 

permitido empujar los límites de tolerancia y suge-

rir una vía alternativa a la racionalidad dominante.

Finalmente, el estudio se cierra con “Monstruos 

al margen”, capítulo en el que la autora reflexio-

na sobre la dimensión intersticial del monstruo, 

que le permite nombrar y exponer lo inimagina-

ble. Lo monstruoso, en tanto ser de frontera, des-

vela los límites de lo establecido, la alteración de 

las coordenadas espacio-temporales, y las líneas 

de fuga del sistema imperante (Moraña, 2017). 

Situado entre lo humano y lo no humano, entre 

Naturaleza y Cultura, permite explicar y canali-

zar los miedos y ansiedades de las subjetividades 

colectivas. Así, este capítulo nos desvela la mons-

truosidad del autoritarismo y la explotación, y su 

relación con los imaginarios populares de la pre-

cariedad a la que esta violencia sistémica aboca. 

En un primer momento, la autora se centra en la 

hibridación y el sujeto popular en América Lati-

na, citando como ejemplos a Eduardo Ladislao 

Holmberg, Adolfo Bioy Casares, Horacio Quiroga, 

Juana Manuela Gorriti, Atilio Chiáppori, Delmira 

Agustini, Miguel Ángel Asturias o Julio Cortázar, 

entre otros. Más tarde, recoge algunos mons-

truos de la gran pantalla como los de Guillermo 

del Toro o el cine gótico del horror. Le siguen de-

terminados «zombies tropicales» que encarnan la 

dominación amo-esclavo, así como aquellos que 

representan la subyugación colonial, presentes en 

obras como The Serpent and the Rainbow (1986) o 

en las creaciones de Ana Lydia Vega (1946). Para 

acabar, Moraña realiza una panorámica sobre las 

figuras del chupacabras, los jarjachas, los pishtacos 

y los sacaojos. En todos ellos, la cuestión del cuer-

po individual esclavizado, sexualizado, violenta-

do, subalternizado y sometido, desde la Colonia 

hasta la actualidad, constituye una constante. La 

corporeidad constituye un imperativo: primero, 

en tanto que se inscribe en todo un mapa de sig-

nificaciones vinculadas al sometimiento, el tra-

bajo, el sacrificio y la explotación; y segundo, por 

su alcance metafórico como cuerpo disminuido 

o excedido del Estado, como cuerpo que encarna 

a la multitud, como cuerpo enfermo o mutila-

do, y como cuerpo político, jurídico o del delito.

Así, El monstruo como máquina de guerra cons-

tituye un referente indispensable en el estudio de 

la monstruosidad, en todas sus formas y manifes-

taciones. A lo largo de la obra, conceptos como 

(post)colonialismo, (neo)barroco, modernidad, 

subalternidad, postmodernidad, nación, posthu-

manismo, heterogeneidad, inmunidad, hibridez, 

transculturación, posthumanismo y biopolítica 

reaparecen una y otra vez para crear todo un pano-

rama de análisis sobre el proceso de monstrifica-

ción y sus implicaciones políticas, ideológicas, es-

téticas, sociales y filosóficas. De este modo, Mabel 

Moraña desentraña ese monstruo que, como una 

auténtica máquina de guerra, se enfrenta al poder, 

al Estado, a la racionalidad, y apunta más allá. El 

monstruo desvela horizontes alternativos sobre 

los que crear un nuevo paradigma, se cuela entre 

los recovecos del aparato estatal y, escapando de 

su violencia, se convierte en un espacio de plurali-

dad, de hibridez, de resistencia y de reformulación.
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En Rojas las manos (Comares, 2022), Cristina So-

molinos presenta una monografía extraída de su 

tesis de doctorado defendida en 2020 por la Uni-

versidad de Alcalá de Henares sobre la representa-

ción del trabajo femenino en la narrativa española 

de los siglos XX y XXI. Un primer elemento digno 

de señalar es la calidad redaccional de esta mono-

grafía cuya lectura se ve facilitada por un número 

muy reducido de notas a pie de página. Las po-

cas notas, 77 en un total de 277 páginas, son por 

lo tanto esenciales. Otro elemento esencial: por 

curioso que parezca, la monografía destaca tam-

bién por su originalidad. La historia del trabajo 

femenino en España ha sido estudiada desde hace 

décadas, gracias a historiadoras pioneras como 

Mary Nash (1993); también la representación de 

las mujeres en la narrativa de autoría femenina, 

desde la aportación de historiadoras de la litera-

tura tales como la recientemente fallecida Iris Za-

vala en su no tan breve Breve historia de la litera-

tura femenina (en lengua castellana) publicada en 

Anthropos a lo largo de la década de los 90. Pero 

faltaba aún un recorrido por la representación li-

teraria del trabajo femenino en novelas de autoría 

femenina, tema que sin embargo ha sido trata-

do ampliamente en otros soportes más actuales 

como las series de televisión por ejemplo (ver los 

trabajos de Galán y Lacalle en España entre otros).

El trabajo es perfectamente equilibrado; consta 

de una excelente introducción que plantea el ob-

jetivo del trabajo, tejer el “hilo violeta” de la his-

toria del trabajo femenino a través de la narrativa 

española contemporánea, entendida la literatura 

como representación historizada y cultural de 

la realidad. Fija asimismo el marco teórico: una 

definición del trabajo femenino que parte de la 

historiografía marxista y se nutre de la reflexión 

SOMOLINOS, Cristina (2022)
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económica feminista para llegar a la conclusión de 

que “todas las mujeres que no posean medios de 

subsistencia propios son trabajadoras en poten-

cia y, por tanto, obreras en paro” (Uría et al, 7). Y 

un objetivo multiple: dar cuenta de la diversidad 

del trabajo femenino, siendo el trabajo doméstico 

una de sus formas menos reconocidas hasta hoy; 

mostrar las discriminaciones sufridas por las mu-

jeres trabajadoras en tanto que pertenecientes a 

una clase social, la obrera; mostrar cuales son las 

discriminaciones sufridas por las mujeres trabaja-

doras en tanto que mujeres; desvelar por fin sus 

posibles estrategias de resistencia frente a esta 

situación de explotación de sus cuerpos entendi-

dos como fuerza de trabajo. Sin hablar de inter-

seccionalidad, porque no entra aquí el parámetro 

de la “raza”, aparece claramente que la historia 

de la representación del trabajo femenino en la 

narrativa española combina una reflexión sobre 

la desigualdad de género con otra sobre la des-

igualdad social y revela su tremenda actualidad.

Las partes siguientes proponen un recorrido 

cronológico de la representación del trabajo fe-

menino a través de cuatro momentos de la histo-

ria española reciente: los años treinta, años de la 

República pero también de una mayor industriali-

zación de España; el franquismo; la transición es-

pañola; la época actual. Cada parte se compone de 

una contextualización histórica muy precisa sobre 

la situación del trabajo femenino a nivel legislativo 

y en el debate público así como su representación 

en el discurso narrativo, lo cual refleja un profundo 

conocimiento de la producción narrativa por parte 

de la autora. Cada parte viene completada por el 

análisis historizado de dos o más novelas, ponien-

do el énfasis en la problemática laboral tratada en 

cada novela: la explotación de las obreras en los 

años treinta, en un momento en que el país acaba 

su transición al capitalismo (las novelas escogidas 

son Natacha y Tea rooms de la recientemente re-

cuperada Luisa Carnés); la opresión de las amas de 

casa (en Funcionario público y Bibiana de Dolores 

Medio) y la de las “mujeres de preso” (en La mada-

ma de Concha Alós) bajo el franquismo, época en 

que se les niega a las mujeres el derecho a trabajar, 

incompatible con el modelo del “ángel del hogar”, 

caricatura anacrónica del discurso de la domesti-

cidad elaborado por la burguesía a la largo del s. 

XIX; las dificultades vinculadas a la “doble jorna-

da” en Crónica del desamor de Rosa Montero o a la 

compaginación de la vida familiar con la militan-

cia antifranquista en La hora violeta de Montserrat 

Roig o, también, la doble discriminación laboral 

de las mujeres migrantes, por ser mujeres y mi-

grantes (en este caso, una española que trabaja en 

el Reino Unido) en Camarera de cinco estrellas de 

Teresa Pamiés son las problemáticas presentes en 

la narrativa femenina de la Transición, época en 

que las mujeres vuelven masivamente al merca-

do laboral. Por fin, tratándose de la época actual, 

marcada por una serie de crisis y por la desestruc-

turación del trabajo, Cristina Somolinos destaca 

la discriminación de los trabajos de servicio a la 

persona en Susana y los viejos de Marta Sanz, la in-

compatibilidad del trabajo material con el trabajo 

afectivo en la era del posfordismo en El padre de 

Blancanieves de Belén Gopegui y la precariedad 

del trabajo intelectual desempeñado por mujeres 

en La trabajadora de Elvira Navarro. Como se ve, 

aunque no sea su principal objetivo, la autora 

rescata del olvido novelas de escritoras españo-

las a menudo olvidadas también: así, se aprecia el 

hecho de que la autora se haya decantado por no-

velas como La madama de Concha Alós o Bibiana 

de Dolores Medio, novelas de la época franquista 

en que la censura se abatía doblemente sobre las 
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escritoras escogidas: por ser potencialmente po-

lémicas (escritoras como Alós o Medio procedían 

de familias republicanas) y por ser mujeres o sea, 

seres considerados como inferiores. Por lo tanto, 

lo que aporta Somolinos, es también otra pers-

pectiva sobre la historia de la narrativa española 

contemporánea; es particularmente visible en el 

caso de la narrativa bajo el franquismo y la repre-

sentación historiográfica del realismo social que 

descarta a las autoras porque desconoce el trabajo 

femenino y en particular todo lo que es trabajo in-

formal, trabajo a domicilio, o incluso, trabajo do-

méstico. Las partes de contextualización histórica 

y literaria permiten pues articular la evolución del 

trabajo femenino con la de su representación tan-

to en el espacio social como en el campo literario.

La monografía logra finalmente tejer un doble 

filo: ese hilo violeta de la representación del traba-

jo femenino a través de su articulación constan-

te con la historiografía, con la literatura y, sobre 

todo con el discurso feminista (en la parte dedica-

da a los años treinta, el pensamiento de la filósofa 

marxista Alejandra Kollontaï constituye un aporte 

fundamental para la reflexión; en la parte dedica-

da a la época actual, los vínculos establecidos en-

tre la cuestión laboral y el ecofeminismo son muy 

interesantes), y un hilo rojo también ya que la au-

tora nos habla también de mujeres trabajadoras 

siempre oprimidas pero siempre resistentes. Aun-

que no todas las novelas adoptan una perspectiva 

ideológica clara (como en el caso de El padre de 

Blancanieves o de Tea Rooms por ejemplo), todas 

las novelas denuncian la explotación del cuerpo 

femenino, siendo “rojas las manos” un lema co-

mún a todas las experiencias vitales contadas aquí 

(la expresión están sacada de La madama de Con-

cha Alós). Cabe señalar por fin que el enfoque his-

torizado del análisis literario le permite a Somo-

linos identificar también una escritura femenina 

del trabajo de mujeres: una escritura realista que 

opta, en función del periodo, por la hibridez gené-

rica, mezclándose positivamente con el periodis-

mo, el ensayismo, o por la fragmentación, que sea 

esa textual (en el cuerpo del texto) o enunciativa. 

Es interesante subrayar como las novelas más re-

cientes optan masivamente por esta fragmenta-

ción, como reflejo de la fragmentación del trabajo, 

del cuerpo social y del cuerpo de la mujer traba-

jadora asimismo (un rasgo característico de la es-

tética de Sanz, más allá de la novela tratada aquí, 

no reeditada por su autora desgraciadamente).

Cabe señalar por fin la calidad de la bibliogra-

fía, muy completa y a la vez muy precisa. Cada li-

bro, cada artículo, encuentra su sitio exacto en el 

desarrollo del trabajo. Es de notar la primacía de 

las fuentes de origen hispano sobre las de origen 

anglosajón, lo cual es de apreciar. Así también se 

valora el pensamiento feminista español y se des-

vela toda una genealogía no solo de pensadoras 

sino también de novelistas feministas españolas.

El libro de Cristina Somolinos vale pues por su 

inmenso y necesario aporte sobre historia del tra-

bajo femenino en España, historia del pensamien-

to feminista español e historia de la literatura de 

mujeres.  



En los últimos años, asistimos a un creciente inte-

rés por lo que se ha llamado “la cuestión animal”. La 

reevaluación de lo que hasta ahora se consideraba 

específicamente humano, así como el desarrollo 

de la sensibilidad hacia lo no humano, ha compor-

tado que la frontera entre lo humano y lo animal 

se desestabilice. Es en este cruce humanimal don-

de se sitúa el ensayo de Marta Segarra. Desde una 

óptica posantropocéntrica propia de las poshuma-

nidades y con una voluntad divulgativa, la autora 

explora críticamente las principales líneas de in-

vestigación que se han ocupado del estudio de las 

relaciones entre seres humanos y otros animales.

En el primer capítulo, a modo de prólogo, se 

establece el marco teórico y conceptual del libro. 

La autora parte de la historia del término “huma-

nimal” y plantea la necesidad de un enfoque inter-

disciplinar, que proporcionan los estudios anima-

les (así como los estudios animales críticos), para 

atender a las dinámicas que se dan en la oposición 

humano-animal. Además, argumenta la pertinen-

cia de una mirada interseccional: el especismo —

la consideración de que existe una jerarquía de es-

pecies en cuya cúspide se sitúa el ser humano— se 

enlaza con otras formas de discriminación como el 

racismo o el sexismo. Así, Segarra subraya que los 

estudios de género y los poscoloniales y decolo-

niales presentan un paralelismo obvio con las pro-

puestas de los estudios críticos animales, ya que 

tratan de transformar la noción de sujeto median-

te el cuestionamiento de jerarquías naturalizadas.

El paso de un paradigma antropocéntrico a otro 

posantropocéntrico en el que se pone en tela de 

juicio la excepcionalidad humana para considerar 

que los animales no humanos son también suje-

tos causa un profundo impacto tanto en nuestra 

manera de pensar como en nuestra vida diaria. La 

6 
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autora se propone explorar tal impacto a través de 

ocho capítulos dedicados a “aspecto[s] distinto[s] 

de la humanimalidad que caracteriza la existencia 

tanto de los animales humanos como de los no 

humanos, pues estamos todos inextricablemente 

ligados”: las fronteras de lo humano, los afectos 

que circulan entre especies, el sexo, el trabajo, el 

lenguaje y la comunicación, el hibridismo, la vul-

nerabilidad y la muerte. Para ello, Segarra pone en 

diálogo ensayos académicos relevantes con su pro-

pia experiencia y con productos culturales de di-

versa índole. Esta multiplicidad de ángulos desde 

los que pensar lo humanimal se pone de relieve en 

la propia forma de los capítulos, ya que cada uno 

de ellos se abre con un breve texto de carácter más 

bien literario, que se relaciona con el tema en cues-

tión y que plantea, según la propia autora, “expe-

riencias vitales contadas —o no— en otros textos”.

El capítulo titulado “Las fronteras de la hu-

manidad” ofrece una panorámica de lo que, a lo 

largo de la historia, los seres humanos hemos 

considerado que nos separa del animal. Según Se-

garra, en Occidente, la humanidad se ha definido 

por oposición a la animalidad. Así, se ha visto en 

el ser humano dos cualidades de las que carece 

el animal: el razonamiento, que se concreta en 

el lenguaje, y la voluntad de trascendencia. Sin 

embargo, la multiplicidad y diversidad tanto de 

animales como de seres humanos apuntan a que 

esta división, efectuada por lo que Agamben de-

nomina “máquina antropológica” (2002: 67-76), 

es problemática, como han advertido numerosos 

pensadores a lo largo de la historia. Entre ellos, 

Segarra se detiene en Montaigne, quien impug-

na la oposición entre razón (humana) e instinto 

(animal) y con ello cuestiona las jerarquías implí-

citas de tal oposición. En cambio, los naturalistas 

del Siglo de las Luces, como Linneo, trataron de 

justificar la superioridad humana en su taxono-

mía, en la cual también se categorizan con fre-

cuencia distintos tipos de hombres según su co-

lor de piel. Por ello, Segarra afirma que el racismo 

tiene un claro componente de animalización.

En este capítulo, además, Segarra expone la 

complejidad de la cuestión de los derechos anima-

les. Singer o Regan se enfrentan a la concepción 

cartesiana del animal como máquina; la sinticien-

cia de los animales no humanos es la base para que 

estos filósofos defiendan la necesidad de otorgar-

les derechos. Sin embargo, el ser humano siempre 

es quien otorga derechos desde una posición supe-

rior, con lo cual la jerarquía antropocéntrica sigue 

operativa. Asimismo, la autora reflexiona sobre los 

conflictos que surgen al otorgar derechos distintos 

según la especie. Para cerrar el capítulo, Segarra re-

pasa otros rasgos que se consideran exclusivos de 

los seres humanos (la tecnología, la cultura, el arte 

o la complejidad social), y remite a evidencia cien-

tífica que desmiente tal exclusividad. Segarra in-

troduce asimismo el concepto de Schiesari de “an-

tropomorfismo reflexivo” (2012: 9), consciente de 

sus propias contradicciones, como la de que la in-

terpretación de las conductas no humanas a partir 

de las humanas conlleva un acercamiento al otro 

no humano y, a la vez, un inevitable antropocen-

trismo jerárquico, ya que el valor de estas conduc-

tas se mide con respecto a estándares humanos.

En el tercer capítulo, que lleva como título “Una 

cuestión de afectos”, Segarra analiza cómo, con la 

revalorización de los afectos que tiene lugar en el 

giro afectivo, se vuelve la vista hacia los individuos 

considerados tradicionalmente más alejados del 

logos y atravesados por los afectos y emociones, 

como las mujeres, los individuos de culturas no 
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occidentales o los animales no humanos. Este ca-

pítulo gira alrededor de dos conceptos que, aplica-

dos a los animales no humanos, contestan la tesis 

de la excepcionalidad humana: el juego y el paren-

tesco. El primero es uno de los modos por excelen-

cia de circulación de afectos entre individuos de 

distintas especies. Al ser el juego un modo de fin-

gimiento, para jugar se necesita ser capaz de me-

tacomunicar. Segarra se basa en las características 

del juego interespecie para refutar la tesis de La-

can, quien afirma que lo propio del ser humano es 

la capacidad de “fingir el fingimiento” (1966: 807).

En cuanto al parentesco, la autora expone dis-

tintos términos que se han utilizado para aludir a 

aquellos animales no humanos con los que con-

vivimos, y que llegan a formar parte de nuestra 

familia. La relación entre este tipo de animales —

se han llamado de distinto modo (mascotas, ani-

males domésticos, animales de compañía…)— y 

los seres humanos ha suscitado críticas opuestas, 

como Segarra señala: por una parte, la relación 

con el animal no humano nos desvela la alteridad 

más radical de lo humano; por otra parte, la antro-

pomorfización y la infantilización de estos anima-

les es frecuente. Frente a esta coyuntura, Segarra 

se acoge a la tesis de Fudge (2002: 27-28) de que 

estos animales son animales y humanos a la vez.

El cuarto capítulo aborda el tema del sexo des-

de distintas perspectivas. En primer lugar, la au-

tora se pregunta por la percepción humana de la 

sexualidad en los otros animales. La heterosexua-

lidad con fines reproductivos se suele considerar 

como “natural” argumentando que así es la se-

xualidad animal. Sin embargo, Segarra afirma que 

esta es una visión sesgada, y que entre los anima-

les encontramos todo tipo de conductas sexuales. 

Por otra parte, mientras que los animales con los 

que convivimos son vistos como asexuales —lo 

cual, como señala acertadamente Segarra, es otra 

manera de infantilizarlos—, los primates no hu-

manos encarnan una sexualidad bestial y viril. Tal 

sexualización desmesurada también afecta a las 

personas racializadas, que son animalizadas. La 

autora argumenta que, por este motivo, durante 

el auge colonialista europeo, las relaciones sexua-

les interraciales eran equivalentes a la zoofilia.

La cuestión de la zoofilia, tabú en nuestra 

sociedad, se trata en el capítulo sin prejuicios. 

Como Segarra explica, la zoofilia mayoritaria en 

Occidente surge de una concepción agresiva y 

viril de la sexualidad, relacionada con la caza. 

Además, la autora habla de una “desexualización 

inverosímil” de los animales, que efectivamen-

te pueden sentir deseo sexual hacia los huma-

nos. Ante la problemática ética que se deriva de 

la zoofilia, Segarra aboga por “otra zoofilia [que] 

no solo es posible sino incluso interesante” y 

que emerge del concepto de “conexión trans-

especie” propuesto por Bourke (2019: 93-94). 

Esta conexión no pasa ni por el antropocentris-

mo ni por el falogocentrismo, sino que, siempre 

queer, surge del deseo (también sexual) que todo 

ser vivo tiene de dejarse afectar por los demás.

En el siguiente capítulo, titulado “Compañe-

ros de trabajo”, Segarra se pregunta si es posible 

afirmar que los animales trabajan. Para ello, traza 

líneas de conexión entre tres modos de “trabajo” 

animal: los animales destinados al consumo hu-

mano, los animales en espectáculos y los anima-

les en el contexto de la investigación científica. 

En cuanto al primero, Segarra revisa la evolu-

ción de estos animales en el sistema capitalista 

(de habitar en granjas familiares a ser considera-

dos materia prima inerte) y rebate los argumen-



Reseña 444

Kamchatka. Revista de análisis cultural 20 (2022)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.20.2555677

tos a favor de la cría de animales para la alimen-

tación humana, esgrimidos, en algunos casos, 

desde una perspectiva animalista que considera 

que los animales destinados al consumo estable-

cen lazos afectivos y trabajan colaborativamente 

con los seres humanos. Así pues, Segarra conclu-

ye que matar invalida tal supuesto lazo afectivo, 

y que solo desde una perspectiva antropocén-

trica según la cual los animales son inferiores a 

los seres humanos se puede justificar su muerte.

En el caso de espectáculos, la autora argumen-

ta su carácter especista exponiendo su vincula-

ción con los freak shows o los zoos humanos del 

siglo xix. Además, remite a numerosas críticas 

que subrayan el carácter asimétrico de la mirada 

en el zoo: el sujeto (humano) mira al objeto mira-

do (animal) desde una posición de superioridad. 

En cuanto a los animales destinados a laborato-

rio, de nuevo Segarra contesta a quienes, como 

Haraway, los consideran trabajadores, pues sos-

tienen que son “agentes activos” que sufren por 

el bien común. Para Segarra, en realidad en esta 

invocación del bien común para legitimar la ex-

perimentación en animales trasluce la creencia 

de que no todas las vidas son vivibles. Por todo 

ello, a partir de estos tres aspectos del “trabajo” 

animal, Segarra sostiene que “salvo contadas ex-

cepciones, se podría concluir que el trabajo ani-

mal se asemeja más a la tortura […] que al desa-

rrollo de una actividad que produce, si no placer, 

por lo menos la satisfacción de quien se siente útil 

para la comunidad ampliada de seres animados”.

En el sexto capítulo, Segarra problematiza uno 

de los límites entre ser humano y animal apunta-

dos en el segundo capítulo: el lenguaje. La autora, 

aplicando la misma metodología que sigue en otros 

capítulos, se detiene en las principales objeciones 

teóricas a la afirmación de que las especies no hu-

manas tienen lenguaje y presenta contraejemplos 

para rebatir cada una de ellas. Así, se ha demostra-

do que algunas especies se sirven de la función me-

talingüística; además, el lenguaje de algunas aves 

y cetáceos es plástico; e incluso se puede hablar de 

una sintaxis social en comunidades de primates. 

Sin embargo, la autora señala el antropocentris-

mo de comparar el lenguaje humano con la comu-

nicación de los otros animales. De nuevo, juzga-

mos a los animales según parámetros humanos, 

sin tener en cuenta aquellos elementos comunica-

tivos que escapan a la percepción humana, como 

sonidos que el oído humano no puede captar.

En la segunda parte del capítulo se ponen de 

relieve las contradicciones de los intentos de que 

animales, especialmente primates, aprendan el 

lenguaje humano. Para ello, Segarra remite a los 

casos de los chimpancés Cónsul, Peter, Washoe, 

Ai, Nim, y de la gorila Koko, y se interroga, como 

la etóloga Savage-Rimbaugh, si estos experimen-

tos son éticamente aceptables. Así, cabría pensar 

la especificidad lingüística de los animales no des-

de parámetros humanos sino más bien con con-

ceptos como el de “escritura” del pensamiento 

francés del siglo xx, es decir, aquel tipo de texto 

que lleva la lengua a su límite (grito, silencio, cuer-

po). Como Segarra apunta, esta crisis del lenguaje 

tradicional, paralela a la crisis del sujeto, se refleja 

en textos literarios de Kafka o von Hofmannsthal.

En el capítulo titulado “Sueños de hibridez”, 

la autora explora el tema del hibridismo huma-

no-animal. En sentido literal, se ha especulado 

sobre la posibilidad de hibridación entre gran-

des simios, lo cual es fuente de agrias controver-

sias porque, argumenta Segarra, el hibridismo se 

concibe como algo monstruoso y amenazante en 

nuestro imaginario occidental. Sin embargo, exis-

ten otras culturas, como los pueblos indígenas de 
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América Central, en las que la separación entre 

ser humano y animal no es taxativa y, por ello, 

se caracterizan por una ontología animista que 

escapa a la excepcionalidad humana. Segarra 

subraya que también desde la cultura se puede 

imaginar la hibridación en términos positivos; 

muestra de ello son, entre otros, la performance 

May the Horse Live in Me, de Marion Laval-Jean-

tet, o la canción Perra de Rigoberta Bandini.

Otro aspecto que Segarra explora es el hibri-

dismo que surge de la afectación interespecie en 

encuentros entre seres humanos y animales. En 

este sentido, destacan los niños salvajes, tam-

bién seres liminares entre la humanidad y la ani-

malidad: películas como El pequeño salvaje o las 

novelas El libro de la selva imaginan a niños sal-

vajes para reforzar la tesis de la excepcionalidad 

humana. Pero la autora dedica asimismo espacio 

a tres encuentros humanimales que escapan a 

la excepcionalidad, a saber: el relato “Ser presa”, 

que Val Plumwood escribió tras el ataque de un 

cocodrilo; el documental Grizzly Man, en que se 

narra la trágica muerte de Timothy Treadwell, 

devorado por un oso pardo; y el ensayo Croire aux 

fauves, de Nastassja Martin, que sufrió el ataque 

de un oso pardo en las montañas de Kamchatka.

El octavo capítulo se titula “Una vulnerabili-

dad compartida”. En él, Segarra examina cómo el 

cuerpo y su vulnerabilidad afecta tanto los ani-

males como a seres humanos. En la primera parte 

del capítulo, la autora explica cómo se ha pen-

sado, desde la filosofía o la biología, la relación 

de cada especie con su entorno. Así, Uexküll de-

fine el concepto de “Umwelt” o mundo subjetivo 

de cada especie, tamizado por su sensorialidad. 

También el filósofo Thomas Nagel, en su ensayo 

“¿Cómo es ser un murciélago?”, concluye que nos 

es imposible conocer el mundo de los murciéla-

gos. Pero Segarra también señala que esta tesis es 

contestada por autoras como Despret, quien ar-

gumenta que, si bien existen múltiples mundos, 

las fronteras entre ellos son porosas, por lo que 

es posible un acercamiento o “traducción” entre 

mundos. También la literatura ha planteado que 

hay zonas de conexión entre los mundos; en-

tre los personajes literarios que se acercan a los 

mundos animales a través de la empatía, Segarra 

destaca Elizabeth Costello, personaje de Coet-

zee, y Janina Duszejko, protagonista de la nove-

la Sobre los huesos de los muertos de Tokarczuk.

La segunda parte del capítulo se centra en la 

vulnerabilidad del cuerpo, sobre todo en lo refe-

rente a las enfermedades provocadas por patóge-

nos zoonóticos, esto es, de origen animal o que 

afectan a otras especies. Para luchar contra el cre-

cimiento de la zoonosis, nace el proyecto de “una 

sola salud”, que propugna una colaboración entre 

organismos médicos, veterinarios y ecológicos. 

Sin embargo, la autora señala que esta colabora-

ción no es tal, ya que en la práctica la perspectiva 

medioambiental no está representada y la investi-

gación veterinaria se limita sobre todo a animales 

domésticos y destinados a la alimentación huma-

na. Otra cuestión relevante es la noción de inmu-

nidad que fundamenta la concepción occidental 

de la salud. Las políticas de prevención inmunita-

ria tienen consecuencias negativas no solo en las 

comunidades humanas —Segarra lo ilustra con 

las manifestaciones racistas y el desamparo de 

personas en busca de asilo que tuvo lugar duran-

te la pandemia del COVID19— sino también en 

animales sanos, sacrificados en masa como me-

dida de precaución ante epidemias zoonóticas.

El octavo capítulo, Segarra trata el controver-
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tido tema de los animales destinados a la alimen-

tación. Se pregunta, en primer lugar, a qué se debe 

el consumo de carne, y remite para ello a autoras 

como Florence Burgat o Carol Adams. La primera 

afirma que el consumo de animales responde a la 

necesidad humana de reafirmar su excepcionali-

dad; para la segunda, el consumo de carne tiene 

que ver con una virilidad violenta y dominante. 

En la misma línea, Derrida subraya del carácter 

viril del carnivorismo con el concepto de “car-

no-falogocentrismo”. Sin embargo, este autor 

está a favor del consumo de carne —como tam-

bién lo está Haraway—. Segarra, además, expone 

los argumentos más comunes que tratan de des-

acreditar el veganismo y pone de relieve el hecho 

de que muchos de ellos son falaces y reversibles.

Por otra parte, Segarra analiza la evolución de 

la matanza de animales a lo largo de la historia. 

La crianza tradicional en granjas se ha visto sus-

tituida por la ganadería industrial, en la que la 

muerte está automatizada y, así, banalizada. Por 

ello, como sostiene la autora, la consideración ha-

cia los animales en nuestra sociedad es doble: los 

animales con los que compartimos lazos afectivos 

son “subjetivizados” (los convertimos en sujetos), 

y los destinados al consumo industrial son “obje-

tivados” (los convertimos en materia prima, por lo 

tanto, son desindividualizados en una masa amor-

fa). Segarra, además, analiza el papel simbólico de 

la sangre o el agua en los mataderos, espacio de sa-

crificio animal por excelencia, y lo ejemplifica con 

el documental Le sang des bêtes, de Georges Fran-

ju, y la película Gorge cœur ventre de Maud Alpi.

Otro eje de reflexión en el capítulo es la compa-

ración, tan frecuente como polémica, entre la cría 

y sacrificio de animales en la ganadería industrial y 

la Shoah. Como la autora advierte, la comparación 

es profundamente ofensiva para aquellas personas 

que creen en el excepcionalismo humano. Asimis-

mo, hay voces críticas, como Haraway, contrarias 

a esta analogía, que opinan que tales formas de 

violencia merecen ser tratadas de manera distinta. 

Sin embargo, Segarra explica que las conexiones 

históricas entre los mataderos automatizados de 

Chicago y el exterminio nazi ha sido puesta de re-

lieve por pensadores como Wolfe, Porcher o Primo 

Levi. Segarra cita también a Isaac Bashevis Singer, 

cuya experiencia vital es próxima a la Shoah. Según 

este autor, “En lo que concierne a las criaturas no 

humanas, todos los humanos son nazis; para ellas, 

la vida es un eterno Treblinka” (Singer, 2018: s. p.).

El volumen se cierra con un epílogo en el que la 

autora apunta a la necesidad de articular un sujeto 

poshumano para (re)pensar la relación del ser hu-

mano con el resto de animales. De la misma ma-

nera que la etiqueta “hombre” queda obsoleta para 

designar al sujeto humano que hemos de construir, 

tampoco “animal” es una etiqueta válida para par-

te de la crítica; por ello, se ha propuesto la etique-

ta “posanimal”. Todo ello, como la autora indica, 

apunta a zonas de encuentros humanimales don-

de, más allá de la especie, los sujetos se liberan de 

las estructuras de dominación. Pese a ello, Segarra 

advierte que escapar al binarismo humano-animal 

y a la excepcionalidad humana no implica borrar 

las especificidades de cada especie: cabe pensar 

desde la diferencia, que siempre es plural. Llevado 

al terreno de la ética, se hace necesaria una supe-

ración de la ética fundamentada en la semejanza 

para pasar a una ética basada en la diferencia, una 

ética del cuidado que atienda a la relacionalidad 

y a la responsividad (base de la responsabilidad) 

y consciente de la vulnerabilidad compartida. 

Segarra señala, finalmente, la importancia de las 

producciones artísticas a la hora de pensar la re-

lación humanimal desde el compartir mundo.
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En conclusión, Humanimales es un libro de 

plena actualidad, que no duda en tratar cuestio-

nes tabuizadas o polémicas en nuestra sociedad. 

Es destacable la explícita interseccionalidad del 

texto, que vincula problemáticas animales con 

otras formas de opresión como el machismo o el 

racismo. Segarra, lejos de ofrecer una visión úni-

ca o maniqueísta, se detiene en múltiples voces 

críticas que ponen de relieve la complejidad y, 

en ocasiones, contradicciones inherentes de las 

dinámicas de encuentros humanimales. Pese al 

complejo panorama crítico que ofrece el texto, 

entrelazado con referencias a productos cultura-

les y con la voz de la propia autora, la lectura es 

ágil y ligera, gracias a su lenguaje accesible, a los 

numerosos ejemplos, a la organización temática 

de los capítulos y a los subepígrafes que articulan 

los capítulos. A este respecto, es relevante que la 

sección de notas y citas aparezca al final del libro, 

así como la relación de referencias bibliográficas. 

Por todo ello, podemos concluir que este no es 

un ensayo que pretenda exhaustividad, sino que 

se propone ofrecer las pinceladas necesarias para 

introducirse en el mundo de los estudios críticos 

animales. Humanimales supone, en definitiva, una 

aportación de incontestable relevancia en tanto 

que propone una mirada, necesaria en el pano-

rama académico actual, sensible a la existencia 

entrelazada de animales humanos y no humanos. 
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