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RESUMEN: La tendencia en la literatura contemporanea a
|a figuracion de las problemdticas animales se enmarca en
una sensibilidad creciente de la sociedad hacia la alteridad
no humana. Poniendo el foco en la tematica de la indus-
tria carnica, este articulo se propone investigar como la
narrativa breve espafiola contemporanea se sirve del me-
canismo de animalizacion del ser humano para efectuar
un desplazamiento del binomio ontoldgico animal-humano
al binomio biopolitico bibs-zo€, en términos de Agamben.
La figura del ser humano considerado vida fisiologica des-
tinada al consumo, paraddjicamente, restaura al animal
ausente en la cultura de la carne. Asi, este tipo de ficcio-
nes —fabulas invertidas— tratan al animal en si mismo y
no como medio para acceder a lo humano. Se recoge, en
primer lugar, un corpus de quince relatos publicados desde
el afio 2014 que problematizan la cultura de la carne a tra-
vés de la animalizacion del ser humano. En segundo lugar,
se analizan dos ejemplos representativos de tales relatos:
“El Pastor”, de Cristina Jurado, y “La granja”, de Izaskun
Gracia. Se estudia ademas, desde una perspectiva de gé-
nero, la vinculacion entre violencia patriarcal y violencia
especista planteada en las ficciones literarias.

PALABRAS CLAVE: narrativa, fabula invertida, relatos,
estudios criticos animales, animal, carne, ganado, granjas,
violencia, biopolitica, patriarcado, especismo, antropocentrismo,
animalizacion, Cristina Jurado, Izaskun Gracia.

ABSTRACT: The trend towards the depiction of animal
rights issues in contemporary literature is framed by a
growing societal sensitivity towards non-human other-
ness. With a focus on the meat industry, this paper aims
to investigate how contemporary Spanish short narrative
uses the animalization of human figures to effect a shift
from the ontological animal-human binomial to the biopo-
litical bios-zoé binomial, in the words of Agamben. The
animalized human figure, when considered physiological
life intended for consumption, paradoxically, restores the
absent figure of the animal in meat consumption culture.
Thus, in this type of narrative fiction —inverted fables—
the animal itself is considered, rather than the animal as
a means to access the human. This paper is compiled of
fifteen short stories published from 2014 to the present
that question meat consumption culture through the ani-
malization of human figures, followed by an analysis of
two of these stories: “El Pastor”, by Cristina Jurado, and
“La Granja”, by |zaskun Gracia. Furthermore, the link be-
tween patriarchal violence and speciesist violence raised
in literary fictions is also explored from a gender-based
perspective.
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Miro a las bestias y veo seres simples y asustadizos sin mds proposi-
to que servir de alimento. Contemplo sus ojos legafiosos mirdndo-
me con miedo y las costras de fango pegadas a sus espaldas, huelo el
aliento rancio de sus bocas y la ndusea trepa por mis entrafias. [...] Y
sin embargo, sé que hay una delgada conexion que el tiempo y la ruti-
na se han encargado de congelar. Identificarme con las bestias, aun-
que fuera vagamente, me llevaria a tener escripulos, una sensacion in-
decorosa. Después de todo, es de mal gusto hacerle ascos a la comida.

Cristina Jurado, “El pastor”

El fragmento anterior parece plantearnos una serie de interrogantes: ;la especie a la que
un individuo pertenece puede hacer justificable el consumo, literal o metaférico, de su
cuerpo?, ;por qué se considera que la vida de un animal no humano tiene menos valor
que la vida humana y que su muerte es menos lamentable?, ;la jerarquia de especies es
ontoldgica, si se quiere, natural, o, por el contrario, se trata de una construccién politica?,
(es posible establecer una relacién entre la violencia ejercida sobre los animales no hu-
manos y la violencia ejercida sobre grupos humanos histéricamente oprimidos? A partir
de estos interrogantes, este articulo se propone abrir otro: ;de qué forma los productos
culturales y, en concreto, las ficciones literarias pueden naturalizar o cuestionar practi-
cas que implican violencia contra los animales no humanos y proponer formas alterna-
tivas de relacion interespecie?

No hay duda de que, en nuestra cultura, estas cuestiones no aparecen de forma ais-
lada. Forman parte, por el contrario, de un cambio en la percepcién de los animales
por parte de la sociedad, que se enmarca, a su vez, en una creciente sensibilidad social
hacia los colectivos que han sido (y que en muchos casos siguen siendo) victimas de una
violencia normalizada y naturalizada: disidentes de género, personas racializadas, disca-
pacitadas... En las ultimas décadas, tal sensibilidad ha alcanzado, si bien en menor me-
dida, a los animales no humanos. Ello se refleja en un creciente interés por el bienestar
animal, por exponer la violencia inherente a las practicas de explotacion y cosificacion
a las que los animales son sometidos y por proponer otras formas posibles de relacion
interespecie, basadas en el respeto y en la convivencia simbiética'. En esta tendencia
general se enmarca la atencion hacia la representacion de los animales no humanos

1 La critica ha reflexionado en torno a formas de convivencia alternativa entre el ser humano y otras
especies. Desde una perspectiva antropoldgica y ecologista, Anna Tsing (2015) reivindica que, en un
contexto de crisis climatica y ecoldgica provocada por el capitalismo avanzado, se hace necesaria la su-
pervivencia colaborativa interespecie inspirada en las ecologias fiingicas. Por su parte, Donna Haraway
(2010) se refiere a las especies no humanas, en particular a los perros, como “otredades significativas”.
Estos animales no humanos son, segiin Haraway, “especies de compatfiia” con las que los seres humanos
coevolucionamos y nos coconstituimos.
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en las artes y, en concreto, en la literatura. Con este articulo, me propongo participar e
intervenir en esta tendencia analizando la figuracidn literaria del animal en relatos que
exploran la problematica de la industria carnica mediante el mecanismo literario de la
animalizacién del ser humano.

Para ello, he elaborado un corpus que se puede consultar en el anexo, constituido por
quince relatos publicados en Espafia desde el afio 2014. Todos estos relatos se sirven de
la animalizacién del ser humano para ficcionalizar la violencia a la que son sometidos
los animales en la industria carnica. En el anexo, a cada referencia bibliografica le sigue
una entrada con palabras clave y otros subtemas abordados. En ocasiones, ademads, afia-
do una segunda entrada con otros mecanismos literarios que se emplean para desnatu-
ralizar los discursos hegemodnicos carnicos.

El articulo, en primer lugar, esboza una introduccién tedrica sobre cémo las ficciones
pueden ponerse en relacién con planteamientos criticos en torno a la violencia de la in-
dustria carnica, en particular, mediante el mecanismo de animalizacion del ser humano
o la “fabula invertida”. A continuacidn, se analizan de manera pormenorizada dos de las
ficciones recogidas en el corpus que se sirven de este mecanismo: “La granja” (2018), de
Izaskun Gracia, y “El pastor” (2014), de Cristina Jurado.

LAS FICCIONES DE LA CARNE

El consumo de carne es un hecho cultural de gran complejidad. Para dar cuenta de ello,
Annie Potts (20106) se refiere a la “cultura de la carne™ —término que utilizaré aqui—,
Carol Adams (2010) habla de los “textos de la carne™ y Florence Burgat (2017) analiza la
“institucién del hecho carnivoro”. Todos estos conceptos remiten a la naturalizacion,
legitimacion e institucionalizacién de la violencia ejercida sobre los cuerpos de los ani-
males destinados al consumo.

Por otra parte, las violencias legitimadas por el sistema de creencias de la cultura de
la carne no son invisibles, sino que estan invisibilizadas. Adams (2010) piensa esta pro-
blematica a través de la nocién de “referente ausente”: en el caso de la carne, el referente
ausente es el animal. Segtin esta autora, los animales se “ausentan” en la carne de manera

2 Las citas y los conceptos de textos en lenguas diferentes al espafiol estan traducidos. La traduccion
es mia.

3 El concepto de “textos de la carne” se fundamenta en la nocién de texto, caracterizado por “un mensaje
reconocible; una inalterabilidad de su significado (a través de la repeticion se reitera el mismo signifi-
cado); y un sistema de relaciones que revelan coherencia. Lo mismo ocurre con la carne: conlleva un
mensaje reconocible (la carne es vista como alimento, ya que en general la carne es un alimento esencial
y nutritivo; su significado se reitera continuamente en las comidas, en la publicidad, en conversaciones;
y esta compuesta de un sistema de relaciones que tienen que ver con la produccion de alimentos, con las
actitudes hacia los animales y, por extension, con la violencia aceptable hacia ellos” (Adams, 2010: 20).
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literal —la carne implica la muerte del individuo y por lo tanto su desaparicién en tanto
que ser viviente; ademads, el animal se vuelve irreconocible en el despiece—, mediante la
metafora —los animales, y en particular la violencia que sufren al ser consumidos como
carne, son susceptibles de ser utilizados como metaforas para describir las experiencias
de los seres humanos (por ejemplo, sentirse “como un pedazo de carne”)— y de manera
definicional o lingiiistica —no comemos caddver, comemos carne; no comemos cria de
vaca, comemos ternera— (Adams, 2010: 6667).

Pero si con el lenguaje se invisibiliza la problematica de la carne, también con el len-
guaje se puede poner de relieve el especismo* de la cultura dominante. La imaginacion
cultural es siempre politica, ya que “interviene en el modo en que configuramos nuestra
realidad y en la forma en que una determinada comunidad la experimenta y siente”
(Peris, 2018: 2). Asi, frente a la imaginacién politica hegemodnica, “controlada y discipli-
nada, ha aparecido en los tltimos tiempos una serie de practicas, discursos y actividades
culturales que reclaman una forma diferente de imaginar(nos) y que conceptualizan la
imaginacién como un espacio a disputar” (Peris, 2018: 9). En este sentido, la literatura
desempefia un papel crucial, pues permite abrir espacios para pensar formas igualitarias
y no cosificadoras de relacion con el otro; en el caso que nos ocupa, con “lo radicalmente
otro” que constituye el animal (Derrida, 2008).

Estas practicas literarias disidentes se enfrentan a dificultades a la hora de ficcionali-
zar la problematica de la cultura de la carne y descubrir su violencia subyacente. Como
apuntan McCorry y Miller, “los contornos institucionales y econémicos de la cultura de
la carne resisten (al menos en parte) cualquier intento de capturarlos en una forma lite-
raria” (2019: 7). Una de estas resistencias es el antropocentrismo de la tradicién cultural
de la modernidad occidenal: en las ficciones literarias, el foco de atencion se sittia en el
ser humano y el animal aparece o bien como decorado o bien como simbolo.

Pese a todo, cada vez hay mas textos literarios que, haciéndose eco de la mencionada
sensibilidad social hacia los animales no humanos, cuestionan la violencia intrinseca
de la cultura de la carne sin caer en la estetizacidén vana de tal violencia, ofreciendo
asf una lectura antiespecista y posantropocéntrica. Estas ficciones, por una parte, des-
estabilizan los discursos carnistas hegemonicos restaurando el referente ausente de la
carne (es decir, el animal) y, por otra, ponen de relieve las violencias de las cesuras de la
“maquina antropoldgica”, término con que Agamben (2006: 69-76) alude a la operacién

4 Aunque el significado concreto de este término, acufiado por Richard Ryder y popularizado por el
utilitarista Peter Singer en los afios setenta, estd en debate (Hopster, 2019), en general se entiende que
el especismo es “la practica de tratar a los miembros de la propia especie como mas importantes moral-
mente que los miembros de otras especies, y la creencia de que esta practica esta justificada” (Duignan,
2013). Peter Singer entiende el especismo como un prejuicio a favor de la propia especie, que funciona
de manera andloga a formas de discriminacidn entre grupos humanos (Singer, 2002: 6).
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cultural de “produccién de lo humano mediante la oposicion hombre/animal, humano/
inhumano” (20006: 75). Asi, para contestar tales narrativas hegemonicas, las ficciones
criticas se sirven de estrategias que desestabilizan el binomio humano/animal, como el
hibridismo’, la indeterminacion del punto de vista® o la animalizacién del ser humano,
que desarrollaré a continuacién.

LA FABULA INVERTIDA: ANIMALIZACION DEL SER HUMANO

Sibien es cierto que la literatura estd plagada de animales, estos han funcionado histori-
camente como simbolos. Segiin Webb, “En la mayor parte de la literatura donde apare-
cen, los animales no son mas que figuras, adornos retdricos o tropos marginales; no se
entienden literalmente en sus propios términos” (en Donovan, 2011: 211).

Podemos incluir en este borrado de la animalidad las ficciones de antropomorfizacién
del animal, como la tradicional fabula. Este es un mecanismo de desplazamiento muy
comun en la literatura: a través del animal se plantean problematicas humanas. En el
uso de figuras retoricas como la metonimia, la metafora, el simil o 1a alegoria, el vehiculo
es objetificado para transmitir cualidades al tenor”. Por lo tanto, al funcionar como ve-
hiculo, la figura del animal no humano es explotada estéticamente para caracterizar al
animal humano (Donovan, 2011: 207). Paraddjicamente, los animales desaparecen en su
propia representacion: con la metéfora, el referente se hace ausente (Adams, 2010: 67).

Para reponer el referente y atender al animal en si mismo y no como medio para ac-
ceder a lo humano, cabe invertir el mecanismo de la fibula. Asi, me interesan los textos
de animalizacién del ser humano, que exploran problematicas animales a través del ser
humano. Este mecanismo literario nos sitiia en la “zona de indiferencia” que, segiin

5 En el hibridismo, el animal humano y el animal no humano se ainan en un mismo cuerpo. Asi, la
ingesta de carne procedente de un cuerpo hibrido, aunque solo sea de la parte animal, se acerca peli-
grosamente al canibalismo. Como ejemplo de relatos espafoles que plantean el conflicto del consumo
de carne hibrida, podemos destacar “Los frutos del mar” (Merino, 2018) y “Espuma de color lavanda”
(Gonzalez-Pola, 2019).

6 En los relatos que presentan indeterminacion del punto de vista, no queda claro si la voz narrativa es
humana o animal. Tal indeterminacién genera un fuerte extrafiamiento e interroga la violencia norma-
lizada y naturalizada hacia los cuerpos no humanos. Entre los relatos espafioles que se sirven de este
mecanismo para subrayar la violencia de la industria carnica, se pueden sefialar “El cielo es rosa” (Ruiz,
2010) y “La ilusién del horizonte” (Olgoso, 2022).

7 Seguin esta terminologia, introducida por Ivor Armstrong Richards en The Philosophy of Rhetoric (1930),
el vehiculo es la expresion figurativa y el tenor es el elemento al que se transmiten las cualidades del
vehiculo. Por ejemplo, en la metafora cabellos de oro, oro es el vehiculo y cabellos es el tenor. Como es
evidente, en la figura retdrica, se toman unos rasgos semanticos determinados del vehiculo y se aplican
al tenor. El vehiculo queda pues despojado de toda relevancia.
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Agamben (2000: 70), constituye el centro de la “maquina antropolédgica” aludida arriba®.
En el caso del tema que nos ocupa (la cultura de la carne), las ficciones de animalizacién
del ser humano normalmente se sitiian en un futuro distopico en que el Capitaloceno?
ha acarreado la extincion masiva de los animales. En este contexto extremo, se recurre
al canibalismo para paliar la crisis de la escasez de recursos. La violencia en la gestion de
las vidas humanas destinadas al consumo remite claramente a la violencia que sufren
los animales de granja™. Asi pues, el mecanismo literario de animalizacion de los seres
humanos produce un extrafiamiento muy efectivo.

Antes de observar cédmo se concreta la restauracion del referente en estos relatos,
cabe sefialar la distincién biopolitica entre bios y zoé que introduce Agamben (1995).
Para este autor, en nuestra sociedad opera un mecanismo biopolitico de distribucion de
cuerpos que, con el “hacer vivir’ y “dejar morir” focaultiano”, decide cudles son las vidas
a proteger o bios y cuales son las vidas a abandonar o zoé.

El binomio propuesto por Agamben se puede relacionar con una distincién biopoli-
tica que, segun Judith Butler, opera sobre las vidas humanas. Esta autora sostiene que
“Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribucién diferencial del dolor que decide
qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no, produce y mantiene cier-
tas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano: ;qué cuenta como
vida vivible y muerte lamentable?” (Butler, 2006: 16-17). Para Butler, lo que cuenta como
“vida vivible” (o “muerte lamentable”) no se determina mediante criterios objetivos y
estables, sino a través de una distribucidn diferencial de la precariedad que “es, a la vez,
una cuestion material y perceptual, puesto que aquellos cuyas vidas no se ‘consideran’

8 Para Agamben, esta zona en que se decide la distribucién entre lo humano y lo animal/inhumano “esta
en verdad perfectamente vacia, y lo verdaderamente humano que debe producirse es tan sélo el lugar de
una decisién incesantemente actualizada, en la que las cesuras y sus rearticulaciones estan siempre de
nuevo deslocalizadas y desplazadas” (20006: 706).

9 El Capitaloceno, como el Antropoceno, es la era geoldgica actual, que se ha propuesto como supe-
racion del Holoceno. La diferencia entre Antropoceno y Capitaloceno es que, mientras que la era del
Antropoceno se caracteriza por el profundo impacto humano en los ecosistemas a nivel global, el Capi-
taloceno pone el foco en los efectos del sistema capitalista.

10 Escribo de granja en cursiva para poner de relieve las microviolencias que se ejercen con el lenguaje:
a través de la denominacién animal de granja, se asume la pertenencia intrinseca de estos animales a la
industria agroalimentaria.

11 Foucault es el introductor del término biopolitica. Este filésofo sostiene que, a partir del siglo xvi11, “el
poder se debe ejercer sobre los individuos en tanto que constituyen una especie de entidad bioldgica que
se debe tomar en consideracidn, si queremos utilizar a esta poblacién como maquina para producir, pro-
ducir riquezas, bienes, para producir otros individuos. [...] En este momento se inventé lo que llamaré
[...] la biopolitica” (Foucault, 1999: 245-246). En Historia de la sexualidad, Foucault expone la emergencia
del biopoder: “El viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir
o de rechazar hacia la muerte” (Foucault, 1984: 167). Aunque Foucault, al escribir esto, estd pensando en
las dindmicas de la sociedad humana, su teoria puede aplicarse a las vidas animales.
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susceptibles de ser lloradas, y, por ende, de ser valiosas, estan hechos para soportar [...] la
exposicion diferencial a la violencia y a la muerte” (Butler, 2010: 45). Asimismo, cuando
estas vidas “que no son del todo vidas, que estin modeladas como ‘destructibles” desa-
parecen, su muerte se somete a una légica racionalizadora y, asi, tal muerte es conside-
rada necesaria para proteger las “vidas vivibles” (Butler, 2010: 54).

El concepto de “vidas no llorables” cuya muerte es imprescindible para garantizar las
“vidas vivibles”, que Butler piensa para las comunidades humanas, se puede extrapolar a
los animales destinados al consumo. Carrera, Anzoategui y Dominguez encuentran una
aplicacién clara de la propuesta de Butler a la cultura de la carne actual:

(no aparece a toda hora en las publicidades y en el discurso médico la
amenaza a la salud humana que supone abandonar el consumo de
productos de origen animal y que remarcan la necesidad de consumirlos
para mantenernos saludables?, ;no estd supuesta en esos discursos una
consideracion diferencial de las vidas que merecen ser vividas y de las vidas
que, en cambio, son sacrificables?, y ;quién establece esa diferenciacion?,
(qué le falta al animal explotado, encerrado, y forzado a producir para
gozar del reconocimiento que podria colocarlo dentro del grupo de las
vidas vivibles? (Carrera, Anzoategui y Dominguez, 2010).

Con respecto a estos binomios —lo que llamaré vida politica (bios, “vidas vivibles”) frente
a vida fisioldgica (zoé, “vidas no llorables”)—, los materiales que analiza Giorgi en Formas
comunes tienen caracteristicas que también se pueden atribuir a los relatos que expon-
dré: efecttian una operacion de desplazamiento de una oposicién ontoldgica estatica
(humano/animal) hacia una oposicion biopolitica fluctuante (persona/no-persona, bios/
zoé) (Giorgi, 2014).

Asi pues, con esta distincion tedrica podemos identificar el deslizamiento biopoliti-
co de los seres humanos desde la categoria bios hasta la categoria zoé como el motivo
subyacente del extrafiamiento que provoca la lectura tanto de “El pastor” como de “La
granja”. En las ficciones, estos seres humanos son animalizados: al negarseles la opera-
cién politica de reconocimiento, dejan de ser considerados vida politica y pasan a ser

simplemente vida fisioldgica.

BESTIAS Y CRIATURAS EXCELSAS

Con “El pastor”, Cristina Jurado nos sitdia en un futuro en que los seres humanos han
conseguido alterar la energia magnética y, asi, pueden levitar, practicar telequinesia y
telepatia. Pero el precio que tienen que pagar por ello es beber sangre de bestia. El len-
guaje que el pastor, narrador en primera persona, utiliza para describir a las criaturas
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que tiene en el criadero es totalmente animalizante: “cachorro”, “ejemplar”, “manada”,
“sementales” que “cubren” a las “hembras”; las bestias “berrean”; “atillan”, “mugen”. La
consideracién de estos seres como vida fisioldgica es explicita: no tienen “mas propédsito
que servir de alimento” (Jurado, 2014: 180), son “vidas miserables para el engorde” (2014:
180); en otra ocasion el narrador sostiene que “las bestias son seres para el consumo, ni
siquiera son servidores o esclavos” (2014: 198). Ademads, toda la narracién estd marcada
por el asco que siente el narrador con respecto a estas criaturas (a lo largo del texto,
aparecen numerosas voces que pertenecen en campo léxico de la repugnancia: “asco”,
“ndusea’, “repugnancia”, “arcada”, “repulsion”). Esta animadversion del narrador por las
bestias se inscribe en el imaginario colectivo de la ficcién: “No me acuerdo del nombre
de estos seres, si es que alguna vez lo tuvieron. La literatura no los menciona; las enci-
clopedias los ignoran. Atribuirles una palabra implica dotarles de una importancia de la
que carecen. Son simplemente bestias” (2014: 180).

Con el avance de la lectura, descubrimos que la tinica diferencia entre la bestia y la
especie a la que pertenece el narrador es que la segunda ha bebido sangre de la primera.
Aunque el aspecto fisico de la bestia es el mismo que el del narrador, al menos en parte
—“los ojos de la bestia, tan parecidos a los mios, me devuelven mi propio reflejo'?” (2014:
182)—, la distancia entre ambos es insondable. El motivo es que, cuando una bestia bebe
sangre de otra bestia, opera una mutacion en la primera que permite su desplazamien-
to de vida fisioldgica a vida politica: pasa a “formar parte de un linaje elevado [...]. La
elegancia habitara cada uno de sus movimientos” (2014: 182). El narrador explica que
“Afortunadamente, cuando succionas sangre, no sientes nada por la bestia porque ya
no perteneces a su raza. Podria haberse tratado del vientre que te expulsé entre dolor y
mugre, en mitad de los criaderos, y ni lo hubieras notado. Cualquier filiacién se quiebra”
(2014: 1806). En este momento se le niega el reconocimiento politico a la bestia de quien

12 La identificacion de los ojos de la bestia con los del narrador remite a Derrida, el cual se pregunta so-
bre la alteridad del animal a partir de su mirada y la vincula con la nocién de “rostro” que propone Lévi-
nas: “;Qué me hace ver esta mirada sin fondo [del animal]? ;Qué me ‘dice’ ésta [...]? [...] [Cluando Lévinas
recuerda que ‘la mejor manera de encontrar al otro es no reparar siquiera en el color de sus ojos..., [...]
piensa en el otro hombre, y eso constituird para nosotros [...] la ocasion de una gran inquietud” (Derrida,
2008: 27-28). La inquietud a que se refiere Derrida surge de la incapacidad de respuesta que Lévinas ma-
nifiesta cuando, en una entrevista, le preguntan si el animal tiene rostro y si puede leerse el “no mataras”
en sus 0jos. Ante esta cuestion, Lévinas responde: “No puedo decir en qué momento tenemos el derecho
a ser llamado ‘rostro’ [...] No puedo responder a esa pregunta” (Lévinas, en Derrida, 2008: 129). Derrida
explora las graves consecuencias de esta no-respuesta: “declarar no saber dénde comienza el derecho
a ser llamado ‘rostro’ es confesar que no se sabe en el fondo lo que es un rostro [...] {Acaso esto no es,
en adelante, volver a poner en cuestion toda la legitimidad del discurso y de la ética del ‘rostro’ del otro
[...]2” (Derrida, 2008: 131). Se puede afirmar, pues, que el relato de Cristina Jurado ilustra el mecanismo
de negacion del rostro que opera sobre la que se considera vida fisioldgica sin dimensién politica; sea
esta humana, animal, o se encuentre en un espacio liminar como es el caso de las bestias del relato.
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se consume la sangre; asf, es vida fisiologica. A partir de entonces aparece el asco en el
individuo excelso: “la repulsidon que siento hacia lo que son y representan [las bestias],
aquello de lo que tratamos de alejarnos desde que mutamos, me atenaza con grilletes
de hierro” (2014: 202). La metafora empleada aqui es significativa: para el narrador, la
repulsidn que siente actia como “grilletes de hierro” que lo “atenazan”, es decir, lo suje-
tan y lo dafian, impidiendo un acercamiento hacia la bestia y, con ello, la posibilidad de
empatizar con ella.

Asi pues, el narrador evita a toda costa identificarse con las bestias, aludiendo a la dis-
tancia insondable entre estas, que se mueven en el dominio de lo terrenal, de las necesi-
dades corporales —huelen “a miedo y a heces hiimedas en el pelo” (2014: 180), “se mean
encima” (2014: 179)—, y su “estirpe actual” (2014: 179), identificada con la civilizacion, el
arte y la ciencia —son “criaturas excelsas que cultivan las artes con igual facilidad con
que practican lo duelos magnéticos, las ciencias o la gimnasia aérea” (2014: 180)—. Aqui,
a las categorias de vida fisiologica y vida politica se superponen, respectivamente, un or-
den natural, violento, instintivo, barbaro; y un orden civilizatorio humanista, cultural,
cientifico. Tal dicotomia, que surge con los mecanismos de ordenacion de imaginarios
en la modernidad, es contestada en el relato mediante la propia trama: quienes ejercen
la violencia no son las bestias, sino la “estirpe” a la que pertenece el narrador".

Pese a la disyuncién aparentemente exclusiva en la que el narrador se posiciona como
vida politica que responde al orden civilizatorio frente a la vida fisiolégica de las bestias
que responde al orden natural, el narrador afirma ser sabedor del vinculo que existe
entre ambos mundos: “sin embargo, sé que hay una delgada conexién que el tiempo y la
rutina se han encargado de congelar. Identificarme con las bestias, aunque fuera vaga-
mente, me llevaria a tener escripulos, una sensacion indecorosa. Después de todo, es de
mal gusto hacerle ascos a la comida” (2014: 180-181). El reconocimiento cognitivo de tal
conexion —el narrador utiliza significativamente el verbo epistemolodgico saber— debe-
ria acarrear como consecuencia logica una cierta identificacion con la bestia, “aunque
fuera vagamente”, por lo que matarla para consumirla causaria al narrador “una sensa-
cién indecorosa”. Esta sensacién corresponde a lo que se ha llamado “disonancia cogni-
tiva” (Festinger, 1957), esto es, el malestar emocional que provoca el conflicto entre una
creencia determinada y una practica que la contradice. Seglin esta teoria psicoldgica,

13 De hecho, el narrador admite la bestializacién de algunas “criaturas excelsas” victimas de violencia por
parte de otros sujetos politicos. Por ejemplo, durante la tortura de un personaje que supuestamente ha
cometido una traicidn, este “emite sonidos guturales similares a los de las bestias. Se lo llevan a rastras,
el rostro deformado por el dolor” (2014: 192). El propio narrador, al no acatar las 6rdenes de su superior,
describe cdmo es victima de violencia en los siguientes términos: “Me zarandean como si fuera una bes-
tia, escupen sobre mi y continian mofandose” (2014: 202).
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las personas pueden aliviar la disonancia cognitiva y restaurar la consonancia alterando
uno de los dos elementos inconsistentes entre si.

En el caso que nos ocupa, la solucion a la “sensacion indecorosa” del narrador pasa
por cambiar la actitud hacia el consumo de sangre, o bien por cambiar la actitud hacia
los seres de los que esta proviene. El narrador claramente opta por la segunda opcion:
para evitar la disonancia cognitiva, es necesario negarles el estatus moral a las bestias.
En efecto, “Si los animales carecen de estatus moral, matarlos no es un problema moral,
y comerlos no es moralmente problematico. La investigacién psicoldgica deja claro que
las personas dibujamos los limites de la preocupaciéon moral de manera motivada y no
absoluta” (Loughnan, Haslam y Bastian, 2010: 157). Creo que el relato de Cristina Jurado,
al establecer la indiferenciacion entre la especie de la bestia y la especie del narrador y,
por lo tanto, situarnos en un contexto de canibalismo, logra desautomatizar de manera
muy eficaz este mecanismo psicoldgico de elusion de la disonancia cognitiva. Ademas,
pese a considerar “comida” a la sangre de la bestia, el propio narrador admite que su
consumo no es necesario: “podriamos permanecer siglos sin probar una gota y, tedri-
camente, nada nos ocurriria” (Jurado, 2014: 185). Sin embargo, los poderes magnéticos
que otorga el consumo de sangre justifican la violencia que se ejerce sobre estos seres. El
paralelismo con la situacién real de la cultura de la carne es evidente, ya que se trata de
un alimento del que podemos prescindir sin poner en riesgo nuestra salud™.

MUJERES QUE DEVIENEN GANADO

El relato “La granja”, de l1zaskun Gracia, también se inicia con una voz en primera per-
sona que se dirige a un narratario invocado (“usted”). Desde el inicio, la narracién tiene
un caracter marcadamente oral: “Es lo tinico que sé hacer. Criar ganado, digo” (Gracia,
2018: 49). De nuevo, nos encontramos ante una ficcion situada en un futuro posapoca-
liptico. Aqui el narrador explica que, tras una gran guerra en que se ataca a la poblacion
con “gases venenosos” y “armas bacterioldgicas” (2018: 50), mueren miles de personas,
animales y plantas. Tras este desastre ecoldgico de pérdida de biodiversidad, se ponen
en marcha mecanismos biopoliticos de ordenacidn de cuerpos. A través de la institucién
de lajusticia, se instaura una serie de leyes de proteccién de los pocos animales y plantas
que han sobrevivido, que pasan a formar parte de la vida politica: “Ya conoce las leyes: a
todo aquel que dafie o acabe con la vida de un animal o una planta se le aplicard automa-

14 La FAO y The Food Climate Research Network de la Universidad de Oxford publicaron en 2016 un
informe en el que sefialan que es posible satisfacer nuestras necesidades nutritivas sin ingerir produc-
tos de origen animal. Este informe concluye ademas que el consumo de carne actual no es sostenible
medioambientalmente y urge a la sociedad a reducirlo o eliminarlo.
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ticamente la pena capital” (2018: 52). Asi pues, los animales de granja son considerados
vidas a proteger, y por lo tanto son reubicados en los Centros de Preservacion Animal.

Ademads, para gestionar la hambruna, se institucionaliza el canibalismo mediante di-
versas leyes (la Ley del Primer Cuerpo, la Ley de los Cuerpos Alternos y la Ley de Entrega
Monoparental) que estipulan que algunas criaturas recién nacidas deben ser entregadas
al Estado para ser procesadas como carne y suministradas a la poblacién junto con un
preparado sintético. Estas medidas encuentran gran resistencia por parte de la ciudada-
nia, que se niega a entregar a sus bebés (asi, siguen siendo vidas politicas para la socie-
dad), por lo que el Estado acaba aprobando la Ley de Cuerpos de Crianza, que permite
a los duefios de las granjas “continuar con nuestro trabajo y [...] poder salir adelante sin
dejar de hacer lo que mejor sabiamos (criar ganado), al mismo tiempo que nos adapta-
bamos a las nuevas necesidades del mercado” (2018: 55).

Las “nuevas necesidades del mercado” pasan pues por un “cambio de género” (2018:
55). En esta sociedad distdpica, la mercancia ya no son los animales, sino mujeres en
situacién de vulnerabilidad: “De vez en cuando acuden voluntarias a la granja, mujeres
jovenes sin recursos que quieren un techo y un trabajo y les da igual qué hacer con tal de
dejar de pasar hambre, pero lo normal es que sea el Estado el que nos envie a la mayoria
de candidatas a madres” (2018: 55). En las granjas, estas mujeres quedan embarazadas y
dan a luz a bebés con que la poblacion se alimentara. Fruto de la explotacion ganadera,
estas criaturas se categorizan como vida fisiolégica; muestra de ello es el lenguaje
deshumanizante que el narrador emplea parareferirse a ellas: son simplemente “cuerpos”.

El narrador defiende que, al ser la suya una “granja bio”, “la crianza de cuerpos se
realiza de manera tradicional” (2018: 50). Este granjero explica que en su granja viven,
ademads de las mujeres, los “fecundadores”, que tienen que ser capaces de “copular varias
veces al dia” durante las ocho horas de fecundacién establecidas por la ley (2018: 56). El
uso del 1éxico cientifico desvela la concepcién de estos individuos como biotecnologia
o tecnologia aplicada a los procesos bioldgicos (Twine, 2010), lo cual proviene de la con-
cepcién cartesiana del animal como maquina'® y se concreta en las granjas, entendidas
como “fabricas de produccion de proteina para el consumo humano, para la conversién
de material vegetal en productos animales” (Twine, 2010: 94).

15 La concepcién del animal como maquina o autémata carente de ego cogito se remonta a Descartes,
quien, en el Discurso del método, sostiene que el hecho de que los animales revelen “mds industria que
nosotros en algunas de sus acciones [...] no prueba que tengan ingenio [...] sino prueba, mas bien que
no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos obra por la disposiciéon de sus 6rganos; como
vemos que un reloj, compuesto solo de ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo con
mayor exactitud que nosotros con toda nuestra prudencia” (Descartes, 1902: 58-59). Cabe sefialar que
ilustrados como Voltaire ya cuestionaron tales ideas cartesianas: “Contéstame, mecanicista, jes que la
naturaleza ha dispuesto todos los resortes sensoriales en este animal con el fin de que no sienta?” (Vol-
taire, en Singer, 2002: 202).
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A este proceso de producciéon de cuerpos aséptico e institucionalizado de las granjas
bio, que el narrador considera tradicional, el propio narrador opone la produccién car-
nica de la ganaderia industrial:

En las fabricas de produccion de cuerpos, por el contrario, las madres son
fecundadas de manera artificial y alimentadas con preparados especiales
para mujeres gestantes que aceleran el crecimiento de los bebés. Alli, la
mayoria de los partos se produce aproximadamente seis semanas antes de
lo habitual y las madres vuelven a ser fecundadas, por lo general, apenas
un mes después de haber dado a luz. Claro, su nivel de produccion es muy
alto, pero la calidad de los cuerpos deja mucho que desear (tienen dema-
siada grasa y tienden a sufrir enfermedades infecciosas, por lo que hay que
administrarles antibioticos para que puedan servir para el consumo), por
eso son tan baratos (Gracia, 2018: 50).

Esta descripcion remite inmediatamente a las practicas de la industria agroalimenta-
ria, en concreto, de la industria lactea. Para que las vacas den leche, como cualquier ma-
mifero hembra, tienen que dar a luz. Para ello, son fecundadas o bien mediante monta
o bien mediante inseminacion artificial y, cuando paren, son separadas muy temprana-
mente de sus crias para que la leche pueda ser extraida y destinada al consumo humano.
Las crias suelen estar destinadas a la produccion de la carne (las criaturas del relato tie-
nen también ese destino); en otras ocasiones, si son hembras, correrdn la misma suerte
que sus madres. Con el objetivo de optimizar la produccion lactea y de “cuerpos” neona-
tos, como las mujeres del relato, al poco de dar a luz, las vacas son sometidas de nuevo
a la inseminacién'® natural o artificial. Este proceso se repite a lo largo de su vida fértil.
La administracion indiscriminada de antibidticos al ganado, a la que se hace referencia
en el fragmento citado, es asimismo una practica habitual en la ganaderia industrial ac-
tual'’, lo cual supone un riesgo para la salud de los animales y de los seres humanos que
los consumen'®.

16 En las vacas, el anestro posparto (periodo de infertilidad posparto) dura de 60 a 9o dias. Tras este pe-
riodo de tiempo, los ganaderos vuelven a inseminarlas, en muchos casos tras un tratamiento hormonal
(Guevara Florentino, 2008).

17 Espafia es uno de los paises lideres de la Unién Europea en cuanto al uso de antibiéticos destinados a
la ganaderia, como pone de manifiesto el informe “Venta de agentes antimicrobianos en veterinaria en
31 paises europeos en 2019 y 201” publicado en 2021 por la Agencia Europea del Medicamento.

18 Con el uso desmedido de los antibidticos en animales, que los seres humanos integran en su cuerpo
al consumirlos, han aparecido bacterias inmunes a tales antibi6ticos que ponen en riesgo la salud hu-
mana. Se trata de un serio problema sanitario a nivel global, ya que las infecciones causadas por estas
superbacterias causan la muerte de 1,2 millones de personas al afio, segtin un estudio reciente (Murray
et alii, 2022).
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Asi pues, es evidente que, en el relato de 1zaskun Gracia, las mujeres y sus bebés son
vidas fisioldgicas exentas de derechos, paralelas a las de las vacas y sus crias en el dis-
curso dominante de la cultura de la carne. Podemos analizar el papel de las mujeres
explotadas en la ficcién a la luz del concepto de “proteina feminizada”, que Carol Adams
introduce como corolario de la “proteina animalizada”. La proteina animalizada es una
denominacién de la carne, propuesta por comunidades vegetarianas estadounidenses
del siglo x1x; esta denominacién pretende, por una parte, descubrir el referente ausente
(nombrando al animal sin eufemismos) y, por otra, desvincular la proteina del animal,
poniendo de relieve la preexistencia de la proteina en las plantas. La proteina ha sido
animalizada, es decir, integrada en el cuerpo del animal mediante la ingesta del vegetal
(Adams, 2010: 112). El concepto de “proteina feminizada” que emplea Adams se propone
los mismos objetivos, pero poniendo el foco en la problemadtica de la explotacion de los
ciclos reproductivos de las hembras para la produccién de alimentos, especialmente en
la industria lactea y en las granjas de huevos.

Aunque el relato no hace alusién a la produccidn de leche, como se ha visto, si que se
describen practicas que corresponden a la explotacién de las vacas en la industria lactea.
Asi pues, la mujer del relato seria productora de “proteina feminizada”, como la vaca, en
tanto que productora de “cuerpos” mediante la gestacion. De esta manera, el relato traza
una conexidn entre la cultura de la carne y la cultura patriarcal. Para Adams, las vacas
(y otras hembras como las gallinas) son explotadas especificamente por su condicién de
hembras maternantes (2010: 112); ademas, esta autora sefiala que la sociedad es especial-
mente ajena a esta problematica, por un lado, porque no suele acarrear la muerte de las
madres (al menos durante su vida fértil) y, por otro lado, porque en la violencia ejercida
sobre los cuerpos animales femeninos intersectan violencias: “estos animales desapare-
cen de la preocupacién; en parte porque estan vivas y en parte porque son hembras, y
en parte porque el grueso de la mercantilizacion sexual que experimentan es invisible”
(Adams, 2020: 258)".

Otro aspecto que cabe destacar del discurso del narrador es el bienestarismo que se
desprende del mismo, presente en el argumentario de la ganaderia ecoldgica actual:
“cuerpos de calidad, que provienen de granjas como ésta: cuerpos sanos, con poca grasa,
que han sido concebidos y alimentados de forma natural. Nuestros cuerpos son caros,
si, pero su calidad es de primera clase. No hay color...” (Gracia, 2018: 57). En el relato,
el bienestar de estas mujeres solo se persigue en la medida en que este repercuta en la

19 Las hembras destinadas al consumo humano son explotadas doblemente: en la vida y en la muerte.
Adams sefiala que “La mayoria de los animales ingeridos son hembras adultas y crias. [...] Ellas son,
literalmente, los pedazos de carne. [...] [Cluando su (re)productividad llega a su fin, se las mata y son
convertidas en proteina animalizada o proteina en forma de carne” (Adams, 2010: 21).
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calidad final del producto, esto es, la carne de los “cuerpos” producidos. Asi pues, el bien-
estar de las explotadas en las granjas ecoldgicas no es un fin en si mismo sino que esta
sometido a las ldgicas capitalistas de optimizacion del beneficio econdémico.

Asimismo, es el ganadero quien decide en qué consiste el bienestar de estas mujeres
explotadas, a las que se les niega cualquier posibilidad de agencia. De nuevo, encontra-
mos paralelismos con la cultura de la carne: “Confinada en un recinto cerrado, dene-
gado su rol activo de nutrir y proteger al ternero [...] [la vaca] es vista como un objeto
pasivo y desinteresado. La vaca se convierte en emblema de estas caracteristicas, cuya
metafora puede ser aplicada a la mujer” (Dunayer, en Adams, 2020: 269-270)%. El na-
rrador sostiene que los intentos de escapar de las mujeres van en contra de sus propios
intereses y que “en ningun sitio van a vivir mejor que aqui”. En el siguiente fragmento
se pone de manifiesto como la violencia patriarcal y la violencia especista se entrelazan
decisivamente:

En nuestra granja, las madres disponen de habitaciones privadas (no como
en las fabricas, donde las hacinan en dormitorios colectivos sin ningtin
tipo de control) y, fuera de las horas de fecundacién, pueden realizar otras
actividades... Es muy importante que las madres estén a gusto, por eso
disponen de sala de video y biblioteca, e incluso de gimnasio. Son muy
felices aqui. No, no pueden abandonar el recinto. Ni antes de quedarse
embarazadas ni una vez que se ha certificado que lo estan. [...] en cuanto
llega a los siete meses de gestacidn, no se le permite abandonar su habita-
cién por ningtiin motivo. Claro que reciben los mejores cuidados posibles
y que en ningun sitio van a vivir mejor que aqui, pero nunca se sabe. Tenga
en cuenta que trabajamos con seres humanos; a veces, se les meten ideas
raras en la cabeza (les dard por pensar que van a vivir mejor ahf fuera, vaya
usted a saber) e intentan escapar (Gracia, 2018: 57-58).

20 La asociacion de la mujer con la vaca es un tropo cultural de largo recorrido. En el imaginario colec-
tivo, la concepcion de la mujer como vaca se tifie de rasgos misdginos —se usa como insulto gord6fobo
y perpettia el mito de la victima que desea ser consumida (cf. Adams, 2020)—. Sin embargo, es notable
la reapropiacién de este término por sectores feministas. Paul Preciado sefiala el caso de Carol Rama,
en cuya obra tardia aparece de forma obsesiva la vaca loca (afectada por la enfermedad de encefalopatia
espongiforme bovina). Carol Rama afirma que “la vaca loca soy yo” y que “esto me ha hecho gozar, gozar
de manera extraordinaria” (en Preciado, 2015: parr. 1). Preciado ve en esta reapropiacion una resistencia
ante el discurso especista-patriarcal de patologizacion de la hembra-mujer: “en Carol Rama, la vaca loca
es una figura posthumana de la histeria. Como la modernidad disciplinaria histerizo el cuerpo femeni-
no, las sociedades farmacopornograficas de finales del siglo xx histerizan al animal. Los temblores de
las vacas sacudiendo las enromes ubres, filmados en los mataderos europeos son como los espasmos
histéricos fotografiados en la Salpetrier por el equipo fotografico de Charcot” (Preciado, 2015: parr. 0).
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Este paternalismo machista también aparece en “El pastor”, cuando el narrador, al atacar
a una bestia (curiosamente, hembra) y encontrar resistencia por su parte, afirma: “Debe-
ria agradecerme que la escogiera y, sin embargo, no cesa de gemir” (Jurado, 2014: 182).

Volviendo a “La granja”, a medida que se acerca el final del relato, el tono del granjero
es mas vehemente y apela con mas frecuencia al “usted” a quien se dirige. Aunque el
relato solo nos muestra la voz del ganadero, adivinamos que los comentarios de la otra
persona no le satisfacen, de ahi el cambio de tono entre el citado “Son muy felices aqui”
y el inmediato “No, no pueden abandonar el recinto” que desvela que el narrador se
estd impacientando. Por este motivo, el final del relato se satura de preguntas con que
el granjero pretende obtener asentimiento y simpatia, sobre todo cuando critica a los
colectivos activistas que se manifiestan contra la violencia que sufren las mujeres en las
granjas: “No, no acepto sus argumentos, claro que no, jacaso lo hace usted? ;Cree real-
mente que somos crueles, que nuestras madres y fecundadores sufren? ;Cree usted que
se puede alimentar a miles de millones de personas sin el trabajo que hacemos aqui?”
(Gracia, 2018: 58).

En el relato de Izaskun Gracia se describe a “los Activistas por una Alimentacién Eti-
ca” 0 “AAE” —un claro guifio al Frente de Liberacién Animal (ALF)*'— como “lunaticos”,
“fanaticos” e “ignorantes”. El narrador, ademas, es consciente del paralelismo entre la
lucha de este colectivo y la de colectivos vegetarianos y ecologistas: “Hace treinta afios
tenfamos que defendernos de los vegetarianos y los ecologistas de turno, y ahora nos
toca lidiar con estos” (2018: 58). Por otra parte, el relato vuelve a tender puentes entre el
feminismo y el activismo por los derechos de los animales cuando el narrador sostiene
que “Parece mentira que tengan tanto tiempo libre y tan pocas ganas de hacer con él
algo provechoso [...]. Como si el mundo con el que suefian fuera posible. jldiotas! La
cuestion es molestar y complicarnos la vida al resto...” (2018: 58). En este fragmento se
reconoce inmediatamente un lugar comun de las criticas a los activismo politicos: la
inutilidad de la lucha y la molestia que causa “al resto”.

Sara Ahmed, al analizar los discursos feministas, propone la figura de la “feminista
aguafiestas”: la feminista que cuestiona las convenciones sociales machistas molesta y
perturba la felicidad de aquellos que no lo hacen. Con una visién interseccional, Ahmed

21 El Frente de Liberacién Animal, conocido por sus siglas en inglés (ALF), es una organizacion inter-
nacional clandestina de resistencia social y politica descentralizada que carece de liderazgo y que pro-
mueve el activismo contra la crueldad animal mediante la accién directa y no violenta. Aunque desde
algunos sectores se han tachado las acciones del ALF de ecoterroristas, el colectivo activista reivindica
que sus acciones (saboteo de instalaciones de explotacién animal, boicots econdmicos, vandalismo...)
toman “todas las precauciones necesarias para no dafiar a ningtin animal, humano y no humano” (Best
y Nocella, 2004: 8).

22 Con la traduccion al espafiol, el término feminist killjoy pierde expresividad. El compuesto killjoy, que
se traduce en espafiol como aguafiestas, esta formado por kill (‘matar, anular’) y joy (‘placer, alegria’).
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advierte que las politicas contestatarias (luchas antirracistas, cuir, crip...) progresan
impugnando la “felicidad” del privilegio, lo cual repercute en la visién de la sociedad
hacia los colectivos activistas: “Estar dispuesta a enfrentarte a un orden social, que
se protege como un orden moral o un orden de felicidad, es estar dispuesta a causar
infelicidad, incluso si la infelicidad no es tu causa” (Ahmed, 2010: parr. 11). Partiendo de
esta idea, Richard Twine (2014) propone el concepto de “veganes aguafiestas”, paralelo
al de “feministas aguafiestas”, que se puede aplicar al fragmento del relato de Gracia
aludido previamente (“La cuestién es molestar”).

Laindignacién creciente ante las voces que se alzan contra el discurso dominante hace
que el narrador de “La granja” concluya su discurso con una exclamacién contundente
que contradice su propia descripcion de las practicas que se llevan a cabo en su granja:
“iYo no estoy esclavizando ni maltratando a nadie, yo estoy salvando a la humanidad!”
(Gracia, 2018: 59). La irritacién contra las voces disidentes también se hace patente en
“El pastor”, cuando este se pregunta “;qué sera lo siguiente? ;Defender los derechos de
las bestias? Hay cuestiones en las que un caballero nunca deberia profundizar, pues
harian peligrar los cimientos de nuestra civilizaciéon” (Jurado, 2014: 197). Volvemos a
encontrarnos con un proyecto civilizatorio humanista que se sustenta en la separacién
claramente definida entre vida politica y vida fisioldgica.

Pese a los puntos de conexidn entre los narradores de ambos relatos (tanto el pastor
como el granjero son hombres perpetradores de la violencia contra la vida fisiologica
destinada al consumo, ambos se indignan ante las politicas activistas), cabe destacar
como diferencia fundamental su relacién con las victimas. En “El pastor”, el narrador
siente asco y es incapaz de sentir empatia hacia las bestias, a las que somete a una vio-
lencia directa (él mismo las asesina y succiona la sangre de sus cuerpos). En cambio, el
narrador de “La granja”, como se ha visto, afirma preocuparse por las mujeres de sus
granjas, a quienes proporciona “los mejores cuidados posibles”. El discurso del narrador
podria hacernos pensar que practica una microética del cuidado®, término que Green-
hough (2011) aplica a los cuidados que el personal técnico de laboratorio proporciona
a los animales destinados a la experimentacién, y que se podria pensar asimismo en el
bienestar de que gozan las mujeres explotadas en la granja bio. Sin embargo, el hecho de
que tanto las victimas como el perpetrador de “La granja” pertenezcan a la especie hu-

23 La “microética”, término introducido por Paul Komesaroff en 1995, se opone a la “macroética”. Mien-
tras que la macroética se ocupa de dilemas éticos tedricos a gran escala, la microética es una rama de la
ética aplicada que tiene que ver con las decisiones que se toman en contextos concretos. Este concepto
estd ampliamente difundido en el &mbito médico; se refiere a las practicas clinicas concretas alejadas de
las grandes cuestiones bioéticas. Asi, la microética del cuidado, en el contexto médico, se refleja en las
practicas de cuidado cotidiano del personal sanitario hacia los pacientes.
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mana pone de relieve lo contradictorio del cuidado en el ambito de la industria carnica;
el cuidado sometido a la légica capitalista nunca es inocente.

Por otra parte, el desplazamiento segtin el cual la victima y el perpetrador pertenecen
a la misma especie hace pensar los relatos en términos de canibalismo, con todas las
connotaciones negativas que esto entrafia —el canibalismo, en la sociedad occidental,
se concibe como una practica premoderna y anticivilizatoria (McCorry, 2019)—. En este
sentido, con sus relatos, Cristina Jurado e 1zaskun Gracia no solo interrogan el excepcio-
nalismo humano?®, sino que ademas dislocan el lugar del canibalismo en el imaginario
colectivo. Sean McCorry, al analizar la pelicula Soylent Green, hace una observacion que
se puede aplicar a ambos relatos: “el redescubrimiento de la comestibilidad del cuerpo
humano se presenta como el corolario necesario de un discurso completamente moder-
no de gestion de la poblacion, despojado de su compromiso vestigial con el excepciona-
lismo humano” (McCorry, 2019: 118). Asi, queda patente que el canibalismo aparece en
ambos relatos como mecanismo de extrafiamiento que pone en cuestién las dindmicas
naturalizadas de la cultura de la carne.

CONCLUSIONES

Los relatos analizados, asi como los que se recogen en el anexo, constituyen ficciones
literarias criticas con el discurso hegemonico de la carne que invitan a (re)pensar al ani-
mal no humano exponiendo las violencias que lo atraviesan. Como se ha visto, el meca-
nismo de animalizacion del ser humano que subyace a estas ficciones se propone, por
una parte, reponer el referente ausente de la carne y, por otra, desnaturalizar y desesta-
bilizar el binomio vida politica-fisioldgica.

Paradéjicamente, la reposicion literaria del animal que la industria carnica oculta
—Ila carne que se comercializa tiende a carecer de cualquier huella que permita identi-
ficar al individuo del que proviene— no pasa necesariamente por representar al animal.
Las “bestias” y las mujeres de “El pastor” y “La granja” son sometidas, con una suerte de
fabula invertida, a la violencia especista de la cultura de la carne, y asi se pone de relieve
que la correspondencia entre animal no humano y vida fisioldgica y entre animal hu-
mano y vida politica no es ontoldgica sino que se trata de una distribucién de cuerpos
biopolitica, propia del proyecto civilizatorio humanista y antropocéntrico e integrada
en las logicas capitalistas de explotacion.

Ademas, este tipo de ficciones no solo apelan a problematicas animales, sino que
muestran asimismo la vinculacién entre la violencia especista y formas de violencia

24 Segun la tesis de la excepcién humana, el ser humano es superior a las otras especies debido a sus
capacidades especiales. Desde un posicionamiento critico, esta tesis se ha asociado al antropocentrismo
y al especismo (cf. Schaeffer, 2009).
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estructural entre seres humanos. Asi, el animal-hembra sufre violencia como proteina
feminizada en “La granja”. Con la animalizacién de las mujeres, se problematiza la ex-
plotacidn de los animales por su condicién de hembras maternantes.

Por otra parte, al desnaturalizar los mecanismos que subyacen a la dominacidn inte-
respecie, estos relatos imaginan formas de relacién no violentas entre animales huma-
nos y no humanos, que emergen de la empatia, el respeto y los cuidados. La emergencia
de ficciones criticas con la imaginacién politica dominante, que considera legitima la
violencia hacia el animal no humano, es reflejo de la creciente toma de conciencia criti-
ca de las violencias estructurales y naturalizadas que se dan en la sociedad.

En las ficciones literarias estudiadas, el referente ausente del animal se repone, se en-
carna y se piensa a través de los seres humanos considerados vida fisioldgica. Asi pues,
estos relatos ponen el foco en la cultura de la carne y en el animal atrapado en su vio-
lencia, y ello nos permite imaginar espacios que escapan a la logica especista de nues-
tro imaginario colectivo. En definitiva, la literatura, al imaginar lo inimaginable en el
discurso hegemoénico, puede proporcionar modos alternativos posantropocéntricos de
relacién y coexistencia entre los animales humanos y los no humanos.
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