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RESUMEN: Los tres volimenes de testimonios editados por
Tomasa Cuevas —Carcel de mujeres (1939-1945) (1985);
Carcel de mujeres: Ventas, Segovia, Les Corts (1985); y
Mujeres de la resistencia (1986)— recogen, principal-
mente, las experiencias de militantes antifranquistas en
su paso por las prisiones de mujeres del régimen. Sin em-
bargo, esta no es la Unica experiencia de la represion (y, en
relacion con ello, de |a resistencia) que se encuentra en los
relatos, pues ellas mismas hacen referencia en sus relatos
a las numerosas tareas y actividades que realizaron en la
lucha clandestina contra el franquismo. En este trabajo,
me propongo analizar las modalidades de |a lucha clandes-
tina que aparecen en los relatos testimoniales recogidos
por Cuevas, de entre las que destaca |a reorganizacion del
Partido en la clandestinidad, la solidaridad y el apoyo a
presos y a las guerrillas y la realizacion de tareas de apo-
yo, en especial en relacion con el mantenimiento y organi-
zacion del aparato de propaganda, asi como la difusion de
prensa clandestina. Se consideraran asimismo las dimen-
siones textuales especificas de las narrativas testimonia-
les publicadas en estos volimenes y las particularidades
que presenta la mediacion de Cuevas como compiladora de
estos testimonios, asi como su insercion en los marcos de
debate contemporaneos a su publicacion y difusion.

PALABRAS CLAVE: narrativas testimoniales; mujeres; an-
tifranquismo; Tomasa Cuevas.

ARSTRACT: The three volumes of testimonies edited by To-
masa Cuevas —Carcel de mujeres (1939-1945) (1985);
Carcel de mujeres: Ventas, Segovia, Les Corts (1985); and
Mujeres de la resistencia (1986)— mainly record the ex-
periences of anti-Franco militants during their time in the
regime’s women’s prisons. However, this is not the only
experience of repression (and, in relation to this, of resis-
tance) to be found in the stories, as the women themselves
refer in their accounts to the numerous tasks and activities
they carried out in the clandestine struggle against Fran-
coism. In this paper, | propose to analyse the modalities
of the clandestine struggle that appear in the testimonial
accounts collected by Cuevas, among which the reorgani-
sation of the Party in clandestinity, solidarity and support
for prisoners and guerrillas, and the carrying out of su-
pport tasks, especially in relation to the maintenance and
organisation of the propaganda apparatus, as well as the
dissemination of clandestine press, stand out. We will also
consider the specific textual dimensions of the testimonial
narratives published in these volumes and the particulari-
ties of Cuevas’ mediation as compiler of these testimonies,
as well as their insertion into the frameworks of debate
contemporary to their publication and dissemination.

KEYWORDS: testimonial narratives; women; anti-fran-
coism; Tomasa Cuevas.
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INTRODUCCION!

Con frecuencia se remite a la vasta obra testimonial recopilada por Tomasa Cuevas en
tres volumenes, Cdrcel de mujeres (1939-1945) (1985a), Cdrcel de mujeres: Ventas, Segovia,
Les Corts (1985b) y Mujeres de la resistencia (1986) a la hora de hacer referencia a las ex-
periencias de las mujeres en las carceles franquistas. La obra de Cuevas parte de una
necesidad de llenar un vacio existente a mediados de los ochenta en torno al universo
de las prisiones femeninas (Hernandez Holgado 2015: 297-300; Macsutovici Ignat 2019),
y forma parte de un impulso en el que se inserta la publicacién de otras obras, como
por ejemplo Desde la noche y la niebla. Mujeres en las cdrceles franquistas (1978), de Juana
Dofia, o Las cdrceles de Soledad Real (1982), en la que Consuelo Garcia recoge el testimo-
nio de Soledad Real, entre otras. Los tres voliumenes recopilados por Cuevas constituyen
un mosaico de voces que se entrecruzan y dialogan, dibujando un panorama amplio y
complejo de las experiencias de las mujeres en relacion con las diversas modalidades de
la represion franquista, con especial atencién a las vivencias de las circeles femeninas.
Sin embargo, la experiencia en las carceles, la descripcion de las condiciones de la co-
tidianidad en las prisiones, de las torturas, interrogatorios y del trato humillatorio por
parte de los funcionarios, asi como el periplo de traslados que muchas de estas mujeres
realizaron por las carceles de Espafia no son las tinicas experiencias de la represion que
aparecen en los tres volumenes de testimonios recuperados por Tomasa Cuevas. Des-
pués de transcribir el testimonio de Angeles Mora, la propia Tomasa Cuevas escribe
varios parrafos para resaltar la importancia del papel de las mujeres en la lucha contra el
régimen franquista en la clandestinidad y manifiesta su interés de ir mas alla del relato
de las experiencias de las carceles franquistas para dar cuenta de la capacidad y actividad
de las mujeres en tareas clandestinas: “Relato esto para los que estdn lejos de lo que ha
sido el rigor de nuestra clandestinidad. Sepan que pese a todo, e incluso el miedo, hemos
continuado la lucha” (Cuevas 2004 [1985a]: 167).

El encarcelamiento no supuso un limite para ellas, sino que llevé aparejada la rea-
firmacion de sus ideas. Asi lo sefialaba Esperanza Martinez: “Esos quince afios de no
vivir la vida pesan. Los quince afios que he estado en la ciarcel me han servido para dar

1 Este trabajo se enmarca en un contrato postdoctoral del Programa de Recualificaciéon del Profesora-

do del Ministerio de Universidades en la modalidad “Margarita Salas”, concedido por la Universidad
de Alcald. Asimismo, se ha realizado en el marco del proyecto de investigacion Vox populi. Espacios,
prdcticas y estrategias de visibilidad de las escrituras del margen en las épocas Moderna y Contempordnea
(P1D2019-107881GB-l00), del que son investigadores responsables Antonio Castillo Gomez y Verénica
Sierra Blas, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién y la Agencia Estatal de Investigacion
del Gobierno de Espafia.
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razén a la lucha que emprendi. Y al salir a la calle estaba con el mismo optimismo, con
la misma gana de lucha, con los mismos deseos de libertad para los pueblos de Espafia”
(Cuevas 1980: 25). El espacio de la prisién se convertia en lugar de formacién y entrena-
miento para el trabajo clandestino a su salida, lo que se refleja en la prensa clandestina
producida en el interior de la carcel, que servia como aprendizaje y entrenamiento para
desarrollar una labor politica 1til para la lucha antifranquista a su salida (Bueno Aguado
2017: 2019: 52).

El objetivo de este trabajo consiste en estudiar la representacion de las modalidades
de la lucha clandestina que aparecen en los tres voliimenes de testimonios recopilados
por Tomasa Cuevas. Para ello, dadas las caracteristicas textuales singulares de la obra
de Cuevas en el universo de relatos testimoniales de la experiencia de las mujeres en la
dictadura, es preciso centrarnos en primer lugar en las dimensiones textuales de esta
obra testimonial, asi como en el contexto y marcos de debate en los que se inserta la
publicacion; después, analizaremos los discursos y experiencias que estas narraciones
contienen en torno a las actividades clandestinas realizadas por las mujeres en la érbita
del Partido Comunista de Espana (PCE).

EN LOS MARGENES DE LA ESCRITURA: LA OBRA TESTIMONIAL DE TOMASA CUEVAS

Los tres volumenes recopilados por Cuevas presentan una serie de caracteristicas parti-
culares que los diferencian de otros textos testimoniales que han recogido la experiencia
de las mujeres en las carceles y en el enfrentamiento con la represion de la dictadura
franquista. Frente a los relatos producidos y escritos directamente por sus protagonis-
tas?, asi como a las narraciones que han sido recogidas por especialistas o voces autori-
zadas, a través del método de la entrevista o la historia oral, en la obra recopilada por To-
masa Cuevas nos encontramos con un texto con caracteristicas particulares, definidas
por su propia relacion con la lectoescritura y, por tanto, relacionadas con su estatuto de
escritora no profesional y su necesidad de superar diversas dificultades de indole técnica
a la hora de elaborar su obra testimonial. Por ello, en lugar de recoger los textos previa-
mente escritos por sus compafieras de presidio, Tomasa Cuevas se embarca en la tarea
de recorrer Espafia para realizar entrevistas que fueron grabadas en cinta magnetoféni-
ca. Tomasa Cuevas reconoce en el prélogo al primero de los voliimenes que su limitada
alfabetizacién no le permitia dejar por escrito su propio testimonio pero, en lugar de
ello, consideraba que podia dar cuenta de su experiencia a través del medio oral:

2 Es el caso, entre otras, de Cdrcel de Ventas (1967), de Mercedes Nufiez, Una mujer en la guerra de Esparia

(1977), de Carlota O’Neill o, en forma de ficcion, Desde la noche y la niebla: mujeres en las cdrceles franquis-
tas (novela-testimonio) (1978), de Juana Donfia.
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Muchas veces me han dicho: “;por qué no escribes?”. Pero yo no estoy en
condiciones de escribir, pues, como se suele decir, justo sé hacer la O con
un canuto. Pero, a fuerza de insistir, al final he decidido hablar: cémo ha
sido mi vida desde nifia, por qué llegué al partido y la vida de las carceles.
Esto lo puedo hacer hablando cada vez que tengo un ratito libre y me pon-
go ante el magnetdfono para recordar las cosas que han pasado ante mi y
por mi (Cuevas 1985a: 13).

De esta forma, desde los paratextos de los tres voliimenes recopilados por Cuevas apa-
recen referencias a estas circunstancias singulares en las que tiene lugar la gestacion y
produccidn de esta obra testimonial: dedicatorias y prologos recogen los pormenores
de este proceso. En el prologo al primero de los volimenes de Cdrcel de mujeres, Teresa
Pamies remarca no solamente el estatuto no profesional de Cuevas como escritora, sino
que hace referencia también a las diversas dificultades que afronté durante el proceso
de preparacion del libro, asi como a su escasa alfabetizacion, consecuencia de las con-
diciones en las que se desarrolld su etapa escolar’. Pamies hace hincapié en el ingente
esfuerzo que supuso para la autora la elaboracidn del libro mediante las siguientes pa-
labras:

Tomasa ha dedicado meses y meses a una tarea que le habria sido mucho
mas facil si hubiese estado familiarizada con tareas de escritorio. Ha reu-
nido, con ayuda de un magnetéfono, libretas y boligrafos, los testimonios
mas estremecedores para elaborar, junto con su propia experiencia, el li-
bro que me honro en prologar. Otros y otras en su caso habrian arrojado la
esponja ante el cimulo de trabajo “de escritorio” que ha exigido elaborar
este libro. Kilémetros y kilometros de cinta magnetofénica; centenares
de cuartillas mecanografiadas por jovenes compaferas que la ayudaron
a copiar lo grabado, dejindole a ella —pues solo ella podia hacerlo— la
engorrosa tarea de ordenar, coordinar, verificar materiales valiosos pero a
veces reiterativos (198sa: 11).

El hecho de que el sujeto que ofrece su relato testimonial no posea competencias lecto-
escritoras no es nuevo en la tradicion testimonial, como sefnalaba John Beverley: “dado

3 Muchos de estos testimonios hablan de cémo la carcel o la participacion en la lucha guerrillera fueron

escenarios de alfabetizacién y de ampliacién de sus posibilidades educativas para muchas mujeres. Sin
embargo, en el caso de Tomasa Cuevas, como también de su comparfiera Maria Valés, esto no fue asi,
dada la necesidad de realizar otras tareas que no le dejaban tiempo para la instruccion: “Por todas las
carceles que he pasado me tomé como un deber ayudar a las viejecitas, no pisé la escuela, no di clases, me
quitaba la vista haciendo labores para tener lo necesario, limpieza en la medida que podiamos, y escribir
a la familia. Maria y Tomasa salieron de la carcel tan torpes como entraron, pero siguieron en la lucha”
(1985a: 2306).
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que en muchos casos el narrador testimonial es analfabeto funcional o, si sabe leer y
escribir, no es escritor profesional, la produccién de un testimonio por lo general impli-
ca que un interlocutor (un intelectual, a menudo periodista o escritor) grabe y después
transcriba y edite un relato oral” (Beverley 1989: 24). Como ya se ha indicado, la com-
petencia lectoescritora de Cuevas era limitada, pero al contrario de lo que ocurria con
testimonios publicados en otros contextos, en los que un especialista o académico se
encargaba de recoger, recopilar y ordenar el material testimonial4, para Tomasa Cuevas
no existe la mediacién de una instancia autorizada, especialista o académica ala hora de
organizar y articular los materiales del libro.

Cuevas recibe apoyo a la hora de realizar la transcripcion de las grabaciones realiza-
das en cinta magnetofénica. Por eso, en una nota previa al prélogo del libro, indica su
gratitud hacia las personas que colaboraron en la transcripcion de los testimonios que
componen el libro, pero también “a las jovenes Noli, Elena, Nuri, Josefa Camarena por
transcribir las cintas poniendo toda su atencién en ello” (Cuevas 1985a: 8), asi como a los
correctores Joaquin Horta y Alicia Herraiz. A pesar de recibir ayuda a la hora de realizar
las transcripciones de las grabaciones, como sefiala Pamies en su prélogo, es ella mis-
ma quien realiza el trabajo de seleccion, ordenacién y estructuracion de los materiales.
Ello implica una diferencia fundamental en el paradigma de las escrituras testimoniales
mediadas por voces especialistas, que conllevan una serie de problematicas relacionadas
con la intervencién de diferentes voces en la construccién del texto (Beverley 1989: 31).
En el caso de Cuevas, es ella misma, testigo, recopiladora y editora de los testimonios
de sus compafieras y camaradas. Su voz, aunque diferenciada en el discurso, se suma a
una polifonia de voces que se recogen en el libro y, de hecho, sefiala en la nota previa
al proélogo que los testimonios recogidos en cinta magnetofénica no han sido altera-
dos, remitiendo a las grabaciones para cualquier comprobacién posterior. Este proceso
de recogida de testimonios orales y su correspondiente metodologia de transcripcion,
ordenacion y seleccion de fragmentos, por lo tanto, requiere un trabajo meticuloso, es-
pecialmente afanoso para quien no dispone de instruccidon ni de medios econdmicos,
tal y como la propia Cuevas se encarga de recordar en las introducciones a los tres vo-
limenes.

La finalidad y la intencion de enfocar su energia en esta direccidon responde a la ne-
cesidad de combatir los discursos hegemonicos en los debates acerca de la resistencia a
la dictadura que estaban teniendo lugar en los afios ochenta, y que, incluso en ambitos

4 Fue el caso de algunos testimonios publicados en el ambito latinoamericano, que generaron gran in-
terés en el ambito de la academia, como por ejemplo el texto bien conocido de Rigoberta Menchti o, en
Espafia, de Las cdrceles de Soledad Real, recopilado por Consuelo Garcia, o Las prisiones de Maria Salvo,
por Ricard Vinyes.
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militantes, se caracterizaban por la invisibilizacién de la experiencia femenina en las
carceles y en la lucha clandestina. Francisco Candel sefialaba en el proélogo al tercer
volumen que “hasta ahora eran solo los hombres los que habian padecido persecucion,
carcel y martirio por la causa democratica. Al menos asi constaba en los anales de la
memoria colectiva, incluso en la de los partidos a los que estas mujeres pertenecian”
(Cuevas 1986: 9). En esta misma linea, Juana Dofia ya habia sefialado en la introduccion
a Desde la noche y la niebla, escrita en 1967 pero publicada en 1978, la desigual atencion
que habian recibido los relatos de las mujeres en relacién con la represion franquista:

Hace diez afios, cuando escribi este relato ya me urgia que se conociera
todo el horror de veinte afios en las carceles franquistas de mujeres; te-
nia la vana pretensién de que alguna editorial hiciera una edicién “pira-
ta”, pero las editoriales no hacian “pirateria” tratindose de una “cosa” de
mujeres, decian que no “estaba el horno para bollos” y... asi era. Pero por
aquella época ya circulaban por el pais libros-testimonios, denuncias, re-
latos y toda clase de escritos contra la dictadura. Se contaban las epopeyas
de las carceles masculinas y las heroicidades de sus protagonistas, se rom-
pia el cerco de la censura y en la mas negra clandestinidad se divulgaban
acciones y sufrimientos protagonizados por los luchadores-hombres. Rara
vez se hablaba o escribia sobre las heroicidades de las luchadoras-mujeres
(Dona 1978: 15).

Recoge asi Cuevas el testigo y decide invertir esfuerzo, energia y recursos econdémicos
—“me ha costado muchas rabietas con los editores, mucho tiempo perdido, y por que no
decirlo también pesetitas, pero todo lo doy por bien empleado, por que ello me permite
daros a conocer” (Cuevas 1986: 11)— en difundir y reivindicar el papel de sus compafieras
y el suyo propio en la lucha contra el régimen, en primer lugar como obligacién ética o
“deber de la memoria” (Traverso 2007: 18), pero también con la conviccion de que dar
a conocer estos hechos a las generaciones mas jévenes, que ya no los habian vivido de
primera mano, contribuiria a concienciarlos y, por tanto, a evitar que estas experiencias
se repitieran.

Este es un propdsito que aparece de forma recurrente en los testimonios recogidos.
Por ejemplo, la propia Cuevas comenzaba el primer volumen haciendo referencia a la
curiosidad que para ella despertaba el fendmeno de que los jévenes se preocuparan por
conocer aquello que habia ocurrido afios atras, y de hecho finaliza este primer volumen
con las siguientes palabras: “Queremos que esa juventud, de la que algunos dicen que no
les importa nada —yo no estoy de acuerdo—, siga el camino de la reconciliacién y la paz.
Que nunca, nunca tenga que pasar los horrores de la guerra civil y las consecuencias que
trae entre vencedores y vencidos. A esa juventud le pedimos el relevo en la lucha por la
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libertad y la democracia” (Cuevas 2004 [1985]: 260); del mismo modo, “Adela” finaliza su
testimonio declarando que “y si recordamos con testimonios vivos lo que nuestra Espa-
fia ha pasado no es con dnimo de venganza, sino para que la juventud conozca nuestra
lucha y no la vuelva a pasar” (Cuevas 1985b: 210). Se trata, por tanto, de la reelaboracion
de una memoria que no se queda anclada en el pasado ni lo contempla desde la nostal-
gia, sino que se proyecta hacia el futuro. Al inscribir estos relatos en una continuidad
histdrica, se insiste en la necesidad de otorgar sentido y direccién a las experiencias del
pasado (Traverso 2007: 10).

Asimismo, en los paratextos de los tres volimenes aparece con recurrencia la relacién
de la autora y la obra con la institucion “Literatura” y la cuestidn acerca de su valor lite-
rario. Pamies destacaba en su prélogo al primer volumen de Cdrcel de mujeres la invisi-
bilidad de Tomasa Cuevas en el mundo literario al tiempo que subrayaba la importante
labor social y politica realizada con la publicacion de los tres volimenes de testimonios:
“Tomasa Cuevas es una desconocida en el mundo literario pero no entre las mujeres y
los hombres que lucharon contra el fascismo en los afios mas crueles y siguen luchan-
do para consolidar y desarrollar la timida democracia arrancada con tantos sacrificios”
(Cuevas 198s5a: 9). Si bien, de acuerdo con Beverley, la escritura testimonial permite la
entrada en la institucion literaria a personas que, por lo general, son excluidas de la ex-
presidn literaria directa debido al privilegio de clase que supone la alfabetizacion en es-
tas sociedades (Beverley 1989: 27), en el caso de Tomasa Cuevas, como indicaba Pamies,
el hecho de publicar estos volimenes no implico el reconocimiento del valor literario
de sus obras por parte de dicha institucion. Insistia en ello, asimismo, Francisco Candel:
“Tomasa Cuevas no es una profesional de la pluma, no es una literatura cuyo nombre se
disputan los editores, por mas que sus trabajos literarios, en este caso estos tres voltime-
nes, tengan una carga emocional que suple con creces el puro valor retdrico y estético, y
el no serlo entorpece el factor publicista” (Cuevas 1986: 9).

La “carga emocional” ala que alude Candel en su prélogo tiene que ver con el mosaico
de voces que Cuevas pone en didlogo y con la dimension colectiva del testimonio que
recoge, organiza y dispone a lo largo de los tres volimenes. Se trata, por tanto, de voces
y narrativas que se entrecruzan y que dan lugar a un relato colectivo. Cuevas no se eri-
ge en portavoz de sus compafieras de presidio y de lucha clandestina, sino que ellas se
convierten en protagonistas, con voz propia, de las narrativas testimoniales que recoge.
Mediante esta dimension colectiva, es posible encontrar convergencias y divergencias
en las experiencias en las prisiones, pero también diferentes caminos y formas de conce-
bir la lucha clandestina contra la dictadura, asi como una multiplicidad de tareas y acti-
vidades que conformaron la contribucién de las mujeres en la oposicién al franquismo.
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MAS ALLA DE LAS CARCELES: MUJERES EN LA LUCHA CLANDESTINA CONTRA EL FRANQUISMO

Las mujeres desempefiaron tareas fundamentales en la articulacién de la oposicion a la
dictadura franquista. Su importancia en la reorganizacion de las estructuras politicas
clandestinas apenas resulta cuestionada ya en las historias del antifranquismo (Cabrero
Blanco 2015: 202), a pesar de que la aportacién de las mujeres en el seno de las organiza-
ciones clandestinas haya recibido escasa atencion por parte de los estudios académicos
hasta inicios del siglo XXI (Yusta 2005: 25). De este modo, y a pesar de la dificultad de
las mujeres para militar en pie de igualdad con sus compafieros, la resistencia antifran-
quista incluia las actividades realizadas por un abanico plural de mujeres que se rebe-
laron contra el régimen a través de distintos cauces y, con ello, asumieron riesgos que
implicaban una amenaza para su integridad fisica y para su imagen publica (Cabrero
Blanco 2015: 197). De entre ellas, y dado el peso relativo que poseen los testimonios de
militantes del PCE en el mosaico de testimonios en torno a la lucha clandestina contra
el franquismo recopilados por Tomasa Cuevas, resulta de interés centrarnos en las par-
ticularidades que planted la militancia en el caso de las mujeres que desempefiaban su
labor politica en este ambito, mas alld de que las formas de resistencia de las mujeres
presentaban gran complejidad y quedaban entremezclados ambitos de la lucha formal
en las organizaciones clandestinas con resistencias informales, ligadas a la lucha por la
carestia de la vida o de solidaridad con los presos (Yusta 2005: 30).

El régimen franquista impuso una serie de mecanismos de violencia politica, sexual,
social, econdémica y discursiva destinados a las mujeres comunistas, convirtiéndolas en
diana de una suerte de represion diferenciada desde el punto de vista de género y rele-
gandolas a una victimizacion continua (Abad Buil 2021: 313-314). Fusilamientos, deten-
ciones, encarcelamientos, exilios o depuraciones eran algunos de los mecanismos de
represion que el franquismo aplicaba a las mujeres a las que trataba de castigar, con-
denar y erradicar con el propdsito, en definitiva, de hacer tabula rasa con una época
con la que se consideraba que era necesario terminar. Sin embargo, como ha puesto de
manifiesto Yusta (2005: 16), y los testimonios de Cuevas resultan ejemplares al respecto,
las experiencias de represion y las dindmicas de resistencia, en las que se incluyen tanto
actividades de organizacion clandestina, solidaridad con los presos o tareas de apoyo
a guerrilla, estan estrechamente unidas, no solamente por el hecho de que las mujeres
que resisten sufren la represidn, sino también porque, a la inversa, la represion fue en
muchos casos el desencadenante de la resistencia.

Estos mecanismos de represion aparecen relatados en los testimonios recogidos por
Cuevas, junto con la capacidad de resistencia de sus protagonistas para hacer frente a
las humillaciones y vejaciones que sufrian, asi como de sobreponerse de forma colectiva
a las circunstancias que estaban viviendo. Frente a esta represion, la militancia femeni-
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na del PCE durante los afios del primer franquismo, momento al que aluden de forma
mayoritaria los testimonios, constituyé una realidad compleja en la que intervinieron
distintos grados de implicacién con el Partido, maneras diferentes de “hacer politica” y
perfiles diversos de mujeres comprometidas (Cabrero Blanco 2009: 208). Por lo general,
a las mujeres del Partido se les encargaban trabajos repetitivos y, en apariencia, insigni-
ficantes o dotados de escaso valor, a pesar de los riesgos que suponia su realizacion, tales
como la custodia, ocultacion y transporte de documentacion, el avituallamiento y apoyo
logistico de los camaradas o las tareas de informacién o de enlace (Yusta 2005: 27), tareas
en cierto modo concebidas como una prolongacion de sus tareas domésticas y propias
del espacio privado, de acuerdo con el modelo de género vigente en la Espafia franquis-
ta. Al mismo tiempo, ellas debian trabajar y asumir responsabilidades de cuidado, tal y
como cuenta la propia Tomasa Cuevas: “El descanso era todavia menos, tenfa que acudir
ami trabajo, preocuparme de Bene y ademas hacer las tareas que tenia dentro de la clan-
destinidad. A todo llegaba quitindomelo del suefio y quitando algunas horas de trabajo
extra, que suponia una disminucién del sueldo” (Cuevas 1985b: 220).

Resulta admirable para Labanyi (2019: 323) el coraje de estas mujeres que aparecen
en los volimenes de Tomasa Cuevas, que no abandonaron su activismo politico a pesar
del reiterado encarcelamiento y al hecho de ser sometidas a torturas, interrogatorios y
privaciones de libertad. Representadas a si mismas como mujeres que se niegan a ser
reducidas al estatus de objeto al que, como represaliadas, estaban abocadas, desafian
la autoridad subvirtiendo sus reglas y muestran una capacidad de supervivencia y un
rechazo del papel de victimas que el franquismo imponia para ellas. La resistencia se
convertia entonces para muchas de estas mujeres en una obligaciéon moral. De esta for-
ma lo relata Cecilia Cerdefid, tras contar su periplo por distintas carceles: “Como esto
han ocurrido cincuenta mil cosas, injusticias de todo tipo. Pero no nos han roto la moral
y hemos luchado por nuestros derechos dentro y fuera de la carcel, y seguiremos lu-
chando” (Cuevas 1986: 137), e incluso la propia Cuevas refiere cémo abandonar la lucha
clandestina ni siquiera era una posibilidad tanto para ella como para Miguel Nufiez:
“;hubiésemos echado marcha atras? ;Hubiéramos organizado nuestro hogar con un poco
de tranquilidad? Ni Miguel ni yo nos hicimos nunca esta pregunta seguimos luchando
y estibamos viviendo hasta el final” (Cuevas 1986: 290), y “Manoli”, de igual modo, hace
referencia a la dimension de la resistencia como respuesta a la represion al sefialar que el
régimen de Franco consolido la solidaridad y conciencia de los presos. Esta solidaridad
incentivaba la formacién y educacion en la prisidon para la incorporacion a la lucha clan-
destina, con la esperanza de ser utiles a la causa contra la dictadura (Cuevas 1985b: 1306).

Asi, en un contexto marcado por la desorganizacién y ausencia de cuadros, ellas, que
en numerosas ocasiones estaban oficialmente menos relacionadas politicamente con las
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actividades del Partido, ocuparon un lugar protagonista a la hora de establecer contactos
y enlaces necesarios para mantener y organizar una minima estructura (Cabrero Blanco
2009: 209), de manera que el papel de las mujeres en las organizaciones clandestinas no
solamente incluia las tareas domésticas relacionadas con el lavado de la ropa de los mi-
litantes o la elaboracion de la racién cotidiana, mas alla de que, con el cumplimiento de
estas tareas, posibilitaban que los hombres pudieran dedicarse a la lucha antifranquista
(Yusta 2005: 27). Josefa Pérez Medel, consciente de la importancia fundamental de las
actividades realizadas por las mujeres y de reivindicar y visibilizar este hecho, finaliza su
testimonio de la siguiente manera:

Y por dltimo quiero decir que estoy contenta de que se haga algo de las
mujeres, pues nos tenfan un poco olvidadas y la lucha es tanto de hombres
como de mujeres, y tenemos la prueba de las caidas. No habia detenciéon
en la que no hubiese mujeres. Y en mi opinidn, sin la colaboracién de las
mujeres en la lucha los hombres no hubiesen podido hacer muchas cosas.
En cambio cuando ha salido algtin libro, las mujeres no aparecemos para
nada, y hemos sufrido tanto las mujeres como los hombres la represién en
comisarias, en las circeles o en la calle. Las mujeres que parece que no han
luchado, que no han sufrido una represion y que sus maridos no han ceja-
do en la lucha en 40 afios han sido mujeres que han aportado su trabajo,
han sabido comprender a su compafiero, también han pasado privaciones
y sufrido y hay que saberlo valorar. Y hoy, legales, como en la clandestini-
dad, tenemos que seguir juntas luchando, porque atin no ha terminado;
aun tenemos que ganar la democracia para nuestro pueblo (Cuevas 1986:

173).

La aportacién de las mujeres, caracterizada por la versatilidad (Lemus Lopez y Cordero
Oliveiro 1999: 107), se concreta en las tareas que se describen en los testimonios re-
cogidos por Cuevas. Estas actividades delimitan y encuadran la construccién de una
identidad de resistencia propia para estas mujeres, y se pueden agrupar en distintas ca-
tegorias: la reorganizacion del Partido en la clandestinidad, el apoyo en tareas logisticas
y la estructura del aparato de propaganda, la organizacién de la solidaridad y el apoyo a
los presos y a las guerrillas.

Con respecto a la reorganizacion del Partido, varios son los testimonios que hacen re-
ferencia a ello. Por ejemplo, Remedios Montero explica su actividad en este ambito: “En
ese tiempo consegui organizar algunas cosas; no muchas, pero consegui organizar una o
dos células del Partido y hacer alguna cosa. Incluso cotizaron. Yo recogia la propaganda
que trafan de cerca de Valencia. Mandaba a uno, la recogia y la llevaban alli, y luego la
repartian.” (Cuevas 1986: 29). Como sefiala Cabrero Blanco (2013: 120), tras el fin de la
guerra, en el proceso de reconstruccion en la clandestinidad, las mujeres desempefiaron
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un papel protagonista, y desarrollaron labores fundamentales de comunicacién y con-
tacto, para lo cual eran requeridas por los camaradas varones que asumian las tareas de
direccion, tal y como describe Paz Azati:

Asi estaba cuando, a través de Isabel que conoci a dos o tres companeros
del Partido nos pusimos en contacto con Enrique Sanchez, que fue de In-
tendencia del Centro. Enrique estaba tratando de reorganizar el Partido
y se puso en relacion con Isabel, conmigo y con algin otro camarada. Yo
a esos camaradas no los he conocido, conocia solo a Isabel y a Enrique.
Cuando le expliqué a Enrique que me queria ir a Galicia porque esta se-
fiora me habia dicho que seguramente yo tendria posibilidades de salir a
Francia, me dijo que no, que mejor que me quedara en Madrid porque él
me necesitaba para el trabajo del Partido (Cuevas 1985b: 90).

Y estas tareas, a pesar de ser consideradas secundarias debido a que eran protagonizadas
por mujeres que actuaban en muchos casos impulsadas por motivos afectivos y median-
te modos de organizacidn informales, resultaban esenciales para la reconstruccion de la
resistencia al régimen (Cabrero Blanco 2013: 121). En efecto, el régimen asi lo percibid,
pues fueron perseguidas y enfrentaron riesgos por ello. Por ejemplo, “Manoli” refiere
cdmo fue detenida acusada de la reorganizacion del Partido en la clandestinidad:

Puede decirse, porque asi fue, que hasta el afio 1942, fecha de mi deten-
cién, ocurrida en La Corufia, anduve como tantos y tantos “a salto de
mata”. Nuestro delito, la reorganizacién del Partido donde quiera que nos
encontrasemos. Y por esto, solamente por esto, nos condenaron a pena
de muerte, que a los cinco meses de sentencia, fue conmutada por la de
treinta afios de reclusion mayor (Cuevas 1985b: 120).

Pero las labores de comunicacion no fueron las tinicas que realizaron las mujeres en
estos primeros afios del franquismo. Como hemos sefialado, también realizaron labores
de transporte y distribucién de propaganda, asi como apoyo en tareas logisticas en un
sentido mds amplio —prestar su domicilio para celebrar reuniones y desempenar la la-
bor de enlaces con las prisiones—, lo cual, de nuevo, se refleja en los relatos que recoge
Cuevas. Si Angela Santamaria cede su casa para instalar el aparato de propaganda (1986:
81), Clotilde Ballesteros responde del siguiente modo a la pregunta de Cuevas acerca de
si habia continuado trabajado en la clandestinidad tras la salida de prisién de su marido:

Si, tenia que conseguir la propaganda. Habia que ir a Madrid a buscarla
y volver a Guadalajara con los paquetes. Alli entraba en contacto con al-
guien de manera muy clandestina: se le seguia sin hablar, en fin, ya sabes,
cosas de esas... En aquellos afios la cuestidn era sobrevivir como personas,
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fundamentalmente tratar de mantener un lazo con el partido para romper
el aislamiento (Cuevas 1985a: 90).

La autoconciencia de estar participando de forma activa revela la formaciéon de una
identidad de resistencia propia de las mujeres en este momento, obstinada en evitar
la incomunicacion y estimular labores de contacto, asi como visibilizar la actividad del
Partido. Pero, sobre todo, destaca, en relacidon con este tipo de actividad, el testimonio
de “Adela”, que se encargd, junto con su marido, de producir y distribuir propaganda
clandestina, a pesar de haber perdido la vinculacion con el Partido en un inicio: “Enton-
ces nos quedamos sin contacto y estuvimos bastante afios. Pero nosotros empezamos
nuestro trabajo. A través de Radio Espana Independiente cogiamos con magnetofén lo
que nosotros crefamos interesante, como eran las editoriales de Mundo Obrero, decla-
raciones o llamamientos del Partido, las intervenciones de la camarada Dolores, en fin,
todo lo que considerabamos interesante y haciamos un suplemento de Mundo Obrero.
Entre los hijos que eran pequenos y nosotros dos, lo distribuiamos por correo” (Cuevas
1985b: 208). Asimismo, tras la Politica de Reconciliacion Nacional del PCE, refiere que
habian impreso y distribuido treinta mil octavillas para difundir la informacidn, asu-
miendo riesgos que podian desembocar en un desenlace fatal para ellos y para sus hijos:
“tomamos el documento integro e hicimos unos tres mil ejemplares, a folio escrito a
maquina, claro, no tenfamos otro medio. Entonces hicimos octavillas. Yo recuerdo que
hicimos alrededor de treinta mil y que las distribuiamos nosotros, porque entonces mi
marido hacia el taxi. Por la noche cogiamos el coche, y llenabamos Barcelona. Cada dia
un barrio” (Cuevas 1985b: 2009).

Otro de los frentes de lucha de los que se encargaban las mujeres tenia que ver con el
apoyo a los presos en el exterior de las prisiones, lo que provocd que se convirtieran en
el apoyo material y moral de los mismos. De este modo, surgié una forma de solidaridad
y organizacién particular a las puertas de las carceles’. La propia Tomasa Cuevas refiere
un episodio de solidaridad con los presos: “El 24 de diciembre la cocina de Jacoba pa-
recia un restaurante. Hicimos kilos y kilos de merluza y carne rebozada, tortillas, gran
cantidad de comida, se hizo aquel dia para las carceles, Ventas de mujeres, Carabanchel
y Yeserias, que era el hospital penitenciario” (Cuevas 1986: 277). Es en estas reuniones
en las que se organizaba la comida que se llevaba a prisién donde se tejian redes infor-
males de solidaridad (Abad Buil 2009: 239). Y, al igual que en el caso de las prisiones, las
mujeres realizaron también estas labores de apoyo con la guerrilla, lo que supone, para
Yusta (2005: 30; 2018: 291) el caso que mejor refleja el funcionamiento de los compromi-

5 Al respecto, Irene Abad Buil ha estudiado en profundidad la labor y funciones realizadas por las “muje-

res de preso”, tanto desde el punto de vista de las tareas realizadas como de las redes de solidaridad que
tejieron, inicio para muchas de ellas de su actividad politica (Abad Buil 2012).
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sos “resistentes”, pues esta colaboracién modifica el relato historiografico en torno a la
guerrilla, que ya no se puede entender como la sucesion de acciones militares, sino que
entran en juego las redes que comunican los grupos guerrilleros con la sociedad civil.
En el tercero de los volimenes, Cuevas dedica un capitulo entero a recopilar los relatos
de las compafieras que habian formado parte de la red de apoyos de la guerrilla, titulado
“Ayuda a guerrillas”. Por poner un solo ejemplo, se recoge el periplo de Concha Bufiuel,
que decide acoger en su casa de Calanda a compafieros de la guerrilla (Cuevas 1986: 259).
Se trataba de una labor con graves implicaciones politicas (Cabrero Blanco 2009: 213), y
la red de asistencia y solidaridad resultante de todas estas actividades fue determinante
a la hora de mantener la supervivencia de los militantes comunistas, convirtiéndose en
una clara labor de oposicién a la dictadura. Esperanza Martinez también describe con
minuciosidad su trabajo de apoyo a las guerrillas:

A partir de entonces empecé a trabajar con Reme, porque a través de su
hermano, que estaba en la guerrilla del llano, nos daban citas para decir-
nos lo que teniamos que hacer, que comprar; necesitaban comida, ropa,
tabaco, nos hacian una lista larga de un montén de cosas que ellos no
podian comprar. Yo salia de mi casa, me pasaba por el pueblo de Reme
y las dos nos ibamos a Cuenca a comprar y traiamos la burra cargada de
cosas para los guerrilleros, y por la noche se las llevaba. Muchas veces nos
encontrabamos con la guardia civil cuando llevabamos el suministro, di-
simuldbamos y haciamos tonterias para que no se dieran cuenta de lo que
llevabamos; con nuestra juventud todo lo superabamos, el monte y el lla-
no. Eramos una familia unida y nos queriamos mucho (Cuevas 1986: 13).

Pero no todas las experiencias que aparecen en los testimonios relatan una continui-
dad en la lucha tras la salida en libertad de sus protagonistas. La represion, control y
persecucion del régimen dificultaron la persistencia en la lucha en numerosos casos
y ello no estaba exento de remordimientos. Maria Afid, en este sentido, hace referen-
cia a la “gran amargura” que le provocaba no continuar el trabajo clandestino (Cuevas
1986: 221). Igualmente, Petra Cuevas relata su imposibilidad de implicarse activamente
e nuevo en la lucha una vez que sale de la prision:
den n la lucha un ue sale de la prision

Asi que en aquellos momentos yo, francamente, no volvi al trabajo del
Partido. Mantuve la relacién con toda la gente mia. Después fueron sa-
liendo comparieras y fue la cosa mejor porque nos ibamos relacionando
unos con otros y nos fuimos ayudando. Me abri camino como pude, pero
la relacién que he tenido ha sido eso, cotizar y recibir el material, eso es lo
Unico, o sea, que no puedo decir ‘Yo he hecho este trabajo” (Cuevas 1985b:

117).
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Es también este el caso de “Elvira”, que reconoce que su decisién de no continuar en la
lucha clandestina, a pesar de asistir a su marido en la prisién, finalmente beneficié a los
y las camaradas que si estaban desarrollando ese trabajo, pues ella estaba vigilada y su
participacion podria haber sido desencadenante de redadas y detenciones: “Empezamos
a escribirnos, iba a Burgos a verle; ya empecé a tomar contacto con algunas comparne-
ras, pero tampoco me incorporé al Partido clandestino y hoy me alegro de no haberlo
tomado porque quizas yo hubiese sido un perjuicio para el trabajo de los que tuvieron
contacto conmigo, y digo esto porque la policia, en Alicante, me controlaba todas las
cartas” (Cuevas 1985b: 143). Estos relatos constituyen, por tanto, un ejemplo de la com-
plejidad y diversidad de experiencias femeninas en relacion con la militancia y la lucha
clandestina. Ello permite cuestionar la visién univoca de la resistencia que impone la
necesidad de situarse “dentro” o “fuera” de ella, pues existieron zonas grises, difusas, en
las que se desarroll6 una multiplicidad de actividades y distintas autopercepciones con
respecto a la aportacion efectiva a la lucha (Yusta 2005: 30).

Si este abanico de tareas y actividades permitid la supervivencia de la organizacion
del Partido en la clandestinidad y el mantenimiento de una minima estructura, ello no
fue reconocido por los lideres del mismo, que consideraban como tareas secundarias y
de caracter meramente asistencial el trabajo realizado por las mujeres. Por ello, en los
tres volumenes de Cuevas aparecen de forma reiterada denuncias hacia la posicion a la
que estuvieron relegadas estas mujeres en el seno del Partido. La divisién de tareas en
el Ambito de la militancia conllevaba, como sefial6é Yusta (2005: 25), la dificultad de las
mujeres para militar en pie de igualdad con sus compafieros y el PCE, aun consciente del
potencial de la accién femenina, condicion6 el encuadramiento de las mismas en tareas
de tipo asistencial. De hecho, ello resulté objeto de criticas de forma posterior por parte
de las militantes, pues esta “colaboracion secundaria” (Abad Buil: 2009: 251) no siempre
fue aceptada por parte de ellas, lo que se refleja, por ejemplo, en el testimonio de “Ade-
la”, encargada, junto con su marido, de la produccién y distribucién de la propaganda
clandestina:

Este trabajo lo he hecho muy a gusto y sobre todo he servido al Partido
en algo dificil como es la propaganda. Yo no he aprendido nada mas que a
manejar maquinas, repasar papel, contar para hacer paquetes. La espalda
la tengo hecha cisco de tantos paquetes de gran tamafio como he tenido
que manejar, y es que las mujeres hemos estado siempre mas o menos
marginadas; porque yo ya ves mi marido, pues lo mismo compone una
fotocopia, unos titulares, no importa qué. A mi... ;Por qué no me han en-
seflado? ;Es que piensan que no somos capaces? (Cuevas 1985b: 210).
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En efecto, confluye en este malestar, por un lado, la escasa formacién recibida en tareas
militantes y, por otro, la sobreocupacién derivada de la realizacion del trabajo domésti-
co, tareas cotidianas que permitian que los hombres pudieran dedicarse a la vida en la
clandestinidad (Yusta 2005: 27), y que, a la vez, no dejaban tiempo libre para que ellas
pudieran participar en igualdad de condiciones: “Yo con toda la prensa que pasaba por
mis manos no leia nada, porque ademas no tenia tiempo. La mujer tiene que ocuparse
de la compra, de la casa y de la ropa. Si alguna vez tenia un periédico o revista en mis
manos estaba tan agotada que me quedaba dormida” (Cuevas 1985b: 210). Y es precisa-
mente esta cuestion a la que hace referencia Esperanza Martinez, que enuncia una cri-
tica articulada a la desigualdad de las militantes con respecto a sus camaradas varones:

Porque todavia no ha desaparecido la discriminacion en las filas de nues-
tro Partido que existe en relacion a la mujer, porque a pesar de todo si la
mujer tiene una reunién de Partido y el marido tiene otra, siempre la mas
importante es la del marido; y si hay un hijo por medio, es la madre quien
lo tiene que cuidar. En el Partido existen estos problemas, tan injustos; yo
hago un llamamiento a los camaradas para que lo tomen en consideracion
y que se tenga en cuenta a las mujeres que puedan colaborar en el Partido
cuando no lo puedan hacer por el impedimento de tener un hijo o porque
se lo impide su propio marido, pues cualquier reunién suya es mas impor-
tante que la de la mujer (Cuevas 1986: 20).

Sin embargo, y como sefiala Abad Buil (2009: 251), a pesar de las criticas que muchas
de estas mujeres enunciaron acerca de su papel secundario, al mismo tiempo tenian la
aspiracion de que las actividades que realizaban fueran valoradas y reconocidas como
parte de la labor de oposicion al franquismo que estaban realizando en los dmbitos que
se han ido ejemplificando: la reorganizacion del Partido en la clandestinidad, el apoyo
en tareas asistenciales y de propaganda, el apoyo a los presos y a las guerrillas.

COMENTARIOS FINALES

A través de todas estas narraciones, es posible observar cdmo los tres voliimenes publi-
cados por Tomasa Cuevas se abren a una serie de potencialidades que van mas alla de
las experiencias prisionales y que permiten reconstruir no solamente estas vivencias,
sino también el papel efectivo de las mujeres en la lucha clandestina y en la resistencia
a la dictadura, a través de las modalidades ya mencionadas. Cuevas pretende, con ello,
subrayar el papel como sujetos activos de estas mujeres que sufrieron la represion fran-
quista, que fueron encarceladas, torturadas, separadas de sus familias y de sus hijos y
que se convirtieron en objeto de la deshumanizacion a la que les sometia el sistema pe-
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nitenciario a través de dicha “industria de transformacion de existencias” (Vinyes 2002:
19) que suponian.

Mas alla de considerarse a si mismas como victimas de esta situacion, los relatos re-
cogidos en los tres volumenes inciden en la capacidad de estas mujeres no solamente
para dar cuenta del sufrimiento vivido, sino también para articular una resistencia, asi
como de su conciencia de estar participando, como sujetos histodricos, en los conflictos
y tensiones del momento que les toco vivir. Como sefiala Labanyi (2019: 323), existe una
brecha en los relatos testimoniales publicados en Espafia en las tltimas décadas: si, en
lineas generales, en buena parte de los testimonios publicados a partir del afio 2000 se
narran estas experiencias a través de los recursos narrativos de la tragedia, construyen-
do sujetos que constituyen victimas del momento histérico, en el caso de Cuevas y de
otros testimonios publicados en las tltimas décadas del siglo XX se ofrece una visién
muy diferente. Asi pues, Cuevas recoge relatos que inciden en el coraje y la valentia
de estas mujeres a la hora de enfrentar repetidamente torturas y encarcelamientos, sin
abandonar sus convicciones y su militancia politica a pesar de todo ello.

La voluntad de trascender el marco de representacion de las mujeres como victimas
aparece directamente mencionada en las narraciones testimoniales recogidas por Cue-
vas. El relato de las tareas y los riesgos que implicaba la lucha clandestina contra el
franquismo en el marco de la militancia en el PCE supone un elemento que, junto a las
estrategias de resistencia en la prisién, permite construir un discurso que incide en la
importancia de las actividades de oposicién a las multiples direcciones de la represion
impuestas a las mujeres, y ello permite subrayar y valorar su aportacion al conjunto de
la lucha. De esta forma, “Manoli” se refiere precisamente a la elevada incorporacién de
las mujeres a la lucha tras salir de prisién:

También es justo sefialar que la mujer que salia de las carceles, lo mismo
que los hombres, en un tanto por ciento elevadisimo, volvia de nuevo a in-
corporarse a la lucha clandestina con el mismo ardor y a sabiendas de que
podia caer de nuevo y ser mds castigada por el hecho de la reincidencia;
el régimen de Franco no consiguié castrar los sentimientos de los presos
pese a su crueldad; el régimen de Franco lo que hizo fue consolidarnos
porque al conocer lo que él nos concedia, el afan de lucha por nuestras
reivindicaciones se acrecentaba mas y mas, se consolidaba y en la carcel
tratdbamos de educarnos en todos los aspectos para al salir incorporarnos
a la lucha clandestina y con nuestros conocimientos y experiencias ser
mas utiles a nuestro pueblo y a la humanidad (Cuevas 1985b: 136).

En efecto, a mediados de los ochenta, era necesario insistir y dotar de valor y sentido his-
térico y politico a las tareas realizadas por las mujeres, en un contexto de desmemoriay
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borrado de la tradicidn de resistencia al franquismo. Son ellas mismas las que, desde su
presente, narran su participacién en la resistencia organizada al franquismo. Ello forma
parte de la dindmica que sefialaba Traverso (2007: 29) al hacer referencia al hecho de que
no existe una memoria literal originaria y no contaminada, en tanto que los recuerdos
son elaborados de forma constante por una memoria inscrita en el espacio publico y
sometidos a los modos de pensar colectivos. De esta manera, los relatos recogidos por
Cuevas contribuyen no solo a recoger las experiencias, actividades y tareas realizadas
por las mujeres en la lucha antifranquista, sino que, también, permiten apreciar el em-
pefio de estas militantes por articular su propio relato a través de los medios que tuvie-
ron a su disposicién.
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