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RESUMEN: Los tres volúmenes de testimonios editados por 
Tomasa Cuevas —Cárcel de mujeres (1939-1945) (1985); 
Cárcel de mujeres: Ventas, Segovia, Les Corts (1985); y 
Mujeres de la resistencia (1986)— recogen, principal-
mente, las experiencias de militantes antifranquistas en 
su paso por las prisiones de mujeres del régimen. Sin em-
bargo, esta no es la única experiencia de la represión (y, en 
relación con ello, de la resistencia) que se encuentra en los 
relatos, pues ellas mismas hacen referencia en sus relatos 
a las numerosas tareas y actividades que realizaron en la 
lucha clandestina contra el franquismo. En este trabajo, 
me propongo analizar las modalidades de la lucha clandes-
tina que aparecen en los relatos testimoniales recogidos 
por Cuevas, de entre las que destaca la reorganización del 
Partido en la clandestinidad, la solidaridad y el apoyo a 
presos y a las guerrillas y la realización de tareas de apo-
yo, en especial en relación con el mantenimiento y organi-
zación del aparato de propaganda, así como la difusión de 
prensa clandestina. Se considerarán asimismo las dimen-
siones textuales específicas de las narrativas testimonia-
les publicadas en estos volúmenes y las particularidades 
que presenta la mediación de Cuevas como compiladora de 
estos testimonios, así como su inserción en los marcos de 
debate contemporáneos a su publicación y difusión.

PALABRAS CLAVE: narrativas testimoniales; mujeres; an-
tifranquismo; Tomasa Cuevas.

ABSTRACT: The three volumes of testimonies edited by To-
masa Cuevas —Cárcel de mujeres (1939-1945) (1985); 
Cárcel de mujeres: Ventas, Segovia, Les Corts (1985); and 
Mujeres de la resistencia (1986)— mainly record the ex-
periences of anti-Franco militants during their time in the 
regime’s women’s prisons. However, this is not the only 
experience of repression (and, in relation to this, of resis-
tance) to be found in the stories, as the women themselves 
refer in their accounts to the numerous tasks and activities 
they carried out in the clandestine struggle against Fran-
coism. In this paper, I propose to analyse the modalities 
of the clandestine struggle that appear in the testimonial 
accounts collected by Cuevas, among which the reorgani-
sation of the Party in clandestinity, solidarity and support 
for prisoners and guerrillas, and the carrying out of su-
pport tasks, especially in relation to the maintenance and 
organisation of the propaganda apparatus, as well as the 
dissemination of clandestine press, stand out. We will also 
consider the specific textual dimensions of the testimonial 
narratives published in these volumes and the particulari-
ties of Cuevas’ mediation as compiler of these testimonies, 
as well as their insertion into the frameworks of debate 
contemporary to their publication and dissemination.

KEYWORDS: testimonial narratives; women; anti-fran-
coism; Tomasa Cuevas.
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INTRODUCCIÓN1 

Con frecuencia se remite a la vasta obra testimonial recopilada por Tomasa Cuevas en 
tres volúmenes, Cárcel de mujeres (1939-1945) (1985a), Cárcel de mujeres: Ventas, Segovia, 
Les Corts (1985b) y Mujeres de la resistencia (1986) a la hora de hacer referencia a las ex-
periencias de las mujeres en las cárceles franquistas. La obra de Cuevas parte de una 
necesidad de llenar un vacío existente a mediados de los ochenta en torno al universo 
de las prisiones femeninas (Hernández Holgado 2015: 297-300; Macsutovici Ignat 2019), 
y forma parte de un impulso en el que se inserta la publicación de otras obras, como 
por ejemplo Desde la noche y la niebla. Mujeres en las cárceles franquistas (1978), de Juana 
Doña, o Las cárceles de Soledad Real (1982), en la que Consuelo García recoge el testimo-
nio de Soledad Real, entre otras. Los tres volúmenes recopilados por Cuevas constituyen 
un mosaico de voces que se entrecruzan y dialogan, dibujando un panorama amplio y 
complejo de las experiencias de las mujeres en relación con las diversas modalidades de 
la represión franquista, con especial atención a las vivencias de las cárceles femeninas.
Sin embargo, la experiencia en las cárceles, la descripción de las condiciones de la co-
tidianidad en las prisiones, de las torturas, interrogatorios y del trato humillatorio por 
parte de los funcionarios, así como el periplo de traslados que muchas de estas mujeres 
realizaron por las cárceles de España no son las únicas experiencias de la represión que 
aparecen en los tres volúmenes de testimonios recuperados por Tomasa Cuevas. Des-
pués de transcribir el testimonio de Ángeles Mora, la propia Tomasa Cuevas escribe 
varios párrafos para resaltar la importancia del papel de las mujeres en la lucha contra el 
régimen franquista en la clandestinidad y manifiesta su interés de ir más allá del relato 
de las experiencias de las cárceles franquistas para dar cuenta de la capacidad y actividad 
de las mujeres en tareas clandestinas: “Relato esto para los que están lejos de lo que ha 
sido el rigor de nuestra clandestinidad. Sepan que pese a todo, e incluso el miedo, hemos 
continuado la lucha” (Cuevas 2004 [1985a]: 167). 

El encarcelamiento no supuso un límite para ellas, sino que llevó aparejada la rea-
firmación de sus ideas. Así lo señalaba Esperanza Martínez: “Esos quince años de no 
vivir la vida pesan. Los quince años que he estado en la cárcel me han servido para dar 

1 Este trabajo se enmarca en un contrato postdoctoral del Programa de Recualificación del Profesora-
do del Ministerio de Universidades en la modalidad “Margarita Salas”, concedido por la Universidad 
de Alcalá. Asimismo, se ha realizado en el marco del proyecto de investigación  Vox  populi. Espacios, 
prácticas y estrategias de visibilidad de las escrituras del margen en las épocas Moderna y Contemporánea 
(PID2019-107881GB-I00), del que son investigadores responsables Antonio Castillo Gómez y Verónica 
Sierra Blas, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación y la Agencia Estatal de Investigación 
del Gobierno de España.
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razón a la lucha que emprendí. Y al salir a la calle estaba con el mismo optimismo, con 
la misma gana de lucha, con los mismos deseos de libertad para los pueblos de España” 
(Cuevas 1986: 25). El espacio de la prisión se convertía en lugar de formación y entrena-
miento para el trabajo clandestino a su salida, lo que se refleja en la prensa clandestina 
producida en el interior de la cárcel, que servía como aprendizaje y entrenamiento para 
desarrollar una labor política útil para la lucha antifranquista a su salida (Bueno Aguado 
2017: 2019: 52). 

El objetivo de este trabajo consiste en estudiar la representación de las modalidades 
de la lucha clandestina que aparecen en los tres volúmenes de testimonios recopilados 
por Tomasa Cuevas. Para ello, dadas las características textuales singulares de la obra 
de Cuevas en el universo de relatos testimoniales de la experiencia de las mujeres en la 
dictadura, es preciso centrarnos en primer lugar en las dimensiones textuales de esta 
obra testimonial, así como en el contexto y marcos de debate en los que se inserta la 
publicación; después, analizaremos los discursos y experiencias que estas narraciones 
contienen en torno a las actividades clandestinas realizadas por las mujeres en la órbita 
del Partido Comunista de España (PCE).

EN LOS MÁRGENES DE LA ESCRITURA: LA OBRA TESTIMONIAL DE TOMASA CUEVAS

Los tres volúmenes recopilados por Cuevas presentan una serie de características parti-
culares que los diferencian de otros textos testimoniales que han recogido la experiencia 
de las mujeres en las cárceles y en el enfrentamiento con la represión de la dictadura 
franquista. Frente a los relatos producidos y escritos directamente por sus protagonis-
tas2, así como a las narraciones que han sido recogidas por especialistas o voces autori-
zadas, a través del método de la entrevista o la historia oral, en la obra recopilada por To-
masa Cuevas nos encontramos con un texto con características particulares, definidas 
por su propia relación con la lectoescritura y, por tanto, relacionadas con su estatuto de 
escritora no profesional y su necesidad de superar diversas dificultades de índole técnica 
a la hora de elaborar su obra testimonial. Por ello, en lugar de recoger los textos previa-
mente escritos por sus compañeras de presidio, Tomasa Cuevas se embarca en la tarea 
de recorrer España para realizar entrevistas que fueron grabadas en cinta magnetofóni-
ca. Tomasa Cuevas reconoce en el prólogo al primero de los volúmenes que su limitada 
alfabetización no le permitía dejar por escrito su propio testimonio pero, en lugar de 
ello, consideraba que podía dar cuenta de su experiencia a través del medio oral: 

2 Es el caso, entre otras, de Cárcel de Ventas (1967), de Mercedes Núñez, Una mujer en la guerra de España 
(1977), de Carlota O’Neill o, en forma de ficción, Desde la noche y la niebla: mujeres en las cárceles franquis-
tas (novela-testimonio) (1978), de Juana Doña.
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Muchas veces me han dicho: “¿por qué no escribes?”. Pero yo no estoy en 
condiciones de escribir, pues, como se suele decir, justo sé hacer la O con 
un canuto. Pero, a fuerza de insistir, al final he decidido hablar: cómo ha 
sido mi vida desde niña, por qué llegué al partido y la vida de las cárceles. 
Esto lo puedo hacer hablando cada vez que tengo un ratito libre y me pon-
go ante el magnetófono para recordar las cosas que han pasado ante mí y 
por mí (Cuevas 1985a: 13).

De esta forma, desde los paratextos de los tres volúmenes recopilados por Cuevas apa-
recen referencias a estas circunstancias singulares en las que tiene lugar la gestación y 
producción de esta obra testimonial: dedicatorias y prólogos recogen los pormenores 
de este proceso. En el prólogo al primero de los volúmenes de Cárcel de mujeres, Teresa 
Pàmies remarca no solamente el estatuto no profesional de Cuevas como escritora, sino 
que hace referencia también a las diversas dificultades que afrontó durante el proceso 
de preparación del libro, así como a su escasa alfabetización, consecuencia de las con-
diciones en las que se desarrolló su etapa escolar3. Pàmies hace hincapié en el ingente 
esfuerzo que supuso para la autora la elaboración del libro mediante las siguientes pa-
labras:

Tomasa ha dedicado meses y meses a una tarea que le habría sido mucho 
más fácil si hubiese estado familiarizada con tareas de escritorio. Ha reu-
nido, con ayuda de un magnetófono, libretas y bolígrafos, los testimonios 
más estremecedores para elaborar, junto con su propia experiencia, el li-
bro que me honro en prologar. Otros y otras en su caso habrían arrojado la 
esponja ante el cúmulo de trabajo “de escritorio” que ha exigido elaborar 
este libro. Kilómetros y kilómetros de cinta magnetofónica; centenares 
de cuartillas mecanografiadas por jóvenes compañeras que la ayudaron 
a copiar lo grabado, dejándole a ella —pues solo ella podía hacerlo— la 
engorrosa tarea de ordenar, coordinar, verificar materiales valiosos pero a 
veces reiterativos (1985a: 11). 

El hecho de que el sujeto que ofrece su relato testimonial no posea competencias lecto-
escritoras no es nuevo en la tradición testimonial, como señalaba John Beverley: “dado 

3 Muchos de estos testimonios hablan de cómo la cárcel o la participación en la lucha guerrillera fueron 
escenarios de alfabetización y de ampliación de sus posibilidades educativas para muchas mujeres. Sin 
embargo, en el caso de Tomasa Cuevas, como también de su compañera María Valés, esto no fue así, 
dada la necesidad de realizar otras tareas que no le dejaban tiempo para la instrucción: “Por todas las 
cárceles que he pasado me tomé como un deber ayudar a las viejecitas, no pisé la escuela, no di clases, me 
quitaba la vista haciendo labores para tener lo necesario, limpieza en la medida que podíamos, y escribir 
a la familia. María y Tomasa salieron de la cárcel tan torpes como entraron, pero siguieron en la lucha” 
(1985a: 236).
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que en muchos casos el narrador testimonial es analfabeto funcional o, si sabe leer y 
escribir, no es escritor profesional, la producción de un testimonio por lo general impli-
ca que un interlocutor (un intelectual, a menudo periodista o escritor) grabe y después 
transcriba y edite un relato oral” (Beverley 1989: 24). Como ya se ha indicado, la com-
petencia lectoescritora de Cuevas era limitada, pero al contrario de lo que ocurría con 
testimonios publicados en otros contextos, en los que un especialista o académico se 
encargaba de recoger, recopilar y ordenar el material testimonial4, para Tomasa Cuevas 
no existe la mediación de una instancia autorizada, especialista o académica a la hora de 
organizar y articular los materiales del libro. 

Cuevas recibe apoyo a la hora de realizar la transcripción de las grabaciones realiza-
das en cinta magnetofónica. Por eso, en una nota previa al prólogo del libro, indica su 
gratitud hacia las personas que colaboraron en la transcripción de los testimonios que 
componen el libro, pero también “a las jóvenes Noli, Elena, Nuri, Josefa Camarena por 
transcribir las cintas poniendo toda su atención en ello” (Cuevas 1985a: 8), así como a los 
correctores Joaquín Horta y Alicia Herraiz. A pesar de recibir ayuda a la hora de realizar 
las transcripciones de las grabaciones, como señala Pàmies en su prólogo, es ella mis-
ma quien realiza el trabajo de selección, ordenación y estructuración de los materiales. 
Ello implica una diferencia fundamental en el paradigma de las escrituras testimoniales 
mediadas por voces especialistas, que conllevan una serie de problemáticas relacionadas 
con la intervención de diferentes voces en la construcción del texto (Beverley 1989: 31). 
En el caso de Cuevas, es ella misma, testigo, recopiladora y editora de los testimonios 
de sus compañeras y camaradas. Su voz, aunque diferenciada en el discurso, se suma a 
una polifonía de voces que se recogen en el libro y, de hecho, señala en la nota previa 
al prólogo que los testimonios recogidos en cinta magnetofónica no han sido altera-
dos, remitiendo a las grabaciones para cualquier comprobación posterior. Este proceso 
de recogida de testimonios orales y su correspondiente metodología de transcripción, 
ordenación y selección de fragmentos, por lo tanto, requiere un trabajo meticuloso, es-
pecialmente afanoso para quien no dispone de instrucción ni de medios económicos, 
tal y como la propia Cuevas se encarga de recordar en las introducciones a los tres vo-
lúmenes. 

La finalidad y la intención de enfocar su energía en esta dirección responde a la ne-
cesidad de combatir los discursos hegemónicos en los debates acerca de la resistencia a 
la dictadura que estaban teniendo lugar en los años ochenta, y que, incluso en ámbitos 

4 Fue el caso de algunos testimonios publicados en el ámbito latinoamericano, que generaron gran in-
terés en el ámbito de la academia, como por ejemplo el texto bien conocido de Rigoberta Menchú o, en 
España, de Las cárceles de Soledad Real, recopilado por Consuelo García, o Las prisiones de María Salvo, 
por Ricard Vinyes.
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militantes, se caracterizaban por la invisibilización de la experiencia femenina en las 
cárceles y en la lucha clandestina. Francisco Candel señalaba en el prólogo al tercer 
volumen que “hasta ahora eran solo los hombres los que habían padecido persecución, 
cárcel y martirio por la causa democrática. Al menos así constaba en los anales de la 
memoria colectiva, incluso en la de los partidos a los que estas mujeres pertenecían” 
(Cuevas 1986: 9). En esta misma línea, Juana Doña ya había señalado en la introducción 
a Desde la noche y la niebla, escrita en 1967 pero publicada en 1978, la desigual atención 
que habían recibido los relatos de las mujeres en relación con la represión franquista:

Hace diez años, cuando escribí este relato ya me urgía que se conociera 
todo el horror de veinte años en las cárceles franquistas de mujeres; te-
nía la vana pretensión de que alguna editorial hiciera una edición “pira-
ta”, pero las editoriales no hacían “piratería” tratándose de una “cosa” de 
mujeres, decían que no “estaba el horno para bollos” y… así era. Pero por 
aquella época ya circulaban por el país libros-testimonios, denuncias, re-
latos y toda clase de escritos contra la dictadura. Se contaban las epopeyas 
de las cárceles masculinas y las heroicidades de sus protagonistas, se rom-
pía el cerco de la censura y en la más negra clandestinidad se divulgaban 
acciones y sufrimientos protagonizados por los luchadores-hombres. Rara 
vez se hablaba o escribía sobre las heroicidades de las luchadoras-mujeres 
(Doña 1978: 15).

Recoge así Cuevas el testigo y decide invertir esfuerzo, energía y recursos económicos 
—“me ha costado muchas rabietas con los editores, mucho tiempo perdido, y por que no 
decirlo también pesetitas, pero todo lo doy por bien empleado, por que ello me permite 
daros a conocer” (Cuevas 1986: 11)— en difundir y reivindicar el papel de sus compañeras 
y el suyo propio en la lucha contra el régimen, en primer lugar como obligación ética o 
“deber de la memoria” (Traverso 2007: 18), pero también con la convicción de que dar 
a conocer estos hechos a las generaciones más jóvenes, que ya no los habían vivido de 
primera mano, contribuiría a concienciarlos y, por tanto, a evitar que estas experiencias 
se repitieran. 

Este es un propósito que aparece de forma recurrente en los testimonios recogidos. 
Por ejemplo, la propia Cuevas comenzaba el primer volumen haciendo referencia a la 
curiosidad que para ella despertaba el fenómeno de que los jóvenes se preocuparan por 
conocer aquello que había ocurrido años atrás, y de hecho finaliza este primer volumen 
con las siguientes palabras: “Queremos que esa juventud, de la que algunos dicen que no 
les importa nada —yo no estoy de acuerdo—, siga el camino de la reconciliación y la paz. 
Que nunca, nunca tenga que pasar los horrores de la guerra civil y las consecuencias que 
trae entre vencedores y vencidos. A esa juventud le pedimos el relevo en la lucha por la 
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libertad y la democracia” (Cuevas 2004 [1985]: 260); del mismo modo, “Adela” finaliza su 
testimonio declarando que “y si recordamos con testimonios vivos lo que nuestra Espa-
ña ha pasado no es con ánimo de venganza, sino para que la juventud conozca nuestra 
lucha y no la vuelva a pasar” (Cuevas 1985b: 210). Se trata, por tanto, de la reelaboración 
de una memoria que no se queda anclada en el pasado ni lo contempla desde la nostal-
gia, sino que se proyecta hacia el futuro. Al inscribir estos relatos en una continuidad 
histórica, se insiste en la necesidad de otorgar sentido y dirección a las experiencias del 
pasado (Traverso 2007: 16). 

Asimismo, en los paratextos de los tres volúmenes aparece con recurrencia la relación 
de la autora y la obra con la institución “Literatura” y la cuestión acerca de su valor lite-
rario. Pàmies destacaba en su prólogo al primer volumen de Cárcel de mujeres la invisi-
bilidad de Tomasa Cuevas en el mundo literario al tiempo que subrayaba la importante 
labor social y política realizada con la publicación de los tres volúmenes de testimonios: 
“Tomasa Cuevas es una desconocida en el mundo literario pero no entre las mujeres y 
los hombres que lucharon contra el fascismo en los años más crueles y siguen luchan-
do para consolidar y desarrollar la tímida democracia arrancada con tantos sacrificios” 
(Cuevas 1985a: 9). Si bien, de acuerdo con Beverley, la escritura testimonial permite la 
entrada en la institución literaria a personas que, por lo general, son excluidas de la ex-
presión literaria directa debido al privilegio de clase que supone la alfabetización en es-
tas sociedades (Beverley 1989: 27), en el caso de Tomasa Cuevas, como indicaba Pàmies, 
el hecho de publicar estos volúmenes no implicó el reconocimiento del valor literario 
de sus obras por parte de dicha institución. Insistía en ello, asimismo, Francisco Candel: 
“Tomasa Cuevas no es una profesional de la pluma, no es una literatura cuyo nombre se 
disputan los editores, por más que sus trabajos literarios, en este caso estos tres volúme-
nes, tengan una carga emocional que suple con creces el puro valor retórico y estético, y 
el no serlo entorpece el factor publicista” (Cuevas 1986: 9). 

La “carga emocional” a la que alude Candel en su prólogo tiene que ver con el mosaico 
de voces que Cuevas pone en diálogo y con la dimensión colectiva del testimonio que 
recoge, organiza y dispone a lo largo de los tres volúmenes. Se trata, por tanto, de voces 
y narrativas que se entrecruzan y que dan lugar a un relato colectivo. Cuevas no se eri-
ge en portavoz de sus compañeras de presidio y de lucha clandestina, sino que ellas se 
convierten en protagonistas, con voz propia, de las narrativas testimoniales que recoge. 
Mediante esta dimensión colectiva, es posible encontrar convergencias y divergencias 
en las experiencias en las prisiones, pero también diferentes caminos y formas de conce-
bir la lucha clandestina contra la dictadura, así como una multiplicidad de tareas y acti-
vidades que conformaron la contribución de las mujeres en la oposición al franquismo.
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MÁS ALLÁ DE LAS CÁRCELES: MUJERES EN LA LUCHA CLANDESTINA CONTRA EL FRANQUISMO 

Las mujeres desempeñaron tareas fundamentales en la articulación de la oposición a la 
dictadura franquista. Su importancia en la reorganización de las estructuras políticas 
clandestinas apenas resulta cuestionada ya en las historias del antifranquismo (Cabrero 
Blanco 2015: 202), a pesar de que la aportación de las mujeres en el seno de las organiza-
ciones clandestinas haya recibido escasa atención por parte de los estudios académicos 
hasta inicios del siglo XXI (Yusta 2005: 25). De este modo, y a pesar de la dificultad de 
las mujeres para militar en pie de igualdad con sus compañeros, la resistencia antifran-
quista incluía las actividades realizadas por un abanico plural de mujeres que se rebe-
laron contra el régimen a través de distintos cauces y, con ello, asumieron riesgos que 
implicaban una amenaza para su integridad física y para su imagen pública (Cabrero 
Blanco 2015: 197). De entre ellas, y dado el peso relativo que poseen los testimonios de 
militantes del PCE en el mosaico de testimonios en torno a la lucha clandestina contra 
el franquismo recopilados por Tomasa Cuevas, resulta de interés centrarnos en las par-
ticularidades que planteó la militancia en el caso de las mujeres que desempeñaban su 
labor política en este ámbito, más allá de que las formas de resistencia de las mujeres 
presentaban gran complejidad y quedaban entremezclados ámbitos de la lucha formal 
en las organizaciones clandestinas con resistencias informales, ligadas a la lucha por la 
carestía de la vida o de solidaridad con los presos (Yusta 2005: 30). 

El régimen franquista impuso una serie de mecanismos de violencia política, sexual, 
social, económica y discursiva destinados a las mujeres comunistas, convirtiéndolas en 
diana de una suerte de represión diferenciada desde el punto de vista de género y rele-
gándolas a una victimización continua (Abad Buil 2021: 313-314). Fusilamientos, deten-
ciones, encarcelamientos, exilios o depuraciones eran algunos de los mecanismos de 
represión que el franquismo aplicaba a las mujeres a las que trataba de castigar, con-
denar y erradicar con el propósito, en definitiva, de hacer tabula rasa con una época 
con la que se consideraba que era necesario terminar. Sin embargo, como ha puesto de 
manifiesto Yusta (2005: 16), y los testimonios de Cuevas resultan ejemplares al respecto, 
las experiencias de represión y las dinámicas de resistencia, en las que se incluyen tanto 
actividades de organización clandestina, solidaridad con los presos o tareas de apoyo 
a guerrilla, están estrechamente unidas, no solamente por el hecho de que las mujeres 
que resisten sufren la represión, sino también porque, a la inversa, la represión fue en 
muchos casos el desencadenante de la resistencia.

Estos mecanismos de represión aparecen relatados en los testimonios recogidos por 
Cuevas, junto con la capacidad de resistencia de sus protagonistas para hacer frente a 
las humillaciones y vejaciones que sufrían, así como de sobreponerse de forma colectiva 
a las circunstancias que estaban viviendo. Frente a esta represión, la militancia femeni-
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na del PCE durante los años del primer franquismo, momento al que aluden de forma 
mayoritaria los testimonios, constituyó una realidad compleja en la que intervinieron 
distintos grados de implicación con el Partido, maneras diferentes de “hacer política” y 
perfiles diversos de mujeres comprometidas (Cabrero Blanco 2009: 208). Por lo general, 
a las mujeres del Partido se les encargaban trabajos repetitivos y, en apariencia, insigni-
ficantes o dotados de escaso valor, a pesar de los riesgos que suponía su realización, tales 
como la custodia, ocultación y transporte de documentación, el avituallamiento y apoyo 
logístico de los camaradas o las tareas de información o de enlace (Yusta 2005: 27), tareas 
en cierto modo concebidas como una prolongación de sus tareas domésticas y propias 
del espacio privado, de acuerdo con el modelo de género vigente en la España franquis-
ta. Al mismo tiempo, ellas debían trabajar y asumir responsabilidades de cuidado, tal y 
como cuenta la propia Tomasa Cuevas: “El descanso era todavía menos, tenía que acudir 
a mi trabajo, preocuparme de Bene y además hacer las tareas que tenía dentro de la clan-
destinidad. A todo llegaba quitándomelo del sueño y quitando algunas horas de trabajo 
extra, que suponía una disminución del sueldo” (Cuevas 1985b: 220).

Resulta admirable para Labanyi (2019: 323) el coraje de estas mujeres que aparecen 
en los volúmenes de Tomasa Cuevas, que no abandonaron su activismo político a pesar 
del reiterado encarcelamiento y al hecho de ser sometidas a torturas, interrogatorios y 
privaciones de libertad. Representadas a sí mismas como mujeres que se niegan a ser 
reducidas al estatus de objeto al que, como represaliadas, estaban abocadas, desafían 
la autoridad subvirtiendo sus reglas y muestran una capacidad de supervivencia y un 
rechazo del papel de víctimas que el franquismo imponía para ellas. La resistencia se 
convertía entonces para muchas de estas mujeres en una obligación moral. De esta for-
ma lo relata Cecilia Cerdeñó, tras contar su periplo por distintas cárceles: “Como esto 
han ocurrido cincuenta mil cosas, injusticias de todo tipo. Pero no nos han roto la moral 
y hemos luchado por nuestros derechos dentro y fuera de la cárcel, y seguiremos lu-
chando” (Cuevas 1986: 137), e incluso la propia Cuevas refiere cómo abandonar la lucha 
clandestina ni siquiera era una posibilidad tanto para ella como para Miguel Núñez: 
“¿hubiésemos echado marcha atrás? ¿Hubiéramos organizado nuestro hogar con un poco 
de tranquilidad? Ni Miguel ni yo nos hicimos nunca esta pregunta seguimos luchando 
y estábamos viviendo hasta el final” (Cuevas 1986: 296), y “Manoli”, de igual modo, hace 
referencia a la dimensión de la resistencia como respuesta a la represión al señalar que el 
régimen de Franco consolidó la solidaridad y conciencia de los presos. Esta solidaridad 
incentivaba la formación y educación en la prisión para la incorporación a la lucha clan-
destina, con la esperanza de ser útiles a la causa contra la dictadura (Cuevas 1985b: 136).

Así, en un contexto marcado por la desorganización y ausencia de cuadros, ellas, que 
en numerosas ocasiones estaban oficialmente menos relacionadas políticamente con las 
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actividades del Partido, ocuparon un lugar protagonista a la hora de establecer contactos 
y enlaces necesarios para mantener y organizar una mínima estructura (Cabrero Blanco 
2009: 209), de manera que el papel de las mujeres en las organizaciones clandestinas no 
solamente incluía las tareas domésticas relacionadas con el lavado de la ropa de los mi-
litantes o la elaboración de la ración cotidiana, más allá de que, con el cumplimiento de 
estas tareas, posibilitaban que los hombres pudieran dedicarse a la lucha antifranquista 
(Yusta 2005: 27). Josefa Pérez Medel, consciente de la importancia fundamental de las 
actividades realizadas por las mujeres y de reivindicar y visibilizar este hecho, finaliza su 
testimonio de la siguiente manera:

Y por último quiero decir que estoy contenta de que se haga algo de las 
mujeres, pues nos tenían un poco olvidadas y la lucha es tanto de hombres 
como de mujeres, y tenemos la prueba de las caídas. No había detención 
en la que no hubiese mujeres. Y en mi opinión, sin la colaboración de las 
mujeres en la lucha los hombres no hubiesen podido hacer muchas cosas. 
En cambio cuando ha salido algún libro, las mujeres no aparecemos para 
nada, y hemos sufrido tanto las mujeres como los hombres la represión en 
comisarías, en las cárceles o en la calle. Las mujeres que parece que no han 
luchado, que no han sufrido una represión y que sus maridos no han ceja-
do en la lucha en 40 años han sido mujeres que han aportado su trabajo, 
han sabido comprender a su compañero, también han pasado privaciones 
y sufrido y hay que saberlo valorar. Y hoy, legales, como en la clandestini-
dad, tenemos que seguir juntas luchando, porque aún no ha terminado; 
aún tenemos que ganar la democracia para nuestro pueblo (Cuevas 1986: 
173).

La aportación de las mujeres, caracterizada por la versatilidad (Lemus López y Cordero 
Oliveiro 1999: 107), se concreta en las tareas que se describen en los testimonios re-
cogidos por Cuevas. Estas actividades delimitan y encuadran la construcción de una 
identidad de resistencia propia para estas mujeres, y se pueden agrupar en distintas ca-
tegorías: la reorganización del Partido en la clandestinidad, el apoyo en tareas logísticas 
y la estructura del aparato de propaganda, la organización de la solidaridad y el apoyo a 
los presos y a las guerrillas.

Con respecto a la reorganización del Partido, varios son los testimonios que hacen re-
ferencia a ello. Por ejemplo, Remedios Montero explica su actividad en este ámbito: “En 
ese tiempo conseguí organizar algunas cosas; no muchas, pero conseguí organizar una o 
dos células del Partido y hacer alguna cosa. Incluso cotizaron. Yo recogía la propaganda 
que traían de cerca de Valencia. Mandaba a uno, la recogía y la llevaban allí, y luego la 
repartían.” (Cuevas 1986: 29). Como señala Cabrero Blanco (2013: 120), tras el fin de la 
guerra, en el proceso de reconstrucción en la clandestinidad, las mujeres desempeñaron 
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un papel protagonista, y desarrollaron labores fundamentales de comunicación y con-
tacto, para lo cual eran requeridas por los camaradas varones que asumían las tareas de 
dirección, tal y como describe Paz Azati:

Así estaba cuando, a través de Isabel que conocí a dos o tres compañeros 
del Partido nos pusimos en contacto con Enrique Sánchez, que fue de In-
tendencia del Centro. Enrique estaba tratando de reorganizar el Partido 
y se puso en relación con Isabel, conmigo y con algún otro camarada. Yo 
a esos camaradas no los he conocido, conocía solo a Isabel y a Enrique. 
Cuando le expliqué a Enrique que me quería ir a Galicia porque esta se-
ñora me había dicho que seguramente yo tendría posibilidades de salir a 
Francia, me dijo que no, que mejor que me quedara en Madrid porque él 
me necesitaba para el trabajo del Partido (Cuevas 1985b: 90).

Y estas tareas, a pesar de ser consideradas secundarias debido a que eran protagonizadas 
por mujeres que actuaban en muchos casos impulsadas por motivos afectivos y median-
te modos de organización informales, resultaban esenciales para la reconstrucción de la 
resistencia al régimen (Cabrero Blanco 2013: 121). En efecto, el régimen así lo percibió, 
pues fueron perseguidas y enfrentaron riesgos por ello. Por ejemplo, “Manoli” refiere 
cómo fue detenida acusada de la reorganización del Partido en la clandestinidad:

Puede decirse, porque así fue, que hasta el año 1942, fecha de mi deten-
ción, ocurrida en La Coruña, anduve como tantos y tantos “a salto de 
mata”. Nuestro delito, la reorganización del Partido donde quiera que nos 
encontrásemos. Y por esto, solamente por esto, nos condenaron a pena 
de muerte, que a los cinco meses de sentencia, fue conmutada por la de 
treinta años de reclusión mayor (Cuevas 1985b: 120).

Pero las labores de comunicación no fueron las únicas que realizaron las mujeres en 
estos primeros años del franquismo. Como hemos señalado, también realizaron labores 
de transporte y distribución de propaganda, así como apoyo en tareas logísticas en un 
sentido más amplio —prestar su domicilio para celebrar reuniones y desempeñar la la-
bor de enlaces con las prisiones—, lo cual, de nuevo, se refleja en los relatos que recoge 
Cuevas. Si Ángela Santamaría cede su casa para instalar el aparato de propaganda (1986: 
81), Clotilde Ballesteros responde del siguiente modo a la pregunta de Cuevas acerca de 
si había continuado trabajado en la clandestinidad tras la salida de prisión de su marido:

Sí, tenía que conseguir la propaganda. Había que ir a Madrid a buscarla 
y volver a Guadalajara con los paquetes. Allí entraba en contacto con al-
guien de manera muy clandestina: se le seguía sin hablar, en fin, ya sabes, 
cosas de esas… En aquellos años la cuestión era sobrevivir como personas, 
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fundamentalmente tratar de mantener un lazo con el partido para romper 
el aislamiento (Cuevas 1985a: 90).

La autoconciencia de estar participando de forma activa revela la formación de una 
identidad de resistencia propia de las mujeres en este momento, obstinada en evitar 
la incomunicación y estimular labores de contacto, así como visibilizar la actividad del 
Partido. Pero, sobre todo, destaca, en relación con este tipo de actividad, el testimonio 
de “Adela”, que se encargó, junto con su marido, de producir y distribuir propaganda 
clandestina, a pesar de haber perdido la vinculación con el Partido en un inicio: “Enton-
ces nos quedamos sin contacto y estuvimos bastante años. Pero nosotros empezamos 
nuestro trabajo. A través de Radio España Independiente cogíamos con magnetofón lo 
que nosotros creíamos interesante, como eran las editoriales de Mundo Obrero, decla-
raciones o llamamientos del Partido, las intervenciones de la camarada Dolores, en fin, 
todo lo que considerábamos interesante y hacíamos un suplemento de Mundo Obrero. 
Entre los hijos que eran pequeños y nosotros dos, lo distribuíamos por correo” (Cuevas 
1985b: 208). Asimismo, tras la Política de Reconciliación Nacional del PCE, refiere que 
habían impreso y distribuido treinta mil octavillas para difundir la información, asu-
miendo riesgos que podían desembocar en un desenlace fatal para ellos y para sus hijos: 
“tomamos el documento íntegro e hicimos unos tres mil ejemplares, a folio escrito a 
máquina, claro, no teníamos otro medio. Entonces hicimos octavillas. Yo recuerdo que 
hicimos alrededor de treinta mil y que las distribuíamos nosotros, porque entonces mi 
marido hacía el taxi. Por la noche cogíamos el coche, y llenábamos Barcelona. Cada día 
un barrio” (Cuevas 1985b: 209).

Otro de los frentes de lucha de los que se encargaban las mujeres tenía que ver con el 
apoyo a los presos en el exterior de las prisiones, lo que provocó que se convirtieran en 
el apoyo material y moral de los mismos. De este modo, surgió una forma de solidaridad 
y organización particular a las puertas de las cárceles5. La propia Tomasa Cuevas refiere 
un episodio de solidaridad con los presos: “El 24 de diciembre la cocina de Jacoba pa-
recía un restaurante. Hicimos kilos y kilos de merluza y carne rebozada, tortillas, gran 
cantidad de comida, se hizo aquel día para las cárceles, Ventas de mujeres, Carabanchel 
y Yeserías, que era el hospital penitenciario” (Cuevas 1986: 277). Es en estas reuniones 
en las que se organizaba la comida que se llevaba a prisión donde se tejían redes infor-
males de solidaridad (Abad Buil 2009: 239). Y, al igual que en el caso de las prisiones, las 
mujeres realizaron también estas labores de apoyo con la guerrilla, lo que supone, para 
Yusta (2005: 30; 2018: 291) el caso que mejor refleja el funcionamiento de los compromi-

5 Al respecto, Irene Abad Buil ha estudiado en profundidad la labor y funciones realizadas por las “muje-
res de preso”, tanto desde el punto de vista de las tareas realizadas como de las redes de solidaridad que 
tejieron, inicio para muchas de ellas de su actividad política (Abad Buil 2012).
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sos “resistentes”, pues esta colaboración modifica el relato historiográfico en torno a la 
guerrilla, que ya no se puede entender como la sucesión de acciones militares, sino que 
entran en juego las redes que comunican los grupos guerrilleros con la sociedad civil. 
En el tercero de los volúmenes, Cuevas dedica un capítulo entero a recopilar los relatos 
de las compañeras que habían formado parte de la red de apoyos de la guerrilla, titulado 
“Ayuda a guerrillas”. Por poner un solo ejemplo, se recoge el periplo de Concha Buñuel, 
que decide acoger en su casa de Calanda a compañeros de la guerrilla (Cuevas 1986: 259). 
Se trataba de una labor con graves implicaciones políticas (Cabrero Blanco 2009: 213), y 
la red de asistencia y solidaridad resultante de todas estas actividades fue determinante 
a la hora de mantener la supervivencia de los militantes comunistas, convirtiéndose en 
una clara labor de oposición a la dictadura. Esperanza Martínez también describe con 
minuciosidad su trabajo de apoyo a las guerrillas:

A partir de entonces empecé a trabajar con Reme, porque a través de su 
hermano, que estaba en la guerrilla del llano, nos daban citas para decir-
nos lo que teníamos que hacer, que comprar; necesitaban comida, ropa, 
tabaco, nos hacían una lista larga de un montón de cosas que ellos no 
podían comprar. Yo salía de mi casa, me pasaba por el pueblo de Reme 
y las dos nos íbamos a Cuenca a comprar y traíamos la burra cargada de 
cosas para los guerrilleros, y por la noche se las llevaba. Muchas veces nos 
encontrábamos con la guardia civil cuando llevábamos el suministro, di-
simulábamos y hacíamos tonterías para que no se dieran cuenta de lo que 
llevábamos; con nuestra juventud todo lo superábamos, el monte y el lla-
no. Éramos una familia unida y nos queríamos mucho (Cuevas 1986: 13).

Pero no todas las experiencias que aparecen en los testimonios relatan una continui-
dad en la lucha tras la salida en libertad de sus protagonistas. La represión, control y 
persecución del régimen dificultaron la persistencia en la lucha en numerosos casos 
y ello no estaba exento de remordimientos. María Añó, en este sentido, hace referen-
cia a la “gran amargura” que le provocaba no continuar el trabajo clandestino (Cuevas 
1986: 221). Igualmente, Petra Cuevas relata su imposibilidad de implicarse activamente 
de nuevo en la lucha una vez que sale de la prisión:

Así que en aquellos momentos yo, francamente, no volví al trabajo del 
Partido. Mantuve la relación con toda la gente mía. Después fueron sa-
liendo compañeras y fue la cosa mejor porque nos íbamos relacionando 
unos con otros y nos fuimos ayudando. Me abrí camino como pude, pero 
la relación que he tenido ha sido eso, cotizar y recibir el material, eso es lo 
único, o sea, que no puedo decir ‘Yo he hecho este trabajo’” (Cuevas 1985b: 
117).
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Es también este el caso de “Elvira”, que reconoce que su decisión de no continuar en la 
lucha clandestina, a pesar de asistir a su marido en la prisión, finalmente benefició a los 
y las camaradas que sí estaban desarrollando ese trabajo, pues ella estaba vigilada y su 
participación podría haber sido desencadenante de redadas y detenciones: “Empezamos 
a escribirnos, iba a Burgos a verle; ya empecé a tomar contacto con algunas compañe-
ras, pero tampoco me incorporé al Partido clandestino y hoy me alegro de no haberlo 
tomado porque quizás yo hubiese sido un perjuicio para el trabajo de los que tuvieron 
contacto conmigo, y digo esto porque la policía, en Alicante, me controlaba todas las 
cartas” (Cuevas 1985b: 143). Estos relatos constituyen, por tanto, un ejemplo de la com-
plejidad y diversidad de experiencias femeninas en relación con la militancia y la lucha 
clandestina. Ello permite cuestionar la visión unívoca de la resistencia que impone la 
necesidad de situarse “dentro” o “fuera” de ella, pues existieron zonas grises, difusas, en 
las que se desarrolló una multiplicidad de actividades y distintas autopercepciones con 
respecto a la aportación efectiva a la lucha (Yusta 2005: 30).

Si este abanico de tareas y actividades permitió la supervivencia de la organización 
del Partido en la clandestinidad y el mantenimiento de una mínima estructura, ello no 
fue reconocido por los líderes del mismo, que consideraban como tareas secundarias y 
de carácter meramente asistencial el trabajo realizado por las mujeres. Por ello, en los 
tres volúmenes de Cuevas aparecen de forma reiterada denuncias hacia la posición a la 
que estuvieron relegadas estas mujeres en el seno del Partido. La división de tareas en 
el ámbito de la militancia conllevaba, como señaló Yusta (2005: 25), la dificultad de las 
mujeres para militar en pie de igualdad con sus compañeros y el PCE, aun consciente del 
potencial de la acción femenina, condicionó el encuadramiento de las mismas en tareas 
de tipo asistencial. De hecho, ello resultó objeto de críticas de forma posterior por parte 
de las militantes, pues esta “colaboración secundaria” (Abad Buil: 2009: 251) no siempre 
fue aceptada por parte de ellas, lo que se refleja, por ejemplo, en el testimonio de “Ade-
la”, encargada, junto con su marido, de la producción y distribución de la propaganda 
clandestina:

Este trabajo lo he hecho muy a gusto y sobre todo he servido al Partido 
en algo difícil como es la propaganda. Yo no he aprendido nada más que a 
manejar máquinas, repasar papel, contar para hacer paquetes. La espalda 
la tengo hecha cisco de tantos paquetes de gran tamaño como he tenido 
que manejar, y es que las mujeres hemos estado siempre más o menos 
marginadas; porque yo ya ves mi marido, pues lo mismo compone una 
fotocopia, unos titulares, no importa qué. A mí… ¿Por qué no me han en-
señado? ¿Es que piensan que no somos capaces? (Cuevas 1985b: 210).
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En efecto, confluye en este malestar, por un lado, la escasa formación recibida en tareas 
militantes y, por otro, la sobreocupación derivada de la realización del trabajo domésti-
co, tareas cotidianas que permitían que los hombres pudieran dedicarse a la vida en la 
clandestinidad (Yusta 2005: 27), y que, a la vez, no dejaban tiempo libre para que ellas 
pudieran participar en igualdad de condiciones: “Yo con toda la prensa que pasaba por 
mis manos no leía nada, porque además no tenía tiempo. La mujer tiene que ocuparse 
de la compra, de la casa y de la ropa. Si alguna vez tenía un periódico o revista en mis 
manos estaba tan agotada que me quedaba dormida” (Cuevas 1985b: 210). Y es precisa-
mente esta cuestión a la que hace referencia Esperanza Martínez, que enuncia una crí-
tica articulada a la desigualdad de las militantes con respecto a sus camaradas varones:

Porque todavía no ha desaparecido la discriminación en las filas de nues-
tro Partido que existe en relación a la mujer, porque a pesar de todo si la 
mujer tiene una reunión de Partido y el marido tiene otra, siempre la más 
importante es la del marido; y si hay un hijo por medio, es la madre quien 
lo tiene que cuidar. En el Partido existen estos problemas, tan injustos; yo 
hago un llamamiento a los camaradas para que lo tomen en consideración 
y que se tenga en cuenta a las mujeres que puedan colaborar en el Partido 
cuando no lo puedan hacer por el impedimento de tener un hijo o porque 
se lo impide su propio marido, pues cualquier reunión suya es más impor-
tante que la de la mujer (Cuevas 1986: 26).

Sin embargo, y como señala Abad Buil (2009: 251), a pesar de las críticas que muchas 
de estas mujeres enunciaron acerca de su papel secundario, al mismo tiempo tenían la 
aspiración de que las actividades que realizaban fueran valoradas y reconocidas como 
parte de la labor de oposición al franquismo que estaban realizando en los ámbitos que 
se han ido ejemplificando: la reorganización del Partido en la clandestinidad, el apoyo 
en tareas asistenciales y de propaganda, el apoyo a los presos y a las guerrillas.

COMENTARIOS FINALES

A través de todas estas narraciones, es posible observar cómo los tres volúmenes publi-
cados por Tomasa Cuevas se abren a una serie de potencialidades que van más allá de 
las experiencias prisionales y que permiten reconstruir no solamente estas vivencias, 
sino también el papel efectivo de las mujeres en la lucha clandestina y en la resistencia 
a la dictadura, a través de las modalidades ya mencionadas. Cuevas pretende, con ello, 
subrayar el papel como sujetos activos de estas mujeres que sufrieron la represión fran-
quista, que fueron encarceladas, torturadas, separadas de sus familias y de sus hijos y 
que se convirtieron en objeto de la deshumanización a la que les sometía el sistema pe-
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nitenciario a través de dicha “industria de transformación de existencias” (Vinyes 2002: 
19) que suponían.  

Más allá de considerarse a sí mismas como víctimas de esta situación, los relatos re-
cogidos en los tres volúmenes inciden en la capacidad de estas mujeres no solamente 
para dar cuenta del sufrimiento vivido, sino también para articular una resistencia, así 
como de su conciencia de estar participando, como sujetos históricos, en los conflictos 
y tensiones del momento que les tocó vivir. Como señala Labanyi (2019: 323), existe una 
brecha en los relatos testimoniales publicados en España en las últimas décadas: si, en 
líneas generales, en buena parte de los testimonios publicados a partir del año 2000 se 
narran estas experiencias a través de los recursos narrativos de la tragedia, construyen-
do sujetos que constituyen víctimas del momento histórico, en el caso de Cuevas y de 
otros testimonios publicados en las últimas décadas del siglo XX se ofrece una visión 
muy diferente. Así pues, Cuevas recoge relatos que inciden en el coraje y la valentía 
de estas mujeres a la hora de enfrentar repetidamente torturas y encarcelamientos, sin 
abandonar sus convicciones y su militancia política a pesar de todo ello. 

La voluntad de trascender el marco de representación de las mujeres como víctimas 
aparece directamente mencionada en las narraciones testimoniales recogidas por Cue-
vas. El relato de las tareas y los riesgos que implicaba la lucha clandestina contra el 
franquismo en el marco de la militancia en el PCE supone un elemento que, junto a las 
estrategias de resistencia en la prisión, permite construir un discurso que incide en la 
importancia de las actividades de oposición a las múltiples direcciones de la represión 
impuestas a las mujeres, y ello permite subrayar y valorar su aportación al conjunto de 
la lucha. De esta forma, “Manoli” se refiere precisamente a la elevada incorporación de 
las mujeres a la lucha tras salir de prisión: 

También es justo señalar que la mujer que salía de las cárceles, lo mismo 
que los hombres, en un tanto por ciento elevadísimo, volvía de nuevo a in-
corporarse a la lucha clandestina con el mismo ardor y a sabiendas de que 
podía caer de nuevo y ser más castigada por el hecho de la reincidencia; 
el régimen de Franco no consiguió castrar los sentimientos de los presos 
pese a su crueldad; el régimen de Franco lo que hizo fue consolidarnos 
porque al conocer lo que él nos concedía, el afán de lucha por nuestras 
reivindicaciones se acrecentaba más y más, se consolidaba y en la cárcel 
tratábamos de educarnos en todos los aspectos para al salir incorporarnos 
a la lucha clandestina y con nuestros conocimientos y experiencias ser 
más útiles a nuestro pueblo y a la humanidad (Cuevas 1985b: 136).

En efecto, a mediados de los ochenta, era necesario insistir y dotar de valor y sentido his-
tórico y político a las tareas realizadas por las mujeres, en un contexto de desmemoria y 
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borrado de la tradición de resistencia al franquismo. Son ellas mismas las que, desde su 
presente, narran su participación en la resistencia organizada al franquismo. Ello forma 
parte de la dinámica que señalaba Traverso (2007: 29) al hacer referencia al hecho de que 
no existe una memoria literal originaria y no contaminada, en tanto que los recuerdos 
son elaborados de forma constante por una memoria inscrita en el espacio público y 
sometidos a los modos de pensar colectivos. De esta manera, los relatos recogidos por 
Cuevas contribuyen no solo a recoger las experiencias, actividades y tareas realizadas 
por las mujeres en la lucha antifranquista, sino que, también, permiten apreciar el em-
peño de estas militantes por articular su propio relato a través de los medios que tuvie-
ron a su disposición. 
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