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RESUMEN: En este artículo se van a analizar cartas de 
quince mujeres que estuvieron recluidas en la Casa de De-
mentes de Leganés durante la primera mitad del siglo XX. 
El análisis está enmarcado con explicaciones naturalistas 
y constructivistas sobre el concepto de salud mental, así 
como con el concepto de injusticia epistémica de Miranda 
Fricker. El principal objetivo del artículo es visibilizar las 
historias de estas mujeres y explicar los perjuicios que su-
frieron, a nivel personal, político y epistémico. En la prime-
ra parte se describe la situación del asilo, en la segunda se 
profundiza sobre las causas del encierro de estas mujeres, 
en contraste con distintos marcos teóricos para entender 
el concepto de salud mental, en la tercera se desarrolla 
el concepto de justicia epistémica en conexión con estos 
casos y en la cuarta y conclusión se reflexiona sobre la 
relación entre salud mental y género y se trasladan estas 
ideas al presente.

PALABRAS CLAVE: credibilidad, testimonio, salud mental, 
injusticia hermenéutica, injusticia testimonial, antipsi-
quiatría, psiquiatrización.

ABSTRACT: In this article, the letters from fifteen women 
who were confined in Leganés’ insane asylum during the 
first half of the 20th century are analysed. The analysis 
is framed with naturalistic and constructivist explanations 
of the concept of mental health and with Miranda Fricker’s 
concept of epistemic injustice as well. The main objective 
is to make the stories of these women visible and to ex-
plain the harms they suffered, at personal, political and 
epistemic levels. In the first part it is explained the asylum 
context. In the second part the causes of the women’s con-
finement are examined in contrast to different theoretical 
frameworks for understanding the concept of mental heal-
th. In the third part it is developed the concept of episte-
mic justice in connection with these cases. In the fourth 
part and conclusion the main ideas of the article, about 
gender and mental health, are transferred to the present.

KEYWORDS: credibility, testimony, mental health, her-
meneutic injustice, testimonial injustice, antipsychiatry, 
psychiatrisation.



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      21 (2023): 391-415

Isabel Gloria Gamero Cabrera 392

0. INTRODUCCIÓN

En este artículo1 se van a analizar cartas de quince mujeres que estuvieron recluidas en la 
Casa de Dementes de Leganés (Madrid) durante la primera mitad del siglo XX. Estas car-
tas han sido recopiladas y editadas por Olga Villasante, Ruth Candela, Ana Conseglieri, 
Paloma Vázquez de la Torre, Raquel Tierno y Rafael Huertas en el libro Cartas desde el 
manicomio (Catarata, 2018) y al final del artículo se puede encontrar un anexo con sus 
principales características. El análisis estará acompañado de consideraciones sobre dis-
tintas concepciones de la salud mental (naturalistas y constructivistas) que sirven para 
iluminar la compleja situación de encierro de estas mujeres. Además, el desarrollo de 
los casos se complementa con el concepto de injusticia epistémica de Miranda Fricker. 
El principal objetivo del artículo es visibilizar las historias de estas mujeres y explicar 
los perjuicios que sufrieron, a nivel personal, político y epistémico. En la primera parte 
se describe la situación del asilo, en la segunda se profundiza sobre las causas del en-
cierro de estas mujeres, en contraste con distintos marcos teóricos para entender el 
concepto de salud mental, en la tercera se desarrolla el concepto de justicia epistémica 
en conexión con estos casos y en la cuarta y conclusión se trasladan las principales ideas 
del artículo al momento actual para preguntar hasta qué punto la situación de mujeres 
psiquiatrizadas en el presente difiere de las que estuvieron en la Casa de Dementes de 
Santa Isabel.

1. Contextualización de la Casa de Dementes de Santa Isabel y de las cartas

Para comenzar, se dará una breve contextualización de la Casa de Dementes de Santa 
Isabel como forma de enmarcar estas cartas y su análisis. Inaugurada en 1852, fue un asi-
lo para personas que, supuestamente, tenían algún trastorno o afección mental. Estuvo 
ubicada en Leganés (Madrid), y estaba administrada por la congregación católica de las 
Hijas de la Caridad (Villasante et al. 2018:34ss.). Era mixto, aunque hombres y mujeres 
estaban separados en dos pabellones distintos y existían dos categorías de estancia: pri-
mera clase (personas de familias adineradas que pagaban por recluirlas) y segunda (per-
sonas mantenidas por la caridad). Sin embargo, por lo que puede leerse en las cartas, las 
condiciones eran deplorables para ambas categorías. Como ilustración de estas terribles 

1 Este artículo ha sido posible por mi participación en el Proyecto de investigación Institución y Cons-
titución de la Individualidad: Aspectos Ontológicos, Sociales y de Derecho (PID2020-117413GA-I00 / AEI / 
10.13039 / 501100011033) del Ministerio de Ciencia e Innovación de España. Agradezco también a mis 
compañeras de la International Network “Wittgenstein and Woman” con quien debatí en profundidad so-
bre el concepto de salud mental en relación con la justicia epistémica y a Elena García Olivares que me 
recomendó el libro Cartas sobre el manicomio.
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condiciones se puede leer la carta Manuela, una de las internas, que en 1935 escribió lo 
siguiente al médico encargado del área de mujeres del asilo:

[…] Aquí la mayoría de las veces que vamos a lavarnos no hay agua, está 
muy escasa, los retretes huelen muy mal y como no hay salida ni hay jar-
dines a lo mejor nos entra una peste que esto está lleno de ratones y ya 
sabe que donde los hay huele muy mal. Aquí los vasos que son de plata o 
aluminio no los friegan, los secan con un paño que luego secan los demás 
cacharros y a veces están más negros que mi bata. […] De los castigos no 
quiero decir nada aquí veo aparatos y correas que nunca vi en otras casas 
(Manuela, 2018a:158).

La situación del asilo empeoró con la Guerra Civil Española, fue bombardeado en nu-
merosas ocasiones y, aunque hubo algunos intentos de ampliaciones y mejoras, las in-
fraestructuras eran muy precarias e insuficientes para todos los pacientes que estaban 
allí recluidos. Los últimos años fueron difícilmente soportables, con condiciones muy 
precarias, prácticamente en ruinas, hasta que fue clausurado en 19852. Actualmente, va-
rios de los edificios fueron reconstruidos y siguen siendo una institución dedicada a la 
salud mental, el Instituto Psiquiátrico de Servicios de Salud Mental José Germain, de 
Leganés.

Las cartas que han recopilado Villasante y su equipo están guardadas en el archivo 
histórico de la institución y nunca fueron enviadas, por lo que no llegaron a sus destina-
tarios. En total, en el volumen hay cuarenta y una cartas, veintiséis fueron escritas por 
hombres y quince por mujeres. Ahora bien, por el posicionamiento político y feminista 
de este artículo solamente se analizarán testimonios de mujeres. Sigo así la propuesta 
de la psiquiatra feminista estadounidense Phyllis Chesler (2005), según la cual hay una 
mayor propensión a declarar locura a las personas de sexo femenino, debido a los sesgos 
de género presentes en toda la sociedad, instituciones médicas y psiquiátricas incluidas. 
Esto es, analizar todas las cartas, con independencia del sexo de las personas que las es-
cribieron, puede suponer un caso del error político y conceptual que el filósofo español 
José Medina ha denominado “ceguera epistémica” (2013), en tanto se mantiene un enfo-
que neutro, o pretendidamente inclusivo que, en la realidad impide ver o invisibiliza las 
formas concretas de injusticia y de daño que recibe un sector concreto de la población, 
en nuestro caso, estas mujeres.

2 Véase, por ejemplo, este artículo publicado en El País en marzo de1984 donde se denuncian las condi-
ciones del asilo (“El hospital de Leganés, un manicomio en ruinas” https://elpais.com/diario/1984/03/18/
madrid/448460655_850215.html) [Última consulta, 19 de julio de 2022]
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Se podría considerar que las cartas (algunas incompletas y difícilmente contextuali-
zables) de quince mujeres son pocos casos para proponer conclusiones generales válidas 
sobre su situación en la Casa de Dementes. No obstante, consideramos que el mismo 
hecho de poder leer estos testimonios, que no salieron a la luz hasta 2018 (cuando el 
libro de Villasante fue publicado), ya es, de por sí, valioso para conocer las vivencias de 
estas mujeres que solían ser silenciadas. Además, el análisis de las cartas, facilitado por 
las herramientas teóricas de la filosofía de la psiquiatría y la justicia epistémica, va a ser 
significativo para mostrar las dificultades que sufrían las mujeres en esa época (el primer 
ingreso registrado en el libro es de 1901, el último de 1947).

En definitiva, este artículo está escrito desde el posicionamiento feminista ya men-
cionado y con la intención de visibilizar y denunciar las distintas formas de injusticia 
que recibieron estas mujeres al ser diagnosticadas y recluidas en el asilo.

2. Análisis de las causas de los internamientos en contraste con distintos conceptos de salud mental

Un elemento destacado para entender la difícil situación de las mujeres recluidas en el 
asilo de Santa Isabel es la falta de un diagnóstico claro sobre su salud mental, lo que lleva 
a plantear si realmente tuvieron alguna enfermedad mental o si, por el contrario, fue-
ron recluidas por otras razones que llamaré “extramédicas” y que conllevan formas de 
discriminación e injusticia. Sin embargo, el mismo concepto de “enfermedad” o “salud 
mental” va a ser puesto en tela de juicio al contrastar con estos ejemplos.

En las primeras líneas del artículo escribí que las pacientes recluidas en el asilo “su-
puestamente” tenían algún trastorno o afección mental con la intención de problemati-
zar estos diagnósticos, ya que en muy pocas de las cartas se pueden leer ejemplos claros 
de falta de salud mental. Esto es, si nos ceñimos exclusivamente a los testimonios que 
presentan las cartas3, no a los diagnósticos médicos que se conservan en los archivos, 
solo una de ellas, Pilar, se refiere de modo explícito a su enfermedad y menciona sínto-
mas que podrían entenderse como propios de trastornos de salud mental: alucinacio-
nes. En una carta que dirige a su hermana mantiene lo siguiente:

“[...] En estos días de mi enfermedad he tenido revelaciones y sé que úni-
camente con tu ayuda y de los médicos podéis librarme de la obra perver-
sa del oscurantismo que no contento con haber destruido mi naturaleza 
quiere destruir ahora la obra de Dios y la armonía del universo” (Pilar, 
2018:64).

3 Al final de este artículo se encuentra un archivo anexo con descripción de todos los casos, en el que se 
diferencia el diagnóstico médico del testimonio de cada mujer.
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Ninguna de las otras catorce mujeres que estuvieron en el asilo reconocen que padecie-
ran trastornos de salud mental, más bien al contrario, gran parte de los ingresos parecen 
haberse dado por razones extramédicas. Así le sucedió a Josefa, que fue internada en la 
Casa de Dementes en 1944 a los 50 años (Villasante et al., 2018:174) y a Matilde, recluida 
en 1945 con 71 años (Villasante et al., 2018:186). El motivo de estos dos encierros fue el 
mismo: sus hijos, ya adultos, no podían (o no querían) mantenerlas y las internaron allí, 
en la segunda categoría (la mantenida por caridad). Matilde se muestra completamente 
coherente en la carta, increpa a sus hijos por no haber recibido noticias suyas durante 
más de un año y por haber dicho que ella “estaba loca rematada, para traerme al mani-
comio y quedarse con todos mis muebles” (Matilde, 2018:187). Por su parte, Josefa fue  
llevada al asilo por insomnio y debilidad, atribuidos a “mal estado de salud y falta de in-
gesta de alimentos” que le produjo anemia (Villasante et al., 2018:174). Esto es, su ingreso 
no parece haberse debido a ninguna dolencia mental, sino a su avanzada edad y a la falta 
de cuidados por parte de los suyos.

También son frecuentes los casos de encierro de mujeres que no parecían cumplir los 
roles de género esperados. Así le sucede a Amalia, monja acusada de rebelarse contra la 
autoridad y no aceptar las jerarquías eclesiales (Villasante et al., 2018:95) o a Elena, que 
en su historial es descrita como inteligente, rebelde e “indiferente hacia las labores pro-
pias de su sexo” (Villasante et al., 2018:167). Además, Elena también fue psiquiatrizada 
por declararse en contra de la religión, definirse como atea y gritar que dios no existía 
(Villasante et al., 2018:168); por lo que en este caso no se trataba solo de un diagnóstico 
basado en los roles de género, sino también en la presencia de un fuerte catolicismo en 
la institución (llevada por monjas) que tendía a patologizar a quienes no respetaban los 
dogmas. También es particularmente llamativo el caso de Irene, cuyo historial refleja 
“tendencia a la irascibilidad” lo que causaba “problemas, tanto en su familia como en 
su trabajo de sirvienta” (Villasante et al., 2018:121), uniéndose así razones de clase y de 
género para su encierro. Además, Irene sufrió un intento de robo en su casa del que se 
defendió agrediendo e hiriendo al intruso, por lo que fue encarcelada. Según cuenta su 
historial médico, el veredicto legal le provocó irascibilidad y trató de agredir al juez que 
la había condenado. Tras ello, pasó varios años en prisión, donde siguió mostrándose 
agresiva y asegurando que ella no había hecho nada malo. En 1917 fue trasladada a la 
Casa de Dementes de Leganés, con exención de responsabilidad legal por sus delitos y 
diagnóstico de “delirio de persecución y paranoia de reivindicación perseguidora peli-
grosa” (Villasante et al., 2018:122-3).

Tras conocer estas primeras evidencias habría que descartar, al menos para compren-
der estos casos, que hubiera una explicación naturalista en el origen de los diagnós-
ticos de salud mental de estas mujeres. El enfoque biológico o naturalista (Saborido, 
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2020:69ss.) se caracteriza por entender la medicina como una ciencia exacta y libre de 
valores (Boorse, 1977) y creer que existe (o existirá) una explicación científica y objetiva 
del origen de cada enfermedad, incluidas las mentales. Por ejemplo, fallos de los neu-
rotransmisores, falta de litio, desequilibrios hormonales o componentes genéticos se 
entenderían como causas de la enfermedad mental. Y estas causas serían tan científicas 
y evidentes como el hecho de que el virus “influenzavirus A o B” causa la gripe. Sin em-
bargo, al haber leído esas cartas y los historiales de estas mujeres, el enfoque naturalista 
resulta insuficiente para explicar por qué fueron internadas. No sería aceptable, enton-
ces, la idea de que la principal causa del encierro de estas mujeres fuera que realmente 
(“naturalmente”, cabría decir) padecían de una dolencia mental.

La explicación alternativa que se da en filosofía de la psiquiatría es el constructivismo 
(Saborido, 2020:101ss.). Desde este marco se entiende la enfermedad como un concepto 
construido y variable, en el que intervienen factores contextuales, sociales y políticos, 
por lo que es posible que se den distintas comprensiones de salud y enfermedad en dis-
tintas épocas (Canguilhem, 1966). El ejemplo más extremo de constructivismo en salud 
mental es la antipsiquiatría de Thomas Szasz. Para este autor, la enfermedad mental 
no tiene ningún origen físico, sino que aparece como diagnóstico médico para vetar 
o controlar a personas con actitudes incómodas o que no encajan bien en la sociedad 
(1982:32). Según Szazs, la enfermedad mental, como tal, no existiría de modo objetivo y 
en ningún caso tendría semejanzas con lo que llama “enfermedades corporales”, como 
la lepra, la tuberculosis o el cáncer, en sus ejemplos (1982:31). Las segundas tendrían una 
explicación física (siguiendo el enfoque naturalista ya explicado), mientras que las enfer-
medades mentales tendrían una explicación social y política, debida sobre todo a que las 
autoridades comienzan a desarrollar mecanismos punitivos y psiquiatrizantes para con-
trolar a la población (1982:46). Este segundo marco parece ser más adecuado para com-
prender las situaciones de las mujeres del asilo de Leganés, en tanto hemos visto cómo 
factores de género, de clase y de religiosidad estaban involucrados en el diagnóstico y 
reclusión de estas mujeres. Sin embargo, las mayor parte de las cartas revelan situacio-
nes mucho más complicadas en las que no se puede dirimir con claridad si las razones 
que llevaron al encierro fueron médicas, dentro del enfoque naturalista, o extramédicas, 
dentro del enfoque constructivista; sino que se da una combinación de ambas.

Las mismas mujeres citadas anteriormente, ingresadas en apariencia por no cumplir 
roles de género o cuestionar la religión, acabaron desarrollando conductas que podrían 
ser entendidas como síntomas de afecciones de salud mental. Esto es, Amalia fue diag-
nosticada de “manía persecutoria” y expresa en sus cartas que la madre superiora de la 
institución la amenaza y la trata mal por tener un “corazón vengativo” (Amalia, 2018:97), 
dando la impresión de que cree que todas las religiosas que la cuidan están en su contra, 
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en lo que no queda claro si es un hecho real, la distorsión de la realidad por algún tras-
torno, o la combinación de ambos factores. Además, a los pocos meses de su encierro, 
según se puede leer en su historial, Amalia tuvo una crisis que le hizo reunir todos sus 
bienes y prenderles fuego (Villasante et al., 2018:96). Por su parte, Elena fue diagnosti-
cada con “crisis melancólicas, actitud colérica, irritable, plañidera y pueril”, rechazaba 
a los médicos por creer que la deseaban, se mostraba agresiva y tendía a mentir a todo 
el mundo (Villasante et al., 2018:168). E Irene, encerrada por tratar de defenderse ante 
un intento de robo, es descrita como “exaltada” y “vivir en un constante estado de alar-
ma y alerta” porque sentía “que todo el mundo le quería hacer mal”, por lo que tendía 
a agredir a quien considerara que podría suponer una amenaza para ella (Villasante et 
al., 2018:122). ¿Cómo puede llegar a saberse, en estos tres casos, si estos síntomas son 
propios de alguna enfermedad mental o solo intentos, frustrados, de denunciar las vio-
lencias que sufrían y tratar de defenderse?

En cualquier caso, fuera cual fuera la causa de su actitud, estas tres mujeres fueron 
psiquiatrizadas y siguieron recluidas en el asilo hasta su traslado a otro centro (en el caso 
de Amalia) o su muerte (en los casos de Elena e Irene).

Un caso similar, donde no queda claro si la mujer padecía realmente de salud mental 
o su encierro se debió a razones extramédicas es el de Otilia (2018:144-5), una adinerada 
mujer cubana que, en un primer momento, parece haber sido ingresada por su madre y 
su hermana, tras haber tenido una pelea con ellas. Otilia las acusa de haberla internado 
para quedarse con sus propiedades, pero al mismo tiempo, las insulta de forma muy in-
tensa, larga y exagerada4, reconoce haber pegado a la portera de la casa donde vivía y a 
varios vecinos que la injuriaban (Otilia, 2018a:143). En una carta posterior, dirigida a un 
juez, al que solicita que la libere por ser inocente, también sostiene que existe un com-
plot contra ella por parte de su familia, sus vecinos, los jueces y unos albañiles (Otilia, 
2018b:144). Estas declaraciones supusieron, para las autoridades médicas del asilo, una 
muestra de su paranoia y motivo para continuar con su encierro hasta su fallecimiento 
en 1969 (Villasante et al., 2018:143).

Una situación análoga es la de Manuela, diagnosticada con “paranoia parcial fami-
liar” (Villasante et al., 2018:157), cuando, en realidad, fue recluida en el asilo por su ma-
rido cuando comenzó la menopausia. En un primer momento, y según Villasante (ib.), 
Manuela no parecía mostrar síntomas de enfermedad mental, sino senilidad, aunque 
posteriormente pareció enamorarse de su confesor y le dirigía encendidas cartas donde 
le recordaba que debía cumplir su promesa de casarse con ella (Manuela, 2018b:159). 
Nunca quedó claro si realmente fue correspondida por el fraile o si este enamoramien-

4 No me pareció adecuado transcribir la página entera de insultos e imprecaciones que Otilia dirige a su 
madre y a su hermana. Se puede consultar en (Otilia, 2018a:144).
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to se debía a algún trastorno mental. En la tercera sección de este artículo se volverá al 
testimonio de Manuela.

Y, por último, otro caso donde no queda clara la “realidad” de la salud mental es el 
de Guadalupe, que fue ingresada por “manía religiosa” (Villasante et al., 2018:70). Gua-
dalupe escribe una carta a su primo, al cual confiesa su amor, se queja por las malas 
condiciones del lugar y se denomina una mártir (2018:71). Según el historial médico, se 
mostraba rebelde y agresiva porque no la dejaban ir a misa, poco a poco fue cediendo, 
dejó de comer y su salud física y mental se fue degradando, hasta el diagnóstico final de 
“esquizofrenia” (Villasante et al., 2018:70).

En conclusión, cabe mantener que en algunas de estas cartas se evidencian varios 
síntomas característicos de afecciones en salud mental (paranoia, manía persecutoria, 
alucinaciones...), pero también cabe observar la existencia de numerosos intereses ex-
ternos para su ingreso en la institución (ideas previas de cómo debe comportarse una 
mujer, intereses de la familia, un fuerte catolicismo...), así como influencia mutua entre 
ambos factores. Con independencia de cuál fuera el motivo del ingreso, cabe destacar 
que las pésimas condiciones del lugar, la medicalización y la falta de contacto con el ex-
terior llegaron a afectar a la salud mental de estas mujeres, que cada vez era peor. Para 
dar una comprensión más clara de la situación de estas mujeres no valdría, entonces, ni 
una explicación teórica puramente naturalista, ni tampoco una exclusivamente cons-
tructivista. De esta manera cabe mantener, siguiendo por ejemplo a Wakefield (1992) y a 
la propuesta holista de Saborido (2020:158ss.), que en cualquier diagnóstico sobre salud 
(sea mental o no mental) intervienen factores físicos, políticos y sociales; así como va-
lores y sesgos propios de un lugar y una época, que afectan a la comprensión misma de 
lo que significa “enfermedad”. En el caso concreto de la salud mental y como ya hemos 
visto en estos testimonios e historiales médicos, aunque puede haber factores físicos 
que causaron algunos trastornos, también se dan numerosos factores extramédicos (so-
ciales, políticos, sesgos, prejuicios y valores). Y como mantiene Chesler (2005) de entre 
todos estos sesgos y prejuicios hay que dedicar una especial atención a los sesgos de 
género de los médicos (generalmente varones) que llevan a patologizar más las actitudes 
de mujeres que la de varones y a ingresarlas y medicalizarlas más que a ellos.

Este es el enfoque que, a mi juicio, se debería tener para comprender las causas del 
encierro de las mujeres en el asilo de Santa Isabel. Nos encontramos en una zona gris 
donde no hay una delimitación clara y estricta entre razones médicas y no médicas en 
estos diagnósticos de salud mental. En muchos casos, se darían ambas razones y se in-
fluirían mutuamente, ya que la reclusión (en ocasiones de por vida) en el asilo y con 
condiciones deplorables tampoco contribuyeron a mantener la salud mental de estas 
mujeres.



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      21 (2023): 391-415

Isabel Gloria Gamero Cabrera 399

Ahora bien, más allá de si fueran causas médicas, no médicas o su interacción las que 
llevaron al encierro de estas mujeres, quisiera destacar el daño y la injusticia que todas 
ellas recibieron al ser encerradas y que queda reflejado en sus cartas. En el momento en 
el que estas mujeres recibieron un diagnóstico de salud mental, fueron encerradas e in-
validadas como sujetos con plenos derechos y quedaron estigmatizadas y diferenciadas 
de las personas del exterior (que supuestamente estarían sanas). Esto es, estas mujeres 
perdieron no solo su libertad, sino también su credibilidad y capacidad de decisión so-
bre sus propias vidas, quedando sometidas a las instituciones médicas y judiciales, que 
decidían sobre ellas, sin escuchar ni creer sus palabras. Para tratar de profundizar en el 
daño que recibieron estas mujeres en el apartado siguiente me serviré de la propuesta 
teórica de la justicia epistémica de Miranda Fricker.

3. Injusticia epistémica en los casos estudiados

3.1. Presentación del concepto de justicia epistémica

El concepto de justicia epistémica5 fue acuñado en 2007 por la filósofa británica Mi-
randa Fricker. Se trata de un tipo concreto de daño que se da cuando alguien, de forma 
ingenua o inadvertida, minusvalora o desprecia a otra persona, en lo referido a su cre-
dibilidad (2021:97). En este daño se involucran dos dimensiones (2017:18): la epistémica 
(o propia del conocimiento) y la ética, legal y política (propia de la injusticia que se da 
cuando alguien no es creído); es decir, no se trata solo de un error de conocimiento o de 
atención (como quien se despista y da una respuesta equivocada a una pregunta); sino 
que este error tiene consecuencias perjudiciales para ciertas personas o colectivos que 
ven minada su credibilidad y su dignidad, por lo que el error epistémico se convierte en 
un daño moral que, en ciertos casos extremos, puede incluso ser un daño físico o causar 
la muerte de las personas afectadas (2017:23).

Fricker describe dos tipos relacionados de injusticia epistémica: la testimonial y la 
hermenéutica. La injusticia testimonial (2017:17) se produce a un nivel micro e indi-
vidual cuando una persona tiene un prejuicio contra un cierto colectivo (por ejemplo, 
contra un grupo racializado, personas de determinada nacionalidad, de un género con-
creto -casi siempre el femenino- o una orientación sexual no normativa) y este prejuicio 
le impide creer o tomar en consideración las palabras de alguien que pertenece a este 

5 Aunque en su formulación canónica y en las publicaciones de Fricker este concepto aparece expresado 
de forma positiva (“justicia”), tiendo a usarlo en su versión negativa (“injusticia”) para señalar y denun-
ciar la falta de justicia que recibieron estas mujeres.
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colectivo. Un ejemplo serían los prejuicios sexistas de ciertos jueces o policías que les 
impiden creer o tomar en serio a una mujer que quiere denunciar una situación de vio-
lencia de género. La injusticia hermenéutica se da de modo más macro y estructural. 
Surge por la existencia de un prejuicio en una sociedad que impide no solo que un co-
lectivo sea creído y tenido en consideración (esto seguiría siendo injusticia testimonial), 
sino que también sitúa en desventaja a este colectivo y bloquea la posibilidad de que 
se puedan nombrar y denunciar las injusticias y violencias que sufren (2017:18). En los 
casos de injusticia hermenéutica los recursos hermenéuticos colectivos de una socie-
dad (conceptos, leyes, la propia noción de lo que significa “verdad” o “justicia”) no son 
suficientes para que un grupo concreto pueda expresar y denunciar las violencias que 
reciben, por lo que quedan “marginados hermenéuticamente” (2017:25). En otra formu-
lación de este segundo concepto, Fricker lo define como la injusticia que se da cuando 
una parcela significativa de la experiencia social (sobre todo experiencias discriminato-
rias y violentas) de un colectivo queda oculta, invisible o incomprendida por el conjunto 
de una sociedad, debido a la existencia de un prejuicio estructural que limita la capaci-
dad de comprensión (2017:249). Como consecuencia, esta forma de discriminación no 
puede ser abordada ni superada y este colectivo es dañado (2017:250). El ejemplo que 
da Fricker de injusticia hermenéutica es cómo se puede abordar el acoso sexual en una 
sociedad que no tiene ese concepto, que no está codificado en su legislación y que las 
mismas personas que reciben esta forma de violencia carecen de palabras para nom-
brarlo y denunciarlo (2017:18). Cabe destacar, además, que la pérdida de credibilidad por 
haber recibido diagnósticos médicos de salud física o mental es uno de los temas más 
investigados en desarrollos recientes de la justicia epistémica, como puede verse en las 
obras de los filósofos Havi Carel, Ian Kidd y Anastasia Scrutton, que serán tratados en la 
siguiente sección.

3.2. Análisis de los testimonios bajo el concepto de justicia epistémica

Tras haber descrito el concepto de justicia epistémica, voy a servirme de él para explicar 
los perjuicios que padecieron las mujeres encerradas en la Casa de Dementes de Santa 
Isabel, bajo el supuesto de que no recibieron solo injusticia social y política (su encie-
rro por razones extramédicas, como se explicó en la segunda sección de este artículo); 
sino también injusticia epistémica, esto es, pérdida de credibilidad y dejar de ser sujetos 
epistémicos válidos desde el momento en que recibieron el diagnóstico de salud mental. 
La conjugación de ambos factores (sociales y epistémicos) causó un gran daño a estas 
mujeres, como voy a mostrar a continuación.
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3.2.1 Bloqueo de los envíos

Una primera muestra de que se trata de situaciones de injusticia epistémica es el hecho 
de que las cartas nunca fueron enviadas, por lo que estos testimonios ni siquiera fueron 
recibidos, leídos o entendidos, hasta que Villasante y su equipo las localizaron en los 
archivos del asilo, las analizaron y publicaron, realizando un gesto de justicia reparativa. 
Los motivos por los que las cartas no fueron enviadas son diversos, no se pueden cono-
cer todos en todos los casos, sin embargo, Villasante destaca sobre todo dos.

Por un lado, en casos como los de Guadalupe (Villasante et al., 2018:72) o Josefa (Vi-
llasante et al., 2018:174), las cartas quedaban archivadas en las historias clínicas de los 
pacientes, quizás como parte del diagnóstico, aunque nunca se llegará a conocer com-
pletamente el motivo de este bloqueo del envío: “Quién sabe si como documento anejo, 
capaz de ilustrar o confirmar la patología del sujeto, o como información adicional con 
la que valorar sus ‘resistencias’ al internamiento” (Villasante et al., 2018:29).

El hecho de que los testimonios de personas psiquiatrizadas dejan de valer como tes-
timonios y pasan a ser datos (pretendidamente objetivos) para confirmar los diagnósti-
cos mismos es uno de los rasgos más evidentes de injusticia epistémica, como han pro-
puesto Carel y Kidd (2014:340). Las personas psquiatrizadas dejan de tener credibilidad 
como sujetos de conocimiento válido y pasan a ser objeto de estudio de las instituciones 
médicas. De esta manera, sus palabras y testimonios pierden veracidad (ya no son creí-
das) y validez (ni siquiera son contempladas como contenidos válidos), excepto como 
dato o ejemplo para corroborar el diagnóstico, en el establecimiento de un círculo algo 
perverso que Scrutton explica como un sesgo de confirmación (2017:349): estas palabras 
y testimonios solo son atendidas y creídas cuando refuerzan el diagnóstico de salud 
mental que, a su vez, es el que impide comprender a estas personas y sus testimonios y 
las aísla de su entorno, limitándole derechos y libertad.

La segunda razón que da Villasante para el bloqueo del envío de estas cartas es la exis-
tencia de censura para evitar que se difundieran críticas a la institución. Por ejemplo, en 
el Manual de la enfermera general y psiquiátrica, editado por las Hermanas Hospitalarias, 
se dice de forma explícita que “todas las cartas escritas por las enfermas a sus familiares 
o por estos a aquellas deben ser controladas por la enfermera o los médicos. Las cartas 
de las enfermas que contengan falsedades que pueden perjudicar al establecimiento no 
deben enviarse” (Villasante, et al., 2018:30, citando a Salas). Esta segunda razón para el 
bloqueo de las cartas entra en tensión con el concepto de justicia epistémica, que al me-
nos según Fricker, no es intencional, ni conlleva voluntad expresa de acallar o censurar 
a alguien (2017:23).

En este momento, cabe observar cómo los marcos teóricos son excedidos o no re-
sultan suficientes para comprender y explicar, en su totalidad, la experiencia de estas 
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mujeres. Su dura realidad, cabría decir, sobrepasaría cualquier intento de comprensión 
teórica, incluyendo el marco de la injusticia epistémica. Ahora bien, en un artículo pos-
terior Fricker matiza el concepto de injusticia epistémica y reconoce que “existen casos 
intermedios interesantes y zonas grises” (2021:99) en los que no queda claro (“o nada 
claro incluso”, 2021:99), hasta qué punto el oyente está llevando a cabo marginación 
hermenéutica no intencional o manipulación, directa e intencional, para impedir que 
las palabras de la hablante sean recibidas y entendidas como se merece. Destaca así la 
existencia de casos que están a medio camino entre la injusticia epistémica y “la mala fe 
o al silenciamiento (ya sea interesada o por una mera falta de atención)” (2021:99). Este 
supuesto es más adecuado para explicar la situación de las mujeres internadas en el asilo 
de Santa Isabel, al haber bloqueo intencional del envío de sus cartas y darse, al mismo 
tiempo, rasgos característicos de la injusticia epistémica, como la no consideración de 
estas personas como sujetos válidos y el sesgo de confirmación que destaca Scrutton 
(2017:349). Este segundo rasgo se aprecia con claridad en la siguiente declaración del 
administrador del asilo, Ramiro Llera y Téllez al Heraldo de Madrid en 1929:

La administración suele vigilar las cartas que escriben [los pacientes] para 
saber si es prudentes darlas [sic] curso; ocurre a veces que algunas no son 
más que un disparatado cúmulo de barbaridades (Citado por Villasante, 
et. al. 2018:30).

Entendiendo así que parte de las cartas solo son disparates y barbaridades, se impide (de 
forma que no queda del todo claro si es intencional o no) que estos pacientes se expresen 
y sus palabras sean recibidas y entendidas; lo cual, no hace sino limitarles su capacidad 
de ser sujetos epistémicamente válidos y creíbles que es, como se explicó en el apartado 
anterior, uno de los principales rasgos de la injusticia epistémica que causa malestar a 
estas mujeres y les imposibilita ser creídas.

3.2.3 Situaciones no individuales, sino estructurales

Otro rasgo de la explicación de Fricker que puede resultar ilustrativo para explicar la 
situación de injusticia de las mujeres recluidas en el asilo es que no son casos individua-
les, esto es, injusticia testimonial (como cuando un médico o administrador no cree a 
una paciente concreta, por su diagnóstico, como se acaba de explicar), sino que también 
conlleva una dimensión estructural, propia de lo que denomina injusticia hermenéuti-
ca.

Como ya destaqué en la sección introductoria de este apartado, Fricker considera a 
la injusticia epistémica como un fallo colectivo de una sociedad que no puede hacerse 
cargo de una situación determinada. Se da un “vacío en los recursos hermenéuticos 



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      21 (2023): 391-415

Isabel Gloria Gamero Cabrera 403

colectivos” (2017:25) que impide ya no solo creer a personas aisladas, sino tampoco com-
prender a un cierto colectivo en su conjunto. Considero que este concepto resulta muy 
adecuado para reflejar el contexto sociopolítico de la primera mitad del siglo XX en Es-
paña donde, ya fuera por los prejuicios de género o por la profunda religiosidad (descri-
tos en la segunda sección de este artículo), faltaban recursos hermenéuticos colectivos 
para comprender la situación de estas mujeres y tratarlas con justicia. Además, tampoco 
existían mecanismos legales para que sus quejas (que podemos leer en las cartas) fueran 
atendidas, lo que les causaba un daño epistémico, ético y político. Voy a mostrar este 
daño con algunos ejemplos.

En la carta de 1913 de Pilar a su hermana, ya mencionada en la segunda sección del 
artículo, insiste en que se encuentra en una situación horrible de la que no puede salir 
sin que su hermana y los médicos la escuchen y la crean:

Mi querida hermana:

Recibí tu carta que ya esperaba con impaciencia [...]6 

Estoy verdaderamente admirada de lo que dices siempre en tus cartas, que 
tenemos que esperar con paciencia que lleguen días mejores. ¿Quién crees 
que nos puede proporcionar esos días mejores? Tú sola y tú misma eres la 
que puede concluir con esa situación tan horrible para mí y si no lo ha-
ces... Yo no quisiera decírtelo pero estás tentando a Dios, hermana mía, a 
Dios que no puede consentir una crueldad y una injusticia... Yo tengo que 
avisarte, es un deber de mi conciencia, por el bien que te quiero te aviso 
que te pongas inmediatamente de acuerdo con los médicos y que me lle-
ves a tu lado sin pérdida de tiempo.
Hazme caso, hermana mía, no te dejes llevar de otras opiniones; los médi-
cos únicamente si te ven decidida te ayudarán. [...]

Te abraza a tu hermana (Pilar, 2018:64).

Vemos así cómo, pese a sus posibles alucinaciones, Pilar comprendía con claridad que 
ella nunca iba a ser creída y que solo podía salir de su encierro si alguien del exterior la 
apoyaba y se ponía de acuerdo con los médicos para darle de alta. Sin embargo, esta car-
ta nunca llegó a su destinataria y el deseo de Pilar de ser libre y regresar con su hermana 
fue desoído y bloqueado en un archivo donde la carta quedó abandonada durante años, 
en lo que supone un caso de injusticia epistémica. Merece la pena destacar, sin embargo, 
que, al final, estas quejas fueron recibidas y oídas y Pilar fue dada de alta (Villasante et 
al., 2018:63).

En segundo lugar, también es destacable el testimonio de Otilia, que ya comenzamos 
a ver en la segunda sección de este artículo. En 1926 escribe varias cartas a un juez de 

6 He cortado los fragmentos menos relevantes para evitar una extensión demasiado larga del artículo.
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Getafe, para insistir, con lenguaje muy correcto y razones plausibles, en que está men-
talmente sana y que él es el único que puede concederle libertad

Muy señor mío:

Quiero denunciar ante usted que mi madre y mi hermana con varios pre-
textos se han hecho las dueñas de mi persona y me han privado de mi 
libertad desde el 30 de junio de 1923. Denuncio que me tienen recluida en 
este manicomio de Leganés, injusta e indebidamente, pues esta casa es 
para dementes y yo no lo soy.
Admita usted esta denuncia y haga lo que sea necesario para que yo reco-
bre mi libertad. Y también le pido el justo castigo que le mande la ley para 
las personas culpables de haberme metido en un manicomio sin ser loca, 
y el castigo del médico que hizo el certificado falso para que me trajeran 
aquí y que le sentencien a una indemnización por los daños y perjuicios 
que me han causado con estos tres años de encierro innecesario […] (Oti-
lia, 2018:144).

En la presentación de esta carta, Villasante (et al., 2018:143) mencionan que Otilia fue 
diagnosticada con paranoia y manía persecutoria y que acusaba a su familia de haberla 
encerrado para quedarse con su dinero. Como ya se aludió en la segunda sección de este 
artículo, resulta imposible saber hasta qué punto este conflicto familiar fue real o parte 
de la supuesta paranoia de Otilia; lo que vuelve a quedar claro es que desde el momento 
de su ingreso y hasta su muerte (en 1969, sin haber salido del asilo en cuarenta y cinco 
años), Otilia perdió toda credibilidad y ninguna institución (ni médicos, ni jueces, ni su 
propia familia) la consideraron como sujeto válido de conocimiento, ni escucharon sus 
quejas, ni iniciaron ningún trámite para liberarla; lo que de nuevo se puede entender 
como un caso de injusticia epistémica, testimonial (porque no es creída) y hermenéutica 
(porque ni la institución médica ni la legal tenían ninguna capacidad para atender a sus 
súplicas).

Esta injusticia hermenéutica tiene también consecuencias legales, en tanto estas mu-
jeres pierden estatus como ciudadanas con derechos el momento en el que son psiquia-
trizadas. En este punto, la explicación de Fricker coincide con la del filósofo francés 
Michel Foucault, quien casi cuarenta años antes de que Fricker escribiera sus libros, 
hizo una historia de la locura y de sus consecuencias discriminantes que lo hacen me-
recedor del título de “teórico de la injusticia epistémica avant la lettre” (Allen, 2017:187). 
Para Foucault, los testimonios de las personas tratadas como locas (con independencia 
de que tuvieran un diagnóstico “real” o no) no son creídos: “Su palabra es considerada 
como nula y sin valor, no conteniendo ni verdad ni importancia, no pudiendo testimo-
niar ante la justicia” (Foucault, 1987:16). Esto que supone una situación bastante clara 
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de injusticia testimonial. Por otro lado, el loco tampoco puede firmar escrituras o con-
tratos (ib.). Esto es, las instituciones no consideran a las personas psiquiatrizadas como 
sujetos válidos y pierde capacidad de tomar decisiones sobre sus vidas. Así le sucedió, 
por ejemplo, a Leocadia (2018:99), que quiso cambiar su testamento para no legar nada 
a sus hijos y dárselo, a su vez, a varios militares e instituciones religiosas. Ahora bien, 
al haber sido incapacitada por su diagnóstico médico (de psicosis degenerativa y psico-
patía demencial), su voluntad no fue respetada (Villasante et al., 2018:98), en otro caso 
donde coinciden injusticia testimonial y hermenéutica.

3.2.4 Sesgos de género que medicalizan a estas mujeres

Resultan merecedores de análisis asimismo otros casos de injusticia hermenéutica don-
de se evidencia la presencia de sesgos, valores y prejuicios misóginos en la sociedad que 
impiden comprender y tratar como sujetos epistémicos válidos a mujeres, lo que las 
perjudica. En muchas cartas, y como ya se explicó en la segunda sección de este artículo, 
puede leerse cómo numerosas mujeres fueron encerradas por sus maridos sin más razo-
nes que las de no cumplir los mandatos de género, de “perfecta casada” (De León, 2019) 
y, como consecuencia, estas mujeres perdieron toda legitimidad y credibilidad.

Este es el caso de Manuela, ya citada al inicio del artículo, que fue internada por su 
marido por volverse “conflictiva” cuando comenzó la menopausia. Su diagnóstico fue 
de “paranoia familiar, personalidad perezosa y desviación del afecto” (Villasante et al., 
2018:155); esto es, aparentemente, dejó de cumplir sus deberes como esposa y comenzó 
a mostrar enamoramiento por su confesor, Fray Federico. Este es el inicio de la carta de 
1935 a su médico, citada previamente:

Distinguido don Aurelio:

Siento mucho tener que molestarle a usted, pero no teniendo a quien pe-
dirle este favor recurro a usted por ser el médico del establecimiento y 
juzgarle un caballero, pues yo creo que de usted depende mucho, o quizás 
todo, mi salida, pues usted habrá observado que yo no estoy enferma pero 
claro se me trata como una enferma o peor, porque en estos sitios no les 
gusta que estén más que las enfermas […] La otra noche por poco no me 
muero y sin tener a nadie a quien recurrir, encontrándome sola y a oscuras 
completamente, esto está muy mal dispuesto. Claro está, si me muero me 
entierran y usted con un papel cumple y terminado. (Manuela, 2018a:156)7 

Cabe apreciar de esta manera la impotencia y los miedos de Manuela, quien es conscien-

7 En esta carta y en la siguiente he corregido la ortografía de Manuela para hacer más comprensible la 
carta.
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te de que su vida no tiene ningún valor, que su muerte se convertiría en un mero trámite 
(probablemente cotidiano, dadas las condiciones de vida del asilo) y que la única forma 
en la que podría ser liberada pasaría por la colaboración de un médico que no la va a 
tener en cuenta. No se han encontrado cartas de Manuela a su marido (quizá sí fueron 
enviadas o quizá ella no le escribió porque sabía que él no las iba a leer), pero sí algunas 
a su confesor, a quien declara su amor:

Queridísimo Federico:

Cuánto tiempo hace que no sé de ti. Dios quiera que cuando esta recibas 
disfrutes mucha salud. Yo ya creo que lo sabrás, estoy en Leganés, he esta-
do de manicomio y manicomio y ya no me siento con fuerzas para nada. 
Si me vieras te costaría trabajo conocerme. Estoy cansada de pasar mise-
rias y calamidades y verlas al mismo tiempo que las paso, y tú sin cumplir 
tu palabra de caballero. Tienes que venir a hacerme tu esposa, pues tú 
no sabes qué lucha he tenido hasta decidirme a escribirte. Esto de hacer 
las cosas sin saber lo que hago es muy triste, y además estoy pasando por 
todo, hasta por vaga, pues según el médico cuando he servido era perezosa 
para el trabajo. […]

Que vengas a buscarme enseguida. Que yo así no puedo vivir y sabes que 
te quiere siempre, tu Manuela. (2018b:157).

Manuela debía de tener unos cincuenta años cuando fue internada en el asilo, los úni-
cos datos disponibles son que sucedió tras su menopausia y que permaneció ingresada 
allí desde 1935 hasta su fallecimiento en 1938. Por la carta al fraile podría pensarse que 
padecía demencia o algún trastorno que la llevaba a creer que él la amaba y le había pro-
metido hacerla su esposa, o quizá esto sí sucedió en realidad. ¿O quizá el fraile abusó de 
Manuela o fue la única persona que la trató con cariño y amabilidad? Nunca podremos 
saber lo que realmente sucedió, excepto que murió, encerrada en el asilo, sin ser creída.

Un caso similar es el de Adela, casada a los diecinueve años, no mostraba signos de 
enfermedad y encarnó bien el rol de madre y esposa hasta su segundo parto, cuando 
comenzó a tener terribles dolores (posiblemente endometriosis8) y fue tratada con mor-
fina. Se hizo adicta y robaba, mentía y se escapaba de la casa familiar para conseguirla. 
Tras cinco embarazos y muchos conflictos familiares, su marido se fue a vivir con su 
amante (probablemente “la N.”), e internó a Adela en el asilo en 1940, donde fue diag-
nosticada con “personalidad psicopática y toxicomanía”. Allí participó en actividades 

8 Esta hipótesis es de Elena García Olivares, artista visual conocida como Toxic Lesbian, quien me ense-
ñó el libro de Villasante y desarrolló una pieza artística y una aplicación para móvil basada en el testi-
monio de Adela. Más información aquí “Una app recupera a las mujeres recluidas en los manicomios del 
franquismo” El país, 01/11/2019 (https://elpais.com/cultura/2019/11/01/actualidad/1572607879_227173.
html) (Última consulta: 19 de julio de 2022).
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religiosas y siguió los talleres y actividades para su “curación” (sobre todo costura y labo-
res de hogar). Se recuperó, o quizás se entendió que estaba recuperada por haber hecho 
labores propias de su género, y recibió el alta en 1945 (Villasante et al., 2018:177).

Antonio, anúlame de tu vida, pero ¡Por Dios! déjame al lado de mis hijos. 
Déjame cuidar nuestra casa y atenderlos a ellos, que tú bien sabes que eso 
siempre lo hice con esmero. ¡Antonio! Por la Virgen, ¿tú sabes dónde me 
has enviado? ¿Tú tienes idea siquiera de lo que es un manicomio? No; tú 
no lo sabes, no es posible que si así fuese me hubieses traído aquí, a mí que 
aunque ya no me quieras soy la madre de tus cinco hijos y tú sabes lo que 
yo te quiero. Yo envidio a la N. y si no vienes pronto acabaré solo Dios sabe 
cómo. No te hagas de piedra y ten compasión de tu desgraciada mujer, que 
lo único que quiere es a sus hijos. (Adela, 2018:178-9)

En la carta que, recordemos, nunca fue entregada ni leída por Antonio, cabe comprobar 
que Adela no parecía tener ninguna enfermedad, excepto la adicción causada por opiá-
ceos que le proporcionaban los médicos. Ella suplica ser escuchada y dada de alta, para 
volver a estar con sus hijos. Increpa también a su marido, a quien consideraba incapaz de 
comprender lo que había hecho al ingresarla y nunca podría comprender lo que suponía 
estar recluida en un manicomio. En definitiva, se trata de otro ejemplo de injusticia tes-
timonial (palabras y quejas que nunca fueron escuchadas ni atendidas) y hermenéutica 
(sociedad que no podía hacerse cargo del daño que estaba causando a ciertas personas y 
colectivos). En este caso, fue dada de alta cuando aceptó los roles asignados a su género 
y dio pruebas de su creencia religiosa que, según Villasante, no tenía al inicio de su en-
cierro (Villasante et. al., 2018:178). En este caso, no cabría decir que fue “curada”, porque 
en realidad no parecía padecer ningún trastorno mental, sino que aceptó el camino que 
le habían asignado, en una confirmación más de la situación de injusticia que vivían las 
mujeres de la época, fueran o no psiquiatrizadas.

3.2.5 Deseos de salir, apenas escuchados

Un último rasgo que comparten la mayor parte de las cartas analizadas es la formula-
ción del deseo, claro y explícito, de salir de la institución. Esto se puede ver tanto en la 
interpelación directa a sus familiares, quienes en muchos casos eran responsables de su 
internamiento (así le sucede a Adela, como se acaba de narrar); como por súplicas a los 
médicos que las trataban (como manifiestan Manuela o Irene y ya hemos visto). En la 
mayor parte de las cartas, estas mujeres están expresando un deseo clarísimo de salir de 
la institución y retomar su vida, que es desoído al darse la situación de injusticia episté-
mica ya descrita a lo largo de toda esta sección. Más de la mitad (siete de quince) fallecen 
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 en la institución; Amalia, María y Elvira son trasladasdas a otro centro, sin que sepamos 
más de su vida; solo cuatro de ellas (Pilar, Carmen, Adela y Matilde) son dadas de alta y 
pudieron regresar a su vida anterior y del destino de Josefa no sabemos nada.

Vemos así otro de los rasgos más característicos de la injusticia epistémica que afecta 
a estas mujeres, no solo por la pérdida de credibilidad que recibieron; sino que, además, 
sufrieron situaciones de injusticia ética y política, al ser desautorizadas, por diagnósti-
cos médicos controvertidos que contenían razones extramédicas y sesgos de género, y 
perder así todos sus derechos y control sobre sus propias vidas, libertad de movimiento 
lo que, en muchos casos, provocó incluso su muerte en situaciones deplorables.

4. Conclusión: Del pasado al presente

Como se ha visto en el desarrollo del artículo, la mayor parte de casos de internamiento 
de las mujeres en el asilo de Santa Isabel no se debía a razones puramente médicas, sino 
a que estas mujeres no cumplían las normas que en la sociedad del momento se asig-
naban al género femenino: la perfecta casada, abnegada y dedicada en cuerpo y alma al 
cuidado del marido y de los niños, ni respetaban, en muchos casos, el catolicismo impe-
rante. Este estereotipo de género fija unas formas “correctas” de ser y penaliza (en este 
caso, psiquiatriza) a quienes no las cumplen, limitando las posibilidades vitales de estas 
mujeres y castigando con diagnóstico de locura, encierro y pérdida de credibilidad, a las 
que se desvían.

Se daba así un mecanismo perverso o círculo vicioso (que puede quedar más claro 
si se observa desde el prisma de la injusticia epistémica). Cualquier mujer que incum-
pliera o cuestionara estas normas era, de forma casi inmediata, considerada como loca. 
Y en el momento en que se daba este diagnóstico (con o sin motivos médicos), estas 
mujeres perdían credibilidad, autonomía y libertad: nada de lo que dijeran o hicieran 
era escuchado, excepto cuando se recibía como una corroboración de su locura. Como 
consecuencia, la mayoría de estas mujeres pasaron toda su vida recluidas en sanatorios, 
sin posibilidad alguna de ser escuchadas ni tratadas como personas adultas, sin que sus 
testimonios fueran escuchados y sus quejas fueran atendidas ni por las personas más 
cercanas a ellas, ni por las instituciones.

Cabe pensar que la sociedad del momento no estaba preparada para entender y acep-
tar que estas mujeres quisieran tener una vida distinta a la que le habían impuesto y, 
como consecuencia, eran recluidas, psiquiatrizadas, perdían credibilidad y autonomía, 
lo que les causaba un enorme daño; lo cual es un claro ejemplo de injusticia testimonial, 
como ya se ha argumentado en el artículo.

En conclusión, al problematizar la comprensión naturalista de la salud mental y apor-
tar marcos constructivistas, holistas de la salud, unidos a la propuesta de la injusticia 
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epistémica, he intentado dar una compresión más profunda de cómo se daban los diag-
nósticos de salud mental de mujeres en la primera mitad del siglo XX en España, con 
el objetivo de denunciar el silenciamiento y las violencias que recibieron estas mujeres, 
que he explicado como casos de injusticia epistémica.

Ahora bien, más allá del debate teórico sobre la pertinencia del concepto de injusticia 
epistémica para describir la situación que vivieron estas mujeres, lo que más me interesa 
y lo que me llevó a escribir este artículo fue la voluntad de recuperar las voces y testimo-
nios de las mujeres recluidas en la Casa de Dementes de Santa Isabel, para (aunque sea 
de manera póstuma) visibilizar sus historias, darles reconocimiento y voz.

Para acabar me gustaría preguntar si estos casos de silenciamiento e injusticias fue-
ron propios de la primera mitad del siglo XX en España o si se siguen dando en la ac-
tualidad. Cabe destacar que el asilo de Santa Isabel permaneció abierto hasta 1985 y que 
posteriormente, tras una reforma, volvió a abrirse y convertirse en un centro público de 
atención a la salud mental.

Retomo la tesis de Chesler (2005), según la cual, incluso a finales del siglo XX las 
mujeres seguimos recibiendo más diagnósticos por salud mental que los hombres. In-
formes estadísticos validan esta tesis. Por ejemplo, según la Encuesta Europea de Salud 
Mental de 20209 (realizada en dos momentos, justo antes de la pandemia y a final de ese 
año): en el caso de España el 12,7% de la población adulta muestra signos de depresión, 
en distintos grados de gravedad. En todos ellos, las mujeres son diagnosticadas casi el 
doble que los hombres (8,9% de hombres diagnosticados por depresión, versus 16,3% de 
mujeres diagnosticadas por el mismo motivo).

Respecto de estudios nacionales, apenas hay investigaciones sobre salud mental tras 
la pandemia, tan solo encontramos una encuesta nacional sobre de apreciación subjeti-
va de salud mental10, realizada entre junio de 2019 y junio de 2020, donde se vuelve a re-
petir la diferencia de género: el 15% de los hombres, el 27% de las mujeres promedio y el 
39% de las mujeres mayores de 65 años mostraban sensación de malestar psíquico, como 
sensación de tristeza, cansancio, falta de sueño o de apetito... Y los datos más recientes 
del Instituto Nacional de Estadística sobre salud mental en España11, recabados en 2017, 

9 Fuente: https://www.sanidad.gob.es/estadEstudios/estadisticas/EncuestaEuropea/Enc_Eur_Salud_
en_Esp_2020.html.

10 Fuente: “Indicadores de salud en periodos previo y durante pandemia” (https://ine.es/jaxi/Tabla.ht-
m?tpx=48130).

11 Fuente:https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736176783&-
menu=resultados&secc=1254736195650&idp=1254735573175.
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muestran que un 30% de las mujeres adultas ha sido diagnosticada, en algún momento 
de su vida, con algún trastorno mental; mientras que el porcentaje de hombres es del 
24%. Además, según esta misma encuesta, las mujeres estamos mucho más medicaliza-
das que los hombres para paliar malestares psíquicos (el 34,3% de las mujeres y el 17% de 
los hombres fueron recetados con tranquilizantes y ansiolíticos en 201712).

Si nos trasladamos a EEUU13, los datos más recientes son de 2020 y la diferencia de 
género se vuelve a repetir: el 25,8% de las mujeres y en 15,8% de varones fueron diagnos-
ticados por salud mental, apareciendo además una evidente diferencia racial: el 35,8% de 
las personas (de ambos sexos) que se atribuyen dos o más orígenes étnicos fueron diag-
nosticadas con algún trastorno mental, a diferencia de las personas que se consideran 
blancas, cuyo porcentaje de diagnóstico de salud mental fue del 22%.

Apoyándose en estas cifras y en sus propias experiencias, colectivos como el Orgullo 
Loco14 denuncian que en pleno siglo XXI se sigue dando pérdida de credibilidad y de 
derechos, sobremedicalización e, incluso, reclusión, uso de contenciones físicas para 
controlar a las personas psiquiatrizadas, lo que afecta mucho más a las mujeres que a los 
hombres.

Persiste, asimismo y de forma bastante generalizada, el juicio de valor y la acusación 
directa que desacredita a cualquier mujer, tan solo con adjetivarla como “loca” o “histé-
rica”. Y sigue dando la impresión de que gran parte de estos diagnósticos o insultos no se 
deben a razones puramente médicas, sino a una sociedad cargada de prejuicios y sesgos 
de género sobre cómo debemos ser las mujeres.

Quizá no estamos tan lejos de las situaciones que denunciaron las mujeres recluidas 
en la Casa de Dementes de Leganés, por eso considero fundamental que sigamos ha-
ciendo valer nuestra voz y nuestros testimonios para evitar que continúen estas formas 
de injusticia que nos dejan dos posibilidades: o cumplir con los roles y estereotipos de 
género o ser consideradas como locas, perdiendo así nuestra voz y credibilidad.

12 Estos son cifras oficiales, resulta imposible saber cuántas personas tomaron estos medicamentos sin 
receta.

13 The National Institute of Mental Health: https://www.nimh.nih.gov/health/statistics/mental-ill-
ness#part_2539.

14 Veáse su web: https://linktr.ee/OrgulloLocoMadrid, con especial interés de su artículo “Revuelta 
feminista y salud”.
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ANEXO: PRINCIPALES DATOS DE LAS CARTAS

Nombre
Fecha 
ingreso

Resolución 
del caso

Diagnóstico médico Testimonio

Mercedes 1901
Fallece en el 

asilo en 1944

“Degeneración mental” 

“Imbecilidad” (59)

Acusa a su hermano 

de encerrarla por no 

querer mantenerla (63)

Pilar
1902 y 

1909
Alta en 2920

“Locura maníaco-depresiva” y 

“estado melancólico” (63)

Ve visiones. Pide a su 

hermana que la libere (64)

Guadalupe 1911
Fallece en el asilo 

en 1951

“Manía religiosa” (70). 

Después “deficiencia mental” y 

“esquizofrenia”.

Expresión de amor por su 

primo, le pide que la libere y 

lleve con él (71)

Amalia 1912
Trasladada a otro 

centro en 1914

“Manía persecutoria, psicosis 

sistematizada progresiva” (94) 

Piromanía (para protestar por las 

condiciones quemó sus cosas)

Las monjas de la institución 

la persiguen y hostigan (96)

Leocadia 1914
Fallece en el asilo 

en 1921

“Delirio de persecución” 

“Psicosis degenerativa” 

“psicopatía demencial” (98)

Quiere cambiar su 

testamento  desheredar a sus 

hijos y ceder sus bienes a un 

militar (99)

Irene 1917
Fallece en el asilo 

en 1954

“Tendencia a irascibilidad” 

(121). “Delirio de persecución 

y paranoia de reivindicación 

perseguidora peligrosa” 

“Carácter exaltado” (122)

Exigencias al director del 

centro para que le den 

el alta y queja por malas 

condiciones (123)

Carmen 1917 Alta en 1918
Tristeza, nerviosismo, 

“psiconeurosis” (127)

Pide a alguien (“Babil”) que 

vaya a sacarla. Culpa por 

traer discordias a casa (128)

Otilia 1924
Fallece en el asilo 

en 1969

“Paranoia” y después “parafrenia” 

(143)

Acusa a su madre y su 

hermana de robarle todas 

sus posesiones y encerrarla 

(144)

Manuela 1935
Fallece en el asilo 

en 1938
“Paranoia parcial familiar” (157)

Escribe al médico que no está 

enferma y le pide que le dé el 

alta (158). Expresa su amor 

a su confesor y también le 

pide que la libere (159)
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Nombre
Fecha 
ingreso

Resolución 
del caso

Diagnóstico médico Testimonio

María 1940
Trasladada a otro 

centro en 1961

“Psicosis maníaco-depresiva” 

(166)

La única que no se queja 

de las condiciones. 

Parece que podía salir 

(166)

Elena 1949
Fallece en el asilo 

en 1970

“Indiferencia hacia labores de su 

sexo”. “Esquizofrenia”.  “Crisis 

melancólicas, actitud colérica, 

irritable, plañidera y pueril”, 

“Agresividad”. “Aversión a las 

monjas” (167)

Carta a un médico del 

centro para decir que 

no es una interesada y 

pedir que la libere y le 

dé trabajo (169)

Josefa 1944 No consta

“Personalidad psicopática 

por agotamiento” “Insomnio” 

“Anemia” (174)

Queja a sus hermanos 

por no escribirle, 

peticiones de que le 

lleven cosas (175)

Adela 1944 Alta en 1945
“Toxicomanía y personalidad 

psicopática” (177)

Ruega a su marido que 

la libere o le lleve sus 

hijos. Insiste en estar 

sana (178)

Matilde 1945 Alta en 1947
“Desarrollo paranoico con 

delirio de persecución” (186)

Queja a sus hijos porque 

no le escriben y le quitan 

sus bienes (188). Súplica 

al médico para que la 

libere (189)

Elvira 1947
Trasladada a otro 

centro en 1962
“Síndrome paranoide” (198)

Cartas a los médicos 

para que la liberen (199)




