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Université de Lausanne, Suiza
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En un mundo en el que los desplazamientos se
han masificado y los textos relativos a los viajes
proliferan, entre otras formas, en folletos, guias,
paginas web, blogs o libros de relatos, reflexionar
sobre el viaje y estudiar sus multiples posibilidades
de puesta en discurso es de incontestable interés y
actualidad. A una de estas modalidades textuales,
los relatos de viajes, se acerca Karolina Zygmunt
en su monografia Viajar y escribir en la era del turis-
mo de masas. Relatos de viajes contempordneos por
la Ruta de la Seda. Como deja adivinar el propio
titulo, el trabajo se basa en un corpus de relatos
publicados entre 2006 y 2016 que dan cuenta de
las experiencias de seis viajeros en la mitica Ruta
de la Seda, y tiene como objetivo estudiar y anali-
zar tanto las tensiones referentes a sus desplaza-
mientos como la textualizacién de sus vivencias a
la luz del actual fendmeno del turismo de masas.
El libro se divide en dos partes. En la primera,
titulada “En torno a las teorias sobre el viaje, su
historia y su género”, se exponen los ejes tedricos
que fundamentan el andlisis del corpus escogido,
desarrollado en la segunda parte. A modo de in-
troduccion, Zygmunt ofrece una panoramica ge-
neral sobre la nocion de viaje y las problematicas
inherentes a este, asi como sobre los cambios en
la concepcidon del viaje y de su escritura a través
de los tiempos. La autora despliega a continua-
cién un extenso y documentado capitulo en tor-
no a los trabajos mas relevantes de socidlogos y
antropdlogos que se han acercado al estudio del
turismo de masas (Zygmunt Bauman, Valena L.
Smith, Erik Cohen, John Urry, Marc Augé, Louis
Turner, John Ash, Krzysztof Podemski o Mac-
Cannell, entre otros), proporcionando claves in-
dispensables para entender diferentes facetas del

viaje en la actualidad. Basindose en estos estu-
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dios, Zygmunt introduce la idea del turista como
paradigma del hombre posmoderno, contrapone
el viajero y el turista, se adentra en las distintas
tipologias propuestas sobre la figura del turista y
esboza las diversas teorias que permiten acercarse
a las caracteristicas del turismo de masas hoy en
dia. La autora se interesa asimismo por las tesis
que ven en el turismo la creacion de relaciones de
tipo “anfitrién e invitado”, y por las que presen-
tan el turismo como consumidor y generador de
espacios, precisando conceptos como el de no lu-
gar o el de espacio “mcdisneyficado”. Cierra esta
primera parte del estudio un completo recorrido
por las problemadticas que plantea la literatura de
viajes como campo de estudio y se exponen las
definiciones y las tipologias esbozadas desde la
critica literaria sobre esta produccién literaria,
ofreciendo asi las premisas indispensables para
acotar el género de las obras del corpus estudiado
y permitiendo comprender los ejes sobre los que
se textualiza la experiencia vidtica. Zygmunt ex-
pone con detalle las propuestas de Sofia Carrizo
Rueda y de Luis Alburquerque para la definicién
del género “relatos de viajes”, propuestas que fun-
damentaran el marco del posterior andlisis. Esta
primera parte del estudio sienta sélidamente las
bases tedricas que permiten situar los textos es-
cogidos en el contexto de la historia del viaje y sus
escrituras, comprender la influencia del turismo
de masas en la experiencia viajera de los prota-
gonistas y presentar los instrumentos que ofre-
ce la critica literaria para analizar los contenidos
de los relatos de viajes y su puesta en discurso.
La segunda parte de la monografia —“Los relatos
de viajes contemporaneos: poniendo el mundo
en palabras”— ejemplifica el didlogo que la autora

consigue establecer entre las teorfas sobre el tu-

rismo de masas presentadas en la primera parte
del trabajo y el analisis del corpus. Se empieza con
una introduccidn a los relatos seleccionados para
el estudio, firmados por escritores profesionales
como el britdnico Colin Thubron y la espafiola
Patricia Almarcegui, por autores con menor reco-
nocimiento en el campo literario como el esparfiol
Miquel Silvestre, e incluso por viajeros ajenos al
mundo de las letras como el francés Bernard Ol-
livier o los espafioles Pablo Strubell y Carlos
Martinez de Campos. Como se percibe a lo largo
del capitulo, se trata de una seleccidn de textos va-
riados por el origen y la formacién de sus autores,
la diversidad de sus motivaciones e intereses, y los
medios de transporte empleados en sus periplos,
pero con una serie de denominadores comunes
que permiten llevar a cabo un andlisis coherente:
la ruta escogida, la voluntad de apartarse de los
caminos trillados, alejaindose del turismo masi-
ficado, y la intencion de los protagonistas de re-
flejar en sus textos la tension entre el viaje en la
era del turismo de masas y su puesta en discur-
so. Son relatos donde, en general y en palabras de
Zygmunt, “cristalizan las tensiones referentes a la
problematica del desplazamiento” (p. 12) y en los
que la autora se interesa tanto por el sentido que
los viajeros-narradores otorgan a su propia expe-
riencia vidtica como por su prictica de escritura.
Las paginas siguientes del trabajo centran el
andlisis de los relatos en problemdticas como la
polaridad turista-viajero, la relacién entre los vi-
sitantes y los visitados, el turismo como especta-
culo y la vision del turismo como prolongacién
del colonialismo. En contraste con el turista,
abocado a ver el mundo desde la ventanilla del
autocar, la autora demuestra en un subcapitu-

lo particularmente sugerente como sus viajeros

Kamchatka. Revista de analisis cultural 19 (2022)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.19.24157



Resefla

416

viven su aventura con todos los sentidos —no
solo la vista sino también el olfato, el oido, el
tacto y el gusto—, una experiencia multisenso-
rial que se materializa sobre todo en los bazares.
El dltimo capitulo del estudio funciona como
sintesis del andlisis y se acerca a las respuestas que
cada uno de los viajeros da al porqué y para qué
viajay relata su periplo. Experiencia multisensorial
y emocional, instrumento de transformacién per-
sonal, posibilidad de vivir con plenitud y libertad,
superacion fisicay mental, medio de encuentro con
los locales o herramienta para el saber y el conoci-
miento: el viaje encarna todas estas posibilidades
y mas para los viajeros estudiados y la escritura se
revela como un modo de transmitirlas al lector.
Habida cuenta de que hoy en dia el viaje se ha
convertido en una experiencia omnipresente, casi
banalizada, cabe destacar no solo la actualidad, el
interés y la pertinencia de los temas tratados y de
los objetivos que se persiguen en el trabajo, sino
también la adecuacidon del corpus elegido para
los fines mencionados. En este sentido, hay que
precisar que los relatos de viajes contemporaneos
analizados no habian llamado suficientemente la
atencion de la critica por lo que la presente inves-
tigacion constituye una primera aproximacion
cabal a estos textos desde el punto de vista lite-
rario. Con acierto y rigor, la autora se sirve tanto
de teorias surgidas en el campo de la sociologia y
la antropologia, como de otras procedentes del
campo de la critica literaria, abordando las obras
del corpus con un enfoque pluridisciplinar. Por el
angulo adoptado para acercarse a ellas, el trabajo
no solo interesard a especialistas de la literatura
y a socidlogos y antropdlogos —que encontraran
en el andlisis de estos relatos ejemplos ilustrativos

de posicionamientos individuales y personales en

cuanto al viaje en general y al turismo de masas
en particular—, sino también a lingliistas —por
el rico acervo de muestras que ofrecen los textos
analizados sobre lo que supone la comunicacion
con el otro cuando se desconocen sus lenguas, los
modos de comunicacion alternativos al verbal o
la conciencia lingiiistica— e incluso a un lecto-
rado culto, atraido por la temadtica de los viajes y
su escritura. Para terminar, es digna de mencién
la némina de titulos recogidos en la bibliografia,
excelente muestra de la cantidad, variedad y so-
lidez de los trabajos que sustentan la investiga-
cion. Por todo ello, esta monografia constituye
una valiosa y novedosa aportacién tanto al cam-
po de estudio de los relatos de viajes como al de
los estudios culturales, y abre interesantes pers-

pectivas de investigacion para futuros trabajos.

Kamchatka. Revista de analisis cultural 19 (2022)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.19.24157



OCANA, Javier (2021).

De Blancanieves a Ku-
rosawa: La aventura de
ver cine con los hijos.

Barcelona: Peninsula

Una resefia de:

ALVARO MARTIN SANZ
Universidad de Valladolid
dreamzerofilms@gmail.com

A finales del afio 2019 las redes sociales estallaban
contra Martin Scorsese debido a la descontextua-
lizacién de unas palabras que este habia pronun-
ciado en el marco de una entrevista concedida
para Empire Magazine (De Semlyen, 2019). Miles
de seguidores de Marvel y de DC se sentian ofen-
didos, se refan y creaban memes del reputado di-
rector por el hecho de que este no considerara a las
peliculas de superhéroes como cine. Tratando de
clarificar su punto de vista de cara a zanjar la polé-
mica, Scorsese escribia posteriormente en el New
York Times una columna de opinién en la que
argumentaba sobre las diferencias entre dos posi-
cionamientos tal vez irreconciliables en el germen
de cualquier film. En esta misiva, frente a la banal
concepcion del cine como parque de atracciones
propugnado por las franquicias palomiteras de su-
perhéroes, el cineasta norteamericano reivindica-
ba la cinematografia como forma artistica de ple-
no derecho, “equal to literatura or music or dance”
(Scorsese, 2019), mencionando de paso a toda una
serie de realizadores que habian contribuido a
engrandecer el séptimo arte: Hitchcock, Godard,
Bergman, Stanley Donen o Paul Thomas Ander-
son entre otros. Para Scorsese, el cine de verdad es
una triple revelacion, estética, emocional y espi-
ritual, sobre la complejidad y las contradicciones
inherentes a la naturaleza humana. Las palabras
del cineasta, cargadas de exaltacién hacia la prin-
cipal pasién de su vida, contenian sin embargo
un poso elegiaco ante lo que estima como una
forma de arte en peligro de extincion frente a las
superproducciones millonarias basadas en la con-
tinua reinterpretacién de una férmula comercial.

Asi, en tiempos de la multipantalla y el consu-
mo a través del VOD, de la tercera edad de oro de

la ficcidn televisiva, de las mastoddnticas pelicu-
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las de superhéroes, de los reels de Instagram y del
algoritmo de TikTok, el critico cinematografico
Javier Ocafia ha escrito un ensayo pasional y di-
déctico, que puede leerse como alegato politico,
sobre el valor cultural y artistico del séptimo arte
que concomita con las palabras de Martin Scorse-
se. El propdsito no es otro que hablar de cine, de
ensefiarlo y de transmitirlo a las nuevas genera-
ciones en un momento histérico —que como la
experiencia demuestra, acontece con cierta pe-
riodicidad— en el que la incertidumbre presente
pone en cuestion el futuro de la produccién y ex-
hibicién cinematogréfica. De Blancanieves a Kuro-
sawa: La aventura de ver cine con los hijos va mas
alla de ser una guia de visualizacion para padres
que quieran insuflar la cinefilia a su progenie para
convertirse en un manifiesto apologético de to-
dos aquellos films, mds o menos conocidos, que
se encuentran alejados de la razén instrumental
de los grandes estudios en la actualidad. El titu-
lo del libro deriva de un capitulo (De Pokemon a
Dreyer) del célebre ensayo sobre educacién cine-
matografica La hipdtesis del cine. Pequerio tratado
sobre la transmisién del cine en la escuela y fuera de
ella, de Alain Bergala. La propuesta sigue por lo
tanto la idea de plantear una iniciaciéon pedagd-
gica al séptimo arte, no basada en las preferencias
y gustos de los jovenes, como desarrolla Bergala,
sino en una tranquila ascensién hacia una cre-
ciente complejidad de planteamientos, lenguajes
y problematicas abordados en distintas peliculas.

La disertacion de Ocafia asume las 16gicas limi-
taciones de cualquier obra escrita, reflejadas aqui
en una finita seleccién de films (nada menos que
148) que inevitablemente deja fuera varios clasicos
—segun las preferencias del lector, tal vez se eche

en falta un mayor nimero de obras de habla no

inglesa—, a la vez que establece como punto de
partida un posicionamiento critico que, con fun-
damentada conviccidn, excluye todas aquellas pe-
liculas de pretendido mensaje moralista y buenas
intenciones. En linea con esta decision y en contra
de ciertas corrientes activistas contemporaneas
que llaman a cancelar aquellos contenidos ideol6-
gicamente obsoletos del pasado que son hoy cata-
logados como censurables, el critico expone la ne-
cesidad de acercarse alas obrasdel pretérito sin “los
escrutadores ojos del presente; vinculando ambas
épocas con el andlisis, pero sin los habituales jui-
cios de superioridad moral de la actualidad” (Oca-
fla, 2021: 15). Solo asi, disociando estética y ética
como esferas independientes, tal y como sugeria
Oscar Wilde (2000: 113), pueden llegar a disfrutar-
se determinados films con contenidos y trasfondos
sexistas, racistas o colonialistas. Perspectiva que le
permite a Ocafia reivindicar clasicos, hoy conside-
rados politicamente incorrectos, como EI hombre
que pudo reinar (1975) o Dumbo (1941), de la que se
reinterpretan dos de sus escenas mas polémicas:
la borrachera del pequefio elefante como prodigio
de una atrevidisima y lisérgica animacion —esce-
na eliminada del remake dirigido por Tim Burton
en el afio 2019—, o el encuentro con los cuervos
que representan estereotipos racistas, y que pue-
de ser leido desde una 6ptica que refleja el acogi-
miento, la unién y la hermandad de los excluidos.

En este sentido, el critico establece en uno de
los primeros capitulos de su obra el contenido in-
herente y compartido de todos los objetos de su
analisis: “Las mejores peliculas son las que ayudan
a entender el mundo, las que mueven conciencias
sin adoctrinar, exponiendo las partes mas acia-
gas, que siempre las hay, de lo que consideramos

nuestro paraiso” (Ocafia, 2021: 71). Esta formula-
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cién conceptualiza a la perfeccidon el compendio
cinematografico que aglutina el ensayo: films con
una cierta complejidad y una pretension artistica
que, desde distintos géneros y aproximaciones es-
tilisticas, tratan de representar sin maniqueismos
ni discursos aleccionadores diversas facetas de la
experiencia humana. De esta forma, Ocafia pre-
senta un conjunto de obras que resultan valiosas
como primeros pasos de una educacién cinemato-
grafica y tal vez vital. Para ello, el hilo del discurso
no puede ser mas biografico y personal. El autor
hace memoria y traslada al papel los recuerdos y
experiencias de anos de consumo cinematografi-
co junto a sus hijos, protagonistas por excelencia
del libro, de cara a ofrecer pautas de visionado
en un recorrido enriquecedor siempre fomen-
tado por el entretenimiento en la atmdsfera de
una experiencia familiar compartida. Desde esta
primera persona, Ocafia ofrece incluso distintos
consejos de presentacion y de discusion padre-hi-
jos de algunas de las problematicas expuestas por
los distintos films que, probablemente, llamen
la atencién de la mayor parte de los infantes.
En linea con este planteamiento esencialmente
subjetivo que se construye desde un empirismo
intrafamiliar, el escritor rechaza de forma expli-
cita el calificativo de “pelicula necesaria”, tan ex-
tendido entre buena parte de la critica especiali-
zada y del marketing publicitario, para hacer un
alegato cinéfilo de corte vitalista segtn el cual,
independientemente de los gustos de cada uno,
lo importante es el disfrute del acto de ver cine.

Critico de El Pais desde hace diecinueve afios,
Ocana escribe con un lenguaje accesible que se
aleja del academicismo para presentar un acerca-
miento eminentemente divulgativo que, sin em-

bargo, no carece del rigor y de la precision léxica

relativa de los estudios filmicos. Se simultanean
dos tonos, el profesional y escrupuloso, que des-
entrafa las distintas claves que tienen las peliculas
analizadas, y el desenfadado y cercano, que se des-
nuda como padre (imperfecto, como todos) con
sus virtudes y defectos. El hilo argumental ordena
los films en funcién de la creciente complejidad
narrativa que tienen, discurriendo esta estructura
en paralelo con las crénicas personales que reco-
gen el crecimiento de los hijos del autor, asocian-
dose de esta manera contenidos audiovisuales con
edades y experiencia vital. Asi, la estructura del li-
bro ordena las peliculas segtin una divisién tema-
tica que plantea un viaje a través de los distintos
géneros cinematograficos: la comedia, el western,
el cine musical, el bélico o la ciencia ficcion en-
tre otros. Este ordenamiento permite al estudioso
adentrarse en las configuraciones de cada género
de cara a enfatizar las particularidades de algunas
de las obras cumbre del séptimo arte, asi como re-
cuperar algunas otras olvidadas con el paso de los
anos. Esta formulacién segmentada le sirve ade-
mas para expandir una filosofia basada en el valor
de lo heterogéneo dentro de la que no hay géneros
menores o inferiores. Desde una aproximacién na-
rratoldgica, solo hay historias bien o mal contadas.

Es gracias a esta apertura, que rechaza las ca-
tegdricas tesis candnicas que buscaba establecer
Harold Bloom en el dmbito literario (20006), que
se desarrollan algunos de los fragmentos mas in-
teresantes de la obra, relacionados con recuperar,
dignificar y reevaluar determinadas conjunciones
audiovisuales. Entre ellos, cabe destacar la rein-
terpretacion que Ocana hace del denostado con-
cepto de cine familiar, aupandolo desde un reduc-
cionismo basado en la condescendencia infantil

en el que se encuentra anclado hasta situarlo en
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un ambito en el que se elaboren narrativas so-
bre la familia (sean comicas, tragicas o de aven-
turas) que sean aptas para todos los publicos.
Igualmente, cabe destacar la apologia (instalada
desde hace afios en la critica especializada) de
Jerry Lewis como artista polifacético por dere-
cho propio, la defensa de la célebre secuencia
basada en elipsis del matrimonio de Up como
“uno de los mejores pasajes de pelicula de la his-
toria del cine” (Ocafa, 2021: 227), la relectura
de Regreso al futuro como un cruel retrato de la
paternidad, o la reivindicacién de Bob Esponja
como heredero del humor absurdo basado en
gags de los hermanos Marx. Estos originales
apuntes se establecen desde una perspectiva
que se encuentra a medio camino de la critica
cinematografica y del andlisis textual y narrati-
vo de las obras que se van introduciendo, desa-
rrollandose ademads dos historias que funcionan
de forma paralela como elementos de contex-
tualizacion e integracién del conjunto: por un
lado, la historia del cine, la de sus realizadores
y la de las circunstancias bajo las que se pro-
dujeron determinadas peliculas, y por el otro,
la del propio critico, la curiosidad de sus hijos,
su reaccién a determinadas escenas o las felices
primeras “infidelidades” cinéfilas con amigos.

En consonancia con su escritura subjetiva, a
lo largo del ensayo Ocaria emite diversos juicios
de valor que no ofrecen la sensacion de ser inje-
rencias en los andlisis debido a que se encuentran
lo suficientemente fundamentados y a que, en
la practica totalidad de las ocasiones, tratan de
enfatizar las cualidades y aciertos estilisticos de
determinadas escenas o films. En este sentido, la
pasién con la que escribe sobre las peliculas es-
cogidas puede entroncarse con la que reflejaba

Francois Truffaut en Les films de ma vie (2007).

La principal diferencia reside en que, mientras
que el francés escogia libremente aquellas obras
que mas impacto e influencia habian tenido en
su carrera como cineasta, Ocafia condiciona la
seleccion a la visualizacién (y el goce) por par-
te de las generaciones mads jovenes. El critico se
reconfigura asi desde una mirada infantil que
ha experimentado de primera mano, primero
como nifio y después como padre. Y es que, a lo
largo de todos los andlisis subyace un subtexto
constante relacionado con las posibilidades que
tienen las distintas peliculas para enriquecer el
universo de los prepuberes a través de la intro-
duccién de nuevas narrativas, culturas, perso-
najes y problematicas. Tal y como el autor ase-

vera como parte de las conclusiones de su obra:

Las peliculas, que acaso edifiquen por den-
tro, pueden acabar de esculpir una personal-
idad, al mismo tiempo que nuestra manera
individual de ser y de estar puede anadir una
patina de consideracion a las peliculas, ret-
roalimentandose, como una asombrosa for-

ma de contagio mutuo (Ocafia, 2021: 354).

En definitiva, ver cine no nos hace necesaria-
mente mejores personas, pero si nos otorga una
perspectiva mas amplia del mundo en el que ha-
bitamos. Como animales narrativos que somos,
las historias nos proporcionan un valioso apren-
dizaje, especialmente cuando este no es busca-
do, sino que resulta del acierto de sus repre-
sentaciones. Ademads, las buenas peliculas, tal y
como se deduce del presente ensayo, permane-
cen inmutables al paso del tiempo, pero sirven
de medida del cambio producido en el interior
de los espectadores, quienes a lo largo de su vida
las van dotando de diversas interpretaciones en

funcién de sus vivencias. Mas alla de la desco-
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nexion de la realidad mundana que ofrece, el arte
complementa y enriquece la experiencia vital am-
pliando siempre las posibilidades de comprension.
Sin embargo, no cabe olvidar como, desde una
concepcion platonica, las cosas no pueden nunca
llegar a suplantar a las ideas al ser copia de estas. Y

es que, tal y como sentencia un cinéfilo como Oca-

fla en uno de los pasajes mas poéticos de la obra:

ver cine es deslumbrante; jugar con los

amigos, descalabrarse, charlar, com-
partir, mirar, gozar y sufrir, reir y llorar
es irremplazable 10).

(Ocafia, 202I:
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A estas alturas del siglo XXI parece oportuno reco-
nocer que el fenémeno de la denominada “memo-
riahistorica”y, en general, lareflexion e interpreta-
cién del pasado reciente de la Segunda Reptiblica,
la Guerra Civil y la dictadura franquista han con-
cernido al debate académico en Espafia desde hace
tres lustros. De ello dan muestra multiples investi-
gaciones, de cardcter habitualmente interdiscipli-
nar, que han puesto en didlogo la critica literaria,
los estudios culturales, la historiografia o los es-
tudios de memoria. Cierto es que no siempre esos
didlogos han sido fructiferos ni sus resultados cla-
rificadores respecto del resurgir memorialista que
la sociedad espafiola vive desde la década de 1990
y que ha ido invadiendo de manera progresiva to-
dos los ambitos de su esfera publica. Por ello, entre
los numerosos trabajos elaborados y publicados al
abrigo del boom de memoria en los dltimos afios,
merecen ser destacadas y celebradas algunas con-
tribuciones que han abierto caminos al combinar
con acierto diversas disciplinas y perspectivas en
torno a andlisis rigurosos de obras literarias, y que
han servido y sirven como referencia de los estu-
dios que hoy se desarrollan alrededor de la lite-
ratura memorialistica tanto en la academia espa-
fiola cuanto en el exterior. Sin duda, es el caso del
reciente La querella de los novelistas. La lucha por
la memoria en la literatura espariola (1990-2010) de
Sara Santamaria Colmenero, editado por Publica-
cions de la Universitat de Valencia en el afio 2020.

El origen de La querella de los novelistas se en-
cuentra en la tesis doctoral defendida por Sara
Santamaria en la Universitat de Valéncia en el afio
2013. Sirva este dato, en primer lugar, para reivin-
dicar el valor de los proyectos de doctorado -que

a menudo constituyen un interesante indice de la
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direccion en que avanzan los intereses cientificos-
y, en segundo lugar, para advertir al lector de que
el ensayo ante el que nos encontramos es el resul-
tado de un sélido trabajo de investigacion de largo
recorrido, planteado con el objetivo principal de
analizar las causas y los modos en que algunos de
los mas destacados escritores contemporaneos es-
pafioles concibieron la Segunda Reptblica, la Gue-
rra Civil y la posguerra en sus novelas. Los limites
cronoldgicos se sitiian en 1989, afio de la caida del
Muro de Berlin, y 2011, momento de explosion
del 15M, los cuales constituyen sendos puntos de
inflexion para la izquierda espafiola, segun argu-
menta la investigadora. En cuanto a la querella
aludida en el propio titulo, es innegable que la
interpretacion y gestion del pasado reciente de la
que venimos hablando ha constituido a lo largo de
las ultimas décadas y hasta el dia de hoy mas un
motivo de disputa que de consenso. El asunto ha
estado con frecuencia rodeado de polémicasy ten-
siones, para las que se acufiaron expresiones como
“conflicto de memorias” o “batalla de memoria”,
entre otras, que pretenden describir la particu-
laridad del caso espafiol frente a otros préximos
como el alemdn en su relacidn con el trauma del
Holocausto. No obstante, mas que del manido de-
bate generado en el espacio puiblico entre dos pos-
turas enfrentadas por cdmo tratar nuestro propio
pasado colectivo -resumidas muy sintéticamente
en recuperacion u olvido-, el andlisis de Santama-
ria se ocupa de “las luchas por establecer un rela-
to dominante sobre el pasado reciente espanol y
por definir un proyecto politico de la nacién espa-
fiola actual” (30), en las cuales tomaron parte los
novelistas de manera destacada durante la men-
cionada etapa de los afios noventa y dos mil, por
medio de los discursos contenidos en sus obras y

de las tribunas publicas a las que tuvieron acceso.

En lo que se refiere a los criterios de seleccion
del corpus, no conviene caer en la facil y habitual
valoracién por ausencia, pues, aunque las narra-
ciones -y los narradores- sobre la Guerra y la
posguerra en Espafia se cuenten por cientos, poco
se puede objetar respecto a la eleccion de los pro-
tagonistas de este ensayo. A la incuestionable tra-
yectoria y centralidad de los mismos en el canon
literario espafiol del periodo abordado se suma
el argumento decisivo de tratarse de cinco de los
novelistas que, a juicio de la investigadora, han
tenido mayor protagonismo en el debate sobre la
memoria en Espafa: Juan Marsé, Rafael Chirbes,
Almudena Grandes, Antonio Mufioz Molina y Ja-
vier Cercas. Metodoldgicamente, la aproximacién
a cada uno de estos intelectuales y la lectura de
sus novelas “parte de los problemas definidos en
el ambito de la historia cultural para dialogar con
otras disciplinas que analizan la literatura” (16),
como los estudios de memoria. De este modo,
sin adscribirse de manera estricta a un paradigma
tedrico concreto, sino partiendo de tradiciones
diversas, lo que propone Santamaria a través de
los cinco capitulos monogréficos —uno por escri-
tor- que siguen a la introduccion del libro es un
andlisis de “la dimensién politica e ideoldgica de
los discursos sobre el pasado” producidos y pues-
tos en circulacién por los autores mencionados
en la etapa de entresiglos, asi como de “sus ideas
sobre la historia, la memoria y la literatura, y sus
interpretaciones de la historia de Espafia” (106).

El primer capitulo del trabajo, como corres-
ponde cronoldgicamente, estd dedicado a la obra
de Juan Marsé, el literato espafiol mas merecedor
de la distincién de “narrador de la memoria”, se-
gun palabras de la propia Santamaria, entre otros
motivos por constituir una especie de puente ge-

neracional con destacada influencia en los escri-
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tores mas jovenes que él y por haber hecho “del
pasado de Espafia el objeto de su literatura” (37).
La investigadora analiza en “La memoria como
forma de intemperie” algunos de los titulos mas
conocidos de Marsé publicados en los afios no-
venta y dos mil, fundamentalmente Rabos de la-
gartija y El embrujo de Shanghai, comparando-
los con algunos otros previos y reparando en la
representacion de la Republica, con el objetivo
de mostrar tanto la manera en que el novelista
comprendia el pasado y la memoria como la im-
portancia de esta ultima para la construccién de
una nacién espafola republicana y de izquierdas
por la que él abogaba. Asi pues, el estudio se ocu-
pa, por un lado, del abordaje minucioso de la re-
lacion entre la memoria y la estética realista, tal
como la concibe el escritor barcelonés y, por otro
lado, del vinculo que sus obras establecen entre
naciéon y memoria a la luz de los debates sobre el
nacionalismo cataldn, en los que Juan Marsé se
posiciond publicamente en numerosas ocasiones.

“Rafael Chirbes ha hecho de su obra literaria un
estudio del pasado reciente y turbio de ese pais”
(125). El pais referido es, evidentemente, Espafia,
y la afirmacidn, contenida en el segundo capitulo
del libro, justifica que sea Chirbes, el “escritor de
frontera” (93), quien lo protagonice, a través del
analisis de las representaciones de la historia re-
ciente, fundamentalmente de la Guerra Civil y de
la transicion, en La buena letra y Los disparos del
cazador, por una parte, y en las posteriores La larga
marchay La caida de Madrid, por otra. Tales titulos
encerrarfan en su conjunto la propuesta politica
de “un marxista critico con la izquierda espafnola”
(149) por la escasa atencion prestada por esta a la
herencia del exilio durante la transicién, cuyo de-

sarrollo el intelectual comienza a cuestionar desde

finales de los afios ochenta. En las novelas de co-
mienzos de los noventa, el estudio se detiene con
acierto en la importancia concedida a la memoria
de vencedores y vencidos y a la transmision de sus
vivencias mediante el testimonio y el recuerdo. A
través de las narraciones posteriores, Santamaria
analiza la forma en que Chirbes concibe la relacién
entre literatura e historia, de la cual se desprende
una asuncion de la obra literaria como aproxima-
cién -y comprensioén- al pasado real y verdadero,
del que el novelista debe dar cuenta para el des-
empefio de su funcién social. Segun la investi-
gadora, la apuesta explicita del autor valenciano
por un “realismo critico”, de caracter galdosiano
-como reconoce en su obra ensayistica-, esta di-
rectamente relacionada con la reivindicacion del
discurso republicano de la nacion espafiola —des-
de una perspectiva marxista que lo sitia en la es-
tela de Max Aub, uno de sus referentes- y tiene
mas de opcion politica que de eleccion estética.

En el tercer capitulo del libro, Santamaria se
ocupa de una de las novelistas de la memoria con
mayor éxito en Espafia en los tltimos afios, Almu-
dena Grandes. La lectura contextual de sus obras
El corazén helado e Inés y la alegria -1a primera de
las seis novelas que compondran la serie de Episo-
dios de una guerra interminable- revela el proyecto
politico de la autora, basado en la experiencia de
la Segunda Reptiblica, asi como su concepcion de
la nacion. La reivindicacion de la tradicion repu-
blicana como referente para la identidad espafiola
del futuro constituye, segin el estudio, el obje-
tivo prioritario de la ficcionalizaciéon del pasado
reciente y la recuperacion de la memoria de las
victimas del franquismo en la narrativa de Gran-
des. El ensayo examina, ademds, la centralidad

que ocupan la idea del fracaso de la modernidad
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espafiola y la revision critica de la transicion a la
democracia en Espafia en las obras mencionadas.
Ambos asuntos se erigen en pilares del discurso de
la escritora, el cual se articula siempre a partir de
esa preocupacion por el pasado, desde su posicion
ideoldgica de izquierdas y su compromiso con el
movimiento memorialista de comienzos del siglo
XX1, bien como con sus reivindicaciones de justi-
cia y reparacion. El preciso andlisis de Santama-
ria no solo consigue entrelazar magistralmente la
explicacion a todos estos componentes politicos y
literarios, sino que presta especial atencién, como
en los casos anteriores, a su correlacidon estética.
En este sentido, el homenaje de Almudena Gran-
des a Pérez Galdds va mas alla de la inspiracion en
los Episodios nacionales al idear su macroproyecto
literario y tiene su punto clave en la eleccién de
una estética de corte realista con la que la autora
procura “situarse dentro de una tradicion litera-
ria nacional”, entre cuyos principales exponentes
figura el autor de Fortunata y Jacinta, y, al tiem-
po, “superar el relativismo y la falta de referentes
morales que conllevaria supuestamente el posmo-
dernismo” (175). El realismo se configura, desde
esta perspectiva, “como la mejor manera de [...]
impulsar, dotindolo de un pasado, ese proyecto
politico nacional” (175) por el que Grandes aboga.

La noche de los tiempos, de Antonio Mufioz Mo-
lina, constituye el objeto de estudio del cuarto ca-
pitulo del libro. De la amplia produccién narrati-
va sobre la memoria del pasado reciente espafiol
del escritor y académico ubetense desde los afios
ochenta, Santamaria se decanta por un titulo re-
ciente, la mencionada novela del afio 2009, para
analizarla a la luz de su contexto de publicaciéon y
en comparacion con los textos literarios que la pre-

ceden. Esto le permite a la investigadora “poner de

relieve los cambios presentes en su obray también
las constantes” (209) en sus discursos alrededor de
la Segunda Republica, la Guerra Civil, la dictadura
y la transicion, bien como en su concepcion parti-
cular de la memoria y, de nuevo, en el significado
de la nacién espafiola. Uno de los focos princi-
pales del ensayo en este punto es la visién critica
que la obra de Munoz Molina ofrece de la expe-
riencia democratica republicana y su alejamiento,
en esa desmitificacion, de otros narradores de la
memoria presentes en el libro. En linea con esto,
el estudio explicita la recuperacidon en La noche
de los tiempos del alabado “espiritu de concordia”,
que habria posibilitado el proceso transicional del
franquismo a la democracia, y lo relaciona con el
“patriotismo constitucional” al que se ha adherido
publicamente Mufioz Molina, en los cuales se basa
laidea de nacién espafiola del escritor, “una naciéon
que nada tiene que ver con la que se apropié la
dictadura, pero que difiere notablemente también
de la que han forjado otros escritores de la memo-
ria, criticos con ciertos aspectos de la transicién”
(272). El detallado andlisis de la novela muestra, a
su vez, como el realismo de cardcter galdosiano es,
desde el punto de vista estilistico, la opciéon que
consigue aunar todos esos principios y reflejar la
posicién del autor en la querella de los novelistas.

El quinto y dltimo capitulo de La querella de
los novelistas gira en torno a la obra del escritor
extremerio Javier Cercas. Santamaria revisita el
éxito editorial Soldados de Salamina y la poste-
rior Anatomia de un instante, como ejemplos de
la denominada “novela histérica posmoderna”
que se ha venido desarrollando en Espafia desde
los afios noventa, con el propésito de estudiar la
representacion de la Guerra Civil y de la transi-

ciéon -de la segunda como punto final de la pri-
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mera- y la interpretacion de ambas en el marco
del discurso de “reconciliacién nacional” que Cer-
cas mantiene. Mas alld de la excelente acogida de
publico, no es exagerado afirmar que, entre las
innumerables novelas de la memoria que se han
escrito en espafol a lo largo de las tres ultimas
décadas, probablemente sea Soldados de Salami-
na la que mas atencién haya recibido. La critica
académica, en concreto, se ha ocupado de ella en
tesis, monografias o articulos cientificos de ma-
nera recurrente y, con todo, Santamaria consi-
gue aportar innovadoras claves en una lectura de
la obra que pone el foco en el acto de memoria
carente de reflexién critica que la narracién pro-
pone, en su concepcion del fascismo y el antifas-
cismo, en la separacion entre politica y estética
defendida por el narrador o en la modernizacion
que Espafia habria alcanzado a través del proceso
transicional. El suceso culminante de la transicion
democratica es para Cercas, precisamente, el 23F,
sobre el que ofrece su propio relato en Anatomia
de un instante, novela con apariencia de ensayo
publicada en 2009 a través de la que este estudio
ahonda en los pilares del discurso del escritor: la
comparacion de comunismo y falangismo a tra-
vés de Carrillo y Sudrez, la defensa del pacto po-
litico gracias a los héroes de la retirada y la valo-
rizacion de la democracia resultante del mismo.

La querella de los novelistas es, en conclusion,
una obra imprescindible, en cierta medida porque
imprescindible también lo es su objeto de estudio,
tanto los autores como las obras analizadas. Desde
El embrujo de Shanghai hasta Soldados de Salami-
na, pasando por El corazén helado, La larga marcha
o La noche de los tiempos, Sara Santamaria revisa
algunos de los titulos novelisticos mas leidos y co-

mentados de las dltimas décadas y lo hace desde

una perspectiva novedosa que huye de la rigidez
metodolégica habitual para relacionar politica,
estética e ideologia a partir de la representacién
literaria del pasado reciente espafiol, aquel al que
nuestro presente no ha dejado de mirar procu-
rando respuestas. Imprescindibles son, por tanto,
el tema -y todo apunta a que lo seguira siendo-
pero también la decidida mirada interdisciplinar
aplicada sobre él y el acertado enfoque contextual,
que echa luz sobre los textos y se erige en pieza
esencial del andlisis de la memoria histdrica en el
“campo de batalla” literario. Si bien es cierto que
la querella sigue abierta, este libro reivindica a los
literatos como actores pioneros en librar la batalla
porlamemoriay demuestra quelaliteratura, como
tantas otras veces a lo largo de su historia, ade-
lanté muchos de los posicionamientos que siguen
conformando el debate sobre el pasado reciente,

la democracia y la nacion espafiolas a dia de hoy.
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La abundancia de publicaciones recientes sobre
cuestiones LGTBI+ es sin duda motivo de celebra-
cidn, tanto por contribuir a la memoria histdrica
como a la justicia social. Ahora bien, del mismo
modo que en ocasiones los drboles no permiten
ver las dimensiones del bosque, resulta dificil no
perderse en la selvatica bibliografia sobre la diver-
sidad sexo-genérica y valorar en su justa medida
cada aportacién a este ambito. Algo de eso con-
cierne al libro que resefiamos, publicado por una
pequena editorial independiente y cuyo autor,
Carlos Sanrune, ingeniero de formacién, novelis-
ta, editor y traductor, transita por primera vez el
espacio dela ficcion para embarcarse en un proyec-
to cercano al ensayo académico sin serlo del todo.

En este ultimo sentido estriba precisamente la
mayor virtud de la obra a la par que acaso su ma-
yor riesgo (0, cuando menos, su mayor desventaja
para cuajar editorialmente entre un determinado
publico), a saber: se trata de un libro a medio ca-
mino entre el manual académico de consulta y el
ensayo divulgativo. Es, por tanto, una obra pecu-
liar en su filiacién hibrida que, lejos de la exhaus-
tividad de otras obras afines como la ya clasica De
Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la ho-
mosexualidad en Espafia en el siglo XX de Alberto
Mira, busca ofrecer una amplia panordmica de la
narrativa en espafiol con temdtica homoerdtica
comprimiéndola en escasas ciento setenta pagi-
nas. De modo que el contexto bibliografico que
precede y nutre este volumen, aunque rico en su
diversidad, carecia de una obra que abarcara todo
el dmbito hispanohablante. Por poner algunos
ejemplos significativos, la mayor parte de las obras
de referencia se cifien a ambitos nacionales espe-
cificos y o bien al homoerotismo masculino o bien

al femenino, como Paisaje de varones. Genealogias
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del homoerotismo en la literatura argentina de Jor-
ge Luis Peralta y Ficciones lesbianas. Literatura y
afectos en la cultura argentina de Laura A. Arnés
sobre el contexto argentino, el ya citado libro de
Mira y ...Que me estoy muriendo de agua. Guia de
narrativa lésbica espafiola de Maria Castrejon so-
bre el contexto espafiol. O, por otra parte, otras
obras tienen un acusado caracter global, como
la Historia de la literatura gay de Gregory Woods.

Asi, el caracter panoramico de Breve historia
de la literatura gay y lésbica en esparfiol, unido a su
brevedad, supone todo un acierto en la medida en
que complementa a otras obras de cardcter mas
especifico y llena un vacio bibliografico, consti-
tuyendo foco de interés no so6lo para el publico
especializado en la materia sino también para el
publico general, al que hace accesibles multiples
referencias literarias poco conocidas fuera del es-
tricto ambito académico que las estudia. En este
sentido, se podria decir que tiene cierto aire de
gufa introductoria, al modo del libro citado de
Castrejon, y alejado del rigor de la prosa acadé-
mica de Mira, Peralta o Arnés, situdndose a me-
dio camino de la historia literaria y del catdlogo
propiamente dicho para adoptar puntualmente la
perspectiva del estudio de interpretacion cultural.
El recorrido que traza el volumen es muy comple-
to, a pesar de las limitaciones de extension, por lo
que vale la pena atender a los criterios metodo-
légicos a partir de los cuales se organiza el ensa-
yo. La obra oscila entre el enfoque panhispanico
(0, mas precisamente, «la relaciéon cronoldgica
universal», 27) de la introduccién y el primer ca-
pitulo, «Los precursores», y la multiplicidad de
perspectivas separadas por paises en «Los terri-
torios», que constituye el apartado mas extenso;

la separacion cronoldgica entre ambas secciones

la establece la década de los afios treinta del siglo
XX. Completan el volumen un indice analitico y
una bibliografia basica final de obras de referencia.

Ahora bien, la eleccion de dividir la exposicion
por paises, segun el origen de las obras, inclina al
ensayo mas que hacia la historia de la literatura pro-
piamente dicha, hacia una suerte de at/as de la lite-
ratura: se prioriza el discurso cohesionador de las
literaturas nacionales por encima de las afinidades
estéticas transnacionales entre obras del mismo pe-
riodo cronoldgico, por lo que el recorrido historico
se supedita al geografico. En cualquier caso, todo
criterio de ordenacion tiene sus ventajas e inconve-
nientes, como bien sefiala Roberto Calasso en Como
ordenar una biblioteca, y el elegido por Sanrune si
bien permite observar el desarrollo literario de cada
pais en cuanto al tratamiento del homoerotismo,
desatiende en parte, no obstante, las interrelacio-
nes y conexiones literarias mas alla de las fronteras
nacionales. El proposito de tal ordenacion, como
reconoce el autor, responde al deseo de «construir
la historia universal de la literatura homosexual en
espainol» (26). Por todo ello, el volumen tiende a
configurarse mas como una obra de consulta que no
como un ensayo literario. Asimismo, la desigual an-
dadura critica de las distintas literaturas nacionales
respecto al estudio del homoerotismo contribuye a
la consecuente desigualdad entre los distintos capi-
tulos, tanto en extension como en riqueza documen-
tal, siendo el dedicado a Espafia el mas extenso con
diferencia, seguido de Argentina y México, mientras
que los dedicados a Venezuela, Paraguay y Guinea
Ecuatorial son los mas escuetos. Con todo, es una
obra valiosa que viene a paliar una carencia en la
bibliografia en espaiiol sobre narrativa homoerdtica.

Por otra parte, aunque el volumen se cen-

tra exclusivamente en la narrativa, el titulo es
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impreciso y puede inducir al equivoco de que
se tratard la totalidad de la literatura gay y Iés-
bica en espafiol, incluyendo la lirica, el teatro
y las textualidades autobiograficas. Cabe sefia-
lar este error para prevenir posibles confusiones.

En la introduccion se reflexiona en torno a la
etiqueta de “literatura homosexual” desde una pers-
pectiva historica y se sitiia la emergencia de dicha
literatura en lengua espafiola en el contexto europeo
de fin-de-siecle. Sanrune apunta algunas cuestiones
teoricas relevantes acerca de la recepcion de dicha
literatura en el contexto hispanohablante, como que
hasta bien entrado el siglo XXI casi ninguna obra de
caracter abiertamente homoerdtico ha sido incluida
en el canon literario en espafiol y, a partir de esta pro-
blematica, se puede inquirir si de forma predominan-
te operan mecanismos de identificacion lectora con
los personajes homosexuales en la configuracion del
publico lector, a diferencia de sus equivalentes he-
terosexuales. Es decir, se plantea si se produce y se
consume dicha narrativa como literatura de nicho
y la posible relacion que guarda este hecho con la
homofobia. Parte de la introduccién esta dedicada a
pasar revista a los estudios académicos del ambito
anglosajon e hispanico sobre literatura homoerotica
para situar al cabo su propia investigacion; el comen-
tario pormenorizado de las obras criticas constituye
un buen balance bibliografico y de gran utilidad para
el lector inexperto en este tema. Mas que tratar de
definir con precision qué es la literatura homosexual
0 queer, se interrogan las diversas acepciones que
puede tener este concepto paraguas como punto
de partida fructifero para el analisis historico.

El capitulo dedicado a “Los precursores” apuesta
por esbozar los inicios de dicha literatura median-
te una genealogia de textos poco estudiados por la

critica especializada en comparacion con periodos

posteriores, como la Segunda Republica o la Transi-
cion, entre cuyos autores se cuentan Enrique Gémez
Carrillo, Angeles Vicente, Alberto Nin Frias, Miguel
de Marcos Suarez, Rafael Arévalo Martinez, Anto-
nio de Hoyos y Vinent, Alvaro Retana, Salvadora
Medina Onrubia y Augusto D’Halmar. La aproxi-
macion al homoerotismo esta salpicada de algunas
consideraciones ideologicas, culturales y estéticas,
sin perder de vista el horizonte introductorio del
conjunto; y, en este sentido, la prosa es clara y ame-
na en la encomiable labor de reunir un vasto catalo-
go de obras, muchas de ellas probablemente desco-
nocidas para el lector peninsular. Cabe destacar el
capitulo dedicado a Espana, acaso el mas completo
del volumen habida cuenta de la abundante biblio-
grafia en lo tocante al contexto espafiol; pese a ser el
mas extenso, el capitulo es conciso en su precision
y el itinerario que despliega acentia, en primer lu-
gar, el papel de la Guerra Civil y la dictadura fran-
quista en el repliegue del homoerotismo a la esfera
privada y, en segundo lugar, la eclosion cultural y
sexual que acompafia a la Transicion democratica.

Por otra parte, el concepto de genealogia es clave
para entender no sélo la propuesta de este ensayo
(cuyo subtitulo reza precisamente “Estudio genea-
logico de la narrativa homosexual en el &mbito de la
literatura en espanol”), sino también las deudas de
la literatura queer del presente respecto al pasado,
que en la medida en que demasiado a menudo se
enfoca en la excepcionalidad y en la transgresion,
no siempre puede reconocerse deudora de sus an-
tepasados literarios. Este libro viene a socorrer esa
carencia. Asimismo, en las conclusiones se incluye
a modo de cierre un breve repaso por las editoriales
en espafiol que llevan a cabo la tarea de publicar y
difundir literatura LGTBI+ (entre las que se cuentan

algunas tan emblematicas como Ediciones Tirso,
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Costa-Amic, Laertes o Egales), asi como las libre-
rias especializadas en la difusion de esta cultura.

En definitiva, Breve historia de la literatura gay
y lésbica en espaniol ofrece un amplio abordaje de
la literatura LGTBI+ en lengua espafiola: visibiliza
autores y obras practicamente desconocidas o igno-
radas, reconstruye una historia literaria y cultural,
asi como un canon de esta literatura marginada y, fi-
nalmente, establece una red de vasos comunicantes
entre multiples representaciones del homoerotismo.
Supone, en suma, una aportacion necesaria al pano-
rama critico actual, aun cuando su autor no forme
parte de la critica literaria académica, de la que se
desmarca diversas veces. Para finalizar esta resefa,
cabe incidir en la valiosa labor editorial que lleva a
cabo Amistades Particulares en la recuperacion de
obras queer injustamente olvidadas, contribuyen-
do asi a la construccion de la memoria LGTBI+,
en consonancia con como se autodefine la misma
editorial. Su tarea de dar a conocer los tempranos
exponentes de la literatura gay y lésbica en espa-
fiol a ambos lados del Atlantico, asi como la emer-
gencia literaria de las sexualidades desviadas en el
contexto europeo en general, tiene un valor social y

cultural insoslayable para el lector contemporaneo.
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El mundo de la edicién como objeto de estudio
ha empezado a ganar peso en Espafia en las ulti-
mas décadas. Comparado con el caso francés, la
investigacién al respecto en Espafia sufre un re-
traso sustancial, dado que los estudios sobre la
edicién no han gozado hasta la contemporanei-
dad de un reconocimiento tan importante como
el del estudio de la novela en si. Hoy dia ya conta-
mos con manuales como Historia de la edicion en
Esparia (2001), de Jesus A. Martinez Martin, His-
toria de la edicion y de la lectura en Espafia (1472-
1914) (2003), de Francois Ldpez, o con estudios
aun mas especificos como el de Ana Martinez Rus,
La politica del libro durante la Sequnda Reptblica
(2003), pero Pliegos alzados nos proporciona otro
tipo de mirada que los y las profesionales del libro
llevan reclamando hace mucho. Para entender el
mundo de la edicién es importante tratar los as-
pectos culturales que convergen en este campo,
y este libro viene a remarcar dicha necesidad.

Una de las diferencias entre este estudio y los ci-
tados anteriormente es su afan globalizador, y mas
que proporcionarnos una historia o un estudio ce-
rrado se caracteriza por las puertas que abre en sus
propuestas. Esta dividido en seis partes perfecta-
mente delimitadas, y en cada una de ellas profesio-
nales del libro y de la edicién han dejado su huella
y sus inquietudes con la finalidad de que sean am-
pliadas o tomadas como futuros estudios. Asi pues,
este manual se hace eco de propuestas metodolo-
gicas, de nuevos marcos teéricos, de la importan-
cia de su cardcter transcultural, transnacional e in-
terdisciplinar y, sobre todo, de su inabarcabilidad.

De forma progresiva, el primer bloque, titulado
“Historia de la edicién. Propuestas y reflexiones
tedricas”, cuenta con cuatro articulos de diversa
indole y preocupacion. La propuesta de José Luis

de Diego, “Editores, politicas editoriales y otros
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dilemas metodolégicos” expone sus preocupacio-
nes a la hora de afrontar una historia de la edi-
cion, y para ello empieza reflexionando sobre el
propio concepto de “historia” como definicién de
los estudios editoriales y su caricter peyorativo,
apostando por “politicas editoriales”. Asimismo,
desarticula en diversos ejes las variables a tener
en cuenta para la construccion de dicho estudio.
Seguidamente, “Historia del libro y teoria de la li-
teratura en Argentina y Espafa: un estudio com-
parado”, donde el profesor Max Hidalgo Nacher
apuesta por la visibilizacién de las semejanzas y
las diferencias entre cdmo se ha llevado a cabo
el estudio de la edicién en Espafia y Argentina.
Este estudio comparativo saca a la luz su caracter
transnacional y parte de una concepcion del libro
como capital simbdlico, tal como lo defini6é Bour-
dieu, teniendo en cuenta todas las dimensiones
que en él convergen, como puede ser el estudio de
la lectura. Después de estos dos frentes, en “His-
toria de la edicion e historia de la publicacién: de-
limitando el terreno de juego”, Josep Mengual se
plantea la vaguedad del concepto “literatura” para
explicar que las barreras difusas que se establecen
en el campo de la edicion, sefialando la encruci-
jada de qué dejar fuera y qué no de las ediciones
literarias, lo que se ejemplariza con la problema-
tica de las canciones o el audiolibro. Finalmente,
se pone sobre el tapete con “La historia de la edi-
cién vista desde el andlisis de la cultura y de los
intelectuales”, de Carles Santacana, la pluralidad
de puntos de vista a adoptar respecto a esta dis-
ciplina: historiadores, libreros, periodistas, agen-
tes literarios, etc. Muchos y muchas profesionales
pueden desde sus campos abordar este estudio,
pero la mirada del intelectual ofrece una visién

general y a la vez especifica del panorama, pues se

supone erudito en muchos de estos campos. En
este articulo el autor expone variables sin respues-
ta, soslayadas hasta ahora, como el por qué la his-
toria de la edicién y de la lectura no se ha relacio-
nado intrinsecamente con la historia de la prensa.

La segunda parte resulta mas especifica que la
primera. En los tres articulos se abren objetos de
estudio para la investigacién del campo editorial.
En el primer caso, “De la historia de la edicién a la
historia social de la cultura escrita: las cartas edi-
toriales como fuente primaria” ya es posible ob-
servar cOmo una aproximacion socioldgica ayuda
a comprender el tipo de emprendimiento de cada
casa editorial. La lectura de las cartas editoria-
les como fuentes primarias ayuda a entender las
decisiones de cada editor o editora al publicar a
ciertos escritores o escritoras o a proceder de de-
terminada manera. Fernando Larraz sigue esta
linea de investigacion y muestra la importancia
en “El catdlogo como fuente primaria de la his-
toria de la edicion” del estudio de los catidlogos
editoriales, verdadero escaparate y sincera mues-
tra de las pretensiones de cada editor o editora y
su casa editorial, al igual que ofrece propuestas
metodoldgicas de estudio a este respecto. Final-
mente, Manuel Llanas da cuenta de la compleji-
dad y multitud de posibles fuentes para abordar
el campo editorial. En “Fuentes de la historia de
la edicion: heterogéneas, multiformes y de cre-
dibilidad variable” organiza y expone de manera
casi esquematica para que resulte mas visual este
complejo entramado que va desde las bibliotecas
y sus fondos editoriales hasta los blogs sobre el
libro o la lectura que encontramos en internet.

En consonancia con el primer trabajo del li-
bro, la parte tres: “La practica de la historiografia

editorial” muestra ese complejo caricter entre el
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término “historia” y “edicién”. Este apartado abre
tres frentes, y mientras Mireia Sopena escoge un
estudio de caso en “La historia de la edicién en ca-
talan: balance y retos”, Manuel M. Martin Rodri-
guez y Consuelo Salazar se decantan por abordar
varias problemadticas al respecto. Mireia Sopena
aborda en su estudio el impacto de la represion
que durante la dictadura se ha ejercido en nuestro
territorio, pero, sobre todo, en las zonas donde la
lengua autdctona no es el castellano, y, por ende,
donde la represion se ejercié con mayor fuerza. El
caracter especifico del ensayo cataldn, por ejem-
plo, se vio totalmente vetado por ser segun los
censores franquistas una plaga que envenenaba
las mentes de los espafioles. Luego, “El estudio de
la edicién en contextos multilingiies y margina-
lizados. El caso de la literatura chicana” se centra
en un caso en concreto, pero muestra y visibili-
za el trasvase de ese problema, pues alld donde
se ha deslegitimizado una lengua y una cultura
el campo editorial se esfuerza por encontrar una
via para que dicha cultura no muera. Este traba-
jo muestra el esfuerzo, en este caso concreto, de
la literatura chicana por encontrar y preservar la
existencia de esa literatura prohibida o perdida.
Consuelo Salazar, para finalizar, plasma en su tra-
bajo, “La industria de la memoria: la necesidad de
preservar archivos y bibliotecas”, la importancia
de archivos considerados por muchos y muchas
secundarios o no relevantes, cuando en realidad
ayudan a armar la historia de la edicion, en este
caso los archivos de las bibliotecas, verdaderas
fuentes primarias de lo acaecido. Para su estudio
parte del caso comparado entre México y Espafia
y dilucida métodos de andlisis y planteamientos,

pero también plantea cdmo conservar y clasi-

ficar esta clase de documentos y cémo el papel
de la edicién en Espafia sigue siendo precario.

Pasando el ecuador del libro encontramos as-
pectos mas especificos dentro de la politica del
libro. “Arte y mercancia: creatividad y mercado
del libro” trata la importancia que los elementos
paratextuales y a la vez visuales tienen a la hora
de vender un libro, o incluso de promocionar una
editorial. Los lectores y las lectoras no podemos
evitar fijarnos y sentirnos atraidos por la composi-
cion del libro y por la propia promocién editorial,
por ello Mariana Garone Gravier realiza un estu-
dio sobre esta forma de proceder de las editoriales
en “Entre lo material y lo visual: consideraciones
para historiar el disefio editorial”. Intenta desen-

»1

mascarar las “claves pragmadticas™ que envuelven
al libro y a la editorial para intentar historiar el di-
sefio editorial contemporaneo, y para ello tiene en
cuenta desde el propio logotipo o emblema edito-
rial hasta las ilustraciones de los cuentos infanti-
les. Asimismo, el trabajo se divide segtin la mirada
con que observar esta cuestion: la del escritor o
de la escritora, la del editor o de la editora, la del
librero o de la librera, la del critico o de la critica,
etc. Por otro lado, Pedro Rueda y Monica Bar6 re-
flexionan en “La publicidad del libro: marco me-
todoldgico y tedrico en el dmbito de la historia
de la edicién” la influencia que la publicidad ha
ejercido sobre el consumidor o la consumidora,
pues a la vez que el propio libro puede resultar lo
suficientemente atractivo, muchas veces el propio
cartel publicitario despierta con pocas palabras
un interés por él. Ello permite entender desde
el punto de vista artistico el cambio socioldgico
experimentado en las dltimas décadas, tan cam-

biantes y dispares, que se han ido adaptando a los

I Esta definicion es la utilizada por la autora en el trabajo.
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nuevos gustos de los lectores y las lectoras. Para

({34

finalizar este bloque, “Un tupido velo’: elemen-
tos paratextuales en publicaciones de José Janés,
19045-1947  permite cristalizar y dar a entender
mediante un caso especifico esa repercusion pu-
blicitaria de la que se hablaba en los trabajos ante-
riores, pues, en palabras del autor, “constituyd una
etapa de cierto esplendor en la labor editorial”.

Como todos los productos o bienes culturales,
la venta del libro también esta controlada y regu-
larizada por las politicas del pais de publicacion,
por ello es de suma importancia el bloque cinco:
“Politicas estatales del libro e historia de la edi-
cion”. Esta parte recuerda la importancia de tener
en cuenta este factor extracultural que contro-
la el universo del libro y que, por lo tanto, pue-
de mostrar discrepancias con este. Ana Martinez
Rus abre este bloque con «La politica del libro:
entre la historia de la edicién y la historia de la
lectura». Esta letrada aporta un trabajo sobre lo
primordial que es tener en cuenta a la historia de
la lectura, que es la que realmente nos muestra el
gusto de los lectores y las lectoras, en si los con-
sumidores y las consumidoras de este producto
cultural, y que interfieren, pues, en la produccion.
Aporta como ejemplo, dada su experiencia en esta
época literaria, el caso del libro en la Segunda Re-
publica, donde la politica, los escritores y las es-
critoras, los editores, los libreros y las libreras vy,
en ultimo término, los lectores y las lectoras for-
maron parte del mismo propésito, pues respon-
dieron positivamente a las iniciativas impulsadas
por el gobierno. De esta manera, Martinez Rus
muestra caminos abiertos de estudio dentro de
este paraje, y ofrece en sus paginas una propuesta
metodoldgica para su estudio. Luego, dentro del

paisaje de posguerra, en los tltimos momentos

de la dictadura, muchos y muchas se envalento-
naron frente a las prohibiciones del dictador es-
pafiol, y encontraron vias ilegitimas en que seguir
produciendo esa literatura censurada. “Disidencia
editorial y dirigismo cultural. Reflexién tedrica
y propuesta metodoldgica (1962-1979)” de Fran-
cisco Rojas Claros abre las puertas a este campo
poco explorado y de suma importancia. Frente al
silencio y la represidn, la cultura declarada per-
niciosa sobrevivio gracias a estas editoriales, y en
estas paginas Rojas Claros muestra una posibi-
lidad de llevar a cabo su estudio mediante datos
y cifras muy exactas. Asi pues, y en consonancia
con lo anterior, “Importacidn, venta y consumo de
libros ilegales durante el franquismo” cierra este
bloque. Jordi Cornella-Detrell nos muestra cémo
esta practica se ha perpetuado y ha sobrevivido
durante toda la posguerra del modo mas clan-
destino posible. Traducciones prohibidas, libros
de exiliados y exiliadas, literatura “inmoral”... El
autor propone una distincién en dos etapas, las
décadas de los cuarenta y los cincuenta y las déca-
das de los sesenta y los setenta, y pretende cons-
tatar que esta literatura clandestina ha marcado
firmemente la cultura oficial desde las sombras.

Finalmente, la parte VI, “Redes trasnacionales
en la historia de la edicion”, se encarga de mos-
trar las redes extrafronterizas que se han creado a
partir del libro. El primer trabajo que lo conforma,
“Las editoriales como agentes: redes y mediadoras
en el campo literario catalan”, toma como base la
figura de agente cultural, figura poco explorada
hasta ahora. Aunque su interés ha crecido en las
ultimas décadas, carecemos de reflexiones meto-
doldgicas al respecto, y este es el objetivo de este
trabajo: reflexionar a cerca de cuestiones tedricas

alrededor del tema para luego aplicarlo a un caso
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en concreto, el catalan. Para explorar los origenes,
no es baladi que el caso de Catalufia sea central
en este bloque, pues en Esparfia es en Barcelona
donde la actividad editorial ha gozado de mayor
esplendor. “Edicién y traduccion en catalan: mo-
mentos fundacionales”, de Montserrat Bacardi, es
un trabajo que explora las relaciones entre la edi-
cién y la traduccidn, pues surgen varios interro-
gantes: ;se traduce la misma cantidad de libros en
Espafia que en Inglaterra?, ;qué ocurre en los pai-
ses donde no hay libertad de publicacion? Este es-
tudio de caso intenta cristalizar a través del estu-
dio de caso los matices que encontramos en dicha
relacién. Hasta ahora se han trabajado multiples
aspectos interesantes, pero en este tltimo trabajo
abordamos la sede por excelencia de los libros: la
biblioteca. Daniel Melo y su trabajo “Historia de la
edicion y de las bibliotecas en el marco transatlan-

tico” atina para un correcto estudio comparativo la

historia del libro, la lectura y la edicién en el mar-
co trasnacional del siglo XX junto con las politicas
estatales de los paises que se investigan, en con-
creto aquellos cuyas politicas influyen en demasia.

Este libro muestra lo inexplorado que esta el
mundo de laedicién en el marco hispanicoy susre-
laciones extrafronterizas. Se abren en sus paginas
vias de estudio interesantes que alientan a los y las
investigadoras a profundizar y emprender nuevas
investigaciones a partir de estas. Por ello, en cada
uno de los trabajos el marco tedrico y la propuesta
metodoldgica ha sido clave. No obstante, después
de este sintético recorrido por Pliegos alzados, es
mas visible la barrera que lo separa de los estudios
mencionados en la introduccidn, historias propia-
mente dichas o estudios de caso, pues aunque ya
haya mucho avanzado queda todavia mas por re-

correr en este sorprendente universo de la edicion.
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Paloma Polo es unaartista espafiola e investigadora
independiente nacida en Madrid. Desde 2013, y
por mas de tres afios de manera continuada, Pa-
loma Polo realiz6 una inmersion total y directa
en el mundo de la guerrilla y la lucha armada re-
volucionaria en Filipinas. A partir de su contac-
to y convivencia en los campamentos del Nuevo
Ejército del Pueblo (NEP) — brazo armado del
Partido Comunista de las Filipinas —, la artis-
ta madrilefia ha conseguido aproximarse a una
realidad revolucionaria contemporinea desde
una perspectiva desconocida hasta el momento.

Como resultado de su experiencia en la guerri-
lla, Paloma Polo presentd en el afio 2019 una pe-
licula-documental de aproximadamente 2 h y 35
min de duracidn, titulada El Barro de la Revolucion,
donde se presentan imagenes inéditas de lavidaen
la selva a partir de la voz de los protagonistas del
propio movimiento revolucionario. Entre el 19 de
julio de 2019 y el 5 de enero de 2020, tuvo lugar en
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo de Mdstoles,
una exposicion del trabajo artistico realizado por
Paloma Polo a raiz de su experiencia en Filipinas.

Al margen del reconocido documental, Pa-
loma Polo ha sacado a la luz también el libro ti-
tulado EI Barro de la Revolucidn, editado por el
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo en relacién
con la exposicion que tuvo lugar en Méstoles el
aflo 2019. Publicado en castellano e inglés en un
unico tomo, el trabajo de Paloma Polo constitu-
ye una muestra tnica en nuestro tiempo de una
investigacién multidisciplinar realizada a partir
de un enfoque metodoldgico artistico-histdrico
sobre la lucha armada en Filipinas. El contacto
directo que la autora estableci6 durante el pro-
longado lapso de tres afios, nos permite intro-

ducirnos de lleno en una realidad oculta, desco-
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nocida, y aparentemente inexistente desde una
mirada Occidental, pero que sigue ocupando un
espacio decisivo en el mundo actual, y muy es-
pecialmente en la sociedad filipina del siglo XXI.

La obra de Paloma Polo se encuentra dividida
en tres partes. En primer lugar, la autora reflexio-
na acerca de su experiencia personal tras la inmer-
sién en la vida de guerrillas por mas de tres afios.
El NEP —en inglés New People’s Army (NPA) — es
uno de los movimientos guerrilleros mas antiguos
y consolidados del mundo que ha llegado vivo a la
actualidad, junto al ELN en Colombia, las FARC,
y la insurgencia Naxalita en India. Fundado el 29
de marzo de 1969, el NEP ha sostenido su lucha
armada revolucionaria por mas de medio siglo
desde el corazén de la selva filipina. La aproxi-
macion a la realidad del NEP permite profundi-
zar en torno al andlisis del hecho revolucionario
en la contemporaneidad del siglo XXI. En este
sentido, el libro y la experiencia de Paloma Polo
constituyen una ruptura radical con los modelos
tradicionales de construccion epistemolodgica del
conocimiento occidental al introducirnos en una
cosmovisién y corriente socio-cultural ajena a
las dindmicas de Occidente. Las narrativas hege-
monicas y dominantes son dejadas a un lado en
esta muestra de arte politico y social profunda-
mente comprometido con el ideal revolucionario.

Las vivencias personales de la artista madrilefia
en los campamentos del NEP nos trasladan a una
nueva realidad de inmensa complejidad en el mar-
codelasrelaciones personales dentro de la cotidia-
nidad revolucionaria en el mundo de la guerrilla.
De acuerdo alaautora, el universo filipino del NEP
constituye un mundo ajeno y al mismo tiempo ex-
tremadamente cercano y natural. En este sentido,

uno de los elementos que mas llam¢ la atencion

a la artista fue la inmensidad de la dimensién hu-
mana en los combatientes revolucionarios, unidos
por una misma causa y unos firmes ideales, en una
perceptible complicidad ontoldgica a la hora de
concebiryrelacionarse con el mundo quelesrodea.

Las experiencias de Paloma Polo en la guerrilla
filipina ponen en relieve la magnitud del cambio y
la transformacion del ser humano que implica el
compromiso con lalucha popular. La artista mani-
fiesta que no se trata inicamente de combatientes
armados, sino de revolucionarios comprometidos
con un nuevo ideal del mundo, donde lo perso-
nal es politico, y para quienes estar vivo constitu-
ye mucho mas que sobrevivir. En este contexto,
la calma y seriedad de los guerrilleros comparten
espacio con las sonrisas y carcajadas, dentro de un
entorno natural donde los sonidos, las inclemen-
cias del medio fisico, y el ciclo del dia y la noche,
marcan unos ritmos vitales propios de otro tiempo.

La segunda parte del libro esta conformada por
cincuenta poemasy ensayos revolucionarios escri-
tos por guerrilleros filipinos del NEP desde 1970 a
2019. Muchas de las autoras no aportan su verda-
dero nombre, sino que utilizan pseudénimos para
preservar el anonimato que requiere la clandes-
tinidad en la lucha armada. En este sentido, po-
demos encontrar poemas de combatientes caidos
recientemente en combate, asi como escritos de
militantes encarcelados por su actividad politica.

La poesia de los guerrilleros filipinos es muy
amplia y variada en lo que a estilo y forma se re-
fiere. En todos los casos, sin embargo, es recono-
cible un inconfundible compromiso revoluciona-
rio y entrega a la causa que la diferencia de otro
tipo de manifestaciones artisticas ajenas a esta
realidad social. La dimensién natural, de protec-

cion de la tierra y defensa de los espacios selva-

Kamchatka. Revista de analisis cultural 19 (2022)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.19.24157



Resefla

438

ticos y boscosos, constituye un pilar central den-
tro de los poemas recogidos en la obra. La selva
es el refugio de los guerrilleros, y la naturaleza
salvaje aparece identificada con atributos misti-
cos e indomables que la convierten en el espacio
central del imaginario colectivo revolucionario.

Como hogar y espacio de proteccién para la
causa, la selva aparece convertida en un santua-
rio, en una “Catedral” del pueblo levantado en
armas. Es por eso, que a lo largo de los poemas
diferentes combatientes se identifican con ele-
mentos del medio natural para remarcar la idea
de invencibilidad del NEP. Imposibles de atrapar
como los rayos de sol que se desvanecen en la
nada, las columnas guerrilleras avanzan y se re-
componen continuamente. Existe, ademas, una
dimensién radicalmente nueva en torno al me-
dio natural que convierte a las inclemencias del
tiempo en signos positivos y cargados de optimis-
mo para los revolucionarios. El frio de la noche
es bien recibido, el agua de la lluvia, cayendo de
manera permanente sobre las tiendas y empa-
pandolo todo, es reconfortante. La luna, la no-
che, no les dejan dormir, pero estos combatientes
han encontrado en la selva su verdadero hogar.

Un elemento central recogido en los poemas
de El Barro de la Revolucion, es la defensa de las
mujeres como revolucionarias activas dentro del
proceso de lucha popular. Las mujeres ocupan los
principales puestos de liderazgo en las columnas
guerrilleras del NEP. En este sentido, la lucha por
la liberacion de las mujeres en la sociedad filipina
adquiere una nueva dimension en el contexto de
la lucha armada popular. A través de varios poe-
mas y ensayos, se ensalza el papel de las mujeres
en el NEP al margen de los estindares tradicio-

nales vinculados a la maternidad y al resto de car-

gas que el Patriarcado hace recaer sobre ellas. Un
testimonio directo de una combatiente eviden-
cia el peso de las mujeres en la lucha popular, al
afirmar que los campesinos filipinos reconocen e
identifican a los grupos paramilitares que preten-
den hacerse pasar por guerrilleros a partir de la
constatacién de que no hay mujeres combatien-
do en sus filas y dirigiendo sus columnas a través
de la selva. Como si las hay en el caso del NEP.

El recuerdo de los antepasados ocupa tam-
bién un espacio reverencial y constante en la
poesia revolucionaria que nos introduce el libro
de Paloma Polo. Prevalece, a lo largo de todos
los poemas, un ideal atravesado por el recuerdo
constante de aquellos que en el pasado lucharon
y dieron su vida por la causa revolucionaria. En
este sentido, podriamos decir que en el imagina-
rio de los combatientes filipinos que todavia hoy,
luchan, fusil en mano, por su liberacién, existen
vestigios de una concepcion de la historia y de
la Revolucién muy préxima a la de Walter Ben-
jamin en su XI Tesis sobre la filosofia de la histo-
ria. El “Angelus Novus” de Paul Klee, que avanza
irremediablemente hacia el futuro manteniendo
la vista fija en el recuerdo del pasado, sobrevue-
la las selvas filipinas, y se manifiesta en la poe-
sfa recogida dentro de El Barro de la Revolucion.

El vivo recuerdo de los antepasados impulsa
la lucha de los guerrilleros del presente. Las co-
lumnas del NEP emergen como una “clase ven-
gadora”, que camina hacia su redencién a partir
de una “salvacion del pasado”. Rendir cuentas
con la historia. La poesia de los revolucionarios
filipinos estd imbuida por una marcada ‘Memo-
ria de clase’, que vincula inexorablemente la lu-
cha del presente con el recuerdo del pasado y las

esperanzas de futuro, hacia un mundo nuevo en
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el marco de una sociedad todavia por construir.
Lejos de desalentar a los guerrilleros mas jovenes,
esta concepcion imprime una fuerza redobla-
da al espiritu de lucha y sacrificio que irradia de
la lucha popular. Asi, podemos reconocer en los
poemas de los combatientes una fe ciega, cuasi
religiosa, en la victoria final, que emerge como
un horizonte “inevitable” de alcanzar para el que
Unicamente precisan de un poco mas de tiempo.

La poesia filipina de El Barro de la Revolucidn,
nos introduce también en la guerrilla como hogar
de multitud de miembros de las nuevas generacio-
nes desencantados con la realidad social de su pais
en el siglo XXI. El NEP aparece como espacio don-
de, al margen de la lucha armada, hay cabida tam-
bién para la gestion emocional, el desarrollo per-
sonal, la poesia, la sonrisa, y lo que ellos llaman:
“el canto de la vida”. Incluso en aquellos poemas
donde se recogen testimonios de combatientes
recluidos en las carceles del CIDG-NCR (Grupo
de Detencién e Investigacion Criminal-Region
Capital Nacional), encontramos un marcado es-
piritu de lucha, compromiso, optimismo y sacri-
ficio completamente alejado del desaliento y la
desafeccion a la causa revolucionaria. La prision
se convierte en un palacio, y los expedientes de
detenciones en un medallero que exhibir con or-
gullo por los combatientes ante sus camaradas.
Todos los aspectos de la vida giran y se encuentran
supeditados a la causa general de la Revolucidn.

La tercera y ultima parte de El Barro de la Re-
volucién incluye una conversacién, en formato de
entrevista, entre Paloma Polo y José Maria Sison,
lider revolucionario y fundador del Partido Co-
munista de las Filipinas y el NEP. Capturado y
sometido a incontables torturas durante la Dicta-
dura de Ferdinand Marcos en Filipinas, José Maria

Sison logré escapar a Paises Bajos en 1987, donde

todavia hoy vive exiliado e incluido por el gobier-
no de los Estados Unidos en la lista de personas
que “apoyan el terrorismo”. Sin posibilidad de via-
jar de vuelta ni ser deportado a Filipinas debido a
la represion y persecucidn politica del Presidente
Duterte, José Maria Sison permanece en Paises Ba-
jos, desde donde desarrolla una intensa actividad
como activista, militante, y representante politico
de los movimientos sociales en todo el mundo.

La conversacion entre Paloma Polo y José Ma-
ria Sison transcurre a través de un relato autobio-
grafico del propio dirigente revolucionario, re-
marcando su papel a lo largo del proceso de lucha
popular en Filipinas. De acuerdo con el histérico
lider filipino, la aproximacién inicial al comu-
nismo y la ideologia del maoismo revolucionario
tuvo lugar a partir de la asimilacidn, por parte de
sectores conservadores, del antiimperialismo y
el comunismo como una misma cosa en el mar-
co del Sur-Global. Sus vivencias acerca de como
se constituyeron los primeros cuadros comunis-
tas en la regidn, a través de literatura extraida de
los conventos, donde se citaban largos parrafos
de la obra de Marx y Engels para desacreditar a
los padres del socialismo revolucionario, ilustran
experiencias concretas y realidades alternativas
de gran valor para el andlisis histérico y cultural.

Comprometido siempre con la causa, José Ma-
ria Sison echa la mirada atras desde el siglo XXI,
para contemplar como un pequefio grupo de estu-
diantes armados con nueve fusiles de asalto, devi-
no en la guerrilla mas antigua, consolidada, com-
bativa y duradera de la segunda mitad del siglo XX
y comienzos del siglo XXI. Su testimonio, recogido
de manera extraordinaria por la autora, constitu-
ye una muestra tinica que complementay da enor-
me profundidad a todo el trabajo en su conjunto.

A modo de conclusion, cabria decir que El Ba-
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rro de la Revolucion, constituye una experiencia
literaria tinica en nuestro tiempo. El papel que
ocupa la poesia, la sonrisa, la concepcion del ser
humano y de la naturaleza, en el nuevo proceso
revolucionario filipino recogido en E/ Barro de la
Revolucion, abre nuevas vias en torno al estudio
de la cultura revolucionaria y a la concepcion de la
lucha armada desde una Optica histdrico-cultural.

Las lineas de investigacién que explora este
trabajo, focalizado en una nueva propuesta de
analisis artistico-cultural en relacién con los mo-
vimientos revolucionarios de la actualidad, invita
a su vez a la reflexion en torno a la ruptura con
los discursos y relatos hegemonicos construidos
desde una posiciéon eurocéntrica, de poder, im-
perante en Occidente. En conjunto, la obra de
Paloma Polo nos traslada de vuelta al corazén
de la selva y la lucha revolucionaria desde una

dimensién todavia inexplorada en el siglo XXI.
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Mama y yo y mama.

Navarra: Txalaparta.
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El racismo contra las minorias étnicas, especial-
mente, la poblacién negra, es un tema candente
hoy en dia cuando la supremacia blanca y xe-
noéfoba parece ocupar un nuevo espacio politi-
co en la Unidén Europea y los Estados Unidos.
La escritora Margarite Annie Johnson (St. Louis,
EE.UU,, 1928- Winston-Salem, EE.UU., 2014),
adopta el seudénimo de Maya Angelou por dife-
rentes razones. Por una parte, su hermano mayor
Bailey Jr., la apodé “Maya”, nombre procedente
de “My” (mio) o “Mya sister” (mi hermana). Y, el
apellido, “Angelou” derivado de su primer es-
poso de origen griego Tosh Angelos. El presen-
te texto es la traduccidn del inglés de la edicion
original Mom & Me & Mom (New York, 2013), (181
pags., 30 capitulos) de Maya Angelou por Cristi-
na Lizarbe Ruiz para la primera edicién en len-
gua castellana de la Editorial Txalaparta S.L.L.
(Bilbao, 2019) por acuerdo con Random House.
En cuanto a la traductora, Cristina Lizarbe Ruiz
es fildloga espafiola, nacida en (Donostia, 1993).

Cristina Lizarbe tiene una larga experiencia en
traduccién de textos de lengua inglesa. Lizarbe
conocia a la escritora Maya Angelou por ser un
simbolo de lucha por los derechos civiles en Es-
tados Unidos, pero le sorprendié que fuera tam-
bién cantante, bailarina, escritora, poeta, actriz,
lo cual le parecié un personaje dificil de definir-
la. En cuanto a la traduccién comenta que lo mas
complejo fue acertar con el caricter de la madre
porque tenia dos caras. A veces era formal, muy
educada, pero otras veces era muy bruta o torpe.
Entonces le tocaba ajustar los insultos y groseria
a la época para que no fueran demasiado moder-
nos. También tuvo dificultad cuando la madre
no se lleva bien con su hija, entonces tuvo que

adaptar los pronombres como “usted”, ya que en
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una relaciéon de madre a hija el “usted” no resul-
ta natural. Pero, después del embarazo, empieza a

vl

tratarla de “t(”. Todas estas situaciones dificulta-
ban la traduccién. Lo demas le parecié mas facil.

Pero, el arte de traducir es mucho mas com-
plejo de lo que se piensa. En este sentido, Lud-
wig Lewisohn en El arte de traducir (2013), re-

sume esta disciplina de la siguiente manera:

Ya es tiempo de que el arte de traducir ten-
ga un puesto propio entre las otras artes.
Como el arte del actor o del musico, éste es
un arte de interpretaciéon, mas dificil que
cualquiera de estos dos, porque en la version
se debe interpretar el original en un medio

que no ha concebido nunca el autor (273).

A este respecto, consideramos relevantes las
afirmaciones de A. ]. Martinez et al., en La impor-
tancia de la pragmadtica en la traduccion de textos
sobre nuevas identidades de género (2019), cuando
sostienen que los estudios de traduccién cada
dia son mas complicados, ya que es una disci-
plina dindmica e interactuante con otras, lo que
hace necesario buscar en “otros terrenos acadé-
micos y profesionales afines estrategias y herra-
mientas desde las que desarrollar su labor” (176).

Siguiendo a Maya Angelou, en el prélogo escri-
to por la poeta encontramos que la autora habia
leido a la escritora, feminista y abolicionista Ha-
rriet Beecher Stowe, y que muchas veces ha queri-
do citar a Topsy, la chiquilla negra de La cabaria del
tio Tom (1973), pero no lo hizo porque la doncella
le hacia sentir vergiienza. Igualmente, afirma que
ha llegado a convertirse en la mujer que es gra-
cias a su abuela y a su madre. Finalmente, afirma
que ha escrito el libro “para examinar algunas de

las formas en las que el amor cura y ayuda a una

persona a escalar a alturas imposibles y a alzar-
se desde profundidades inconmensurables” (10).

Este libro es la parte final de una serie de siete
libros autobiograficos, obras unidas indisoluble-
mente a su vida, una historia marcada por viven-
cias traumaticas, racismo, sexismo, etc. La autora
Maya Angelou, fue una escritora, poeta, periodista,
bailarina, actriz, cantante, directora de cine, chica
delavida alegre y activista por los derechos civiles.
Fue expulsada del ejército de los Estados Unidos
por su contacto con la California Labor School,
comprometida con el Partido Comunista de Esta-
dosUnidos. También participd politicamente en su
activismo a favor de la revolucién cubana en defen-
sa de Fidel Castro y movimientos anti-apartheid.

Angelou se derrumbd y se levanté una y mil
veces en una incansable lucha a favor de los mas
oprimidos. Es conocida mundialmente por sus
siete autobiografias: “I Know Why the Caged Bird
Sings” (1969). New York: Random House; “Gather
Together in My Name” (1974). New York: Random
House; “Singin’ and Swingin’ and Gettin’ Me-
rry Like Christmas” (1976). New York: Random
House; The Heart of a Woman (1981). New York:
Random House; “The Welcome Table: A Lifeti-
me of Memories with Recipes” (2004). New York:
Random House; “Letter to My Daughter” (2008).
New York: Random House, entre otras. En su ul-
tima autobiografia “Mamd y yo y mama” (2019),
(Txalaparta), traducida al castellano, la escritora
describe el peso del racismo y la humillacién a los
negros estadounidenses. Fue nominada al Premio
Nacional de Literatura de EE.UU. y al Pulitzer
por su coleccion de poemas “Just Give Me a Cool
Drink of Water ‘Fore 1 Diiie” (1971). También pu-
blicé tres libros de ensayo y varios textos de poesia.

Cabe mencionar que solamente dos textos
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han sido traducidos al castellano: I Know Why
the Caged Bird Sings (1969) y Mamd y yo y mamd
(2019), el resto de libros no se han traducido,
posiblemente, debido a intereses con las edito-
riales. La dltima autobiografia la escribi6 a los
85 afios de edad cuando la mayoria de las perso-
nas piensan en su retiro. Esta autobiografia tuvo
una duracién de once afios con relacion al ulti-
mo ensayo personal Letter to My Daughter (2008).

En este aspecto, hay que entender las dificulta-
desen que se encuentran los traductores al abordar
la traduccién de textos: 1) no escribir como lo hace
el autor de un texto, en este caso de una autobio-
grafia, 2) no comprender lo que se traduce en un
alto porcentaje, 3) diferenciar entre dos conceptos,
si son similares o distintos, 4) invertir demasiado
tiempo en traducir uno o dos capitulos, y 5) no te-
ner tiempo para estudiar, en este caso, artes o lite-
ratura. Todos estos obstaculos de la traduccion de
textos pueden acarrear graves consecuencias para
el traductor. A mi entender, la experienciay los es-
tudios dedicados a la traduccién de textos de Cris-
tina Lizarbe. Ademads, de tener cierta sensibilidad
por colectivos excluidos socialmente, han posibi-
litado la germinacién de la ultima autobiografia
de Angelou en el mundo de la lengua castellana.

En el dltimo texto publicado la escritora es-
tadounidense plantea parte de sus vivencias
personales, asi como las relaciones familiares
desarrollada en un entorno violento, xenoéfo-
bo y excluyente como es el sur de los Estados
Unidos, donde ser negra, mujer y activista por
los derechos humanos equivalia y sigue equi-
valiendo a colocarse una lapida en el pecho. Es-
tas relaciones familiares con su madre Vivian
Baxter y su abuela, la marcaron enormemente e

influyeron posteriormente para levantarse an-

tes las caidas sucesivas que le deparaba la vida.

Asi lo expreso en cierta ocasion a la escritora y
catedratica Dolly A. McPherson en su Order Out
of Chaos: The Autobiographical Works of Maya An-
gelou (1990): “Todo mi trabajo, mi vida, todo lo
que hago es sobre supervivencia, no simplemen-
te simple, terrible y lenta supervivencia, pero la
supervivencia con gracia y fe. A pesar de que uno
se puede encontrar con muchos obstaculos, uno
no se puede dejar vencer”. En cuanto a las criti-
cas por el uso de su vida personal en sus libros,
simplemente respondi6: “escribo por dinero”.

Cabe destacar, como lo habia mencionado an-
teriormente, que el libro tiene treinta capitulos y
estd dividido en dos partes: en la primera, subti-
tulada, “Mama y yo”, Maya cuenta su vida desde
la infancia hasta cuando es madre, a los diecisiete
anos. En una relacién fallida con un chico que no
la queria y ella tampoco lo queria. En la segunda
parte, “Yo y mama”, la escritora relata sus viven-
cias, desde la madurez temprana como mujer, ma-
dre primeriza y liberada de su hogar materno. En
un entorno xendfobo, como dice Angelou: “Me ha-
bia liberado de una sociedad que me habria hecho
considerarme a mi misma lo peor de lo peor” (70).

La escritora y activista por los derechos civiles
Maya Angelou, vivi6 su infancia en un ambien-
te invadido de pobreza y miseria, en plena rece-
sion econémica de 1929, donde el racismo se ce-
baba violentamente contra la poblacion negra, y
donde, ademas, fue violada varias veces y la pri-
mera a los siete afios. El trato con su madre en
su etapa de quinceafiera, cuando regresa a casa
muy tarde después de haber estado de fiesta con
amigos y amigas del instituto, Angelou lo expo-
ne de la siguiente manera: “Mi madre salié del

rellano. Llevaba un manojo de llaves en el puifio.
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Dijo ‘{Maldita seal” y me peg6 en la cara” (01).

La autora escribe fundamentalmente en inglés,
pertenecié al Harlem Writers Guild (Gremio de es-
critores de Harlem), ala Organizacién dela Unidad
Afroamericana, al Movimiento por los Derechos
Civiles, trabajando estrechamente con figuras de
la resistencia anti racial como Martin Luther King,
Jr.y Malcolm X. Asimismo, impartid clases de “Es-
tudios Americanos” en la Universidad de Wake
Forest (Carolina del Norte), asi también como en
la Universidad de Duke. La obra estd narrada en
primera persona del singular y hace énfasis, espe-
cialmente, en la etapa de infancia de la escritora 'y
la etapa adulta cuando tuvo a su tinico hijo en una
relacion malograda. Los sufrimientos que padecio
y el maltrato por algunos de sus amantes. Tras este
fondo siempre estaba la figura de su madre, que
representé los valores, la fuerza y el impetu para
seguir adelante en los momentos mas dificiles.

La escritora Angelou para escribir esta auto-
biografia narrada en primera persona del singu-
lar, utilizé un estilo propio, donde el desarrollo
del argumento, el entorno, la lengua, la trama y
el didlogo se unen de tal forma que pueden ser
clasificados como ficcion autobiografica. Por eso,
en los pasos previos a la escritura de su autobio-
grafia, ley6 muchos textos autobiograficos para
hacerlo mas accesible al lector. Ello era posible,
modificando y criticando la estructura comun de
este tipo de textos para expandir mas el género.
Para ello, Angelou, se despertaba muy temprano
y escribia en cuadernos de folios ambarinos mien-
tras estaba tumbada en la cama, generalmente
acompafiada de cartas para jugar, diccionarios y
la biblia. Es importante anotar que para escribir
esta autobiografia se imaginaba viviendo situa-
ciones traumaticas de su vida como cuando fue

agredida sexualmente en su nifiez, que la trau-

matizd hasta perder el habla durante cinco afios.

La obra tiene como finalidad presentar las vi-
vencias de la autora desde su infancia, pasan-
do por una adolescencia llena de altibajos, pero
también, del amor de su abuela y la compleja
relacion con su madre en un ambiente carga-
do de xenofobia, odio, humillacién, violencia y
exclusién social contra las minorias étnicas, es-
pecialmente, negros, hispanos e indigenas. Asi-
mismo, el texto tiene como fin dar a conocer la
cultura de los afrodescendientes de forma mas
amplia para que pueda llegar a todos los ptblicos.

La obra, igualmente, tiene un prélogo don-
de se expone los pormenores que posteriormen-
te configuraran el estilo narrativo de la autora.
Asi como fotografias, algunas tomadas por ella y
otras por sus amigos, donde se muestran las per-
sonas mads relevantes en su vida, lo cual consti-
tuye el nticleo central de la obra: el amor por su
hijo y su madre como medicina para ayudar a una
persona a sobrevivir ante situaciones dificiles.

La obra trata diversos temas, desde la miseria,
humillacién, degradacién y explotacion de la raza
negra en el sur de los Estados Unidos hasta el ra-
cismo en su forma mas violenta de apartheid, ase-
sinato y exclusién del otro por ser negro. Angelou
reflexiona al dormir en la calle con otros nifios, y lo
expone de la siguiente forma: “Eran nifios blancos,
niflos negros y nifios hispanohablantes. Por varias
razones tampoco tenian ningun lugar en el que
dormir. Dejaron que me quedara con ellos” (53).

Otro aspecto a resaltar es la exclusiéon laboral
de la poblacién negra fomentada desde altas esfe-
ras del gobierno. Eso lo observo la escritora al ver
siempre que los empleados de trenes, autobuses,
del gobierno y grandes almacenes, eran blancos. El
racismo lo experimentaba en su propia cara cuan-

do solicitaba empleo y se lo negaban. La sociedad
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estadounidense respiraba racismo, y eso se veia
por todas partes. A pesar, que miles de veces la
rechazaban de los empleos por ser negra, no se
dio por vencida e insistia. Hasta que por fin con-
siguié empleo en el ferrocarril de su ciudad, sien-
do la primera mujer negra en hacerlo. Con este
acto les abria las puertas a futuras generaciones.

Cabe destacar que Angelou en ocasiones era
intrépida, como cuando condujo el coche de su
padre a los catorce afios, sin tener carnet ni saber
conducir “Nadie me habia dado clases de condu-
cir, pero habia visto a la gente manejar las trans-
misiones manuales” (50). Este acto, le serviria pos-
teriormente para enfrentarse a la vida, sin temor
a nada ni a nadie. Igualmente tuvo momentos
traumaticos cuando recibié una paliza de unos
de sus amantes (Mark) que la dejé postrada en la
cama: “[...] Entonces me golped la parte trasera
de la cabeza con el liston. Perdi el conocimiento,
pero cuando lo recuperé vi que seguia llorando. El
siguié pegandome y yo segui perdiendo el cono-
cimiento” (84). Pero pudo enfrentar al agresor. En
ese tiempo su madre la estuvo protegiendo como
su guardaespaldas personal, y le dijo algo que la
marcaria por vida: “[...] has aprendido - Maya-
que tienes poder, poder y determinacién. Con
esas dos cosas puedes ir a cualquier parte” (58).
Las caidas se iban sucediendo en la vida de Ange-
lou, el divorcio continuaba minando poco a poco
su cuerpo. A ello se aunaba, los panicos de ansie-
dad que le entraban por la incapacidad de criar a
su hijo negro en una sociedad racista. Panico que
estuvo a punto de matar a su hijo de siete afios y
suicidarse. El caricter, en cierta forma fuerte de
la madre de Angelou, posiblemente haya fortale-
cido su psiquis que la llevaria mas tarde a escribir

sus memorias de forma descarnada, real y sin ta-

pujo alguno. Pero también heredo6 el sentimiento
de solidaridad hacia las personas mas vulnerables
sin distincién de raza, credo religioso, politico u
orientacidn sexual. La escrituray el arte, aliviaban
sus sufrimientos, y solo sentirlo producia senti-
mientos de relajacién que se manifestaba en flui-
dos de lagrimas que caian con solo contemplarlo:
“[...] Por primera vez en mi vida, el arte parecia
tener una propiedad tonal. Casi podia oirlo como
si fuera un gran coro de una obra sinfénica” (150).

Las autobiografias generalmente tienen algin
tipo de riesgo. En este sentido, Angelou deja al
descubierto practicamente toda su intimidad.
Sin embargo, hay que destacar que, la autora
deja entrever el racismo tradicionalmente co-
nocidos por todos: el de los blancos hacia los
negros. Pero, también, Angelou expone el ra-
cismo entre su propia raza negra a través de su
madre hacia el esposo blanco de su hija. Un ra-
cismo soterrado en muchas personas de color.

Cabe subrayar que, la autora en su autobiogra-
fia intenta presentar a una familia de raza negra
desgarrada por la miseria en un pais xeno6fobo.
Pero, existen algunas contradicciones como: “te-
niaunalicencia de agente inmobiliario, habia sido
enfermera y era propietaria de una casa de juego
y de un hotel” (132). No dictaba de ser una familia
pobre. Podriamos decir, que mds bien pertenecia
a una familia de clase media. Lo cual era una ex-
cepcién en plena crisis econdémica, de persecu-
cién y asesinatos de los negros por organizacio-
nes terroristas y supremacistas como el Klux Klux
Kan. Es importante resaltar que uno de los mayo-
res logros de Angelou es imponer un precedente
en las autobiografias americanas y abandonar la
marginalidad de las escritoras negras para partici-

par e insertarse en la prictica literaria de su pais.
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Un aspecto plausible en la vida de la escritora
es la pregunta qué todos nos hacemos: ;Cémo una
persona puede impartir clases en la universidad sin
tener titulo universitario y en un ambiente racista
y violento como lo es la sociedad estadouniden-
se? Esto es posible cuando se tienen altos valores,
por encima de los sefialados por el establishment.

Pero también, es importante comentar algu-
nas inconsistencias o criticas a la autora: como
escribir elocuentemente sin tener en cuenta la li-
nea del tiempo como cuando se cas6 con el inmi-
grante griego Tosh Angelos sin especificar en qué
ano: “Tosh y yo nos casamos” (97). Al igual, que
el combatiente por la libertad en Sudafrica, don-
de no especifica su nombre ni los afios que con-
vivié con él: “[...] Vivi con un combatiente por la
libertad sudafricano al que conoci cuando él esta-
ba en las Naciones Unidas solicitando el final del
apartheid en Sudafrica” (165). Parece que la linea
del tiempo tenia poca importancia para Angelou.
Tampoco tuvo en cuenta el afio de la muerte de
su madre: “Miré la forma sin vida de mi madre
y pensé en su pasion y en su ingenio. Sabia que
se merecia una hija que la quisiera y que tuvie-
ra buena memoria, y la habia conseguido” (181),
ni tampoco la de su hermano Bailey (172-173).

Igualmente, no dejé claro el destino del amante
que la golped ni lo relacionado con la esposa de
su hijo, si tuvo hijo (su nieto) con la que fallecié o
con otra. Por ser el dltimo libro de su autobiogra-
fia deja muchos puntos endebles, lo cual hace que
sus lectores queden con muchos interrogantes. En
este sentido, la critica estadounidense Mary Jane
Lupton lo deja muy claro en su Maya Angelou: A
Critical Companion. (1998): hablaba muy convin-
centemente “sin unalinea del tiempo frente a ella”.

Finalmente, por todo lo expuesto, considero

oportuno y necesario en estos momentos de re-

surgir nuevamente del fascismo con marca racista
en Europa, Estados Unidos y América Latina, la
lectura de Mamd y yo y mamd como un libro, no
solo para reflexionar, sino como un ejemplo de su-
peracion personal y de resistencia antirracista en
situaciones de maxima convulsion social, politica
y econdémica del planeta. Pero, ademas lo reco-
miendo como modelo de valentia y tenacidad de
un personaje que te impulsa a seguir adelante ante
las situaciones mas dificiles que se te puedan pre-
sentar en la vida. Retomando el comienzo de estas
paginas, el racismo contra las minorias étnicas es

un tema de mucha relevancia enla sociedad actual.
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