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RESUMEN: En el presente ensayo planteamos la pregunta por la
estética-politica de lo que en Argentina se conoce como “literatura de
hijos”, tramada entre dos décadas que suelen ser presentadas como
antagonicas: los 90y los 2000, lanarrativa neoliberal del menemismo
y la narrativa nacional-popular del kirchnerismo respectivamente,
elemento que supone una articulacion entre estas producciones
literarias y el mas amplio espacio social. Desde la sociologia de la
literatura, relevamos una serie de intervenciones realizadas por
agentes reconocidos del campo cultural, como el andlisis de Tamara
Kamenszain acerca del Ziario de una princesa montonera. 110% Verdad
de Mariana Eva Perez, y el testimonio del cineasta Nicolds Prividera,
cuya consabida categorizacion de las producciones artisticas de
hijos de desaparecidos -replicantes, frankensteinianas o mutantes-
en ocasion de la presentacion de Los fopos de Félix Bruzzone, se
actualizaria en el interrogante que de él tomamos prestado para
nuestro titulo: la disyuntiva entre una literatura critica de los 90 y
una conformista. Asi, demostramos el caracter abierto y dindmico de
los sentidos en torno a estas literaturas “de hijos”, inevitablemente
leidas en relacion al mas amplio contexto socio-politico, y el lugar
que viene a asumir el género poético -especialmente en el colectivo
platense Los Detectives Salvajes- frente a un posible movimiento de
mercantilizacion de la narrativa.

PALABRAS CLAVE: literatura de hijos, sociologia de la
literatura, politica, narrativa, poesia.

ABSTRACT: In this essay we raise the question about the politi-
cal-aesthetics of what in Argentina is known as “children’s literatu-
re”, plotted between two decades that are usually presented as an-
tagonistic: the 90s and 2000s, the neoliberal narrative of Menemism
and the national-popular narrative of Kirchnerism. respectively, an
element that supposes an articulation between these literary produc-
tions and the broader social space. From the sociology of literature,
we reveal a series of interventions carried out by recognized agents
of the cultural field, such as Tamara Kamenszain's analysis of the
Diary of a Montonera Princess. 110%Truth by Mariana Eva Perez, and
the testimony of the filmmaker Nicolds Prividera, whose well-known
categorization of the artistic productions of children of the disappea-
red -replicants, frankensteinians or mutants - on the occasion of the
presentation of Los fopos by Félix Bruzzone, would be updated in the
question that we borrow from him for our title: the dilemma between
a critical literature of the 90s and a conformist one. Thus, we de-
monstrate the open and dynamic nature of the meanings around the-
se “children’s” literatures, inevitably read in relation to the broader
socio-political context, and the place that the poetic genre comes to
asume -especially in the La Plata group Los Detectives Salvajes- fa-
cing a possible narrative commodification movement.

KEYWORDS: children’s literature, sociology of literature,
policy, narrative, poetry.
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INTRODUCCION

El interrogante que orienta este ensayo apunta a conocer las caracteristicas de la estéti-
ca de la “literatura de hijos” de militantes setentistas detenidos-desaparecidos, sobrevi-
vientes o exiliados y descubrir su sentido relacional respecto a ciertos “marcos sociales”
(Halbwachs, 2004), los contextos politicos inmediatos que han dado forma a las décadas
de los 9o y de los primeros 2000 en Argentina.’ Se trata de una literatura que ha sido
extensamente analizada por un sector especializado del campo cultural y académico, en
general, dentro de las coordenadas de las disputas por el pasado reciente y la elaboracion
del trauma (Sarlo, 2012; Basile, 2016, 2019; Badagnani, 2012; Daona, 2015, entre otros).
Si los procesos estéticos se comprenden mejor en el marco de determinados procesos
sociales (Garcia Canclini, [1979] 2010: 47), la “literatura de hijos” no parece ser la ex-
cepcidn: estamos ante expresiones creativas que corroboran lo elaborado por Elizabeth
Jelin acerca de que no existe una tinica interpretacion del pasado sino mas bien “memo-
rias contra memorias” dentro de “un espacio de lucha politica” (2002: 5), elemento que,
desde nuestra perspectiva, permite establecer que el andlisis de estas narrativas puede
realizarse mas alla de los limites del campo literario —o del cinematografico, el teatral y
el fotografico, entre otros— para situarlo en relacion a la “hegemonia de lo pensable” en
un periodo especifico, conformado, entre otros componentes, por determinadas politi-
cas de memoria (Angenot, 2010: 10).

En este sentido, proponemos problematizar la separacion que suele establecerse en-
tre la década del 9o y la del post-2001 y reconocer nuevas disputas que, si bien emergen
en el campo cultural, contienen interrogantes politicos que relativizan su autonomia.?
Asi, siguiendo la perspectiva teérico-metodoldgica de la sociologia de la literatura, se-
leccionamos tres producciones narrativas de la “literatura de hijos” a manera de casos de
estudio: la primera novela de Félix Bruzzone, de Pola Oloixarac y el diario de Mariana
Eva Perez, recuperando como corpus de andlisis sus representaciones tematicas mas no
circunscribiéndonos a ellas, sino a eso que las rodea: las lecturas, comentarios e inter-
pretaciones criticas. De esta manera, reponemos intervenciones recientes realizadas por

1 Moldeada por los dos mandatos presidenciales de Carlos Satil Menem (1989-1999), la década del 9o se
piensa como una época de impunidad de los crimenes de la tltima dictadura militar argentina, en tanto
desde el oficialismo se intenta dejar atras el pasado mediante una reconciliacién nacional en la que se
equiparan las fuerzas de los revolucionarios con las del Estado, y se indulta a los responsables. Luego de
diez afios de neoliberalismo que culminan con el estallido social, econémico y de representacion politi-
ca en diciembre de 2001, el gobierno presidencial de Néstor Kirchner (2003-2007) y los dos consecutivos
de Cristina Fernandez (2007-2015) significan un cambio sustancial en materia de derechos humanos,
otorgando un protagonismo discursivo, material y simbolico a las politicas de memoria, estableciéndose
un notorio contraste entre ambas décadas.

2 Véase al respecto la “tercera posicién” de Dema (2012: 9).
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figuras relevantes del campo cultural y realizamos entrevistas propias a los autores men-
cionados. Al andlisis de la reedicién de Diario de una princesa montonera realizado por
la escritora Tamara Kamenszain sumamos como fuente la realizacion de una entrevista
personal al cineasta Nicolds Prividera. Las reflexiones acerca de la correspondencia de
la “literatura de hijos” con su contexto politico inmediato y en relacién a la herencia de
tiempos pasados —especialmente el menemista, momento en que los hijos emergen a la
vida ciudadana, pero légicamente también los 70-, parece dar cuenta de la politicidad
constitutiva de estas obras. Por tltimo, hacia el final referimos las diferencias que mani-
fiesta un grupo de poetas-hijos, para lo cual recurrimos a la antologia si Hamlet duda le
daremos muerte: antologia de poesia salvaje de 1a coleccion Los Detectives Salvajes (Axat,
Bustos y otros, 2010). De esta manera, una parte de la poesia que entiende a los 9o como
herencia de la derrota setentista parece sefialar que en la lectura celebratoria de la narra-
tiva de la generacién de los hijos se deja de lado la genealogia y el espesor de la Historia
que la precede, elemento que vuelve borroso el legado y conduce a su mercantilizacion.
En este sentido, hacia el final, una de las preguntas que sintetiza el recorrido del articulo
apunta a conocer la potencialidad politica que perdura en las voces de los narradores
hijos pese a su institucionalizacion en el canon literario y en el mercado editorial.
Formada por narrativas de hijos bioldgicos y simbdlicos de la generacion de militan-
cia setentista (Logie y Willem, 2015),> en muchos casos victimas directas de la violencia
ejercida por la dictadura militar argentina (1976-1983), los protagonistas de estos uni-
versos literarios dan cuenta implicita o explicitamente de los efectos del terrorismo es-
tatal en sus presentes de escritura.* Dentro de los casos® seleccionados como estrategia
metodoldgica, aparece la dificultad para conformar una familia cuando una parte del
pasado permanece irresuelta, como sucede en Los topos de Félix Bruzzone ([2008] 2014),
la ridiculizacion de la militancia setentista por parte de quienes son jovenes a fines del
siglo XX, como en Las teorias salvajes de Pola Oloixarac ([2008] 2010) y, por ultimo, las
contradicciones que surgen ante un Estado que, en apariencia, ha abandonado su cos-
tado amenazante para devenir en uno de los principales garantes de las reivindicaciones
de memoria, al tiempo que su accionar intrinsecamente burocratico y discursivamente

3 Tal como afirman Logie y Willem (2015) el vinculo no se reduce a lo sanguineo, sino que admite la
experiencia de haber nacido o crecido en dictadura, propio de un enfoque afiliativo que nos permite
incluir, en este caso, la novela Las teorias salvajes (Oloixarac, 2016), cuya autora no es hija de militantes
desaparecidos pero que, a nuestro entender, decide intervenir en el campo de las memorias a través de
la literatura.

4 En gran parte de los casos se trata de autoficciones, escrituras de pacto ambiguo en donde se juega con
la posibilidad de que aquello que le sucede al protagonista le haya sucedido también al autor (Alberca,
2007; Arfuch, 2013).

5 Seguin Stake (2005) el estudio instrumental de casos permite realizar un andlisis profundo y contextuado
del objeto, privilegiando la especificidad del caso para establecer generalizaciones a partir de él.
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repetitivo produce el anquilosamiento de esas mismas practicas reparativas, como in-
ferimos del Diario de una princesa montonera. 110% Verdad de Mariana Eva Perez ([2012]
2021). Repasemos brevemente cada produccién.

Los topos, la primera novela publicada de Félix Bruzzone, narra la historia de un hijo
de desaparecidos que, luego de que su abuela fallece y su novia lo abandona, se enamora
de Maira, una travesti mata-policias hija de desaparecidos que podria ser su hermano
nacido en cautiverio durante el tiempo en que su madre estuvo secuestrada en la Es-
cuela de Mecdnica de la Armada (ESMA). Maira desaparece y el narrador, una primera
persona que relata los hechos con un distanciamiento casi alienado, sigue su rastro has-
ta Bariloche, donde conoce al Aleman, torturador de travestis y posible desaparecedor.
Para vengarse, el narrador decide trasvestirse él mismo y conquistarlo, pero termina
enamorandose y conviviendo con él, con la promesa de algin dia salir a buscar a Maira
y construir esa nueva familia. Tal como ha sefialado Beatriz Sarlo (2012) es novedoso el
tratamiento politicamente incorrecto sobre la desaparicidon y sus consecuencias en la
vida del protagonista al verse resaltados ciertos desvios comicos y fantasiosos, elemen-
tos que inauguran simbolicamente el traspaso de limites respecto al terrorismo estatal,
algo que ya habia comenzado a suceder en 2003 con el estreno de Los rubios de Albertina
Carri.

Por su parte, Las teorias salvajes, primera novela de Pola Oloixarac, narra varias his-
torias, entre ellas la relacién obsesiva de la estudiante de Filosofia Rosa Ostreech con el
profesor Augusto Garcia Roxler, intelectual de izquierda estudioso de la llamada Teoria
de las Transmisiones Yoicas, desarrolladas por un antropdlogo holandés, que la prota-
gonista desea perfeccionar. Para captar su atencién, Ostreech decide conquistar a otro
intelectual, un ex guerrillero devenido en burgués palermitano del que se burla en rei-
teradas ocasiones. De manera similar a lo sefialado por Sarlo, Elsa Drucaroff (2011) ase-
gura que esta novela “marca un hito” porque sortea tanto el discurso de memoria del
kirchnerismo y de los organismos de derechos humanos como “el de los nostalgicos de
la dictadura” (p. 199).

Por ultimo, Diario de una princesa montonera. 1r10% Verdad de Mariana Eva Perez na-
rra el dia a dia de su protagonista, la “princesa”, en relacion a los efectos de la dltima
dictadura militar: juicios, audiencias, visitas guiadas a la ex Esma, su antiguo trabajo
en la organizacion de derechos humanos Abuelas de Plaza de Mayo, los sentimientos
encontrados con el kirchnerismo y el intento de construir una escritura —una figura
autoral- que trascienda el “campo del detenido-desaparecido” (Gatti, 2011). Las escenas
estan tramadas por una voz coloquial y cierto tono humoristico que, paraddjicamente,
resulta critico antes que ofensivo, al impedir la elaboracién de definiciones cerradas
acerca de ser una “buena victima” o sobre el modo adecuado de hacer memoria, visi-
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bilizando contradicciones humanas en el universo de las organizaciones de familiares
directos de afectados. Su originalidad resulta de una posicién equidistante tanto de la
victimizacién de la militancia, caracteristica del discurso de los organismos de derechos
humanos durante el retorno de la democracia, como del tono reivindicativo que cobra
visibilidad a mediados de los 9o con la creaciéon de Hijos e Hijas por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.1.J.O.S.),* que Fernando Reati (2015) ha sinte-
tizado en el sintagma “entre el amor y el reclamo”. En este sentido, la puesta en forma
humoristica y desacralizada del presente de la memoria setentista evidencia el anacro-
nismo de ciertas consignas, hecho que a su vez sefiala las dificultades para construir -y
mantener- una memoria colectiva homogénea y definitiva.

En un periodo de efervescencia memorialistica -un momento “caliente” en términos
de Baczko (1999)- propiciado por el sostenido reclamo de organismos de derechos hu-
manos, familiares, intelectuales, sobrevivientes, entre otros, y recuperado por el Estado
durante el periodo kirchnerista, advertimos que la “de hijos” es una literatura dificil-
mente leida por fuera de los debates del socius, asi como de las marcas biograficas de sus
autores. En este sentido, consideramos que las herramientas analiticas ofrecidas por la
sociologia de la literatura permiten abordar estas narrativas como un hecho social total
(Williams, [1961] 2003; Garcia Canclini, [1979] 2010; Bourdieu, [1992] 2015; Sapiro, 2010).
Esto significa que la emergencia artistico-literaria se produce en una sociedad con de-
terminadas caracteristicas cuyo conocimiento es necesario mas no suficiente para com-
prender estas obras que, simultineamente y de forma incalculable, problematizan la
mirada sobre lo social.

Asi, preguntarnos por la estética de algunas de las narrativas que conforman la “li-
teratura de hijos” implica saber que las especificidades del campo dificultan supuestos
causales y unidireccionales, en tanto las “determinaciones externas” se refractan en su
interior bajo “formas especificas” (Bourdieu, 1990: 2), elemento que torna a la escritura
literaria una practica irreductible a cierto periodo social. Decir que determinada novela
representa una estética “kirchnerista” —suponiendo con ello una mirada progresista- o
“menemista” -lo que implicaria decir conservadora- resulta, desde la perspectiva teo-
rico-metodolégica adoptada, una afirmacién problematica. No obstante, veremos que
es en esos senderos por donde circulan algunas reflexiones significativas a cargo de los
agentes que conforman este debate cultural. Por este motivo, antes que establecer si lo
que enuncian los actores involucrados es verdad o se ajusta a la realidad -dicotomias
“metodolégicamente indisociables” (p. 4)- buscamos dar cuenta de una polémicay com-

6 Como es sabido, la expresion literaria paradigmatica de esa primera etapa es el Informe Nunca Mds
(1984) y de la segunda los tomos de La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina
(Anguita y Caparrds, [1997] 2000).
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prender el alcance de sus implicaciones. Si bien existe un consenso en sefialar que el sur-
gimiento de estas producciones literarias de la “segunda generacion de postdictadura”
(Drucaroff, 2011)” estd moldeado por las politicas de memoria del kirchnerismo,? algunas
interpretaciones permitirian plantear que, antes que expresiones estéticas contempora-
neas de su tiempo, se trataria, en términos de Williams (2009), de narrativas “residuales”
del periodo menemista, evidenciable en la entonacién de las voces ficcionales, en los
elementos que la critica literaria alaba o en el posicionamiento enunciativo-ideolégico
de sus autores. En este sentido, parece necesario preguntarnos si acaso lo novedoso
encuentra un limite en la inevitable sedimentacion de sentido, luego de un quindenio
de creciente publicacién de producciones que vienen desafiando la memoria setentis-
ta; es decir, si la mentada incorreccion politica en la voz de los hijos de la generaciéon
setentista argentina que (re)construyen ficcionalmente los 70 corre el riesgo -mercado
editorial/cultural mediante- de devenir normay, de esta manera, de ver disminuida su
resonancia.

DIME QUE LUGAR OCUPA EL PASADO EN TU ESCRITURA Y TE DIRE QUIEN ERES

Como mencionamos, Mariana Eva Perez es la autora de Diario de una princesa montone-
ra. 110% Verdad, autoficcién publicada en 2012 por Capital Intelectual. Originariamente
el material nacié en formato blog, en “entradas” en donde la autora relataba vivencias
cotidianas relacionadas con el hecho de ser hija de militantes desaparecidos. En la ver-
sion ampliada y definitiva reeditada en 2021 por Planeta, Perez incorpora su estancia
académica en Berlin, la maternidad, el juicio de la Regional de Inteligencia Buenos Aires
(RIBA) por su secuestro y el de sus padres —ellos luego desaparecidos—, manteniendo el
tono de la primera parte.

El 8 de julio de 2021 Perez comparti6 en su muro de Facebook una nota escrita por
Tamara Kamenszain publicada en La Agenda, Revista de Buenos Aires titulada “El temita
de los desaparecidos”. En tanto voz autorizada que enmarca la lectura del texto (Heinich,
2010: 68), Kamenszain recupera su concepto de “identidad inofensiva” con el que afios
atras habia analizado la infantilizacidn y superficialidad de buena parte de la literatura

7 Somos conscientes de que el empleo de esta categoria puede dificultar la comprension respecto a la
condicién de afectados directos experimentada por los hijos de los militantes setentistas, hecho que
coloca a los descendientes en un lugar subsidiario respecto al ocupado por sus padres. No obstante,
consideramos que resulta operativa a los fines de generar una rapida referencia a las producciones artis-
ticas de esta voz generacional que se ha demostrado formalmente distinta respecto a la producida tanto
por la primera generacién de postdictadura como por la realizada por sobrevivientes. Aun asi, para un
cuestionamiento respecto a la postmemory sugerimos la lectura de Perez (2022), en especial los apartados
“Postmemoria y experiencia” y “Victimas infantiles y ‘narrativas de la ausencia de sentido™ del capitulo 3.
8 Para profundizar en las politicas de memoria y derechos humanos de los tres gobiernos kirchneristas
remitimos a Loreti y Lozano (2017).
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del nuevo milenio, “con escritores cuyas casas de puertas abiertas confunden sus limites
con el exterior”, a diferencia de lo que sucedia en el siglo XIX (Kamenszain, 2016: 19).
En ese libro la critica ya identificaba que estas nuevas narrativas retornaban siempre al
tiempo presente de sus escrituras, elemento que, a su entender, explicaba la comodidad
con el “formato del diario, tinico artilugio narrativo que los reenvia desde el pretérito
al presente intimo de la poesia”, un “ultrapresente” que no busca “ganar ninguna den-
sidad” (pp. 24-36). Segun la autora, estas narrativas no profundizaban, rozaban “super-
ficialmente la mayor cantidad de contenidos posibles con el solo fin de incluirlos. Eso
seria hoy la intimidad: una tarea inclusiva, superficial y, se podria agregar a esta altura,
inofensiva” (p. 45).

Aunque esta cualidad inofensiva podria conducirnos a suponer una apreciacién ne-
gativa, cinco afios después Kamenszain celebra precisamente la profundidad del uso del
lenguaje que implica la reediciéon ampliada del Diario... de Perez, en donde

se ponen en jaque no sélo los presupuestos discursivos de los 60 y 70 sino
que por rebote también se hace tambalear el tipo de oposicién que ejer-
cimos nosotrxs [sic] contra esos presupuestos. Bienvenido sea, entonces,
ese disenso que, sin mistificarla, toma de la tradicion lo que le sirve y, en
espiral, logra dar productivas vueltas de tuerca. (Kamenszain, 2021)

Kamenszain se enfoca en el tratamiento del lenguaje que realiza Perez, visible en la tor-
sion de palabras como “militontear” para hablar de la militancia, “hijis” para referirse a
los/as hijos/as de desaparecidos y “el temita” para aludir a la tortura y desaparicion de
sus padres, diminutivo que sefiala su inconmensurabilidad. Al desafiar la solemnidad
de aquello que estas palabras representaron en el pasado reciente para una franja de la
generacidn setentista, Perez conformaria una mirada critica sin caer en la burla cinica.
A nuestro entender, mas que el pasado, la “princesa montonera” ridiculiza la insistencia
en el presente de logicas que, provenientes de otro tiempo, se han monumentalizado.
Con el objetivo de reivindicar lo que considera un tratamiento productivo de la me-
moria setentista a través de “un lenguaje nuevo” que, simbodlicamente, adelanta la “po-
tencia de cambio” de los feminismos y el uso del inclusivo,” Kamenszain realiza una
lectura comparativa™ del Diario... de Perez con la autora de Las teorias salvajes, Pola
Oloixarac, a quien ubica entre “aquellxs [sic] que idealizan viejas sublevaciones preté-
ritas tomando hoy, al pie de la letra, lo que en realidad fue una letra escrita al pie de su

9 Elemento también sefialado por Blejmar (2013) y Kohan (2014).

10 Al decir de Heinich (2010) “[c]ada encuentro con una obra se nutre de todas las imagenes con las que
establecemos, sin siquiera saberlo, comparaciones” (pp. 66-67). En este caso la comparacion es intere-
sante porque no suele pensarse a Oloixarac dentro de la “literatura de hijos”. Sin embargo, sabemos por
Bourdieu (1990) que el “principio generador” de un campo y de sus respectivas tomas de posicién “es la
lucha misma” y en ocasiones la polémica puede ser “el criterio mayor de la pertenencia” (p. 8).
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tiempo”. Decimos “con la autora” porque en esa nota, antes que la novela de Oloixarac,
Kamenszain analiza algunas de sus intervenciones publicas que dan cuenta de su mira-
da ideologica. A su juicio, esas tomas de posicién

intentan disparar contra ese objetivo que ella [Oloixarac] define como
“progresismo” o también “populismo”, con un tipo de ironia parédica que
se pretende transgresora y que en realidad, lejos de abrir instaura, como
quien no quiere la cosa y usando cierta pose que se pretende inofensiva,
un cierre dogmatico que termina reeditando aquello que critica. (Kamens-
zain, 2021)

Segun interpretamos, mientras al reconocer y tensionar el lenguaje de ciertas expresio-
nes pasadas Perez volveria visible el caracter anacrénico de éstas, Oloixarac vaciaria de
sentido esas mismas expresiones al condenarlas a un tiempo perimido, privaindolas asi
de densidad histérica. Siguiendo este razonamiento, si producciones como Los topos
o Diario... se pretenden criticas, pero son, en definitiva, escrituras de una “intimidad
inofensiva” que parten de un reconocimiento previo acerca de los ideales setentistas y
por eso incluso el humor no produce dafio, a los ojos de Kamenszain la apuesta estéti-
co-ideologica de Oloixarac seria la inversa: en su aparente superficialidad, se pretende
inofensiva pero deviene conservadora en tanto desestima o considera insuficientes las
criticas que, sobre cierto imaginario utépico revolucionario asi como sobre el lenguaje
ensayado para alcanzarlo, ha ya realizado la generacién anterior.” Asi, mientras una es-
critura visitaria al pasado para abrirlo, otra lo haria para clausurarlo.

Entonces, a partir de la nota de Kamenszain identificamos dos estéticas ideoldgicas
en pugna que, desde la literatura pero con la voluntad de intervenir no solamente en ese
campo, actualizan los 70: por un lado, una postura critica que cuestiona la verticali-
dad heredada de la militancia setentista, y que no obstante surge de un reconocimiento
previo: de alli la derrideana figura de “dar productivas vueltas de tuerca” que recupera
Kamenszain (2021) para pensar el Diario... de Perez, en tanto “no habria forma de exten-
der una herencia ni de hacerle justicia mas que alterandola, haciéndola heterogénea e
irreductible a cualquier confirmacion de un presente”. Por el otro, una re-edicién des-
contextualizada del mundo al que se aspiraba en esos afios que, traspasado sin mas al
presente y sumado al gesto acomodaticio de algunos sobrevivientes, provoca una burla
desde las alturas. Acerca de esto, dice Oloixarac:

11 Como dijimos, Kamenszain se concentra en las intervenciones en redes sociales que realiza Oloixarac;
de analizar Las teorias salvajes podria agregarse que alli se critica sin matices el aburguesamiento de los
ex militantes setentistas sobrevivientes, pasando por alto las autocriticas elaboradas por esa generacion,
asi como la responsabilidad estatal.
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Existe una recuperacion del discurso setentista que es el discurso oficial,
del oficialismo. No me interesa derribarlo [...] sino empezar a pensarlo
desde otro lugar. ;Qué se halaga en estos intelectuales de izquierda seten-
tista para que sdlo se los pueda colocar en el lugar del héroe? El personaje
de la novela [Las teorias salvajes] es hoy un burgués perfecto. Militd, ahora
vive en un lugar superpaquete a cuadras de Libertador, va en su lancha por
el Tigre. A estos esplendores burgueses les suma el glamour de un vetera-
no de aquella guerra sucia. Queria ver como convive el registro del dandy
superburgués con el héroe del setentismo. (en Rojas, 2009)

Al respecto, hay una escena de Las teorias salvajes en que una de las protagonistas, Rosa
Ostreech, camina en los bosques de Palermo junto a Collazo, ex guerrillero hoy abur-
guesado, cuya decadencia se pone de relieve en su indefension ante un asalto. Mientras
lo golpean, la protagonista pide a los asaltantes:

-Loki, Cacha: esperen. Déjenme decirles una cosa. Esa persona que tienen
enfrente, a la que le han faltado el respeto, practicamente ha dedicado su
juventud y su vida por una causa que incluia salvar a villeros indigentes
como ustedes. A todos los que no eligieron nacer en el lugar donde nacie-
ron, a todos los que la Providencia traté de entrada como el culo. A sus
familias, a sus seres queridos. La patria socialista no fue un mero suefio
nomas. Fueron afios y afios de lucha en la clandestinidad, de gente a las
puteadas en las calles, de libros que no queria publicar nadie, de agarrar-
se fuerte la cabeza en el bar La Paz y decir “;No! jNo! Basta, asi no va”.
(Oloixarac, 2016: 178-179)

A continuacion, uno de los asaltantes le pregunta a Collazo si es un politico y continda
pegandole:

-iNo, no! -yo no salia de mi obstinacién-. jNo es un politico! jEs s6lo un
intelectual de izquierda!

Cachi y Loki me miraron, lo miraron, y empezaron a pegarle mas fuerte.
Ya no podia argumentar [...] ;qué perversa idiosincrasia actuaba a través
de mi para forzar, cosi lastimera e infructuosamente, el sentido comuin
para hacerlo pasar por héroe? ;Bastan las buenas intenciones para ser he-
roico? ;Y qué habrian de ser esas buenas intenciones si no pasaban de in-
tenciones o si en la practica de transformar las intenciones en actos se
hacian cosas pésimas, e incluso la inoperancia del traspaso denotaba el
despropésito y la criminalidad de algo que estaba lejos de ser “ideal”? [...]
(Qué dignidad podia haber en ese trasto viejo de ideologemas, tirado en el
pasto, sangrando por la nariz? (Oloixarac, 2016: 179-180)
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En la construccién de la escena que realiza Oloixarac, el ex militante, ese “trasto viejo de
ideologemas” que ni siquiera consigue defenderse de los “marginales” cuyas condiciones
de vida él y su generacién no han logrado transformar, es el responsable del “despropé-
sito y la criminalidad” de los 70, incluso podria pensarse que los dos ladrones son conse-
cuencia directa de esas “cosas pésimas” realizadas en el pasado. Contribuye a esa mirada
el punto de vista hegemonizado por la narradora quien valora negativamente al otro
generacional, volviéndolo indigno de su respeto. La propia autora reafirma esa critica
al manifestar que, cuando escribia su primera novela, percibia que los 70 eran todavia
“un problema de la historia intelectual” porque, pasados los 90, no se habian realizado
“revisiones y autocriticas”.”

A diferencia de sus coetaneos, Oloixarac difiere en la evaluacién del lugar que ocupan
los 9o en la formacién de la “literatura de hijos”. Por ejemplo, Félix Bruzzone asegura
que el menemismo y la crisis del 2001 ha sido el “trauma” de su generacién, motivo por
el cual considera que el género literario que puede explicar ese tiempo es la distopia,
porque “para esa generacién ese quiebre, ese fin del fin de la historia, que fue el 2001, se
convirtié en eso literariamente, en una distopia”. Su testimonio permite pensar a estas
literaturas no sélo como resultado del entramado setentista constituido por el accionar
terrorista del Estado, sino especialmente en relacion a sus consecuencias visibles en la
década del 9o, momento en que el narrador de Los topos (y también su autor) experi-
menta su juventud, cuando se muestra reticente a la militanciay a la politica tradicional,
y sintoniza asi con ese clima de época ilustrado por Martin Rejtman, referente litera-
rio cuyos personajes de postdictadura “van por la ciudad un poco errantes” (Bruzzone,
2017).

En efecto, una de las caracteristicas de la “cultura menemista” es el supuesto retrai-
miento de la discusion politica en la arena publica, la “ausencia de compromiso” en el
marco de “un vacio que se llenaba con mas vacio” (Ruiz, 2005: 42). En narrativa, esto se
evidencia en el empleo de un lenguaje ripioso, insustancial e impersonal articulado por
narradores marginales para los cuales la exclusidn resulta el “nticleo semantico de la dé-
cada” (p. 85). De este modo, las literaturas de los 9o “presentan un universo saturado de
elementos de hostilidad y marginacién donde la felicidad no es posible, la voluntad no
tiene fuerza de accién y el desamparo, la desazoén, la perdicion o la muerte siempre es-
tan presentes al final de las historias” (p. 87). Asi, el sustento de esta década es el de “una
politica rapaz y expulsiva: la falsa ilusion de una ‘fiesta’ a la que fueron invitados unos
cuantos pero de la que se excluy6 a la inmensa mayoria” (p. 95). Sin embargo, a diferen-
cia de Bruzzone, Oloixarac considera que, antes que un trauma, los 9o representan el

12 Entrevista personal a Pola Oloixarac, 23 de septiembre de 2018.
13 Entrevista personal a Félix Bruzzone, 1 de junio de 2018.
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devenir l6gico de “esos jovenes revolucionarios que habian cambiado la patria socialista
por las relaciones carnales con USA, relegando la izquierda a un lugar minoritario con-
denado ala autovictimizacion”, de modo que el neoliberalismo se presenta simplemente
como “el marco de su mediocridad”.*

Como vemos, ambos autores comparten la lectura del 2001 como acontecimiento
politico-generacional que los atraviesa, s6lo que alli donde Bruzzone acusa la derrota,
Oloixarac pareciera interpretarla como una consecuencia esperable a la luz del derrote-
ro de una parte de la militancia setentista. No obstante, ambos posicionamientos enun-
ciativos parecen convivir en el diagnéstico que desde la filosofia de la estética realiza Sil-
via Schwarzbock (2016) para quien el periodo post-dictatorial representa la encarnacion
de la victoria del régimen represivo “disfrazada de derrota”, dando inicio a “la vida de
derecha como la tinica vida posible”, evidente en la estética de los 9o (p. 23), en aparien-
cia “proscript[a] estéticamente” hacia los 2000.

En el caso de la autora de Diario..., Perez experimenta su juventud durante unos 9o
conformados por la militancia en una organizaciéon de derechos humanos -que el yo
autoficticio de la “princesa montonera” nombra con tres asteriscos y del cual en su pre-
sente de escritura se ha alejado- y un involucramiento en la politica, traducido en la
buisqueda de su hermano y en dimensiones especificas que la distancian de los narra-
dores de Bruzzone y Oloixarac, y que introducen un pliegue al momento de considerar
una pertenencia generacional homogénea. Por eso el dia en que la banda de rock indie
estadounidense Pixies toca en Argentina, la “princesa” dird

Yo no los conozco. Mientras mis contemporaneos consagraban su juven-
tud al rock, yo adquiria este conocimiento excepcional sobre el temita
que ahora me lleva a Europa -lo digo para ver si me amigo, pero no, los 6
de octubre no me amigo nada-. Cuando le dije a Jota que bueno, vamos,
pensé que quizas un poco de pogo me iba a hacer bien. Qué idea estupida.
Si esto no es odio ni violencia. Estoy acd, en el Luna Park, sola entre una
multitud que canta, poguea y mueve la cabeza, sola, sola, muy sola en mi
torre imaginaria. (Perez, 2012, p. 166)

Como mencionamos, la narradora toma distancia de la generacién anterior, pero desde
el reconocimiento previo de haber asumido el legado de ese pasado. Como advierte Ka-
menszain (2021), la protagonista acepta las viejas consignas y s6lo desde alli explicita su
caracter extemporaneo:

14 Entrevista personal a Pola Oloixarac, 23 de septiembre de 2018.

15 Elemento mencionado en una escena en particular de Oloixarac ([2008] 2010): “Con el menemismo
proscripto estéticamente, los excesos amarillos en los tonos capilares se habian vuelto ficilmente im-
pudicos” (p. 125)
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La Princesa esta en las antipodas del Fervor Montonero pregonado por
su padre. Las demostraciones politicas enardecidas le dan un poquito de
vergiienza ajena. Ella es todo recato y pensamiento critico. Detesta El que
no salta es militar. Cantar de bronca no le sale. Era un problema que tenia
con los escraches. El sibado, en homenaje a los compafierosdetenidos-
desaparecidos de Tres de Febrero, en Caseros, en una plaza con calesita y
helados, se ley6 el nombre del padre. [...] Y la Princesa, su hija, la que se le
parece tanto, grita Presente y hace la V de la Victoria. El protocolo no le
gusta, pero es parte de sus obligaciones. (Perez, 2012: 70)

Esa distancia respecto al “fervor montonero” se materializa no s6lo en lo que enuncia
sino también en la forma, al emplear la tercera persona para referirse a ella misma. De
este modo, da cuenta de una mirada alejada que surge a partir del reconocimiento de
que ese “fervor” ha sido significativo en otro tiempo y que todavia lo es para muchos so-
brevivientes, y que, incluso si no es de su agrado, es parte de sus obligaciones. Y si profe-
sarlo en el presente resulta anacrénico, un punto justo —en el sentido de intermedio y de
politicamente correcto- es acompanarlo y simultdneamente confesar la incomodidad a
los lectores.”® El Diario... establece “un didlogo que quiere ser critico” con el kirchneris-
mo, su contexto de produccién inmediato, al mismo tiempo que la autora asegura que
“un libro como ese no hubiera sido posible en otro momento™” 1éase los 9o, de manera
que la critica comienza luego de reconocer y ponderar los modos en que el discurso
oficial elabora el pasado reciente. En ese doble movimiento, la politica de memoria del
kirchnerismo deviene interlocutora de la “literatura de hijos”.

16 Lo que podriamos denominar con Kamenszain (2016) una intimidad éxtima y que es posible leer
como un momento de cierre de esta forma literaria (Fit, 2019).
17 Entrevista personal a Mariana Eva Perez, 5 de junio de 2018.
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EL PROBLEMA DEL ELOGIO Y EL LUGAR DE LA POESIA

JQuién dijo que el poeta es el bien? El poeta es el mal,
el poema es el mal pasado por la limpieza del canon
de la poesia. Dejemos la correccion a “la gente”, a la
“media’, a los criticos culturales y sus antologias. jA

Fijman lo abandonaron y ahora lo editan! ;A los
Bustriazo recién lo descubren? ;A quién dejaron

afuera?

Rodrigo Zubiria (2010)

Existe una intervencion posterior a la nota de Kamenszain (2021) que complejiza esta
division de dos estéticas posibles en la “literatura de hijos”. Luego de compartir la nota
de Kamenszain, uno de los comentarios que obtuvo el posteo de Mariana Eva Perez (8
de julio de 2021) en su muro de Facebook fue el de Julidn Axat, abogado, poeta e hijo de
desaparecidos:

El texto de Tamara me recuerda al elogio de Sarlo que hace sobre Félix
[Bruzzone] en un libro titulado Tiempo pasado. Que rompe los dogmatis-
mos, que sale de lo programaitico, de las categorias binarias 60 y 70, etc.
Creo que este tipo de elogios en un punto son despolitizantes y pertenecen al
campo de la critica de los 9o, que no vieron lo que ocurrié a partir de 2001 o
el 2003. El libro de Mariana es excelente, creo elogiable por un lenguaje
corrosivo que asume un yo que pone en jaque ciertos relatos, pero decide
no romperlos del todo. (1talicas nuestras)

Mientras buena parte de los trabajos consideran que estas obras son expresiones de un
“nuevo momento de memoria” (Zarco, 2015) a nivel local y global, Axat parece sefalar
que eso es precisamente lo que la critica literaria, al elogiar, desconoce. ;Qué significa
que sean “despolitizantes”? En principio, podemos decir que ese calificativo apunta a la
celebracion sin matices con que la critica cultural destaca la incorreccion politica de esta
literatura, en forma de humor y reclamos a la generacién de militancia setentista.”® En
segundo lugar, puede significar el deliberado desconocimiento de las politicas ptiblicas
que, durante el kirchnerismo, han desconcertado a algunos intelectuales del campo cul-
tural argentino que, hasta entonces, habian tenido el monopolio de la narrativa sobre
los 70y, paulatinamente, vieron como los gobiernos kirchneristas, a través de una serie
articulada de discursos, medidas materiales y simbdlicas, disputaban esa legitimidad,
forzando sus reposicionamientos.

18 Reclamo llevado al extremo en la novela de Ernesto Seman (2011) cuando el protagonista pide que
sean los propios desaparecidos quienes “digan dénde estdn, de una vez por todas, que ellos digan algo.
Si los otros no van a hablar, que ellos nos digan dénde estan, qué hicieron [...] por qué no salieron co-
rriendo” (p. 144).
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Por otro lado, el posicionamiento de Axat —~que inferimos también de distintas inter-
venciones-" ilumina una critica respecto al funcionamiento del mercado editorial y del
campo literario en relacién a la difusion y validacién de otras narrativas menos conoci-
das,?® diagnéstico privilegiado al ser elaborado por un actor cuyo agenciamiento resulta
plural: en efecto, Axat es poeta, editor y creador de la coleccion de poesia Los Detectives
Salvajes (2007-2015) en la editorial Libros de la Talita Dorada,** donde rescata y publica
material poético inédito de desaparecidos —como Joaquin Areta y Carlos Aiub- junto
con el de poetas actuales, como Nicolds Prividera y Emiliano Bustos, quienes también se
han referido al consenso del “papel picado” de los 9o ofrecido por el mercado editorial
(Bustos, 2010: 13 y s8.):

He visto / a las mejores cabezas de mi generacion / destruidas por la es-
tupidez. Jovenes repitiendo viejos / gestos frivolos, entregados / al merca-
do como antes a la expulsion / de los mercaderes, en tiempos en que los
poetas / profesan / la displicencia a cambio / de un lugar en la Academia,
voceando / espejos de colores, usando la palabra / justa sélo / para recibir
un premio municipal / o el retiro anticipado [...]. (Prividera, 2010: 158)

Respecto a esta estética noventista donde todo “parecia ya escrito” (Prividera, 2012: 10),
segin Axat (2021) los 90

nos vieron nacer como Hijxs [sic], pero no podemos dejar de reconocer
que fue un tiempo propicio para la dispersion y la parodia (la fiesta neoli-
beral menemista). La estética posmoderna fue una ética y viceversa, here-
dera de la dictadura y de lo que quedé de ella en democracia, que muchas
veces fragmento sin coagular. Y la que también fabricé la memoria de su-
permercado, que atin nos acecha como problema. (p. 43, nuestras italicas)

19 A dos dias de un nuevo aniversario del golpe de Estado, el martes 22 de marzo de 2022 a las 18 horas se realizd
en la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Nacional de La Plata la actividad “Literatura y memoria”, presen-
tada como una “ronda de testimonios y lectura de familiares de militantes politicos revolucionarios de la década
del 70 que eligieron la literatura para transmitir la memoria”, coordinada por Lucia Garcia ltzigsohn, Directora
de Planificacion y Gestion Comunicacional del Ministerio de las Mujeres. Ademds de Axat participaron Claudia
Favero, Juan Aiub, Emiliano Guido, Verénica Sanchez Viamonte y Ramén Inama.

20 Nos referimos a novelas publicadas por editoriales independientes cuyas condiciones de circulaciéon
y reconocimiento son légicamente distintas a las que conforman la consagrada “literatura de hijos”.
Algunos ejemplos: Los mundos que perdimos de Juan Aiub (Eme, 2022), Magdalufi de Verdnica Sanchez
Viamonte (Eme, 2018) y Treinta mil veces te quiero de Emiliano Guido (Azul Francia Editorial, 2022).

21 Dice Axat (2009): “Un dia un compafiero mio de la agrupacién H.LJ.O.S, Juan Aiub, me llama porque
encuentra la libreta de su papa con varios escritos [...] y me dice: ‘Vos que andas con la poesia, tengo
esta libreta de mi papd que quedd entre las cosas que dej6 cuando lo secuestraron y cuando allanaron la
casa los milicos se olvidaron de llevarse este cuaderno. Creo que es un libro de poesia que mi viejo tenia
armado. No sé qué hacer, ignoré durante mucho tiempo la identidad que tenia y ahora me doy cuenta
que esto puede llegar a ser un libro. Tengo ganas de armar algo’ Y asi comenz6 todo”.
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Entonces, esa “memoria de supermercado” no habria sido resuelta pese a la politica de
derechos humanos durante el kirchnerismo. En el razonamiento de Axat, una parte de
la critica queda desfasada pues no advierte que aquello con lo que tenia sentido “rom-
per” durante la impunidad del menemismo, hoy, tras una evidente repolitizaciéon post
2001, ha asumido otro lugar y, por lo tanto, cierta forma estética ha perdido espesor:
el lugar que ocupa el Estado es otro y también lo son las posiciones asumidas por los
agentes del campo cultural que hasta 2001/2003 se ubicaban a la izquierda y que han
comenzado a observar como sus lugares son ocupados por agentes del campo politico.
En ese marco, paradojicamente la mercantilizaciéon de la memoria continda siendo un
problema durante la explosion de las narrativas que integran la “literatura de hijos” de-
bido, precisamente, a su canonizacion.

De esta manera, si Kamenszain distinguia entre una forma novedosa de recordar (Pe-
rez) frente a otra conservadora (Oloixarac), la intervencién de Axat cuestiona esa dis-
tincidn y al hacerlo la reformula, permite imaginar otras oposiciones donde se tenga en
cuenta el rol del mercado editorial. Asi, pese a las diferencias sefialadas entre una narra-
tiva que cuestiona la militancia setentista y otra que, para hacerlo, primero la reconoce,
la advertencia sobre la persistente mercantilizaciéon de la memoria nos conduce a dejar
de lado aquello que las separa y para concentrarse en lo que las acerca: el reconocimien-
to de las grandes editoriales que las publican y la celebracién de la critica candénica -y en
este sentido, ;admitirian el calificativo de des-politizadas?-. El antagonismo, entonces,
ya no estaria entre ambas narrativas sino entre ellas y la produccion poética que circula
en editoriales alternativas no atendidas ni elogiadas por esa misma critica.

Sea narrativa o poética, en este caso el problema de la escritura ya no parece ser sdlo
el de la mirada autorizada del campo, sino también el lugar del Estado:

En los 9o habia una idea de que la poesia se retire del Estado o que por lo
menos esté lejos. A partir del 2001 la estatalidad aparece con una presen-
cia fuerte en la sociedad, no sé6lo porque hay politicas publicas que el go-
bierno kirchnerista decide implementar, sino porque el mercado empieza
a tener una regulacion fuerte. Creo que la poesia no puede dejar de mirar
eso, no digo que la poesia es parte del Estado, digo que el Estado es un
problema mas. Entonces el poeta también lidia con el Estado, pensar qué
es la estatalidad. (Axat, 2010)

De modo similar, en un ensayo que se interroga por la poesia después del 2001, el poeta
Emiliano Bustos, parte de la mencionada coleccion editorial Los Detectives Salvajes, re-
flexiona en torno al reposicionamiento del Estado en tanto lugar de una nueva narrativa de

22 Enunciada en su momento por Albertina Carri (Moreno, 2003).
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los 70:

Si en los afios posteriores a la dictadura los derechos humanos eran un
territorio en disputa, podria decirse que a partir de las politicas de repara-
ciéon implementadas en el pais como herramientas del Estado desde el afio
2003, el barco de la memoria anclo en el museo. Para muchos, la memoria
devenida monumento anula el sigilo, el silencio con que los simples he-
chos y lugares nos hablan. (Bustos, 2018: 16)

Comparte estos posicionamientos el cineasta Nicolds Prividera, para quien esos elogios
(a)criticos responderian al lugar que asume la condicidn filial en determinado momen-
to, en el sentido de que ser hijo/a “le da otra presencia a la lectura”, sumado a las “necesi-
dades” del canon académico y “la culpa” de ciertos sectores por no haber escuchado an-
tes, ademas del “cansancio” del testimonio en los 80, “un género que se agot6”.» Alaluz
de la mirada de Prividera, el problema seria que la academia “renové” el canon al mismo
tiempo que “lo cristalizd”, y en ese sentido este es “el momento de romperlo de nuevo”.*
Al igual que Axat, Prividera establece una relacién casi intrinseca entre literatura y so-
ciedad, y desde alli entiende que a algunos actores del campo cultural “el kirchnerismo
les movio6 el tablero, como mucha gente que decia ‘con el menemismo estdbamos mejor
porque estabamos todos juntos™.*

Estas posiciones permiten entrever las correspondencias entre supuestos estéticos
y régimen politico, formas heterénomas de pensar la literatura, elemento compartido
por los escritores mencionados desde el momento en que elaboran lo que podriamos
denominar una “respuesta literaria” a una pregunta que no es solamente literaria: qué
lugar ocupan los 70 en el presente —que a su vez implica preguntarse por qué contintian
ocupando un lugar- cuando parecen haberse institucionalizado la memoria y la “litera-
tura de hijos”. Asi, estos poetas sefalan las continuidades de las violencias dictatoriales
en democracia, por ejemplo, en el caso de los 9o, en forma de retraimiento del Estado.
Veamos cdmo Prividera (2010: 158) construye una cadena de imagenes del desamparo en
donde aparecen esos “Hijos de la democracia”

respirando / pegamento, inyectandose odio, fumandose todo /lo que pue-
den meter en un cafio, para olvidar las / promesas / de que con las urnas,
las ufias / se come, se cura, se educa, se entierra, / repitiendo grados, / uni-
formes, historias y almuerzos / desnudos, en el mismo charco de barro /
en que los parid la Patria, basural / de un cuadro de Berni que nunca veran
/ en el Malba porque los echarian a patadas, / si se acercaran a menos de

23 Entrevista personal a Nicolas Prividera, 18 de marzo de 2021.
24 Entrevista personal a Nicolas Prividera, 18 de marzo de 2021.
25 Entrevista personal a Nicolas Prividera, 18 de marzo de 2021, itdlicas nuestras.
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cien metros con su rancio / olor a sur, paredén y después [...].

De modo similar, mientras la narradora que construye Oloixarac busca demostrar la
frivolidad de un ex guerrillero que ahora vive en Palermo, Prividera acusa con dolor
a aquellos “Viejos / revolucionarios devenidos lobbystas / intransigentes, asesores sin
imagen, / empresarios exitosos, cagadores de alto vuelo [...] El menemismo fue como la
polio:/ al que no lo maté lo dejé paralizado”, donde los sobrevivientes se convirtieron
“en guardianes / o verdugos de su propio pasado” (Prividera, 2010: 160-162).

Entonces, si los poetas estan “heridos” por la derrota pero “nunca obnubilados” (Axat
y Aiub, 2010: 11), la poesia deviene una forma de respuesta legitima no sélo a esa arti-
culacién entre memoria y politica, a esta altura inescindibles, sino también a la monu-
mentalizacién del pasado, en tanto un poema “puede avanzar y ser en ausencia de un
relato central” al mismo tiempo que conjuro frente al “discurso ya dicho, ya cristalizado
por afios y afios de significacion” (Bustos, 2018: 17). Por eso en el prdlogo a la antologia
si Hamlet duda, le daremos muerte Axat y Aiub (2010) posicionan a la poesia en un lugar
de resistencia y de “formacién de una voz” generacional con vistas a que “nos separe de
viejas vanguardias, y por el otro, nos emancipe de la derrota cultural en la que vivimos”
(p. 9). Frente a esto, el tono de cierta narrativa puede resultar “un poco socarrén’*y
en ese sentido reafirmarse en la derrota. A nuestro entender, el inconveniente no es
tanto la entonacién como la valoracion critica que, al decir de Prividera ha conformado
un canon “estrecho” y “muy rapido que se establecid y no dejé entrar otras cosas”, que
“tiene menos para establecer que para problematizar”:

(Emiliano Bustos estaria dentro de la “literatura de hijos”? No lo veo [en
el sentido de que no lo nombran] [...]. Julidn Axat, no lo veo [en el mismo
sentido], cuando veo los titulos que aparecen, ademas de un corpus siem-
pre hay un ranking en el corpus, el corpus se organiza con algiin centro
sobre el que gira lo demds, y hay cosas que estdin mas marginalmente y
bueno, a Emiliano “hay que ponerlo porque es el hijo de un desaparecido”
ademds de un gran poeta.”

El testimonio de Prividera ilumina un movimiento que, parafraseando el concepto
de “estatizacidon de la memoria” acufiado por Ludmila Da Silva Catela (2010: 107) para
advertir la cristalizacion del discurso oficial de derechos humanos durante el kirchneris-
mo, podriamos denominar como “oficializacién de la literatura de hijos”, en el sentido
de que a una etapa inicial de critica incomprensiva respecto a Los rubios le siguié una
consolidacion de las narrativas “politicamente incorrectas”. A este desplazamiento co-

26 Entrevista personal a Nicolas Prividera, 18 de marzo de 2021.
27 Entrevista personal a Nicolas Prividera, 18 de marzo de 2021.
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rresponderia la pregunta por aquello que perdura, ahora, de esa incorreccidn: ;quiénes,
en qué lugares y de qué modos se expresa?

De esta manera, los textos que integran la categoria “literatura de hijos” devienen,
al decir de Prividera, “problematicos”, motivo que posiciona al cineasta “mas cercano”
a poetas como Bustos y Axat, “y a una corriente que no quiere ser frivola y a la vez es
critica de los 70”, que se permite la ironia pero no “como una especie de escudo protec-
tor”.?® Asi, Prividera define su propio proyecto creador y el de sus pares, rescata la obra
de Bruzzone y Perez y apunta contra ciertas lecturas criticas:

con el Nuevo Cine Argentino pasa algo como con la nueva literatura ar-
gentina [...], que tiene que ver con eso, sson hijos o entenados? Son criticos
de los 90 o son hijos de los 9o, porque uno no puede escapar. Yo soy de la ge-
neracion del 9o pero me vivia peleando en los 9o... Y yo lo que veo es que
hay, que hubo un trabajo de poner eso en un lugar de resistencia que no
tuvo [...] porque fue una generacion que creci6 ahi [...] por supuesto que
los que por edad tenfamos 20 afios en los 9o pero teniamos una historia
previa familiar y éramos en todo caso mas conscientes [...] Creo que todos
estos textos estin de un modo u otro atravesados por esa problematica [...]
para mi no hay ninguno que sea un texto ideal. (Italicas nuestras)»

La impresion acerca de que en esta literatura no habria novedad en tanto se ha ingre-
sado en una logica de la repeticion asumen un caracter especialmente significativo si
recordamos su lugar de presentador de Los topos en 2008. A través de “Plan de evasion”,
un texto que se volvio cldsico para categorizar las producciones artisticas de “los hijos”,
Prividera (2009) proponia denominar replicantes a aquellos que en sus elaboraciones ar-
tisticas repetian las inflexiones de sus padres, frankensteinianos a quienes las negaban y
mutantes a quienes asumian el legado sin quedar presos de éste, clasificacidon esta tltima
con la cual proponia leer la primera novela de Bruzzone, algo que hoy parece necesario
problematizar. Respecto a esto, podemos conjeturar que lo que ha cambiado durante
este tiempo no ha sido ni el contenido ni la forma interna de Los topos -sigue siendo la
misma en sus reediciones- sino las relaciones de los agentes del campo y de éste con la
sociedad.* Es decir, si hacia 2008 la aparicién de esta novela podia parecer novedosa en
un clima de repolitizacién social y de disputa de la narrativa hegemodnica respecto a los
derechos humanos (entramada también con los medios de comunicacion, el conflicto

28 Entrevista personal a Nicolas Prividera, 18 de marzo de 2021.

29 Idem. Entendemos que la palabra entenado refiere a la condicién de ilegitimidad de estas produccio-
nes respecto a los 70 y, en consecuencia, su pertenencia a los 9o.

30 Sibien el autor se refiere a las rupturas de las vanguardias, encontramos operativo el desplazamiento
que realiza Garcia Canclini (2010: 38) al explicar ciertas transformaciones no en “el estilo de las obras
sino las relaciones” entre los agentes “y de todos ellos con la estructura social”.
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con un sector del campo, etcétera), al momento en que entrevistamos a Prividera (2021)
se ha producido el afianzamiento de estas narrativas relacionado con el mercado edi-
torial y con “el lado un poco complaciente” del canon, “una especie de cristalizacion”,
dird el cineasta, no ya “sobre la figura del militante” —precisamente problematizada por
esta generacion- sino de la propia “literatura de hijos” ' Frente a esto, el poético aparece
como un género a salvo del comportamiento “funcional a la derrota” del campo literario
que, “a la vez que consagra, impide evidenciar una voz alternativa, multiple, comun”
(Axat y Aiub, 2010: 10):

el mercado trabaja para la novela best seller. Por ahi para la narrativa ar-
gentina, pero lamentablemente entrds a una libreria y la poesia tiene un
espacio muy pequefio. Y el Estado tiene que tener una politica cultural
que apoye a la poesia y a los poetas que estan perdidos, autoeditindose.
Volvemos alos 9o y ala cualquierizacién poética que implica que cada uno
siga usando los formatos de las redes, estid bueno leer poesia en Facebook
pero también necesitamos los libros de poesia. No digo que la promueva
so6lo a nivel nacional sino también a nivel provincial. (Axat, 2010)

Asi, la poesia queda asociada con una dimensidn colectiva de la produccidén y circula-
cién de la escritura frente a la explosion de narrativas autoficcionales que, escritas a la
luz del giro subjetivo (Sarlo, 2005), descuidan el rol de un nosotros colectivo que estos
agentes de la poesia invocan, y de ese modo se configura -como vemos, dindimicamen-
te- la dicotomia Hijos/entenados.

REFLEXIONES FINALES

Como sucede con otras expresiones artisticas, la literatura puede resultar ordenadora
de la experiencia subjetiva y comunitaria. Una forma de advertir la relevancia de una
obra literaria reside en “formular las preguntas a las que su existencia vendria a dar
respuesta’, de modo que su valor “es relativo al de la riqueza estética e ideoldgica de
los problemas que se anudan en esas preguntas” (Giordano, 1990, p. 16). En este ensayo
hemos considerado algunas de las narrativas que integran la “literatura de hijos” como
respuestas a los modos en que el pasado setentista sobrevive en el presente de escritura,
de lecturay de re-lectura critica, como sefialamiento de sus des-tiempos, de sus anacro-
nismos, de la comprobacién de reposicionamientos de los agentes involucrados y de las
caracteristicas que ellos asumen.

En sintonia con esto, hemos buscado dar cuenta del debate en torno a la estética de

31 Entrevista personal a Nicolas Prividera, 18 de marzo de 2021.
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esta literatura, encontrando una serie de definiciones mas cercanas al universo politico
que al campo literario. Expresiones como literaturas “hijas” de los 9o o del 2001 para
denotar conformismo o disrupcion respecto a los modos de hacer memoria sobre los 70
permitieron vislumbrar la cuestion de la correspondencia -o la falta de ella- respecto
a las supuestas exigencias del tiempo presente y sus transformaciones. Un elemento
a considerar resulta la insistencia con que los actores representan articuladamente el
binomio literatura/politica, de manera que definir a una novela como “despolitizada” o
“kirchnerista” resulta una operacién de lectura naturalizada que, ademas de dar cuenta
de la interdependencia entre ambos campos, denota la necesidad de asumir una mirada
socioldgica para contextualizar el debate. En este sentido, si bien los casos estudiados
son producciones escritas al calor de los afnos kirchneristas, existen ciertos elementos
que permiten ubicarlos en una trama residual, esto es, como imaginarios de la derrotay
la posterior despolitizacidon provocada por el menemismo, sea en los textos, en las lectu-
ras criticas o en los testimonios de los propios escritores.

Mientras el tema -la memoria setentista- asi como su resoluciéon -la literatura-
coinciden en una serie de publicaciones que comparten una voz generacional, las re-
presentaciones en torno a su estética resultan controvertidas. Una de las razones se
encuentra en lo ponderado por la critica y el mercado editorial, en una seleccion que,
inevitablemente, restringe la difusién de otras literaturas. Como vimos, la existencia de
elementos residuales de los 9o en estas narrativas de mediados del 2000 da cuenta de
las continuidades de un tiempo en otro, comprueba que una estética no finaliza con la
década.

Sin embargo, ante los 9o del puro presente, del objetivismo y las historias minimas,
los poetas recuerdan el pasado, lo que todavia duele de la derrota.* En esta direccion
es significativa la imagen que propone Bustos (2010: 18) en el prélogo a la antologia si
Hamlet duda, le daremos muerte: frente al papel picado que decian vender los poetas de
los 9o y que podria extenderse a la lectura que hace la critica actual de cierta narrativa
de hijos, la poesia propone el “formulario continuo” de Kerouac, una escritura todavia
atravesada por los interrogantes de la revolucion, de manera que cualquier intento de
celebracion no implique “perder historia”.»

Problematizar lo que en el campo literario y cultural se entiende por estética de hijos

32 “;Sabe cudl es nuestra mejor coincidencia? / Que nuestras manos gatillaron armas / (Ud. por un suefio
y yo por unas zapatillas)” dice el yo lirico de Camilo Blajaquis (2010: 28) en si Hamlet duda, le daremos
muerte.

33 Frente a ese “ultrapresente” que sefialaba Kamenszain (2016), en si Hamlet duda, le daremos muerte
Mariano Schuster (2010: 128-129) escribe: “Aunque sé que estoy tremendamente loco /y que todos estan
cuerdos / en sus oficinas y sus habitaciones / conservo un gran mundo perdido / corriendo dentro de
mi cabeza”.
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permite visibilizar su grado de conflictividad, su heterogeneidad constitutiva. Al con-
formar un debate que continta diandose pese (o debido) al paso del tiempo, estas obras
escritas y publicadas en el nuevo milenio vuelven a ser pensadas en 2021 de manera que
los agentes, probablemente influenciados por la transformacién de los lugares ocupados
al interior del campo y por la propia institucionalizacién de esta literatura, modifican
sus posicionamientos, los tensionan. Mientras Kamenszain celebra lo novedoso del Dia-
rio... de Perez centrandose en el uso del lenguaje, Prividera considera que ciertas obras
responden a lo que pide el contexto, y por eso aparecen “en el momento indicado”, en
el caso de Los topos y Las teorias salvajes, en el marco de “un momento bisagra” como
2008.3* Esa discrepancia da cuenta del caracter dindmico de las condiciones de produc-
cién de lo que hemos denominado “oficializacién de la literatura de hijos”, una posible
cristalizacion de una voz generacional que hacia 2003 irrumpié en el cine y al promediar
la década se consolido en la literatura, obteniendo el reconocimiento de la critica y ge-
nerando, en la actualidad, una nueva pregunta: ;en qué sentidos la “literatura de hijos”,
hace tiempo legitimada, continda siendo politicamente incorrecta? ;Qué otras produc-
ciones existen por fuera de las que han sido analizadas por el periodismo cultural y la
academia? ;Presentan diferencias las novelas y poesias de las hijas respecto de los hijos?*s
Para esto es necesario preguntarse cudles son los universos literarios que desconocemos
y por qué, y conocer de qué manera funcionan esos otros circuitos de edicion, interro-
gantes que aqui no podemos mas que dejar abiertos.
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