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RESUMEN: En este artículo examino las diferentes formas 
en que los intelectuales chilenos interpretaron el objetivo 
de crear una “nueva cultura” de carácter “popular” en el 
contexto de la Unidad Popular (1970-1973). Con este fin, 
propongo cuatro categorías de análisis: producción cultu-
ral “sobre el pueblo”, “para el pueblo”, “con el pueblo” y 
“del pueblo”. A través de ejemplos de discursos y obras 
que se realizaron en diferentes campos, destaco la trans-
versalidad de las problemáticas del debate y la producción 
cultural de la época. A diferencia de los autores que enfa-
tizan las limitaciones proporcionadas por la ausencia de 
una línea conductora de la política cultural, sostengo que 
la presencia simultánea de referentes diversos estimuló el 
debate y permitió el desarrollo paralelo de múltiples ini-
ciativas en el campo de la cultura. Al trabajar con esta pro-
blemática, busco contribuir a superar la tendencia a abor-
dar la política cultural en la Unidad Popular con el sesgo 
del fracaso o la insuficiencia; llamar la atención sobre lo 
limitante que resulta reducir la política cultural a la acción 
gubernamental; y proporcionar elementos para relativizar 
la noción de actitudes cerradas e internamente coherentes 
en el interior de la izquierda chilena.

PALABRAS CLAVE: Unidad Popular; intelectuales; cultura 
popular.

ABSTRACT: This paper examines the different ways in 
which Chilean intellectuals interpreted the objective of 
creating a “new culture” of a “popular” nature in the 
context of the Popular Unity (1970-1973). To this end, I 
propose four analytical categories of cultural production: 
“about the people”, “for the people”, “with the people” 
and “from the people”. With examples of discourses and 
works produced in different fields, I will highlight how 
transversal the topics of the debate and the cultural pro-
duction of the time were. Unlike prior scholarship that em-
phasize the limitations of the absence of a guiding line of 
cultural policy, I argue that the simultaneous presence of 
different references was a stimulating factor for the deba-
tes and allowed the development of various initiatives in 
the cultural field. In line with this, my article aims to: con-
tribute to overcoming the common trend of approaching 
the cultural policy of the Popular Unity with the bias of 
failure or insufficiency; to draw the attention on the limi-
tations of reducing the cultural policy to the sole gover-
nment’s action; and to provide elements to relativize the 
notion of closed and internally coherent positions within 
the Chilean left.

KEYWORDS: Popular Unity;  Intellectuals; Popular Culture.
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RESUMEN: Antes de que un documental se convierta en una 
representación —algo sobre la realidad— es un aconteci-
miento que sucede en la realidad, es un proceso creativo 
y social que interviene en el lugar y el tiempo histórico en 
el que se desarrolla. Este artículo se basa en mi investiga-
ción artística para el proyecto cinematográfico Encierro, 
una recreación documental de una huelga minera en mi 
ciudad natal, Almadén (Ciudad Real), en 1984. Mi artículo 
explora la capacidad del trabajo de campo, las metodolo-
gías artísticas y la filmación documental para intervenir 
directamente en la realidad e ir más allá de los procesos de 
documentación, representación y significación. Encierro se 
basa en un hecho histórico local, en el que 11 mineros se 
encerraron como protesta a 650 metros bajo tierra en las 
minas de mercurio de Almadén durante 11 días. Este pro-
yecto documental propone un encierro subterráneo similar 
de 11 personas y 11 días 35 años después, ahora en un Al-
madén donde las minas se cerraron y sufrimos los efectos 
ruinosos de la falta de planes de reconversión. En última 
instancia, Encierro plantea la cuestión de si la recreación 
de una huelga también puede ser considerada como tal, 
aunque en la Almadén postindustrial ya no haya minería, ni 
producción que cerrar, y esta “huelga” no provenga de una 
acción laboral, sino de una práctica artística.

PALABRAS CLAVE: reenactment, post-industrial, juego, 
activismo, más allá de la representación.

ABSTRACT: Before a documentary film becomes repre-
sentation —something about reality— it is an event that 
happens in reality. It is a creative and social process that 
intervenes in the place and historical time where it takes 
place. This article builds from the artistic research I de-
veloped for the film project Encierro, a documentary re-
creation of a mining strike in my hometown of Almadén 
(Ciudad Real) in 1984. It explores the capacity of field-
work, artistic methodologies, and documentary filming to 
intervene directly in reality and go beyond documentation, 
representation, and signification processes. Encierro is ba-
sed on a local historical event, in which 11 miners locked 
down as a protest 650 meters underground in the mercury 
mines of Almadén for 11 days. This project proposes a si-
milar underground lockdown of 11 people and 11 days 35 
years later, now when the mine of Almadén is closed for 
production and we suffer the ruinous effects of the lack 
of restructuring plans. Ultimately, this reenactment rai-
ses the question of whether the recreation of a strike can 
also be considered as such, even though in post-industrial 
Almadén there is no more mining, no more production to 
close, and this “strike” does not come from a labor action, 
but from artistic practice.

KEYWORDS: reenactment, post-industrial, play, activism, 
beyond representation.
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INTRODUCCIÓN

El 30 de julio de 1984, 11 mineros se encerraron a 650 metros de profundidad en las mi-
nas de mercurio de Almadén (Ciudad Real) para protestar por sus precarias condiciones 
laborales. Dentro de las minas de mercurio más antiguas y productivas de la historia, los 
mineros soportaron la contaminación, humedad y oscuridad durante 11 días y noches 
hasta que sus reivindicaciones fueron atendidas. Como cineasta local emigrado, vuelvo 
al Almadén post-minero en 2019 con la idea de hacer una recreación documental sobre 
aquella huelga. La premisa es encontrar jóvenes locales dispuestos a vivir dentro de las 
minas, ahora cerradas a la producción, durante 11 días completos para homenajear a los 
antiguos mineros y recrear la experiencia de 1984, 35 años después. Además de conectar 
con la memoria colectiva local, recreando la forma y duración de una huelga pasada, En-
cierro propone el subsuelo como un espacio tanto real como simbólico donde fomentar 
una serie de conversaciones, encuentros y propuestas políticas para reimaginar Alma-
dén, que surgió de un pozo minero hace más de 2000 años, como “algo más allá” de un 
antiguo pueblo minero.

A través de la exposición de este proyecto, este artículo explora el potencial del traba-
jo de campo y el rodaje documental para asumir una relación con la vida cotidiana dife-
rente a la que tendrían los mismos o similares eventos como “realidad no transformada” 
(Goffman, 1974: 175) —una huelga frente a la recreación de una huelga— y su potencial 
para el activismo político y social. También explora el uso del modo condicional en el 
documental; un enfoque especulativo e hipotético de la realidad sensible a lo “poten-
cialmente” real, lo “posible” y el “¿qué pasaría si?” como modos de documentación. ¿Qué 
ocurre cuando las formas de documental y recreación se superan y actúan sobre el mun-
do en lugar de limitarse a representarlo? 

SITUAR EL LUGAR Y LA PRÁCTICA

Almadén ha albergado durante más de 2000 años las minas de mercurio más produc-
tivas de la historia. La explotación minera cesó en 2003, y el golpe final lo otorgó la 
Unión Europea en 2011 con la prohibición de comercializar mercurio. Como ocurre 
con muchas poblaciones industriales que dependen mayoritariamente de una fuente 
principal de economía, el cierre de las minas en Almadén supuso una importante crisis 
económica, social, cultural y de identidad, con la pérdida de más de 1000 puestos de 
trabajo y unas altas tasas de desempleo y emigración. El fracaso de los tímidos intentos 
de reindustrialización sitúa a Almadén en la mayor crisis de su historia. Acelerada por 
la progresiva decadencia de las minas, la comarca de Almadén ha pasado de unos 31 500 
habitantes en 1960 a unos 10 800 en 2021, perdiendo más de dos tercios de su población 
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y convirtiéndose en una comarca envejecida y muy castigada.1  Además, Almadén sufre 
los efectos de una ubicación remota y una red de carreteras y ferrocarriles muy defi-
ciente. En junio de 2012, la UNESCO reconoció la candidatura conjunta de Almadén e 
Idrija (Eslovenia) y las Minas de Almadén pasaron a ser inscritas como Patrimonio de 
la Humanidad, albergando sus instalaciones un Parque Minero para el turismo. Socie-
dades postindustriales como la de Almadén han pasado de un medio de vida basado en 
la actividad industrial a otro que aspira a conservar, gestionar y explotar el patrimonio 
industrial —y las ruinas—que han quedado tras el fin de la industria.

Almadén, cuya etimología árabe significa “la mina”, es ahora una mina sin mina; o al 
menos, sin una mina que funcione como tal. Todo el Parque Minero de Almadén es un 
gran espacio de representación, en el que el visitante se adentra en galerías subterráneas 
que representan la mina, pero que, en palabras frecuentes de los antiguos mineros, no es 
la mina. En la visita a la mina, en lugar de mineros, hay maniquíes en posturas y gestos de 
trabajo; en lugar del ruido de las labores de perforación, transporte de mineral, bombeo, 
etc., hay sonidos pregrabados que representan esos sonidos de los trabajos ausentes. Y 
en lugar de trabajos industriales, hay historias sobre ellos. En definitiva, nuestro pasado 
minero es historia, y ahora sólo se puede acceder a él a través de representaciones.  

La representación es el paradigma de las sociedades postindustriales como la de Al-
madén. Como explica Barbara Bolt, “la representación ocupa el lugar del objeto ausente. 
La representación es un modelo” (Barbara Bolt, 2004: 16).  Por ejemplo, una bandera 
representa a un país; una biografía representa la vida de una persona; un mapa a un te-
rritorio; los políticos  al pueblo de un país, etc. Y también una película sobre una huelga 
minera puede representar la huelga real. En zonas como Almadén, este paradigma re-
presentacional supone un enfoque predominante en el pasado; el tiempo de las grandes 
historias de la mina. Poner los ojos en el presente se vuelve mucho más doloroso debido 
a la precariedad económica y social en la zona. Pensar en el futuro provoca incertidum-
bre y desánimo; y la mayoría de la gente habla de “pueblo que muere”. 

En este juego de tiempos pasados, presentes y futuros, quiero explorar en mi práctica 
documental el modo condicional —un tiempo que expresa la posibilidad y el deseo— 
como estrategia creativa para enfrentar el abrumador paradigma de la representación. 
El condicional es la temporalidad de aquello que (todavía) no es real, sino potencial. Es 
un tiempo de posibilidad, de anhelo, del posible paso de lo imaginado, temido, desea-
do, etc., a lo real. Es también un tiempo de especulación e hipótesis, de indagación y de 

1 La despoblación de las zonas rurales es un fenómeno generalizado en España desde 1960. En Almadén, 
este éxodo también está estrechamente relacionado con el declive de la industria minera. La evolución 
demográfica del municipio de Almadén desde 1960 es la siguiente: 13 443 habitantes (1960), 10 774 (1970), 
9 140 (1986), 7 152 (2000), 5 105 (2021). Progresión de la comarca de Almadén (ocho pueblos): 31 534 (1960), 
18 409 (1986), 15 057 (2000), 10 817 (2021). Fuentes: INE, Foro-Ciudad.

https://www.ine.es
https://www.foro-ciudad.com
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experimentación. El condicional no es el tiempo verbal que uno identificaría primera-
mente con la representación documental, cuyas raíces temporales parecen estar más 
ancladas en el pasado y el presente. Sin embargo, este enfoque especulativo e hipotético 
de la realidad, que explora lo “potencialmente” real, lo “posible” y el “qué pasaría si”, abre 
oportunidades para actuar sobre el mundo al crear, y no sólo documentar, la realidad.2 
El condicional está presente en la premisa de este proyecto documental: ¿qué pasaría si 
11 personas se encerrasen en la mina ahora, cuando Almadén sufre altas tasas de emigra-
ción, desempleo, y existe una sensación general de ruina tras el fin de la minería?

Mi investigación considera las prácticas documentales como prácticas de represen-
tación que suceden en la realidad, no meramente prácticas encaminadas a producir re-
presentaciones sobre la realidad. Para ello, me baso en la noción de que antes de que un 
documental se convierta en una representación (algo sobre el mundo) es un aconteci-
miento, un evento (algo que sucede en el mundo). En otras palabras, antes de que un 
documental se convierta en un producto que viaja por nuestras diversas pantallas, es un 
proceso creativo y social radicado en el lugar y el tiempo histórico donde se desarrolla. 
Sobre esa premisa, quiero destacar el potencial del trabajo de campo y el rodaje docu-
mental para establecer una relación diferente con la vida normal de la que tendrían los 
mismos o similares acontecimientos como “realidad no transformada” (Goffman, 1974: 
157), por ejemplo, una huelga frente a la recreación de una huelga, y su potencial para el 
encuentro, la convivialidad y la acción social. 

En Frame Analysis, Erving Goffman toma el concepto de metacomunicación de Gre-
gory Bateson para argumentar que “dentro del marco del juego, todos los mensajes y 
señales se reconocen en cierto sentido como no verdaderos” (Goffman, 1974: 157). Goff-
man utiliza el concepto de frame —marco— como concepto para separar “los aconteci-
mientos sociales, especialmente aquellos que, como el juego, la actuación o el carnaval, 
adquieren una relación diferente con la vida normal y las responsabilidades normales 
que la que tendrían los mismos o similares acontecimientos como ‘realidad no transfor-
mada’, fuera de los confines del marco” (Goffman, 1974: 157). Desarrollando la noción 
de juego, Caillois encuentra seis cualidades esenciales de la actividad lúdica, destacan-
do que no es obligatoria, que está circunscrita en el tiempo y en el espacio, que es in-
determinada, materialmente improductiva, sujeta a reglas y que propone una realidad 
alternativa (Carlson, 1996: 25). No ser tomado totalmente “en serio” (Bateson); en cierto 
sentido no verdadero (Goffman); una relación diferente con la vida normal (Goffman); 
y proponiendo una realidad alternativa (Caillois), son consideraciones importantes que 
mi investigación pretende importar a la forma de acercarnos a algunos de los procesos 

2 El trabajo de Jean Rouch es especialmente pertinente como ejemplo histórico de este enfoque. Véanse 
por ejemplo La Pyramide Humaine (1961), Jaguar (1954/1967) y Petit à Petit (1969) entre otros. 
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puestos en marcha por el trabajo de campo y el rodaje documental, destacando la con-
sideración de la documentación del trabajo de campo como no totalmente “real”, y no 
totalmente una “ficción”, como Schechner identifica en las situaciones performáticas  
(Schechner, 1985: 4). Como intento mostrar la siguiente investigación artística, la reali-
dad del rodaje documental tiene a veces la característica de ser menos “seria” que la vida 
cotidiana y, al hacerlo, puede acceder, e incidir, en aspectos importantes de nuestras 
configuraciones sociales y políticas, convirtiéndose potencialmente en una actividad ge-
neradora de realidad.

LAS HUELGAS SON COSAS DEL PASADO...

Como la mayoría de jóvenes de Almadén, apenas sabía nada de la huelga minera de 1984 
hasta que conocí a Pablo Marjalizo, uno de los mineros encerrados entonces, y empecé 
a hacer una película con él.3   La primera vez que Pablo me mencionó la huelga minera 
fue en torno a la quinta semana de rodaje. Ese día, Pablo abrió uno de los cajones bajo su 
televisión y sacó lo que parecía ser un dossier con pastas de cartulina, llamado Recuerdos.  
En realidad, Recuerdos es un número de 1984 de la revista ‘Semana’ que Pablo transfor-
mó en un álbum de recortes que documenta sus 11 días de encierro a 650 metros bajo 
tierra. Junto a fotos de Liza Minnelli y otras personas conocidas enseñando sus mansio-
nes de verano, el álbum de Pablo contiene la correspondencia entre los trabajadores en 
huelga y la empresa Minas de Almadén y Arrayanes, S.A. (MAYASA), recortes de prensa, 
mensajes de apoyo de los vecinos de la comarca, así como notas que acompañan a los 
obsequios que llegaron desde la superficie para hacer más llevadera la vida de los mine-
ros encerrados: sillas plegables, periódicos, revistas, tabaco, pasteles, fruta, etc. 

3 El Invierno de Pablo (Chico Pereira, 2012).

Figura 1. Libro de recortes de Pablo Marjalizo. 
En El Invierno de Pablo (Chico Pereira, 2012). Fotografía Julian Schwanitz.
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La escena del álbum de recortes de El invierno de Pablo presenta la huelga minera de 
1984 como un acontecimiento histórico anclado en el pasado, en un blanco y negro 
nostálgico, aunque sus ecos emocionales sigan resonando en el presente, como los sus-
piros y emoción contenida de Pablo evidencian. Es precisamente ese sentimiento de 
historia como pasado lo que Encierro trata de cuestionar creativamente. Encierro busca 
transformar el referente histórico de la huelga minera de 1984 en un acontecimiento 
presente que recree la forma y la duración de aquel encierro. Revirtiendo de algún modo 
el proceso de documentación realizado por Pablo, que había transformado una edición 
de la revista Semana en el archivo personal de sus 11 días de encierro, mi intención como 
documentalista es cambiar la consideración de la huelga de 1984 como “archivo” y trans-
formarla en acción presente. A través de la praxis del cine documental, busco poner 
en marcha un proceso creativo y social en el que la lucha de la comunidad pueda ser 
encarnada, no meramente representada, evitando en lo posible convertirlo en un mero 
ejercicio de nostalgia sobre un pasado lejano en el que luchamos unidos.4 

4 Para una consideración de la nostalgia como motor generativo de acción y no necesariamente como 
válvula de escape de la realidad, véase por ejemplo Svetlana Boym (2001) The Future of Nostalgia. New 
York: Basic Books; Alastair Bonnett (2016) The Geography of Nostalgia: Global and Local Perspectives on 
Modernity and Loss. London: Routledge; Jonathan D. S. Schroeder (2020) “Nostalgia” en The Routledge 
Handbook of Reenactment Studies: Key Terms in the Field, editado por Vanessa Agnew, Jonathan Lamb y 
Juliane Tomann. Nueva York: Routledge.  

Figura 1. Libro de recortes de Pablo Marjalizo. 
En El Invierno de Pablo (Chico Pereira, 2012). Fotografía Julian Schwanitz.

Figura 2. Pablo Marjalizo en El Invierno de Pablo. 
Fotografía Julian Schwanitz.
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Lo que más ha perdurado en la memoria colectiva sobre la huelga minera de 1984 en 
Almadén es el sentimiento de unión y solidaridad que se vivió en la comarca, como ates-
tiguan los mensajes en el álbum de Pablo. La gente del lugar recuerda con emoción que 
“todo el pueblo estaba en el cerco día y noche”. Al situarse en la profunda oscuridad de 
la mina, los mineros de 1984 crearon un “exceso” de visibilidad sobre sus problemas so-
ciales. Al restringir sus movimientos al interior de la mina, generaron movimiento social 
en la superficie. Este proyecto se guía por estas ideas de unión y solidaridad, así como 
por las paradojas de crear un exceso de visibilidad a través de la oscuridad, y de generar 
movimiento social en la superficie a través de un confinamiento subterráneo. Aún así, 
ante la pregunta ¿qué pasaría si nos encerráramos en la mina ahora, en nuestro presente 
postindustrial; seríamos capaces de despertar un sentimiento de colectividad y dar visi-
bilidad a los problemas actuales de la zona?, temo que el sentimiento de comunidad y la 
capacidad de luchar juntos también puedan haber desaparecido con el mundo minero. 
Quizás sea un objeto ausente, sólo accesible a través de la memoria y la representación.

Figura 1. Libro de recortes de Pablo Marjalizo. 
En El Invierno de Pablo (Chico Pereira, 2012). Fotografía Julian Schwanitz.

Figura 2. Pablo Marjalizo en El Invierno de Pablo. 
Fotografía Julian Schwanitz.
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EL PASADO COMO PARTITURA

En este proyecto, considero la huelga minera de 1984 como una “partitura” que debo 
adaptar, e interpretar, a la realidad postindustrial actual.5 Esto consiste en un proce-
so de apropiación y adaptación de un acontecimiento pasado ocurrido en un contexto 
determinado (el Almadén minero), a un nuevo contexto (el Almadén postindustrial 35 
años después). Este proceso de adaptación requiere mantener, descartar y sobre todo 
transformar el referente histórico, el modelo. Un ejemplo claro es la selección de los 11 
participantes para el encierro de 2019. En 1984, 11 hombres llevaron a cabo el encierro y 
la importante presencia femenina se centró en el apoyo desde la superficie. Me pareció 
esencial replantear cómo tratar este aspecto en el proceso de adaptación. Mientras que 
en 1984 la huelga formaba parte de un movimiento obrero, en 2019 el encierro debe 
entenderse como un proceso artístico y de reclamación social más amplio, donde no 
tiene sentido restringir el reparto exclusivamente a participantes masculinos. Aparte 
de por su voluntad y disponibilidad, seleccioné a los participantes por su grado de im-
plicación en los problemas sociales actuales de la zona, sin atender a sus posibles dotes 
de actuación, rasgos de personalidad, etc. Buscar personas socialmente comprometidas 
fue mi forma de adaptar el concepto de sindicalistas al contexto post-sindical de 2019. 
En un sentido general, la recreación del encierro no busca la verosimilitud, sino adaptar 
las acciones políticas y sociales del pasado a “gestos” sociales y políticos en el presente.6 
En esta recreación los participantes no tienen que representar a los antiguos mineros; 
en todo caso, deben “representarse” a sí mismos como habitantes actuales de la zona 
repitiendo una acción pasada. 

5 Mi uso del término partitura se inspira en el trabajo de los artistas de Fluxus. Véanse, por ejemplo, Anna 
Dezeuze, “Origins of the Fluxus score” en Performance Research: A Journal of the Performing Arts, 7:3, 78-
94, 2002. DOI: 10.1080/13528165.2002.10871876; Natilee Harren, Fluxus Forms: Scores, Multiples, and the 
Eternal Network. Chicago: University of Chicago Press, 2020. La partitura puede entenderse como “un 
esquema genérico y flexible para una acción definida por un conjunto de coordenadas sueltas relativas 
al tiempo, al espacio y a la materialidad, que debían ser desarrolladas completamente por el intérprete 
en el contexto de una situación de actuación específica” (Harren, 2002: 3). Especialmente vista en la obra 
de George Brecht, la “partitura implica la disposición de objetos y acciones en relaciones espaciales y 
temporales. Por encima de todo, es abierta y generativa, encarnando el potencial de una inmensa gama 
de acciones que tienen lugar a su paso” (Harren, 2002: 9).
6 Según K. Konuk, la recreación establece diferentes tipos de “relaciones figuradas” entre el pasado y el 
presente. Konuk nombra reproducción, imitación (crear una imagen en espejo), asimilación (convertirse 
gradualmente en el otro), mimetismo (crear una similitud con una diferencia), animación (revivir ele-
mentos específicos), mascarada (representar un personaje), simulacro (simular la realidad), simulación 
(crear realidades imaginarias). Konuk “Mimesis”, en The Routledge Handbook of Reenactment Studies: Key 
Terms in the Field, editado por Vanessa Agnew, Jonathan Lamb y Juliane Tomann. Nueva York: Routle-
dge, 2020, 143.

Figura 3. Participantes en la recreación con dos de los mineros encerrados en 1984.
Fotografía Julian Schwanitz. 
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Durante la fase de desarrollo y preproducción, se incorporan al proyecto habitantes de 
la zona interesados en ser una de las 11 personas encerradas, así como otras interesadas 
en ayudar en la organización y producción de la recreación. Se celebran varias reuniones 
grupales. A parte de la organización y la logística del proyecto artístico, el grupo entabla 
constantes conversaciones y mesas redondas sobre la situación socio-económica de la 
zona. Las reuniones se asemejan más al despertar de una acción política colectiva que 
a la preproducción de un rodaje. Así, comienzan a aparecer y a coexistir una vertiente 
artística y otra social del proyecto. O, en otras palabras, la iniciativa artística de recrea-
ción de una huelga pasada fomenta y permite encuentros en los que los interesados 
comparten sus preocupaciones sociales actuales. Más adelante, esta doble naturaleza 
del proyecto —tanto intervención artística como social— crea oportunidades de acción 
social a la vez que tensiones. 

La perspectiva de vivir en el interior de la mina durante 11 días ininterrumpidos es 
un compromiso enorme para los interesados en la propuesta. Por un lado, el ambiente 
oscuro, húmedo e inhóspito de la mina —y qué hacer allí durante 11 días— preocupa a 
los interesados; por otro, cómo compaginar estos 11 días bajo tierra con el trabajo, la vida 
familiar y/o cualquier otra responsabilidad. Finalmente, algunos interesados no pueden 
comprometerse con la recreación del encierro. El grupo final de 11 participantes está 
formado por 7 hombres y 4 mujeres, personas de diferentes pueblos de la zona, minorías 

Figura 3. Participantes en la recreación con dos de los mineros encerrados en 1984.
Fotografía Julian Schwanitz. 
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étnicas y de género, y personas que han tenido que emigrar, como yo, que también soy 
uno de los integrantes del grupo. Como curiosidad, Celia, una de las participantes en-
cerradas, es la nieta de Pablo Marjalizo. Durante el encierro, Celia duerme en el mismo 
colchón de espuma que usó su abuelo en la huelga de hace 35 años.

El concepto de “conducta restaurada” de Richard Schechner también es de utilidad 
para situar esta propuesta. Para Schechner, “la conducta restaurada es conducta viva 
manejada como un director de cine trata una cinta de film” (Schechner, 1985: 35). En 
Encierro, considero ciertas acciones de la huelga de 1984 —11 personas viviendo en el 
interior de la mina durante 11 días, apoyo comunitario, reuniones políticas, reflexiones 
compartidas sobre la situación actual del pueblo, etc.— como “cintas de conducta”. Estas 
conductas, que se originaron en un contexto particular de movilización obrera, pueden 
ser “almacenadas, transmitidas, manipuladas, transformadas” (Schechner, 1985: 36), y en 
este caso insertadas en la realidad del Almadén post-minero, esta vez como conductas 
dentro de una intervención artística y social. Un aspecto básico para entender la moti-
vación tras Encierro es que “la conducta restaurada ofrece tanto a los individuos como a 
los grupos la oportunidad de volver a ser lo que una vez fueron -o incluso, y con mayor 
frecuencia, de ser lo que nunca fueron, pero desean haber sido o desean llegar a ser” 
(Schechner, 1985: 38). En una mezcla de nostalgia por un mundo minero del que nunca 
fuimos parte, y de desesperación política ante la actual situación socioeconómica de la 
zona, Encierro pretende restaurar, o restituir, la conducta de nuestros abuelos huelguis-
tas, no para que un grupo de personas interpreten el papel de mineros en huelga, sino 
para que se sitúen, en “paralelo” a esos roles, y a través de ellos actúen sobre el presente 
siguiendo un modelo anterior (Schechner, 1985: 36).
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CERCANÍA Y DISTANCIA

Inke Arns observa una importante paradoja en las prácticas contemporáneas del reen-
actment, concretamente, el deseo de disminuir y a la vez crear una distancia entre las 
recreaciones y los referentes históricos en los que se basan (Arns, 2007). Para Arns, “una 
de las razones de este extraño deseo de repetición performática parece residir en el he-
cho de que la experiencia del mundo, ya sea histórica o contemporánea, se basa cada 
vez menos en la observación directa y hoy opera casi exclusivamente a través de los 
medios” (Arns, 2007: 2). En otras palabras, nuestro acceso a la historia, y al mundo, está 
abrumadoramente mediado por imágenes y representaciones. En su afán por lograr una 
relación más directa con la historia, las prácticas del reenactment dirigen su atención a 
“lo que las imágenes que vemos podrían significar concretamente para nosotros, si ex-
perimentáramos esas situaciones personalmente” (Arns, 2007: 3). La paradoja que Arns 
identifica en la recreación artística se basa en un deseo de “borrar la distancia con las 
imágenes y al mismo tiempo distanciarse de ellas” como manera de aprehender la rea-
lidad (Arns, 2007: 3). En lugares postindustriales como Almadén, las representaciones 
no sólo dan acceso al pasado histórico, por reciente que sea, sino que pueblos enteros 
parecen haberse convertido en un espacio gigante de representación. 

Adentrarse en la mina supone para los participantes en este proyecto una oportuni-
dad de sentirse parte de algo que ha definido nuestra identidad, pero que nunca hemos 

Figura 4. “Los nuevos mineros” en Encierro (Chico Pereira, en postproducción).
Fotografía Julian Schwanitz.
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Figura 5. “La Cueva” en Encierro. Fotografía Julian Schwanitz. 

vivido directamente. Como afirman algunos de los participantes de la recreación, “la 
mina era un tema de conversación constante en nuestra casa: la mina, la mina y la mina”. 
La gente de mi generación hemos oído innumerables historias sobre ella, pero la mina 
siempre ha tenido un halo de misterio para nosotros. Junto a ese deseo de acercarnos a 
nuestros abuelos mineros a través de un acceso más vivencial a la mina, existe también 
la conciencia de la extrema distancia existente entre la realidad de 1984 y el presente. 
Por ejemplo, con el cierre de la mina y la pérdida definitiva de la mayoría de los puestos 
de trabajo, los sindicatos se debilitaron hasta prácticamente desaparecer en la zona. El 
sentimiento de comunidad está muy dañado en el Almadén postindustrial y, por tanto, 
las condiciones de posibilidad para acciones colectivas como la huelga de 1984 apenas 
existen. Nos enfrentamos a la precariedad del presente, pero no encontramos la manera 
de generar acciones colectivas y sociales como lo hicieron nuestros abuelos en la huelga 
de 1984, y una anterior en 1979. Aquí es donde este proyecto pretende intervenir, re-
considerando a través de las prácticas artísticas, nuestro sentido de la colectividad y de 
lucha social. 

La cuestión de la distancia también me afecta como investigador principal de este 
proyecto. Por un lado, nací, crecí y tengo una importante vinculación con Almadén. 
A su vez, pertenezco a esa primera generación no minera representada en Encierro y 
soy uno de los 11 participantes en la recreación. Por otro lado, mis métodos de traba-
jo como investigador y documentalista hacen que a menudo adopte una posición más 
observadora durante el rodaje. En mi caso, es la negociación entre ser un observador y 
un participante lo que se convierte en una cuestión de posicionamiento. A medida que 
el proyecto se transforma durante su realización, esta doble posición de participante y 
observador se complica más, incluso se cuestiona. Como puede observar el lector, esta 
cercanía/distancia se refleja también en el uso que hago de los pronombres en este artí-
culo. Durante mi redacción, a menudo paso, de forma bastante inconsciente, de utilizar 
“ellos” a “nosotros” cuando me refiero a los participantes de la recreación.
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Figura 5. “La Cueva” en Encierro. Fotografía Julian Schwanitz. 

LA MINA: UN ESPACIO LIMINAR

Almadén emergió como pueblo desde estos pozos mineros, y es la decadencia de la mina 
lo que ha hecho que Almadén se desmorone. La mina ha proporcionado trabajo, sus-
tento, identidad, orgullo, progreso, y hasta universidad. También ha significado enfer-
medad, muerte, explotación, esclavitud, lucha, abandono. El subsuelo de Almadén es 
tanto un lugar de vida como de muerte, y las minas en general no pueden entenderse 
sin esa doble característica. La dualidad de vida y muerte también está presente en este 
proyecto. La visión general en Almadén es que “estamos metidos en un pozo”, término 
metafórico que utilizan algunos participantes para referirse al estado de depresión eco-
nómica y social causado por el cierre de la mina y la falta de planes de reestructuración. 
Encierro convierte esa metáfora en uno de sus motores. Durante 11 días, los participantes 
vivirán “metidos en un pozo”, concretamente el pozo minero más antiguo de la mina de 
Almadén, el Pozo de San Aquilino, en un intento de imaginar colectivamente un futuro 
más esperanzador. El “Viaje al centro de la tierra” en Encierro se plantea como un viaje 
al subsuelo en busca de una conexión con nuestros orígenes y ancestros, pero también 
como un viaje a la oscuridad en busca de visibilizar nuestros problemas y buscar colecti-
vamente un camino que nos haga ver alguna luz al final del pozo. Durante las reuniones 
previas a la recreación del encierro, surgió el lema “Del pozo se sale” de entre los partici-
pantes, que fue adoptado a partir de entonces como símbolo del encierro.7

7 También podría traducirse como “Esperanza en la oscuridad”, un concepto acuñado por Rebecca Sol-
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Así, la mina es tanto un espacio real como un espacio simbólico que ha conformado la 
identidad de Almadén durante siglos. La intervención presenta algunos riesgos para los 
participantes, que no tienen ninguna experiencia previa en pasar un tiempo prolongado 
en el interior de una mina.8  La combinación de una experiencia real y simbólica confie-
re a los 11 días dentro de la mina un carácter ritual. Los participantes son “sacados” del 
ámbito de su vida cotidiana y sumergidos en el no-tiempo/no-espacio de la cueva. Este 
espacio intermedio entre lo real y lo simbólico, puede entenderse desde el concepto de 
liminalidad articulado por Victor Turner.9  Lo liminal es “una tierra de nadie” (Turner, 
1986: 41). Turner describe la liminalidad como “un caos fructífero, una nada fértil, un 
almacén de posibilidades, de ninguna manera un ensamblaje aleatorio, sino un esfuerzo 
por conseguir nuevas formas y estructuras, un proceso de gestación, una fecundación 
de modos apropiados y que anticipan la existencia postliminal” (Turner, 1986: 42). La li-
minalidad es un espacio y un tiempo de transformación, una oscuridad en la que, como 
en este caso, coexisten las ideas de vida y muerte, luz y tinieblas, y los sentimientos de 
depresión y esperanza. 

nit. En lugar de equiparar la oscuridad con connotaciones negativas, Solnit utiliza el término oscuridad 
para referirse a la incertidumbre sobre el futuro. Para Solnit, “tener esperanza es entregarse al futuro, 
y ese compromiso con el futuro hace habitable el presente”. La esperanza requiere acción, y “la acción 
es imposible sin esperanza”. Solnit habla de las transformaciones sociales activistas y nos recuerda que 
lo que “estas transformaciones tienen en común es que comienzan en la imaginación, en la esperan-
za”. Rebecca Solnit, Hope in the Dark: Untold Stories, Wild Possibilities, Chicago: Haymarket Books, 2016 
[2004]: 4.
8 Todos los participantes en este proyecto pasaron por revisiones médicas para asegurar que no había 
problemas de salud que pudieran verse afectados o empeorar por vivir bajo tierra durante 11 días. La 
empresa minera (MAYASA) también proporcionó a todos los participantes formación y procedimientos 
de seguridad e higiene antes del encierro.
9  En otro escrito, he introducido la idea de lo intermedio en las prácticas documentales. Véase Moving 
People & Images Journal.

https://movingpeopleandimagesjournal.com/arturo-delgado-pereira/
https://movingpeopleandimagesjournal.com/arturo-delgado-pereira/
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MÁS ALLÁ DE LA REPRESENTACIÓN

La experiencia de vivir en el interior de la mina es algo real para los participantes, y no 
puede explicarse únicamente desde el marco de la representación. Un concepto que 
puede acercarnos al funcionamiento de este proyecto es la mímesis. Walter Benjamin 
describe la facultad mimética como “la poderosa compulsión en tiempos pasados de 
convertirse y comportarse como otra cosa” (Benjamin, 1978: 333), en este caso como 
otras personas, los mineros encerrados en 1984. Desarrollando la tesis de Benjamin, 
Michael Taussig sostiene en Mímesis y Alteridad que “el prodigio de la mímesis reside 
en que la copia se inspira en el carácter y el poder del original, hasta el punto de que la 
representación puede incluso asumir ese carácter y ese poder” (Taussig, 1993: xiii). Este 
punto es sumamente importante para Encierro. Nuestra recreación pretende “otorgar a 
la copia el carácter y el poder del original, a la representación el poder de lo representa-
do” (Taussig, 1993: xviii). El referente histórico del proyecto de recreación, por tanto, es 
también un referente en un sentido más amplio, un modelo a seguir para un grupo de 
personas que buscan el cambio social sin saber muy bien cómo empezar a actuar sobre 
la realidad. Limitarse a representar el pasado se antoja insuficiente para un deseo más 
fuerte, el de intervenir en la realidad a través de la praxis documental.

Para ejemplificar el poder de la mímesis, Taussig habla del poder de los objetos de 
representación, como las figuritas de madera u otro tipo de figuras/imágenes miméti-

Figura 6. “Respirando todavía” en Encierro. Fotografía Julian Schwanitz. 
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cas, usados en las prácticas mágico curativas primitivas. Aunque estas prácticas parecen 
un referente lejano para teorizar el reenactment documental, la mímesis, la copia y la 
imitación están en el centro de las prácticas contemporáneas de recreación artística 
(véase, por ejemplo, Konuk, 2020). Para Taussig es fundamental “insistir en romper con 
la tiranía de la noción visual de la imagen” (Taussig, 1993: 56). Taussig explica que, por 
imagen, no debemos entender únicamente la representación, sino también el diseño, 
las acciones y las prácticas rituales que establecen una cierta relación con la cosa de la 
que es una copia. Como ejemplo, explica que “la pintura de arena de los navajos cura 
no porque los pacientes miren el dibujo inscrito en ella, sino porque ponen su cuerpo 
en el propio diseño” (Taussig, 1993: 57, mi énfasis). La noción de diseño nos acerca a un 
concepto de imagen aplicable a la recreación: una situación, un diseño, una imagen 
en un sentido más amplio, en la que los participantes entran, actúan, y son actuados. 
Para Taussig, el “gesto” ritual tiene la capacidad de afectar la realidad en la medida en 
que “pasamos de la imagen a la escena y de la escena a la acción performática” (Taussig, 
1993: 56). Aquí, Taussig hace hincapié en el poder de las prácticas y los eventos, y no sólo 
de los objetos en sí mismos, para afectar la realidad. En el caso de esta investigación 
artística, se plantea por tanto la cuestión de si la recreación de una huelga es también 
una huelga, aunque en la Almadén postindustrial ya no haya minería, ni producción 
que cerrar, y esta supuesta huelga no provenga del mundo laboral y sindical, sino de la 
acción artística. O como Rebecca Schneider argumenta, la mímesis en Encierro es un 
deseo de “inter(in)animación de un tiempo con otro tiempo” (Schneider, 2011: 30-31).10  
A su vez, Sylvie Jasen presenta la noción del “reenactment como evento”. Para Jasen, 
entender la recreación como evento es “reconocer el proceso de producción como una 
experiencia formativa marcada por las relaciones éticas y políticas intrínsecas del cine” 
(Jasen, 2011: i). Jasen sostiene que “la recreación como evento está menos interesada en 
replicar o incluso representar el pasado que en evocar sus trazas actuales y el impacto 
que aun genera” (Jasen, 2011: ii). Así, más que un deseo de representación, hay un anhelo 
de buscar los ecos, afectos, y resonancias del pasado en el presente (Jasen, 2011: 22), de 

10 Aunque queda fuera del ámbito de este artículo, existen numerosos ejemplos de películas de re-
creación en las que el proceso de copia e imitación genera una nueva realidad. Para ejemplificar este 
punto, podríamos destacar, por ejemplo, algunas películas sobre comunidades mineras como Borinage 
(Joris Ivens, 1934), El Coraje del Pueblo (Jorge Sanjinés, 1971) o The Battle of Orgreave (Jeremey Deller/ 
Mike Figgis, 2001) en las que se observa el carácter generativo de la recreación. Reflexionando sobre su 
trabajo cinematográfico, Joris Ivens escribió cómo una escena recreada en Borinage, que había sido es-
pecialmente repetida para la película, “se convirtió en una escena real, una manifestación real, debido a 
la tensa situación política existente en el Borinage” (Ivens, 1954: 2). Ivens continúa diciendo que si estas 
escenas “surgen honestamente de la realidad a la que se enfrenta el cineasta, la propia vida “atrapará” 
tales escenas y las llenará de nueva forma y emoción” (Ivens, 1954: 2).

Figura 6. “Respirando todavía” en Encierro. Fotografía Julian Schwanitz. 
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reactivar “acontecimientos del pasado en un anhelo vehemente de denuncia y crítica 
social” (Blázquez, 2016: 95).

¡IRÍAMOS A LA HUELGA!: UNA PROTESTA EN MODO CONDICIONAL

El concepto de huelga en Encierro se moviliza como símbolo de la necesidad de luchar 
por un futuro mejor, esta vez dentro de la realidad postindustrial. Una huelga en el 
contexto laboral ya no es posible, el sentimiento de injusticia, la frustración y el deseo 
de cambio que desencadenaron la huelga minera sigue latente 35 años después. Dicho 
de otro modo, los participantes sienten que ellos también irían a la huelga, si ésta fuera 
posible. Esta vez, la frustración no se dirige directamente a Minas de Almadén y Arra-
yanes, S.A. (MAYASA), sino a la situación general de desamparo e injusticia histórica 
que se percibe en la zona como consecuencia de las continuas prácticas extractivas que 
esta comunidad minera, como tantas otras, ha sufrido.11 La presencia constante de esos 
sentimientos de injusticia podría hacer preguntarnos si esta huelga cinematográfica es 
una mera recreación, o si es también una continuación (o animación) de una cuestión 
no resuelta ya expresada hace 35 años, un deseo de librar de nuevo “una batalla aún no 
extinta” (Blázquez, 2016: 94)12.

Fundamentalmente, Encierro pretende volver a transformar temporalmente el sub-
suelo minero de Almadén en un espacio político, como lo fue durante las reivindica-
ciones obreras del 1984 y 1979. En 1984, fue un lugar de intensos encuentros entre los 
trabajadores, representantes sindicales y del gobierno, MAYASA, y el Estado, propietario 
de la mina.13 La posibilidad de reunir a políticos de la comarca y la región —incluso re-
presentantes nacionales—, agentes sociales, miembros del sistema educativo y sanita-
rio, empresarios, etc., es difícil de conseguir en la vida cotidiana de esta zona. A través 

11 TJ Demos escribe: “Según los teóricos Sandro Mezzadra y Brett Neilson, el extractivismo identifica 
los modos históricos y actuales de acumulación de riqueza basados en la extracción de materias primas 
y formas de vida de la superficie, las profundidades y la biosfera del planeta en la producción de valor 
financiero, que se ejecuta en coordinación con sistemas expansivos político-económicos y socio-tec-
nológicos comprometidos con sus operaciones. Fundamentalmente, el extractivismo comprende un 
cálculo de acumulación por desposesión, para usar los términos de David Harvey, una acumulación sin 
depósito correspondiente (excepto en forma de residuos, enfermedad y muerte)”. TJ Demos, “Blackout: 
The Necropolitics of Extraction”, 5. Véase también Sandro Mezzadra y Brett Neilson, “On the Multiple 
Frontiers of Extraction: Excavando el capitalismo contemporáneo”, Cultural Studies, 31/2-3 (2017).

12 Los mecanismos de una huelga también reflejan muy de cerca el concepto de “drama social” de Turner, 
de nuevo en términos de ritual. Véase, por ejemplo, Victor Turner, “¿Hay universales de la performance 
en el mito, el ritual y el drama?”. En By Means of Performance: Intercultural Studies of Theatre and Ritual, 
editado por Richard Schechner y Willa Appel, Cambridge: Cambridge University Press, 1997 [1990].
13 Minas de Almadén (MAYASA) es una empresa estatal. Históricamente, la Corona subarrendaba la 
mina a fuerzas extranjeras, como la familia Fugger (1525-1645) o los Rothschild (1834-1921), para pagar 
la deuda pública estatal acumulada. De ahí la denominación de Almadén como “La Joya de la Corona”. 
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de esta propuesta artística se abre la oportunidad de habilitar un tiempo y un espacio de 
conversación y reflexión (los 11 días en la mina), y llevar a cabo esos encuentros. En ellos, 
se discuten y analizan colectivamente los problemas presentes de la zona, transformán-
dose el subsuelo en un espacio de política participativa. Este diagnóstico común se con-
vierte en la base para elaborar una hoja de ruta con las reivindicaciones más urgentes 
para la zona. Durante los 11 días de Encierro, se da forma a este documento, se entrega a 
nuestros representantes políticos regionales y se les solicita una serie de reuniones una 
vez finalizado nuestro encierro para seguir trabajando en el cumplimiento de algunas de 
estas reivindicaciones.14

Figura 7. Debates alrededor del Pozo de San Aquilino en Encierro. 
Fotografía Julian Schwanitz.

Así, esta intervención se desarrolla “como si fuera” una huelga. El condicional (“como si 
fuera”, “¿qué pasaría si?”) es la temporalidad de lo que todavía no es real, sino potencial, 
virtual. Es un tiempo de posibilidad, de experimentación y de investigación. Y también, 
en cierta manera, de telerrealidad. Junto con el modo condicional en el documental, la 

14 Las principales reivindicaciones se centran en medidas para la reindustrialización de la zona y la crea-
ción de puestos de trabajo, el cumplimiento de los compromisos adquiridos entre SEPI, los trabajadores 
de MAYASA y el Ayto de Almadén tras el cierre de la mina, así como mejoras en el acceso a la sanidad, 
transporte e infraestructuras, la puesta en marcha de políticas para hacer de Almadén un destino turís-
tico más competitivo, y políticas para garantizar la supervivencia y consolidación de la Escuela Univer-
sitaria de Ingeniería Minera e Industrial de Almadén (EIMIA).
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noción de juego es importante para entender los planteamientos de Encierro. En su en-
sayo “Una teoría del juego y de la fantasía”, Gregory Bateson habla de los mensajes me-
tacomunicativos, aquellos que enmarcan los intercambios de mensajes que se producen 
en su interior. En otras palabras, un marco metacomunicativo establece “las relaciones 
entre los hablantes” (Bateson, 1972: 317). Utilizando el ejemplo de los animales que jue-
gan a pelearse en el zoo, Bateson observa cómo las acciones y las señales intercambiadas 
son similares a las del combate, pero está claro, tanto para el observador humano como 
para los animales que juegan, que no se trata de un combate (Bateson, 1972: 316). Bateson 
identifica un grado de metacomunicación en estas acciones cuyo intercambio transmite 
el mensaje “Esto es un juego” (Bateson, 1972: 316). El marco del juego, por lo tanto, hace 
que los mensajes que ocurren en su interior se entiendan como algo diferente a cómo 
lo harían si el marco del juego no delimitara estas acciones. Por ejemplo, hay una dife-
rencia entre una huelga laboral y la acción (o conjunto de acciones) que son similares a 
una huelga pero que ocurren dentro de un marco diferente, en este caso, la realización 
de una película sobre una huelga. Este nuevo marco o situación metacomunicativa (la 
grabación de una película) se acerca más a la evocación/recreación de una huelga, que a 
una huelga propiamente dicha.15 Como en el pasado, el grupo de 11 nuevos “huelguistas” 
viven en las galerías de la mina durante 11 días ininterrumpidos; pretenden dar visi-
bilidad a los problemas de la zona; organizan reuniones y debates con representantes 
políticos y sociales, y diseñan una serie de reivindicaciones concretas para las mejoras 
de las condiciones socioeconómicas de la región. Todas estas acciones son similares a 
las que se produjeron durante la huelga de 1984, pero “esto es juego” significa que “estas 
acciones que ahora realizamos no denotan lo que denotarían aquellas acciones a las que 
representan” (Bateson, 1972: 317). Aunque pueda ser visto como “menos serio” que nues-
tra vida cotidiana, Encierro trabaja con la hipótesis de que el juego tiene la capacidad de 
acceder a aspectos importantes de la realidad, abordarlos críticamente y reelaborarlos, 
de crear interferencias capaces de incidir en el mundo real (Blázquez, 2016: 106)16  

15 Las películas de recreación con y sobre comunidades de mineros están presentes a lo largo de la his-
toria del cine. Por ejemplo, Borinage (Joris Ivens, 1934), The Silent Village (Humphrey Jennings, 1943), The 
Brave Don’t Cry (Philip Leacock, 1952), The Salt of the Earth (Herbert J. Biberman, 1954), Hope (Harold 
Schuster, 1960), El coraje del pueblo (Jorge Sanjinés, 1971), Far From Poland (Jill Godmilow, 1984), The 
Battle of Orgreave (Mike Figgis/Jeremey Deller, 2001), Los 33 (Patricia Riggen, 2015), Bisbee’17 (Robert 
Greene, 2018), por citar algunas.
16 Para una introducción sobre la relación de las teorías del juego y el reenactment, véase Robbert-Jan 
Adriaansen “Play”, en The Routledge Handbook of Reenactment Studies: Key Terms in the Field. Para otras 
teorías sobre el juego, véase, por ejemplo, Eugen Fink “The Oasis of Happiness: Toward and Ontology 
of Play’, Yale French Studies, 41 (1968): 19-30; Roger Caillois, Man, Play and Games. Champagne, Illinois: 
University of Illinois Press, 2001. Sallen, K. y Zimmerman, E. Rules of Play: Game Design Fundamentals, 
Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2003.
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¿SOLO UN JUEGO?

El encierro de 11 días comenzó el 30 de julio de 2019. Tener a 11 vecinos dentro de la 
mina crea una dinámica especial en el pueblo. Miembros de la comunidad comienzan a 
reunirse cada tarde en el cerco de la mina para apoyar a sus vecinos bajo tierra. En parte 
por tener familiares, amigos y vecinos encerrados, en parte por el recuerdo colectivo de 
la huelga de 1984 donde “todo el pueblo estaba allí”, el cerco minero se convierte en un 
lugar de encuentro diario para los habitantes de la zona. El papel de la televisión, la radio 
y los periódicos, que se interesan cada vez más por el acontecimiento en este pequeño 
pueblo, también tiene un poderoso efecto para involucrar a la gente con el evento. Tan-
to el apoyo popular como los medios de comunicación, atraen la atención política hacia 
Almadén más allá del ámbito original del proyecto. Los debates son cada vez más fre-
cuentes, y el tono más serio, con parlamentarios nacionales y senadores desplazándose 
hasta Almadén para reunirse con los encerrados. Gradualmente, tanto los participantes 
como los miembros de la comunidad que apoyan desde la superficie consideran que la 
grabación de este documental es también una buena oportunidad para expresar su des-
contento y luchar por la comarca. 

El entrelazamiento de los participantes, la comunidad, los medios de comunicación 
y los representantes políticos crea una metamorfosis en el proyecto. Algunos de los 
participantes opinan que presentar este encierro meramente como la grabación de un 
documental disminuye la realidad del movimiento social que ha iniciado en la zona. 
Todos coinciden en que la grabación del documental es la fuerza inicial del encierro, 
pero ahora este encierro se ha transformado en algo diferente. En este punto, la parte 
creativa, entendida a grandes rasgos como un homenaje a las generaciones mineras en 
lucha, y la parte social —es decir, la intención de convertir el homenaje en acción social 
presente— comienzan a tomar caminos paralelos, pero aún coexisten. Los titulares de 
varios periódicos reflejan esta transformación: lo que empezó como un proyecto de cine 
documental se convierte en un movimiento social en Almadén.17  A medida que avanzan 
los días, el marco básico de “como si se tratara de una huelga” comienza a ser cuestiona-
do. Como expresa uno de los participantes en Encierro, “no me queda demasiado claro si 
esto es una película sobre una huelga, o una huelga real”. Mientras tanto, el encierro de 
los participantes en el interior de la mina activa todavía más a la comunidad en la acción 
social, que por ejemplo organiza una manifestación para reclamar mejoras en la zona 
a la que acuden alrededor de 4 000 personas. Como afirma una de las organizadoras 
desde la superficie, “por un lado está el documental; y, por otro, el movimiento social. 

17 Véase, por ejemplo, “El grito de la Comarca de Almadén frente al olvido”, “Del Documental a la Pro-
testa: La recreación del encierro de mineros de Almadén en 1984 desencadena una nueva movilización 
social”.

’https://www.lanzadigital.com/provincia/el-grito-de-la-comarca-de-almaden-frente-al-olvido/
https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/documental-recreacion-almaden-desencadena-movilizacion_1_1403633.html
https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/documental-recreacion-almaden-desencadena-movilizacion_1_1403633.html
https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/documental-recreacion-almaden-desencadena-movilizacion_1_1403633.html
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Hemos puesto en marcha la comarca. La comarca ha dicho ‘basta’. No queremos callar 
más”. Estas movilizaciones inspiran y animan a los encerrados a luchar aún más por 
compromisos políticos. Durante los 11 días, hay un sentimiento generalizado en la zona 
de que algo real está sucediendo. El sentimiento de apatía social, la negatividad, el “todo 
el mundo ve morir al pueblo y nadie hace nada” se ha transformado en acción social y en 
un sentimiento de unidad, comunidad y solidaridad que evoca al de 1984. 

El marco representativo del proyecto empieza a difuminarse. En lugar de representar 
el pasado, los participantes empiezan a identificarse con él. Como dice uno de los par-
ticipantes, “empiezo a sentirme como un sindicalista de verdad”. Mientras que el pro-
yecto documental se ha apropiado en su origen de aspectos del pasado minero para la 
creación del evento, los participantes se “apropian” ahora de la grabación del documen-
tal para exigir compromisos a sus representantes políticos. Y, lo que es más importante, 
empiezan a plantearse la posibilidad de permanecer en la mina más allá de los 11 días 
acordados si esos compromisos no llegan. Al principio, lo mencionan de pasada, casi 
como una broma, pero poco a poco lo hacen en términos más serios. 

La premisa condicional en la que se basa esta intervención artística, “Iríamos a la 
huelga”, se va asemejando cada vez más a “Estamos en huelga”. Esto muestra los límites 
del juego, o más bien, una instancia en la que el juego se vuelve serio. Surgen tensiones 
entre los participantes, la dirección de MAYASA y los responsables del proyecto cine-
matográfico, que podrían meterse en serios problemas legales si los encerrados deciden 
quedarse más allá del permiso concedido por la empresa para permanecer en la mina. 
Es decir, si se rompen las reglas del juego. La dirección de MAYASA intenta convencer a 
los participantes de que todas las movilizaciones que se producen en la superficie per-
tenecen al campo de la ficción. Según ellos, la gente de la superficie no hace más que 
reproducir lo que ocurrió en 1984. Como dice uno de los representantes de MAYASA, 
han interiorizado esos papeles y “los están expresando de forma natural, que es la me-
jor actuación posible”. Utilizando términos como “actores principales y secundarios”, y 
definiendo otros elementos como “attrezzo”, los representantes de la mina se esfuerzan 
por resituar el proyecto dentro del ámbito cinematográfico y teatral. Los encerrados se 
oponen a esta visión y argumentan que la dirección de MAYASA niega lo evidente, el he-
cho de que el proyecto documental ha conseguido canalizar, y amplificar, la frustración 
real y el deseo de mejores oportunidades para la gente de esta zona. Es decir, mientras 
que los participantes destacan cómo la recreación de la huelga ha encendido los deseos 
reales de cambio, los representantes de la mina aluden a la memoria colectiva del pasado 
como motor de las diferentes actuaciones de descontento que se están generando du-
rante los 11 días de recreación.
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Figura 8. ¿Recreación? En Encierro. Fotografía Julian Schwanitz. 

En el centro de estas tensiones, los realizadores del proyecto documental intentan lidiar 
con su doble responsabilidad y papel: por un lado, son parte integrante del movimiento 
social; por otro, son profesionales que han acordado con MAYASA rodar una película 
sobre una huelga en sus instalaciones —y llevar a cabo diferentes reuniones sociales y 
políticas en el subsuelo como parte de la misma— pero no llevar a cabo una “huelga”. 
Como director del proyecto, paso de ser el iniciador del evento a estar involucrado en 
una realidad que ha superado con creces el marco de representación del pasado. Mi po-
sición como uno de los participantes encerrados durante 11 días, vecino de Almadén y 
comprometido con la acción social generada a través de la recreación, se complica por 
mi deseo de salvaguardar el proyecto cinematográfico, que en estos momentos depen-
de de abandonar la mina el día acordado, para así no incumplir el contrato establecido 
entre nuestra productora y MAYASA. A todo esto, una pregunta se cierne sobre las per-
sonas más implicadas en el proyecto: ¿se trata esto de la grabación de una película, o de 
una protesta “disfrazada” de rodaje cinematográfico? Siguiendo las nociones de Bate-
son, podemos afirmar que estamos llegando al límite del juego, en el que “esto es juego” 
se convierte en un desconcertante “¿Esto es juego?” (Bateson, 1972: 318).

En este punto, el proyecto ha tomado vida propia. El marco de la documentación 
cinematográfica y del reenactment como representación no bastan para comprender ple-
namente lo que el proyecto artístico ha generado. Para comprenderlo plenamente, tene-
mos que pasar del ámbito de la representación y la significación (lo que dice el proyecto) 
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al ámbito de la acción y la actuación (lo que hace el proyecto). En otras palabras, más que 
una representación de la realidad, tenemos que situarlo como una intervención en ella. 
Aquí estamos cerca de lo que Simon O’ Sullivan entiende por función del arte más allá 
de su poder de significación, o de representación, cuando escribe, 

el arte, entonces, podría entenderse como el nombre de una función: una 
función mágica, estética, de transformación. El arte está menos implica-
do en dar sentido al mundo y más en explorar las posibilidades de ser, de 
llegar a ser, en el mundo. Está menos implicado en el conocimiento y más 
en la experiencia, en ampliar los límites de lo que se puede experimentar 
(O’ Sullivan, 2001: 130).

MÁS ALLÁ DEL ENCIERRO

La recreación del encierro minero de 1984 se tradujo en unos días de encuentros socia-
les y políticos, una “efervescencia colectiva”, según el término utilizado por Émile Dur-
kheim. 18  Esto fue provocado, primeramente, por la presencia de 11 personas viviendo en 
el interior de la mina, que posee una fuerza real y simbólica que excede su utilización en 
este proyecto cinematográfico; la memoria colectiva de los encierros mineros de 1979 y 
1984, el apoyo continuado de la gente de la comarca a los encerrados, y la involucración 
de los medios de comunicación. Todo esto sitúa este proyecto a medio camino entre la 
recreación artística, la acción social y el acontecimiento mediático. 

La realización de Encierro fue un intento de generar, bajo el paraguas de una inter-
vención artística, acciones de política participativa en la zona. En Encierro, el descenso 
a través de la vertical del pozo hacia el subsuelo creó un espacio de horizontalidad y 
transversalidad donde imaginar colectivamente mejoras socioeconómicas para la zona. 
Durante Encierro, los participantes plasmaron el contenido de esas conversaciones en 
una serie de reivindicaciones que, surgiendo de las profundidades de la mina acabaron 
llegando al Parlamento Regional. 19  

18 Durkheim escribe: “Hay períodos en la historia en los que, bajo la influencia de algún gran impacto 
colectivo, las interacciones sociales se han vuelto mucho más frecuentes y activas. Los hombres se bus-
can y se juntan más que nunca. Resulta esa efervescencia general propia de las épocas revolucionarias o 
creativas. Ahora bien, esta mayor actividad da como resultado un estímulo general de las fuerzas indi-
viduales. Los hombres ven más y de manera diferente ahora que en tiempos normales. Los cambios no 
son meramente de matices y grados; los hombres se vuelven diferentes”. Émile Durkheim, en Las formas 
elementales de la vida religiosa: un estudio de sociología religiosa. Trad. Joseph Ward Swain, Londres: Allen 
& Unwin; Nueva York: Macmillan, 1915: 210-211.

19 Las principales reivindicaciones surgidas en el encierro se votaron en el Parlamento Regional de 
Castilla La Mancha el 24 de septiembre de 2020, convirtiéndose en la primera ocasión en la que en di-
cho parlamento se votaban una serie de reivindicaciones redactadas directamente por una plataforma 
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Durante la recreación, se reactivó en la zona una antigua Plataforma Ciudadana lla-
mada “Forzados”.20  Tras re-activarse, esta plataforma ciudadana cuenta en la actualidad 
con unos 2.000 miembros, incluida la mayoría de los participantes en Encierro. Forzados 
sigue llevando a cabo acciones sociales y políticas a las que un número considerable de 
personas de la zona responden con su presencia y apoyo. 21  En Almadén también se ha 
formado una asociación juvenil tras la recreación llamada “El Fuerte de la Mina”. Algu-
nos de sus miembros participaron activamente en las reuniones y actividades celebradas 
durante Encierro. 

La recreación ha supuesto para muchos de sus participantes un momento decisivo a 
la hora de implicarse más en la acción social y política de la zona. Con sus característi-
cas materiales y simbólicas, la mina generó un tiempo y un espacio de liminalidad que 
sustentó este fenómeno de transformación hacia una actitud más comprometida políti-
camente. Sin embargo, esta transformación no puede entenderse como permanente, y 
puede revertirse fácilmente. Por ejemplo, las oportunidades para la política participativa 
en la zona siguen siendo tan escasas como antes de la realización de Encierro. Además, 
mantener vivo el compromiso social y la acción colectiva, así como conseguir compro-
misos políticos y mejoras socioeconómicas concretas, es, como cabía esperar, muchísi-
mo más complejo de lo que prometía ser mientras estábamos dentro de la mina.

Se puede destacar el idealismo y, por lo general, breve efecto de intervenciones artís-
ticas como Encierro. Sin embargo, prefiero centrarme en la capacidad que este tipo de 
intervenciones documentales pueden tener para penetrar en la realidad y transformar, 
aunque sea brevemente, las dinámicas de las zonas en las que se producen. Propuestas 
como Encierro proponen actividades “en las que no se honra la estructura convencional, 

ciudadana. Las proposiciones fueron finalmente rechazadas, con una diputada de Almadén también 
votando en contra de ellas. 
20 “Forzados” es el nombre que recibían los trabajadores esclavos en la mina de Almadén entre los si-
glos XVI y finales del XVIII. Aunque la Plataforma Ciudadana Forzados se constituyó legalmente el 24 
de enero de 2020, Forzados se creó el 15 de mayo de 2012 para protestar contra los planes de cierre de 
la Universidad de Castilla La Mancha - Campus de la Universidad de Ingeniería de Almadén (EIMIA) 
y llevar los estudios a la capital de la provincia. La Universidad de Ingeniería de Almadén (EIMIA) es la 
primera Universidad de Ingeniería de Minas de España (fundada en 1777), y la tercera más antigua de 
Europa. Actualmente, el campus de EIMIA sigue funcionando en Almadén. Forzados cesó sus activida-
des en 2012 y se reactivó durante la realización de Encierro.

21 En el verano de 2020 Forzados realizó una protesta en la que se acampó durante 11 días consecutivos 
frente a una de las dos estaciones de ferrocarril de la comarca, que no está situada en ninguno de los 
pueblos y sin transporte público para llegar a cualquiera de ellos. El número de trenes se ha reducido 
gradualmente y las vías del tren son algunas de las más antiguas de España, lo que provoca frecuentes 
retrasos y hace que el tiempo de viaje a la ciudad más cercana sea largo. Esta estación simboliza el ais-
lamiento geográfico y la falta de infraestructuras que caracteriza a muchas zonas rurales de España. A 
pesar de la pandemia del COVID, esta protesta también contó con el apoyo de la comunidad, la partici-
pación de los medios de comunicación y la acción política.
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sino que [son] más lúdicas, más abiertas al azar”, y “más propensas a ser subversivas, 
introduciendo o explorando conscientemente, o por accidente, estructuras diferentes 
que pueden convertirse en alternativas reales al statu quo” (Carlson, 1996: 24).  En el 
marco de las intervenciones artísticas, es posible proponer y poner en marcha nuevas 
prácticas (o recrear prácticas antiguas, como en este caso) que ofrezcan posibilidades 
para experimentar temporalmente con lo social y lo político, un proceso que, como en 
Encierro, no está exento de tensiones, paradojas e incluso contradicciones. Es importan-
te seguir reflexionando sobre este poder generativo de los procesos de trabajo de campo 
y rodaje documental, para seguir planteando cuestiones sobre la función, motivación, 
formas y enfoques de este cine. A su vez, es fundamental seguir profundizando en las 
implicaciones sociales, políticas e históricas de estas intervenciones para explorar las 
paradojas que plantean. Por ejemplo, ¿no suponen los espacios para la imaginación so-
cial y política creados por estas prácticas artísticas tanto interesantes oportunidades de 
actuación, como potentes advertencias de la falta de ellos en nuestras vidas cotidianas, 
instituciones y espacios de representación? Para ir “más allá de la representación” es ne-
cesario estar atentos tanto al poder como a los límites de las prácticas documentales en 
el ámbito de la sociedad civil, así como a su potencial para (re)conectar y complicar las 
narrativas pasadas, presentes y futuras.
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