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RESUMEN: En este trabajo estudiamos la presencia del 
neoindigenismo en la narrativa argentina especulativa 
del siglo XXI. En primer lugar, realizamos un recorrido 
diacrónico y local tanto por los antecedentes indigenistas 
como por los de la narrativa contrafáctica, que allanaron 
el camino hacia la producción actual. Luego, analizamos 
el cambio de paradigma que significaron los libros de La 
saga de los confines (2000-2004), de Liliana Bodoc, y El 
año del desierto (2005), de Pedro Mairal, para alcanzar 
una mejor comprensión de las estrategias narrativas de 
dos obras más recientes: Las aventuras de la China Iron 
(2017), de Gabriela Cabezón Cámara, y La Reina (2020), 
de Gabriela Saidón, ambas novelas especulativas contra-
fácticas neoindigenistas. Nos servimos de la imagología y 
de los estudios sobre literatura especulativa como marco 
teórico para abordar las lecturas que proponemos.

PALABRAS CLAVE: Neoindigenismo, Narrativa especulativa, 
Literatura argentina, Siglo XXI, Ucronía, Utopía

ABSTRACT: In this paper we study the presence of neo-in-
digenism in the speculative Argentine narrative of the XXI 
century. In the first place, we follow a diachronic and lo-
cal path through both the indigenist background and that 
of the counterfactual narrative, which paved the way to 
current production. Then, we analyze the paradigm shift 
that the books of La saga de los confines (2000-2004), 
by Liliana Bodoc, and El año del desierto (2005), by Pedro 
Mairal, meant, to reach a better understanding of the na-
rrative strategies of two more recent works: Las aventuras 
de la China Iron (2017), by Gabriela Cabezón Cámara, and 
La Reina (2020), by Gabriela Saidón, both counterfactual 
neo-indigenist speculative novels. We use imagology and 
studies on speculative literature as a theoretical fra-
mework to address the readings we propose.

KEYWORDS: Neo-Indigenism, Speculative narrative, 
Argentine literature, XXI Century, Uchronia, Utopia.
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Han zarpado unas naves. La Magia de las Tierras Fértiles 

percibe confusas señales, no logra descifrar si debe recibirlas 

con la alegría del reencuentro o con la tristeza de las armas. 

Nada saben de la terrible amenaza que se cierne sobre el 

continente. No saben aún que nada volverá a ser como fue.

Liliana Bodoc, Los días del venado

INTRODUCCIÓN

El neoindigenismo es un fenómeno complejo y contradictorio en la cultura argentina. 
A pesar de la existencia de textos indigenistas en la literatura nacional1, la mayoría han 
sido olvidados o son poco transitados por la crítica en la actualidad. Realizaremos un 
breve recorrido diacrónico por la producción literaria argentina que abordó la situación 
de las comunidades originarias en cada época, para llegar a analizar las estrategias en el 
tratamiento de esta cuestión en la narrativa especulativa del siglo XXI, en función de las 
particularidades de este tipo de literatura, desplazada del realismo.

Nos concentraremos en el cambio de paradigma que significaron los libros de La saga 
de los confines2, de Liliana Bodoc, y El año del desierto (2005), de Pedro Mairal, para dete-
nernos en las estrategias narrativas de dos obras más recientes: Las aventuras de la China 
Iron (2017), de Gabriela Cabezón Cámara, y La Reina (2020), de Gabriela Saidón. 

El marco teórico que ofrece la imagología resulta idóneo para la aproximación a los 
textos en este recorrido. En esta disciplina, derivada de las literaturas comparadas, se 
estudian los imagotipos, que son las imágenes que construyen los autores a partir del 
choque entre autoimagotipos (las imágenes que tiene sobre sí mismos y sus propias co-
munidades) y heteroimagotipos (las imágenes sobre los otros y sus comunidades). 

Los imagotipos son la suma de estereotipos, prejuicios e imágenes sobre la 
cultura del Otro en contraste con la propia. Son fenómenos muy dinámi-
cos que cambian bajo la influencia de la Historia, según las circunstancias 
políticas, económicas y sociales de las distintas épocas. Los auto y hete-
roimagotipos pueden ser propios o haberse importado de otra cultura. 
También se pueden dar dentro de la obra de algún autor determinado y 
modificarse a lo largo del tiempo, de manera que los imagotipos fluctúan 
en sentido diacrónico (Pérez Gras, 2013: 68).

1 Nos referimos a las obras de Fausto Burgos, Horacio Carrillo, Alcides Greca, Carlos B. Quiroga y Pablo 
Rojas Paz, entre otros.

2 La saga está compuesta por la trilogía Los días del venado (2000), Los días de la sombra (2002), y Los días 
del fuego (2004).
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No obstante, también es necesario el corte sincrónico para terminar de comprender las 
particularidades de una época y sus producciones literarias. En este sentido, buscamos 
responder por qué la narrativa especulativa, en especial la contrafáctica, resulta ser una 
forma literaria novedosa pero efectiva para la expresión de las ideas neoindigenistas en 
la Argentina del siglo XXI.

EL INDIGENISMO EN LAS COORDENADAS CULTURALES ARGENTINAS

En principio, la corriente indigenista que impregnó el arte en todas sus formas en países 
como México y Perú, entre otros, durante el siglo XX, no alcanzó a desarrollarse con la 
misma potencia en la Argentina.

El indigenismo buscaba fortalecer nuevos imagotipos sobre las culturas originarias: 
recuperar un lugar de protagonismo de los pueblos aborígenes en el entramado social 
y cultural de estos países con el objetivo de deconstruir el fenómeno de la colonización 
europea y sus secuelas poscoloniales. Se revitalizaron lenguas como el náhuatl en Mé-
xico, el quechua en la región andina, el arahuaco en el Caribe y el guaraní en Paraguay. 

En los comienzos de la literatura argentina, encontramos los resabios revoluciona-
rios de las ideas por una revalorización de las comunidades originarias en la narrativa 
de Juana Manuela Gorriti, y de los hermanos Lucio y Eduarda Mansilla3, así como en el 
extenso poema Lin-Calel (1910), de Eduardo Holmberg, que conformaron un reducido 
conjunto de obras excepcionales y transgresoras frente a la ideología hegemónica de la 
“conquista del desierto”. La tradición gauchesca, a su vez, no se propuso recuperar una 
tradición aborigen; por el contrario, con el afán de construir un imagotipo “redimible” 
de la figura del gaucho, el heteroimagotipo del indio se consolidaba, en contrapunto, 
como el “enemigo de la civilización”. Alcanza con leer el episodio de La vuelta del Martín 
Fierro4, en el que el gaucho se ve en la necesidad de matar al indio para poder rescatar a 
la cautiva de su comportamiento salvaje.

La literatura canónica romántica, que, a diferencia de otras naciones his-
panoamericanas (Sommer 1993), no fue, en nuestro país, indigenista, man-
tiene una tensa ambivalencia hacia la imagen del gaucho (fuerza titánica, 
numen telúrico, paradigma identitario, pero también elemento resistente 
al orden político que se desea erigir, Lojo 1994) y relega decididamente al 
“salvaje” en el ámbito, siempre exterior, incluso con respecto a la condi-

3 Cfr. principalmente, las novelas La quena (1845), de Juana Manuela Gorriti, y Lucía Miranda (1860), de 
Eduarda Mansilla, y el relato de viajes epistolar Una excursión a los indios ranqueles (1870), de Lucio V. 
Mansilla.

4 Cfr. el episodio de la cautiva en la Vuelta del Martín Fierro (1879), que abarca el final del canto VII y los 
cantos VIII y IX completos.
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ción humana, de una intemperie amenazante y ominosa. Aunque, además 
de haberse encontrado ab initio en su territorio, los pueblos originarios 
intervinieron de múltiples maneras en la construcción real de la nación 
argentina, aunque han quedado subsumidos en ella a través de la hibrida-
ción cultural y biológica (Lojo 2004), sin embargo fueron excluidos (sobre 
todo las comunidades que dominaban el territorio más allá de la frontera 
sur), en la construcción simbólica de la Argentina moderna (Lojo, 2013: 
348).

Luego, aparecieron los discursos regionalistas en las obras de Joaquín V. González5 y de 
Ricardo Rojas6, que iban a contrapelo de las tendencias de la época: los cuatro versos del 
himno nacional argentino original que muestran a los argentinos como descendientes 
del Incario fueron eliminados en 1900 por oponerse al proyecto de colonización de Ar-
gentina, iniciado a mediados del siglo XIX e inspirado en las Bases de Juan Bautista Alber-
di, donde se renegaba de la herencia precolombina de los americanos. “En América todo 
lo que no es europeo, es bárbaro” (Alberdi, 2017: 92).

Asimismo, los escritores argentinos Fausto Burgos7, Alcides Greca8 y Pablo Rojas Paz9 
dejaron obras de una mayor impronta indigenista durante la fecunda década del 20 del 
siglo pasado, pero fueron olvidados por la crítica literaria local y por el movimiento in-
digenista latinoamericano. 

Según explica Eduardo Romano, estos autores que venían del “interior” o vivían en 
las provincias podían describir los efectos aún vigentes de la colonia en sus terruños:

… la cruel dominación del blanco y el sometimiento de los nativos siguen 
funcionando como en la época de la conquista, vencedores y vencidos es-
tán enfrentados y mutuamente ajenos. El laconismo y la reiteración ver-

5 Cfr. sobre todo su ensayo La tradición nacional (1888), que fundó la corriente tradicionalista en el país.

6 Tanto sus obras de reflexión, Eurindia y Blasón de plata, como de creación, El país de la selva, marcaron 
un punto de inflexión en la literatura regionalista. Rojas es el primer intelectual en reconocer la heren-
cia indígena en términos genéticos, culturales y literarios, no como un lastre como lo definía Bunge, 
sino como un aporte meritorio al argentinismo, clave para mantener una memoria histórica que resulta 
fundamental para la unidad nacional (Nicolás Alba, 2015: 101). 

7 Burgos era tucumano, pero después de estudiar en La Plata se afincó en Salta y Jujuy, y dejó una obra 
única, entre la que se destacan sus cuentos puneños: Cuentos de la Puna (1924); La sonrisa de Puca-Puca, 
(1926); Coca, chicha y alcohol (1927), y Cachisumpi, cuentos de la Puna (1934).

8 Greca fue un abogado, escritor y cineasta santafecino. Dirigió la película El último malón (1917) y dejó 
una vasta obra literaria entre la que se destacan las novelas Viento norte (1927) y La pampa gringa (1936).

9 Rojas Paz, también tucumano, dejó solo en la década del 20 los siguientes textos: Paisajes y meditacio-
nes (1924) (ensayo), La metáfora y el mundo (1926) (ensayo), Arlequín (1927) (cuentos), El perfil de nuestra 
expresión  (1929) (ensayo), Hombres grises, montañas azules  (1930) (novela); pero su obra fue extensa y 
prolífica hasta su muerte en 1956.
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bales permiten que sus textos transmitan una sensación especial de con-
gelamiento temporal y sus argumentos pasan revista a los factores que 
desorganizaron a las familias puneñas: padres que no pueden alimentar a 
sus hijos y los regalan, muchachas seducidas por la libidinosidad del blan-
co, jóvenes que bajan a cumplir con el servicio militar y no vuelven o lo 
hacen mortalmente enfermos (2000: 442).

La literatura posterior, la de las vanguardias, y la del boom lationamericano, no encontró 
en la Argentina un interés por las raíces amerindias, como sí sucedió en Colombia, Perú, 
Cuba, incluso en Chile, países en los que el realismo mágico rompió con el realismo 
eurocéntrico e introdujo en la literatura formas de la percepción propias de los pueblos 
originarios. 

Se puede inferir, por lo expuesto en este recorrido diacrónico, que el neoindigenismo 
no tiene la misma presencia en la Argentina, ni las mismas características, que en los 
países con tradición indigenista.

Recién en 1994, hubo una transformación del marco jurídico del vínculo entre el Es-
tado argentino y las comunidades originarias, a partir de la incorporación de los dere-
chos indígenas con la reforma de la Constitución Nacional. Los pueblos indígenas se 
convirtieron en sujetos colectivos con derecho “a participar en la gestión de los recursos 
naturales y demás intereses que los afecten” (Constitución Nacional, 1994: artículo 75, 
inciso 17). Según Briones y Carrasco:

Tanto el reconocimiento de la preexistencia étnica y cultural de los pueblos 
originarios como la garantía de respetar su identidad, el reconocimiento 
de la personería jurídica de sus comunidades y la posesión y propiedad co-
munitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan, marcan un cambio 
sustantivo no sólo respecto de la constitución anterior, sino también de 
las leyes indigenistas vigentes (Altabe et al. 1995; Carrasco, 2000a; Gelind, 
1999). En efecto, luego de la recuperación de la democracia, las leyes na-
cionales y provinciales que comienzan a dictarse desde mediados de los 
80’s interpelan al indígena como sujeto carenciado que, por estar al mar-
gen de los procesos socioeconómicos y culturales de la Nación, necesita 
asistencia y protección estatal (Gelind, 2000) (2003: 147).

En consonancia con este revisionismo, la nueva novela histórica argentina abrió la po-
sibilidad de la creación de un tipo de discurso que dio lugar a la recuperación de voces 
silenciadas por la historia oficial, con gran auge en los últimos años del siglo XX y los 
primeros del XXI. Se destacan entre ellas, las novelas La pasión de los nómades10 (1994) y 

10 Esta novela resulta un antecedente interesante para la narrativa especulativa neoindigenista actual 
porque se trata de un fantasy histórico en el que se revisan los acontecimientos registrados por la historia 
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Finisterre (2005), de María Rosa Lojo, y La tierra del fuego (1998), de Sylvia Iparraguirre, 
por presentar personajes ranqueles y selk´nam, respectivamente, con características in-
dividuales, por fuera de los estereotipos instalados acerca de sus colectivos étnicos11.

Sin embargo, con el paso del tiempo resultó evidente que las leyes incorporadas con 
la reforma constitucional están muy lejos de cumplirse en la realidad, y que el tipo de 
neoindigenismo que se ha generado a partir de estas contradicciones es el que construye 
imagotipos de los indios como sujetos “económicamente sumergidos” o “ciudadanos 
incompletos”, y fomenta actitudes paternalistas desde el Estado, en lugar de políticas 
restitutorias concretas.

Este neoindigenismo instala así un pseudo-reconocimiento, en el sentido 
de arrogarse la prerrogativa de interpretar las “verdaderas necesidades” 
de la gente, como necesidades a ser organizadas, tuteladas y resueltas la 
mayor parte de las veces por agentes externos. Desgraciadamente, esta 
representación del indígena como sujeto indigente que requiere que —al 
menos, por el momento— otros hablen por él, no es patrimonio exclusivo 
de la praxis estatal. Se advierte también en programas para poblaciones 
vulnerables, en líneas internacionales de ayuda y asistencia humanitaria, 
y en el accionar de grupos y ONG’s de apoyo, técnicos y asesores, incluidos 
los antropólogos (Briones y Carrasco, 2003: 147).

El arte producido por las propias comunidades originarias ha sido la respuesta más 
genuina frente a este paternalismo poco transformador. No obstante, resulta muy difícil 
para estos artistas insertar sus producciones en los circuitos hegemónicos del comercio 
y la academia.

Volvemos a poner la mirada en la literatura que sí participa de estos circuitos, para 
confirmar que, en los últimos años, siguen siendo pocos los textos que revisan el lugar 
de estas comunidades y sus sujetos en la sociedad argentina de hoy y de otros tiempos. 

Nos interesa en particular la aparición de una narrativa especulativa con enfoque 
neoindigenista. Pero para que estas formas emergieran fue necesario un cambio de pa-
radigma en la literatura argentina, puesto que observamos también un retraso local en 
esta tendencia frente al panorama latinoamericano en general. Como muestra de esta 
diferencia, basta con mencionar la ciencia ficción indigenista escrita en las últimas dé-
cadas en Bolivia, especialmente la de Iván Prado Sejas, como El crepúsculo en la noche 
de los tiempos (2008) y Samay Pata: al rescate de los selenitas (2012); o Nuestro mundo 

oficial acerca de la cuestión de la frontera con el indio desde una dimensión fantasmagórica en el plano 
sobrenatural de la existencia más allá de la muerte (Cfr. Bravo Herrera, 2012: 99-105).
11 En esta misma línea, podemos mencionar la novela Fuegia (1992) de Eduardo Belgrano Rawson, y la 
reciente La jaula de los onas (2021), de Carlos Gamerro.
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muerto (2016), de Liliana Colanzi, y compilaciones como I Antología de literatura fantás-
tica neoindigenista (2018), de Sejas y Oscar Muñoz. Otro claro ejemplo es el movimiento 
literario y artístico Solarpunk12, que plantea la necesidad de superar la mirada distópica 
sobre los futuros posibles ante el inminente colapso ecológico y social a través de un re-
greso a los valores tribales de armonía con la naturaleza. En algunos textos, el paradigma 
de esa forma de vida es el de los pueblos originarios, prehispánicos. Este movimiento 
tiene una enorme presencia en las culturas mexicana y peruana, entre otras, pero aún 
no se visibiliza en la Argentina.

LA SAGA DE LOS CONFINES Y EL AÑO DEL DESIERTO: UN CAMBIO DE PARADIGMA

La escritora Liliana Bodoc es autora de Los días del Venado (2000), la primera de tres 
novelas que conforman La Saga de los Confines; la segunda parte, Los días de la Sombra 
(2002), y la tercera, Los días del Fuego (2004). En ellas, la escritora recogió la vasta tra-
dición argentina en literatura fantástica para volcarla al género de las sagas de épicas 
fantásticas, prácticamente inexistente en el país.

El origen de la épica fantástica se nutre de elementos de múltiples tradi-
ciones de las cuales fue incorporando procedimientos, tópicos y motivos: 
las epopeyas antiguas, las mitologías, los cantares de gesta, las novelas 
de caballería, las ficciones utópicas, la novela decimonónica, los cuentos 
folklóricos. Antonio Castro Balbuena señala un “eclecticismo” (2016: 6) in-
herente al género; aquí hablaremos de una naturaleza lábil, puesto que la 
épica fantástica no solo sincretiza tradiciones culturales y formas textua-
les diferentes, sino que puede inclinarse por cualquiera de las posibles op-
ciones estéticas que están en su información genética, así como también 
es susceptible de fagocitar otras aún no incorporadas. Esta mutabilidad 
natural le permitió a Bodoc adaptar las categorías de un género europeo 
(del que J. R. R. Tolkien es representante canónico) al imaginario latinoa-
mericano (Magnífico, 2018: 76-77).

El ingrediente que Bodoc suma a esta pócima de la fantasía épica es el de las culturas 
originarias; de esta manera, incluye la tradición amerindia en su literatura y le otorga un 
lugar central dentro de la amalgama con la que trabaja para crear la ficción.

12 El término solarpunk aparece por primera vez en 2008 en un artículo “From steampunk to solar-
punk”, en el que se describe el solarpunk como un género literario heredero del steampunk y del cyber-
punk. A diferencia del primero, que plantea la distopía romántica de un mundo que funciona en base 
a la tecnología de vapor, y del segundo, que dibuja un futuro en el que el dominio de la tecnología ha 
deshumanizado a la sociedad, el solarpunk nace como una utopía que visualiza cómo sería vivir en un 
mundo sostenible, en armonía con la naturaleza. 
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Desde el punto de vista imagológico, Bodoc logra crear un nuevo imagotipo del abo-
rigen como héroe de una gesta épica, que la voz narradora no construye como un otro, 
sino como parte del colectivo que protagoniza la saga. Formula, así, un imagotipo que 
rompe con la imaginación reproductiva, propia de la ideología vigente, en términos de 
Ricoeur (1986), porque emplea la imaginación productiva o creativa, lo que nos desplaza 
al plano de la utopía: ya no se trata de recuperar al indio documentado, sino de proyec-
tar un nuevo imaginario, culturalmente mestizo, que cuestione la historiografía desde 
la ficción.

El teórico francés Jean-Marc Moura incorpora a sus teorías imagológicas los conceptos 
de Ricoeur de imaginación reproductiva —propia de las ideologías—, que “reproduce” o 
retoma imágenes ya existentes en la comunidad; e imaginación productiva —propia de 
las utopías—, que genera o crea imágenes nuevas para la cultura del autor. Ricoeur en-
tiende la ideología como una necesidad, para un grupo determinado, de construir una 
imagen de sí mismo, o de representarse, para reforzar una identidad propia; y a la utopía 
como una función de la subversión social (Moura, 1992: 280). 

En esta línea de pensamiento, estamos en presencia de un cambio de paradigma den-
tro la ficción de La saga de los confines en dos sentidos. Uno, en cuanto a la elaboración 
de un imagotipo del aborigen que —como hemos observado— no se identifica con la 
construcción imagológica de un exogrupo, sino de un endogrupo. El otro, en cuanto a 
que esa construcción no solo se distancia de los estereotipos de la imaginación repro-
ductiva porque crea nuevos imagotipos, sino también porque no lo hace por medio de 
la mímesis realista: por el contrario, se desplaza hacia la utopía —como la concibe Ri-
coeur— o, en un sentido más amplio, hacia la ficción especulativa, aunque no se trate 
de ciencia ficción estrictamente. Esta última se caracteriza por la incorporación de un 
novum, en los términos de Darko Suvin, es decir, de un procedimiento de la imagina-
ción, un corrimiento de la realidad, que genera un “extrañamiento cognoscitivo” en el 
lector (Suvin, 1984: 26). El novum se encuentra en las obras de ciencia ficción, en todas 
sus variantes como, por ejemplo, utópicas, distópicas, apocalípticas, posapocalípticas, 
contrafácticas o ucrónicas. En el caso de La saga de los confines, se trata de un mundo sin 
una temporalidad definida; una construcción mítico-maravillosa, donde los espacios y 
los personajes no presentan correlación directa con la realidad, aunque sí paralelismos: 
hay dos continentes (las Tierras Antiguas y las Tierras Fértiles), separados por mares; y la 
acción se desarrolla en los Confines, región al sur del segundo continente, habitada por 
diversas tribus y seres mágicos. Esta extrapolación analógica de la Conquista de América 
y sus desvíos contrafácticos con elementos utópicos acercan la saga de Bodoc a la litera-
tura especulativa indigenista. 



KAMCHATKA Revista de análisis cultural 		         			             22 (2023): 173-193

María Laura Pérez Gras 181

Los husihuilkes están referenciados en el pueblo mapuche, sus nombres, mitos y cos-
tumbres. Los zitzahay y los Señores del Sol tienen nombres con reminiscencias náhuatl. 
En cambio, todos los nombres de Las Tierras Antiguas son de origen griego. Además, 
cada nombre tiene que ver con una característica del personaje.

En la construcción de ese mundo de ficción, Bodoc toma elementos de las Cartas de 
Hernán Cortés, el Diario de Colón, Los naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, entre 
otros. También de la literatura local: Popol Vuh, poemas de Netzahualcóyotl y otros poe-
tas aztecas, leyendas y mitología mapuches, medicina Nahuatl, el libro de los Wichí. Y 
toma los aportes de las ciencias como la antropología, la historia, la biología, a partir de 
autores como Mircea Éliade, Adolfo Colombres, Bertha Koeessler-Ilg, Louis Faron, Marc 
Plotkin, Lucas Bridges, Miguel Ángel López Hernández, Rodolfo Kusch, entre otros13. En 
todos los casos, el objetivo es recuperar la tradición indígena y darle un lugar. 

A su vez, en 2005, Pedro Mairal publica El año del desierto, una novela que demuestra 
que la narrativa especulativa puede no necesariamente proyectarse en un futuro, de 
manera anticipatoria; ni en un tiempo indefinido o abstracto; ni en uno paralelo; 
también puede mirar hacia el pasado para retroceder y reescribir una historia alternativa 
a la oficial. En este caso, Mairal despliega el recurso del rewind a lo largo de toda la 
novela, lo que le permite desandar la historia nacional episodio por episodio y, a la vez, 
transformarla. Este tiempo que deconstruye los acontecimientos y los espacios y toma 
control de la vida de los personajes es el primer novum que aparece en la novela. 

Esto no significa que no hubiera textos anteriores de narrativa contrafáctica en la 
literatura argentina. En rigor, la ucronía de trasfondo político tiene cierta tradición en 
el país. Más allá de la “La trama celeste” (1948), del libro homónimo de Adolfo Bioy 
Casares, que se considera el primer relato argentino que contempla una pluralidad de 
mundos paralelos y juega con las divergencias de los hechos pasados en cada uno de 
ellos, registramos varias ucronías que especulan en torno a momentos claves como el 
peronismo, el nazismo, la dictadura, el retorno a la democracia, y la Guerra de Malvinas14.

El antecedente de ucronía más interesante para el trazado de una tradición indige-
nista que nos ocupa resulta ser “De navegantes”, uno de los capítulos de Trafalgar (1979), 
de Angélica Gorodischer. 

13 Para conocer la investigación detrás de la ficción de la Saga de los Confines, se puede recurrir a las en-
trevistas realizadas a Bodoc. 
14 Algunos ejemplos de ucronías sobre las mencionadas coyunturas políticas de la historia argentina son: 
Buenos Ayres City (1968), de Marcos Victoria; El día que mataron a Alfonsín (1986) y El día que mataron a 
Cafiero (1987), de Dalmiro Sáenz y Sergio Joselovsky; “El oro de Tiresias” (1991), de Angélica Gorodischer; 
¡Argentinos, a vencer! (2012), de Juan Simeran.
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Trafalgar Medrano, es un comerciante que realiza viajes a otros mundos 
y relata sus aventuras a sus interlocutores en un café de Rosario. El con-
dicional del comienzo del párrafo tiene una explicación: Trafalgar no cir-
cula de un universo a otro sino que arriba a un planeta que es idéntico al 
nuestro, poco antes del descubrimiento de América. Su intervención mo-
difica la conquista de América y la torna más pacífica, aunque al final del 
relato se pregunta si hizo lo correcto, porque en América no se dará una 
potencia capaz de enfrentar a la Alemania de Hitler. Gorodischer pinta 
con trazos gruesos los rasgos de esta ucronía sin preocuparse por hacerla 
verosímil. De hecho, esta es una de las características de las historias de 
Trafalgar (Pestarini, 2017: 422).

Luis Pestarini da cuenta de la importante variedad de ucronías argentinas y se ocupa de 
clasificarlas:

Las ucronías más recurrentes son aquellas en las que se plantea un punto 
de divergencia como los que hemos mencionado y la acción transcurre en 
algún momento futuro de ese punto. A veces se detalla el encadenamiento 
de cambios, en ocasiones es invisible mientras el relato sea consistente. A 
veces ni siquiera se hace explícito el punto de divergencia, sólo se sospe-
cha. Podemos denominar a este tipo de ucronía como “pura”.

Ahora bien, si hay ucronías puras debe haber una contraparte, que pode-
mos llamar “mixta”: si en el primer tipo tenemos un único universo, en el 
segundo la narración nos lleva a más de uno, originados a partir de distin-
tos cursos de acción en el punto de divergencia. […]

En nuestra caracterización, tenemos un tercer y último tipo de ucronía, 
que es aquella que se centra en narrar el suceso que se convierte en el 
punto de divergencia y no necesariamente los sucesos que desencadena. 
Incluso puede ser que este punto de divergencia se corrija para reencau-
sarse en el devenir “real” (Pestarini, 2017: 421).

No obstante, el manejo del tiempo que se realiza en la narración de El año del desierto 
no permite que la novela, a pesar de ser claramente contrafáctica, sea clasificada en 
ninguna de estas categorías. En cambio, lo que esta obra propone es que el punto de 
divergencia, o punto Jonbar15, sea el presente de la protagonista —diciembre de 2001—, 
como momento cero de la narración, y, que a partir de ese instante inicial, se desate un 
desencadenamiento en reversa. El resultado es la completa deconstrucción del proyecto 
“civilizatorio” que tuvo lugar en la Argentina durante dos siglos y que en la crisis so-

15 Esta denominación surge de la novela The Legion of Time (1938), de Jack Williamson, en la que el tiem-
po se bifurca y de este desdoblamiento surgen dos futuros posibles: un mundo utópico llamado Jonbar, 
y otro distópico, Gyronch.
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cio-económica e institucional que estalló entre el 19 y el 20 de diciembre de 2001 mostró 
su apabullante fracaso.

Pedro Mairal no solo forma parte de la generación que Elsa Drucaroff estudia en su 
insoslayable estudio Los prisioneros de la Torre (2011) y que denomina segunda genera-
ción “postdictadura”, sino que El año del desierto es una de las obras que la investigadora 
aborda primero, en un artículo anterior titulado “Narrativas de la intemperie” (2006), 
por considerarla un texto bisagra. En este, observa claramente el impacto de los acon-
tecimientos de diciembre de 2001, como crisis nacional pero también como crisis de 
identidad que ya no es solamente individual sino generacional. Drucaroff identifica en 
la literatura post-2001 dos tendencias claras: la de derribar tabúes largamente asentados 
y la de deconstruir falsos binarismos, como el de civilización y barbarie, que vertebra 
toda la literatura argentina.

Antes se impugnaba en alguna medida uno de los dos términos, hoy la 
literatura de postdictadura trae algo dolorosamente nuevo: la conciencia 
de que esa antinomia perdió ya todo sentido, no porque se haya superado 
sino porque ya no existe como tal. La barbarie y la civilización no son más 
opuestos, su enfrentamiento tiene poco que ver con el presente y la luci-
dez del arte lo percibe (Drucaroff, 2011: 478).

María, la protagonista de El año del desierto, va atestiguando la deconstrucción de la his-
toria y de la geografía a su paso, desde la ciudad capital hacia la provincia, huyendo del 
segundo novum que aparece en la novela y se suman al del retroceso temporal: el de la 
“intemperie”, que destruye y arrasa todo lo que la civilización ha construido.

Esta novela representa también un punto de inflexión dentro del corpus que estamos 
delineando en este trabajo, porque María se desplaza hasta la zona de la frontera interior 
con las comunidades originarias, gran cronotopo de la literatura argentina, y se asienta 
en Luján. Pronto es tomada cautiva por un malón de “braucos”, indios imaginados por 
el autor, como los “guatos”, los “turíes”, comunidades de similares características, y lue-
go los “ú”. La construcción imagológica que Mairal hace de estos indios “braucos” es el 
resultado del cruce de los estereotipos sobre los barrabravas del fútbol argentino, los ha-
bitantes de las villas miseria del conurbano bonaerense, los montoneros o guerrilleros y 
los indios ranqueles, en definitiva, de los heteroimagotipos de la “barbarie” construidos 
en distintos momentos de la historia argentina, desde la cultura hegemónica. Incluso, 
Mairal reconstruye el lenguaje de esta tribu en un cruce de vocablos y locuciones del 
sociolecto estereotipado de las villas miseria con la fonética del mapuche: “Al principio 
me costaba entenderles, hasta que descubrí que hablaban un castellano muy cortado y 
cerrado. Por ejemplo: Biniguach era “Vení, guacho” o “Vení, guacha” (usaban el ‘guacho’ 
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para dirigirse a cualquiera). Bocatai nomá era “Vos quedate ahí nomás”. Aaaleguach era 
‘Dale, guacho’” (Mairal, 2010: 249).

Este imagotipo de la barbarie se deconstruye cuando María se vincula con la tribu de 
los ú, —en especial durante su relación amorosa con el indio Mainumbí, que significa 
“picaflor” o “colibrí” en guaraní—, con quienes vive sobre el río la única temporada de 
armonía y paz a lo largo de su peregrinaje: “Hasta ese momento todo había sido casi 
felicidad con los ú”, piensa María (Mairal, 2010: 283). Cuando ella debe continuar el 
derrotero, este indio pacífico y noble la acompaña y protege durante todo su camino 
de regreso hacia la ciudad. María va en busca del puerto para escapar y salvarse del 
colapso de la historia y del territorio de la Argentina. Justo antes de que ella logre huir 
por mar, en un movimiento inverso al de sus antepasados irlandeses, Mainumbí muere 
devorado por los blancos, en el sitio y la masacre caníbal que tiene lugar en la torre Ga-
ray de Puerto Madero —la misma en la que se inicia la novela—, y que desarma todos 
los imagotipos de los indios como antropófagos, asentados en las crónicas de viajeros y 
colonos, y remeda el trágico final de la primera fundación de Buenos Aires, sitiada por 
los querandíes en 1536.

La deconstrucción es completa porque no quedan ni los cimientos del proyecto ci-
vilizatorio argentino. De hecho, Mairal se ocupa de deconstruir también la literatura 
canónica de cada período histórico: la va derribando a través de la parodia16.

Al año siguiente de la publicación de El año del desierto, aparece la novela El conquis-
tador (2006), de Federico Andahazi. Se trata de otra ucronía, con muchos puntos de 
contacto con una obra de teatro pionera en estos recursos: Los indios estaban cabreros 
(1958), de Agustín Cuzzani. Ambos textos podrían ser considerados, según las categorías 
de Pestarini, del tercer tipo de ucronía, porque en ellos se produce un hecho divergente 
de la historia —los aborígenes americanos son quienes descubren Europa—, cuyo desa-
rrollo es lo central en ambas obras, pero luego el destino fatal de los pueblos originarios 
es inevitable y la conquista se produce de todos modos. Es decir, la deconstrucción no 
termina de llevarse a cabo.

Por último, mencionamos como antecedente, justo en el cambio de milenio, la novela 
de ciencia ficción En esa época (2001), de Sergio Bizzio, una sátira histórica con humor 
grotesco, que también podría ser considerada una ucronía del tercer tipo de Pestarini 
porque, en plena excavación de la zanja de Alsina, los soldados encuentran enterrada 
una nave espacial que desvía el curso los acontecimientos, pero no las consecuencias 
históricas del exterminio de las comunidades originarias tras las campañas de Roca. 

16 El recurso de la parodia literaria, omnipresente en esta novela, ya fue ampliamente estudiado (Pérez 
Gras, 2017: 87-108).
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DE LA CHINA A LA REINA: DOS UCRONÍAS NEOINDIGENISTAS RECIENTES

El novum del retorno a un pasado contrafáctico, donde se revisan y reconstruyen los 
imagotipos de las comunidades amerindias, reaparece con mayor fuerza en dos novelas 
argentinas recientes.

Una de ellas es Las aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezón Cámara. En 
esta novela volvemos a encontrar la combinación de los recursos de El año del desierto: 
la especulación contrafáctica y la parodia literaria como estrategias centrales en la re-
visión del pasado y de los imagotipos construidos desde el discurso historiográfico y de 
la literatura canónica. En este caso, la parodia central está dada en la invención de la 
historia de vida de un personaje femenino del Martín Fierro (1872), la mujer —la china— 
del gaucho Fierro, a la que se dedican solo tres estrofas en el poema de José Hernández 
(vv. 1057-1074), y aquí es, en cambio, la protagonista de la novela, y la voz narradora en 
primera persona. 

El momento divergente respecto de la historia nacional —y también del texto que se 
parodia— es en el que la china se sube a la carreta que conduce Elizabeth para iniciar 
un camino de transformación, en el que se deconstruyen los roles del imperio y de la 
colonia, originalmente dados a través de los vínculos entre hombres: la mujer inglesa no 
somete a la china, ni impone sus costumbres o creencias; por el contrario, le enseña las 
bondades de su cultura a través del cuidado, el amor y el autoconocimiento.

El desvío de la historia es posibilitado por este nuevo vínculo sororo y su apertura: 
otros viajeros se van sumando a la caravana, como el gaucho Rosario, alias “Rosa”, y el 
propio Martín Fierro, deconstruido en gaucho homosexual, recurso que también pa-
rodia el cuento “El amor” (2015), de Martín Kohan, donde se narra la relación amorosa 
entre Fierro y Cruz, refugiados en los toldos indios, al resguardo del acecho policíaco. 
Además de gauchos, se suman indios de distintas comunidades originarias, que se fu-
sionan en una sola familia multiétnica: “Nuestros indios ya no eran selk´nam, se habían 
mezclado con los tehuelches y con bastante winca, pero habían elegido recordar a los 
abuelos más australes que tenían. Nos dijeron que ellos eran el desierto y nos abrazaron” 
(Cabezón Cámara, 2017: 152).

El desvío contrafáctico le permite a este grupo de indios, que cohabita con otros gru-
pos para formar uno, no conocer nunca el destino de exterminio que sufrieron los pue-
blos originarios en la historia real. Y a un tiempo contrafáctico, le corresponde en la 
diégesis un espacio alternativo. Esta nueva comunidad multiétnica ya no puede habitar 
el “desierto”, menos insertarse en la ciudad, porque esos son los espacios historiográfi-
camente asignados a la barbarie y a la civilización. El espacio del río, en cambio, ofrece 
la posibilidad de un lugar también divergente, donde algo nuevo puede crecer, por fuera 
de las falsas dicotomías: civilización/barbarie, ciudad/desierto, blancos/indios. 
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 En el espacio del río, esta nueva comunidad despliega una forma de vida alternativa 
ideal: autogestiva, cooperativa y ecológica. Y la fusión multiétnica se aprecia incluso en 
la voz de la narradora y su lengua:

Nadie trabaja a diario en las Y pa´û: nos turnamos, trabajamos un mes de 
tres. Ese mes, cuidamos que nuestras vacas no se hundan en el tuju y si se 
hunden ayudamos todos; hacemos guardia para que no nos sorprendan 
las mareas, exige un poco de tiempo montar a las vacas sobre los wampos, 
ponerles pasto y agua ahí arriba… (Cabezón Cámara, 2017: 178).
La tatatina impone una forma de quietud: apenas calentamos agua para 
hacernos nuestros mates y nuestros tés, si doramos los choclos para los 
chicos, nuestro mitã, que suelen saber quiénes son sus padres pero viven 
con todos, todos los cuidamos y ellos van y vienen de ruka en ruka aunque 
tengan sus cosas en alguna en especial. Nosotros mismos vivimos así […] 
con mis hijos y los suyos y esto de escribir que se nos ha dado: duermo con 
mis amores yo, vamos con Estrella después de fumar o beber las hierbas 
que cultivamos (Cabezón Cámara, 2017: 179).

De esta manera, la ucronía llega a ser una utopía hacia el final de la novela: “… el co-
rrelato indispensable del novum es una realidad alterna, que posea un tiempo histórico 
diferente correspondiente a relaciones humanas y normas socioculturales diferentes, 
llevadas a cabo por la narración” (Suvin, 1984: 103). La utopía es infrecuente dentro de la 
narrativa especulativa argentina del siglo XXI, más propensa a la imaginación distópica. 
En rigor, en el contexto actual, una utopía no parece imaginable si no se desprende de la 
imaginación contrafáctica. Según el propio Suvin, la utopía es un dispositivo epistemo-
lógico en la forma de una construcción verbal que sostiene y expresa la representación 
de estructuras sociales en configuraciones imaginarias, donde las relaciones humanas se 
organizan bajo principios más justos y esa perfectibilidad está basada en una hipótesis 
histórica alternativa (1984: 40-60). Esta definición de Suvin está en concordancia con la 
hermenéutica materialista propuesta por Fredric Jameson, que explica la utopía como 
un ideologema, un modo de conceptualizar una alternativa histórica, una fantasía na-
rrativa que propone soluciones imaginarias a antagonismos reales.

La dinámica fundamental de cualquier política utópica (o de cualquier 
utopismo político) radicará siempre, por lo tanto, en la dialéctica entre la 
identidad y la diferencia, en la medida en la que dicha política tenga por 
objetivo imaginar, y a veces incluso de hacer realidad, un sistema total-
mente distinto a este (Jameson, 2015: 9).

Drucaroff sostiene que la narrativa post-2001 se manifiesta fundamentalmente pesimis-
ta y distópica, pero que la pulsión utópica siempre está presente: “Anhelan y protestan 
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simultáneamente, el solo hecho de crear un mundo ficcional de palabras basta para ex-
presar anhelo, a veces en ese mismo gesto utópico se precisa representar el precipicio 
y el espanto” (Drucaroff, 2011: 282). Y explica: “las llamo pulsiones utópicas y pulsiones 
distópicas y creo que, aunque opuestas, suponen de hecho alguna fe en el sentido tras-
cendente de las obras (en su potencia utópica) y pueden convivir y alternarse en diferen-
tes momentos de un mismo texto” (Drucaroff, 2011: 283).

Lo que se percibiría como obturado para una especulación anticipatoria, debido a las 
inevitables proyecciones de las crisis del presente hacia el futuro, se vuelve una posibi-
lidad dentro de la diégesis de Las aventuras de la China Iron: la pulsión utópica que toda 
escritura contrahegemónica encierra logra desplegarse aquí, en la especulación sobre el 
pasado a partir del novum del retorno, hasta conformar un final claramente utópico, por 
medio de la reinvención de un tiempo y de un espacio divergentes.

La segunda ucronía reciente que estudiamos es la novela La reina (2020), de Gabriela 
Saidón, subtitulada: El gran sueño de Manuel Belgrano. La narración omnisciente abre el 
texto con una frase del todo provocativa: “La historia que voy a contar no ha sido escri-
ta” (Saidón, 2020: 9) y en ella se cifra la clave de toda especulación contrafáctica. Lo que 
no nos dice la voz narradora es que no ha sido escrita porque nunca sucedió; y, por eso 
mismo, es hora de reescribir la historia, para que esa otra historia sea posible, al menos, 
en la ficción de la imaginación especulativa. 

¿De qué historia se trata? La que soñó el Belgrano de carne y hueso, y la que la falta 
de apoyo de sus contemporáneos les arrebató a la historiografía y a las comunidades 
amerindias: la de la posibilidad de un reinado incaico que se impusiera por encima de la 
corona española como la nueva forma de gobierno en territorio sudamericano.

El punto Jonbar o momento de divergencia que la novela presenta respecto de la his-
toria real es aquel en el que Belgrano finalmente encuentra las estrategias para decidir 
quién llevará la corona y para recibir algo del apoyo que necesitaba, sin renunciar a su 
sueño hasta saberlo posible, aunque no llegue a verlo realizarse porque está muy enfer-
mo y decide regresar a Buenos Aires con sus seres queridos, temeroso de morir antes.

El hecho histórico es que Belgrano hizo una sesión secreta tres días antes de que el 
Congreso de Tucumán declarase la Independencia y cuando el asunto del nuevo sis-
tema de gobierno estaba en todos los debates. El Plan del Inca, escrito por Belgrano y 
presentado en esta sesión secreta, proponía una monarquía constitucional con un rey 
descendiente de Tupac Amaru17 que gobernara en América, con sede de gobierno en el 

17 Tupac Amaru II había sido asesinado en 1781 junto a su mujer, Micaela Bastidas, y casi toda su familia, 
en la masacre en la que los realistas reprimieron la revolución que estos nobles incaicos lideraban junto 
a varios pueblos originarios del Alto Perú. En consecuencia, Juan Bautista, fue llevado como prisionero 
a Ceuta, África. El Plan del Inca proponía conseguir su liberación y traerlo de vuelta para ofrecerle el 
trono sudamericano.
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Cusco, centro del poder incaico. Los fundamentos centrales de Belgrano desplegados 
en el documento plantean la necesidad del reconocimiento de los pueblos originarios, 
que distinguen étnica y culturalmente a América de España y su imperio. Sin embargo, 
que el gobierno se pusiera en manos de un inca y que su sede fuera el Cusco resultaba 
ser una enorme afrenta para los hombres que buscaban centralizar el poder en Buenos 
Aires.

En 2018, Gabriela Saidón viaja al Perú18, con una beca del Ministerio de Cultura de la 
Nación argentina, para buscar e investigar la documentación sobre esta propuesta de 
Belgrano que pudiera encontrar. Entrevista a especialistas en Historia, Literatura, An-
tropología; visita museos, catedrales, bibliotecas. Viaja al Cusco. Lo primero que Saidón 
se pregunta al leer el documento escrito por Belgrano es si su propuesta no sería ya en 
su época una anacronía. Y luego reflexiona: “Incluso mi novela puede pecar de esos de-
fectos. En tiempos de distopías futuristas, viajo al pasado para retomar un proyecto que 
ya en su momento era viejo. Como viejo el candidato a la corona19. Como Belgrano. Para 
la época, se entiende. En 1816 Belgrano tenía 46 años. Hoy sería joven” (Saidón, s.d.: 5).

Embebida en los documentos que encuentra en los archivos, Saidón nos revela el 
punto justo en que decide desviarse de la historia hacia la ucronía:

Pensé: ¿Qué habría pasado si Juan Bautista moría en el viaje antes de asumir 
el cargo, era secuestrado o no llegaba a tiempo? Sabía que habían logrado 
liberarlo y traerlo de vuelta, pero en ese punto decidí dar el volantazo a la 
historia para construir mi ficción. Una ficción que obligaba a un cambio 
urgente de planes, y en la búsqueda aparecía la única heredera de esa 
dinastía: una mujer. Joven. 
Viajo para encontrar a esa mujer (Saidón, s.d.: 5).

El viaje y las entrevistas a los especialistas van llevando a la escritora al corazón mismo 
del indigenismo y sus exponentes, casualmente —¿casualmente?— mujeres:

Francesca [De Negri] es autora de El abanico y la cigarrera, un libro ya clási-
co que analiza las obras de Clorinda Matto y Juana Manuela Gorriti, entre 
otras escritoras peruanas de la segunda mitad del siglo XIX, como también 
lo fue la mujer que es ícono del feminismo peruano: Flora Tristán. Juana 
Manuela Gorriti fue argentina, salteña, pero vivió en Perú, donde tuvo su 

18 Contamos con la crónica de este viaje, aún inédita, titulada En busca de una incarreina, que Gabriela 
Saidón nos facilitó generosamente. La información que se despliega a continuación, acerca de la inves-
tigación in situ, proviene de este documento.

19 Cuando escribe que el candidato a la corona era viejo se refiere a Juan Bautista Condorcanqui Mo-
jarrás, —hermano por vía paterna de José Gabriel Condorcanqui Noguera, alias Tupac Amaru II—, que 
tenía ya en ese entonces 79 años. 
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salón literario y publicó su obra. Clorinda Matto, al revés, se exilió en la 
Argentina cuando sus posturas revolucionarias para la época, sobre todo 
en relación con la cuestión indígena, la volvieron persona non grata en 
Perú. Su libro Aves sin nido es un longseller (Saidón, s.d.: 20).

Saidón cuenta que llega al Cusco en busca de historia y, en cambio, encuentra religión. 
Pronto se interesa por el monasterio de Santa Catalina y lo visita. Se trata del monaste-
rio de monjas de clausura más rico del Cusco. Está construido como la mayoría de las 
iglesias y monasterios de la ciudad, sobre las ruinas de templos incas como ostentación 
de poder por parte de los conquistadores. Pero en el lugar de este monasterio, había 
además un “Acllawasi, el hogar en el que jóvenes escogidas por su belleza y sus dotes 
eran criadas y educadas para luego ser entregadas en matrimonio a un cacique o noble 
inca” (Saidón, s.d.: 27). La autora halla en este espacio histórico el lugar donde crecerá 
su protagonista de la ficción, Nuna, la futura reina inca, bajo el cuidado de su madre, 
junto a su media hermana, y educada por las monjas, al resguardo de las impurezas del 
mundo exterior.

La reina se desplaza del realismo cuando pone el poder político en manos de una 
mujer inca en pleno siglo XIX; y lo hace desde la perspectiva de la protagonista, desde 
el interior de la cultura incaica.  De esta manera, recurre a las estrategias de la narrativa 
contrafáctica y se anima a la utopía. Pero, en este caso, lo novedoso es que no se requie-
re del desborde de la imaginación, como en la obra de Cabezón Cámara, para romper 
con las construcciones hegemónicas; por el contrario, Gabriela Saidón se interna en 
documentos que sí existieron, se ciñe en la información que proveen y se informa con 
precisión de los acontecimientos históricos, para dar luego rienda suelta a las posibles 
consecuencias de aquellos proyectos truncos del gran Manuel Belgrano. 

Así como Cabezón Cámara deconstruye imagotipos que no solamente tienen que ver 
con lo étnico, sino también con lo genérico, en varios personajes de su novela, Gabriela 
Saidón revisa los imagotipos de raza, género y poder que la clase dominante sostenía 
en los comienzos de la conformación de la Argentina como nuevo estado nación; pero 
concentra esta deconstrucción y reconstrucción imagológica en la figura de su protago-
nista: “Su nombre en quechua significaba alma, espíritu. Nuna representaba el espíritu 
de sus antepasados reyes. Los incas que habían reinado antes de que los españoles lle-
garan para destruirlo todo, violar a sus mujeres, apropiarse de la tierra y de las riquezas, 
esclavizarlos” (Saidón, 2020: 15).

Durante su investigación, Saidón descubre que, entre los incas, las mujeres también 
podían heredar tanto bienes como títulos, y no solamente los hombres, como en Eu-
ropa. La madre heredaba a sus hijas, y el padre, a los hijos varones, a pesar de ser una 
sociedad patriarcal. Este dato resulta crucial en la construcción de la prehistoria de su 
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protagonista, a partir de los documentos que encuentra a su paso, y para imaginar los 
diálogos y las experiencias que la heredera de la nobleza incaica tendrá con Belgrano, 
entretejidos con las propuestas de su proyecto monárquico, en una minuciosa trama de 
planes secretos que llevarán al general a soñar despierto y a Nuna, a la coronación.

La creación del personaje de la madre, Irenea, tiene gran importancia en el enfoque 
neoindigenista de la novela, porque es quien planifica el futuro de la realeza Inca —de la 
que es heredera— ya desde la concepción de su segunda hija, y luego se alía con Belgra-
no ofreciéndole una solución a su problema. 

Nuna estaba predestinada a algo grande. A devolver a su pueblo lo que le 
habían quitado a la fuerza. 

Ese embarazo había sido buscado por la propia Irenea, que siempre calló 
sus designios. Eligió cuidadosamente al padre. […] Tenía que ser inteli-
gente y no solo darle su simiente en un acto automático sino también 
compartir sus ideas de liberación. Irenea jamás habló de él (Saidón, 2020: 
15-16).

La conquista no se trató solo de la apropiación del territorio, implicó también borrar la 
memoria de los pueblos para despojarlos de su historia y de su poder político. Y así como 
aclara Lucio V. Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles: “les quitaron sus mujeres 
a los indios, tuvieron hijos con ellas, y es por eso que les he dicho que todos los que han 
nacido en esta tierra son indios, no gringos” (Mansilla, 1989: 383); le explica Irenea a su 
hija: “acá en América todos venimos de una violación” (Saidón, 2020: 30), o, en referen-
cia al falo: “Ese palo deberían agregarlo en los escudos, junto a la espada y la cruz. Sin 
eso, no colonizaban estas tierras” (Saidón, 2020: 39).

En lo medular del proceso de autoconfiguración de un endogrupo y su separación de 
un exogrupo, encontramos el mecanismo con que este se constituye tanto en su autoi-
magen como en su rol de sujeto productor de heteroimágenes: distinguirse y separase 
de su abyecto, su negativo, le permite llegar a forjarse como entidad totalizante y homo-
génea. Así, sus miembros definen cuáles son los cuerpos percibidos como subalternos. 
Un endogrupo puede conformar desde una secta, o un partido político, hasta una na-
ción, como en este caso. 

Entre los cuerpos subalternos que se presentan en La reina, podemos identificar con 
claridad a los indígenas y a las mujeres. Nuna representa a ambos sectores marginados 
y esto la convierte en una líder reivindicadora; al comienzo, sin saberlo y, luego, con su 
consentimiento. No obstante, quienes la quieren ver coronada no dejan de demostrarle 
que su rol fundamental es llegar virgen al matrimonio y concebir un heredero. En defi-
nitiva, ni recuperando una posición de poder político para su etnia, la mujer pareciera 
poder salir de su lugar de subalternidad en el Cusco del siglo XIX. Sin embargo, en el 
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último momento anterior a la coronación, la imaginación contrafáctica y feminista de 
la autora invoca al poder del deseo, que, como un Deus ex machina, lleva a Nuna a perder 
la virginidad, descubrir el goce carnal y encontrar el amor libre, más allá de su ineludible 
“deber de procrear” para garantizar la continuidad del linaje incaico.

CONCLUSIÓN

A modo de conclusión, observamos que, a pesar de que la literatura argentina no se 
impregnó del pensamiento indigenista como lo hicieron las literaturas de otros países 
latinoamericanos durante el siglo XX, en sus últimas décadas, gracias a la eclosión de la 
nueva novela histórica en el país, y en el XXI, a partir de la creciente producción de la 
nueva narrativa argentina especulativa, podemos dar cuenta de la presencia de una pre-
ocupación neoindigenista en la literatura nacional.

Después de un recorrido diacrónico que nos permitió establecer las coordenadas del 
problema del indio en la Argentina, nos detuvimos en algunas obras significativas de 
este siglo. En particular, nos interesó destacar que la novela Las aventuras de la China 
Iron se pudo erigir sobre los avances de obras que marcaron un cambio de paradigma 
—como en la Saga de los Confines— y así emplear estrategias por fuera del realismo para 
construir nuevos imagotipos sobre los pueblos originarios, desde una perspectiva de en-
dogrupo, puesto que crea una comunidad multiétnica a la que la protagonista también 
pertenece. Asimismo, —como en El año del desierto— en Las aventuras de la China Iron 
se recurre a las estrategias de la narrativa especulativa contrafáctica para alcanzar una 
mayor capacidad de deconstrucción las imágenes hegemónicas asentadas en la historio-
grafía oficial y sus falsas dicotomías. Pero, además, de manera extraordinaria y disrupti-
va, la novela de Cabezón Cámara apuesta por la utopía como una forma de restitución 
simbólica ante la imposibilidad de redimir a las comunidades originarias de su destino 
histórico de exterminio y opresión.

A su vez, la novela La reina es el resultado de una investigación histórica realizada 
por Saidón en archivos con epistolarios, informes y proyectos que realmente existieron, 
pero quedaron truncos y se convirtieron en el material o puntapié necesario para la 
escritura de una ficción contrafáctica con un claro planteo neoindigenista. La historia 
y sus documentos contienen en sus entrañas los embriones de sus propias versiones 
alternativas, que pueden ser plasmados en la literatura gracias a la imaginación especu-
lativa y la pulsión por la deconstrucción de imagotipos hegemónicos. En este caso, Sai-
dón opta por darle curso a la monarquía incaica soñada por Belgrano, y así devolverles 
a las comunidades originarias —al menos dentro de la diégesis— un lugar propio en la 
estructura de poder.
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En la literatura especulativa que analizamos, encontramos un neoindigenismo que 
busca recuperar la tradición cultural, religiosa, política, económica, artística y lingüís-
tica de los pueblos indígenas, pero que, en lugar de recurrir al realismo mágico para al-
canzar una dimensión mítica originaria, como hasta ahora, apela a los recursos propios 
de la ciencia ficción, como la imaginación contrafáctica o un determinado novum, que 
permiten visibilizar y cuestionar las construcciones imagológicas que nos trajeron hasta 
el presente. 

Además, observamos que, en esta nueva narrativa especulativa, sobre todo la escrita 
por mujeres, revisar los imagotipos étnicos implica revisar también los de clase y género. 

Por último, concluimos que estas dos ucronías que podríamos denominar “puras”, 
según la clasificación de Pestarini, Las aventuras de la China Iron y La Reina, son ejemplos 
de la “imaginación productiva” de la que hablaba Ricoeur (1986) puesto que, a partir del 
punto Jonbar, ambas novelas exploran la posibilidad de una nueva sociedad con mayor 
visibilidad y participación de las comunidades indígenas, al proponerse no reproducir 
los imagotipos ya fijados en el tiempo por los relatos hegemónicos para darles lugar a las 
otras historias, las de los vencidos, las que quedaron truncas en la historia de los vence-
dores que todos conocemos.
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