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RESUMEN: EI presente articulo analiza y compara el empleo de
documentos de archivos sobre violaciones a los derechos huma-
nos durante la dictadura chilena (1973-1990) en la construccion
del relato en el libro-reportaje A la sombra de los cuervos de Ja-
vier Rebolledo (2016), y en el documental Las Cruces de Teresa
Arredondo y Carlos Vasquez Méndez (2019). Ambas producciones
culturales abordan el caso denominado “La Masacre de Laja y San
Rosendo” ocurrido en octubre de 1973, ocasién en que fueron
asesinados diecinueve trabajadores por carabineros de la zona. En
los hechos hubo complicidad de |a empresa privada, contd con la
colaboracion de civiles y la accion de la justicia fue negligente al
omitir antecedentes. El analisis se centra en las operaciones del
archivo que ambas producciones culturales realizan, con el objetivo
de construir un relato con efectos de veracidad y coherente de los
hechos. Se revisa el tipo de documento de archivo, su proceden-
cia, materialidad, exhaustividad en el uso y su funcion narrativa
en cada una de las obras, para dar cuenta del tipo de operacion
que este dispositivo realiza en los distintos relatos del presente
sobre un pasado en constante disputa y marcado por omisiones y
la ausencia de verdad y justicia.

PALABRAS CLAVE: archivo, derechos humanos, memoria, docu-
mentales, libro-reportaje.

ABSTRACT: This article analyzes and compares the use of files on
human rights violations during the Chilean dictatorship (1973-
1990) in the construction of the story of the book-reportage
A la sombra de los cuervos by Javier Rebolledo (2016) and the
documentary Las cruces of Teresa Arredondo and Carlos Vasquez
Méndez (2019). Both works deal with the case known as “La ma-
sacre de Laja y San Rosendo” in which, in October 1973, nineteen
workers from the rural area were murdered by the police, with the
complicity of the private company, the collaboration of civilians
and the subsequent omission and negligence of justice. The analy-
sis focuses on the archive-operations that both cultural produc-
tions carry out with the aim of building a true and coherent account
of the events. The review of both the different types of archives,
its origin, materiality, exhaustiveness in use and in general its na-
rrative function in each of the works, gives an account of the type
of operation this device performs in the different stories of the
present about a past in constant dispute and marked by omissions
and the absence of truth and justice.

KEYWORDS: archive, human rights, memory, documentaries,
book-reportage.
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1. INTRODUCCION

En este articulo proponemos analizar el uso de documentos de archivos en producciones
culturales contemporaneas sobre violaciones a los derechos humanos ocurridas durante
la dictadura chilena. Para ello contrastaremos dos obras de distinto género y formato: un
libro-reportaje, A la sombra de los cuervos. Los complices civiles de la dictadura (Rebolledo,
2010) y un documental, Las cruces (Arredondo y Vdsquez, 2019). Ambas obras abordan un
mismo acontecimiento: la matanza ocurrida en las localidades de Laja y San Rosendo
(Regidn del Biobio, Chile) en septiembre de 1973, al inicio de la dictadura militar.

Al respecto planteamos que el uso de documentos de archivo se torna una operaciéon
que proporciona un efecto de veracidad a las narraciones vinculadas a hechos de violen-
cia, a la vez que le otorga al relato unicidad y coherencia en un contexto de transforma-
ciones del estatuto de objetividad de la historia y de la construccion de una memoria co-
lectiva. En un marco en que el paradigma positivista de la disciplina histdrica comienza
a ser resquebrajado en relacion con su estatuto de objetividad; su condicién de verdad
que relata los acontecimientos de un pasado ha sido cuestionada desde el “giro lingiiis-
tico” (Barthes, 1987). De igual modo lo han hecho las corrientes posestructuralistas y
deconstructivistas de Michel Foucault (2002) y Jacques Derrida (1989), el narrativismo
de Hayden White (1978) y la critica de los macrorrelatos occidentales de Jean-Frangois
Lyotard (1987). A su vez, comienza a ser revisada la verdad histérica por la emergencia de
los estudios de la memoria, generando una dialéctica entre historia y memoria en don-
de, si bien se ha considerado que la primera tiene pretensiones de construir un relato
coherente, veridico y plausible de ser juzgado, y la segunda estaria abierta a la l6gica de
los recuerdos, los olvidos y sus deformaciones sucesivas —destacando asi sus tensiones
— (Nora, 2008). También se reconoce como sus operaciones conjuntas contribuyen a la
formacion de una conciencia historica, asi como también al uso publico de la memoria
(Traverso, 2007).

De esta manera, el efecto de veracidad de los relatos histéricos se torna relevante
cuando consideramos que los eventos histéricos violentos, como aquellos vinculados a
la experiencia del Holocausto o las dictaduras latinoamericanas a partir de la década del
sesenta, presentan desafios en su reconstruccion y en la representacion de los hechos,
asf como plantean importantes problemas epistemoldgicos a la hora de la produccién de
una “verdad histérica oficial”.

En este contexto de transformaciones en la disciplina historica, siguiendo la pro-

1 Este trabajo cont6 con el apoyo de la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo (ANID) en el
marco del proyecto “Tecnologias politicas de la memoria: usos y apropiaciones contemporaneas de dis-
positivos de registro de pasadas violaciones a los derechos humanos en Chile” [SOC 180005].
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puesta de Paul Ricoeur (1983), queremos destacar dos dimensiones que participan en
la construccién de veracidad de estas narrativas: el testimonio y el documento. Estos, a
su vez, son partes de las operaciones del archivo en tanto corresponden a un modo de
garantizar la veracidad del relato.

Relatos de historia y memoria en la postdictadura chilena. El caso de Laja y San Rosendo

El golpe de estado que se produjo en Chile en 1973 y sus diecisiete afios de dictadura
generaron un proceso de transformacion social, politica, econémica y cultural que mo-
dific6 los modos de pensar la historia nacional. Tras el fin de la dictadura, la represion
y la violencia que se ejerci6 de manera sistematica y organizada desde el Estado generd
una demanda social de verdad y justicia, junto con memorias traumaticas dificiles de
suturar en un tnico relato.

Los gobiernos democraticos de postdictadura trataron de reconciliar o apaciguar las
luchas por la memoria a través de diversos dispositivos juridico-politicos: juicios, per-
dones presidenciales, politicas de reparacion simbdlica y comisiones de verdad y recon-
ciliaciéon. Uno de los hitos fundamentales se produce con la creacién de la Comisién
Nacional de Verdad y Reconciliacion, conocida como la “Comision Rettig”, que elabord
un informe? con el objetivo de contribuir al esclarecimiento de las principales violacio-
nes de los derechos humanos cometidas durante la dictadura. Este informe permitié, en
primera instancia, disputar la memoria hegemodnica que sostenia el Estado dictatorial,
quienes negaban y manipulaban la informacién relativa a las violaciones de derechos
humanos. Sin embargo, y pese a la importancia de contrarrestar dicho relato, la mayoria
de estas instancias configuraron minuciosos pactos de silencio y complicidades, de te-
mores y vigilancia (Richard, 20006), apelando a la figura de los consensos y los acuerdos.

En tanto desde la sociedad civil, familiares de las victimas y organismos de derechos
humanos llevaron a cabo diversas movilizaciones y luchas para dar a conocer el horror
de la dictadura militar. A diferencia de otros paises latinoamericanos, en Chile existi6
una labor desde la sociedad civil de asistencia a victimas y denuncia durante la dictadura
que se tradujo en un minucioso trabajo de registro y documentaciéon que fueron funda-
mentales para los posteriores procesos de verdad, justicia y memoria (Bernasconi, 2018).
A su vez frente a las pretensiones de la reconciliacién y olvido pasivo de la postdictadura
fueron las organizaciones de derechos humanos que exigieron memoria, verdad y justi-
cia. En este contexto, comienzan a surgir diversas publicaciones de investigacion histo-

2 El Informe Rettig es el documento final de las investigaciones sobre violacion a los derechos humanos
con consecuencia de muerte, ocurridas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, que
elabor6 la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion en 1991, por orden del presidente de la Repu-
blica Patricio Aylwin.
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rica’, investigaciones periodisticas*, asi como documentales audiovisuales’, que contri-
buyeron a la difusién y debate sobre las narrativas que confirmaban las violaciones a los
derechos humanos, a la vez que daban voz al relato de las victimas y/o a sus familiares y
amigos.

El caso de Laja y San Rosendo, que abordamos aqui a partir del analisis de dos pro-
ducciones culturales que se basan en ese tipo de acontecimientos, es un ejemplo de la
necesidad de incorporar otras voces, otros sujetos, otros puntos de vista al relato sobre
la violencia traumatica y las violaciones de los derechos humanos en Chile. Este caso
es relevante porque son hechos que suceden en un area rural, fuera de la metrépolis en
donde suelen concentrarse los medios de difusién y produccién de este tipo de narra-
tivas. Ello implica ademas que las victimas, trabajadores y estudiantes, en su mayoria
de sectores rurales y de niveles socioeconémicos bajos, tuvieran menos notoriedad en
relacion a otros casos. Ademads, porque aborda la complicidad de las empresas privadas y
actores civiles, asunto que comienza a cobrar hoy una mayor visibilidad en las narracio-
nes sobre el pasado reciente.

La matanza de Laja y San Rosendo, dos localidades del sur de Chile, ocurrié el 18 de
septiembre de 1973, siete dias después del Golpe de Estado de 1973, cuando diecinueve
personas®, en su mayoria vinculadas a la empresa papelera Compafiia Manufacturera
de Papeles y Cartones (CMPC), fueron arrestadas y asesinadas por fuerzas policiales.
Sus cuerpos fueron encontrados en una fosa comun seis afios mas tarde, sin embargo,
cuarenta afios después un policia rompio el pacto de silencio al revelar la participacién
de la compaifiia privada CMPC en la muerte de estos diecinueve hombres. Sus declara-
ciones develaron que la empresa entregd la lista de personas que incomodaban por sus
actividades sindicales e ideas politicas, quienes luego serian secuestradas y asesinadas.
Ademas esta empresa facilito los vehiculos y bencina empleados durante el secuestro, el
material para cubrir los cuerpos y las bebidas alcohdlicas para envalentonar a los poli-

3 Como Los secretos del Comando Conjunto de Ménica Gonzélez y Héctor Contreras (1991) y La memoria
y el olvido. Detenidos desaparecidos en Chile de Elias Padilla (1995).

4 Ejemplos son las investigaciones de Nancy Guzman: Un grito desde el silencio. Desaparicion de Bautista
van Schouwen y Patricio Munita (1998) y Romo: confesiones de un torturador (2000), como también las de
Patricia Verdugo: Los zarpazos del puma (1989) e Interferencia secreta (1998).

5 Como La flaca Alejandra de Carmen Castillo y Guy Girard (1994) y Chile, la memoria obstinada de Pa-
tricio Guzman (1997).

6 Las victimas son: Juan Antonio Acufia Concha, Luis Alberto Araneda Reyes, Manuel Mario Becerra
Avello, Rubén Antonio Campos Lopez, Dagoberto Enrique Garfias Gatica, Fernando Grandén Galvez,
Jack Eduardo Gutiérrez Rodriguez, José Juan Carlos Jara Herrera, Mario Jara Jara, Jorge Andrés Lamana
Abarzua, Alfonso Segundo Macaya Barrales, Heraldo del Carmen Mufioz Mufioz, Wuilzon Gamaniel
Mufioz Rodriguez, Federico Riquelme Concha, Oscar Omar Sanhueza Ortiz, Luis Armando Ulloa Va-
lenzuela, Radl Urra Parada, Juan de Dios Villaroel Espinoza y Jorge Lautaro Zorrilla Rubio (Informe
Rettig 1990).
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cias encargados de realizar el asesinato. A partir de estas declaraciones se reabre el caso
judicial en 2010, que a la fecha atin continua sin sentencia definitiva.

La indagatoria judicial indica que las victimas fueron detenidas en sus casas, en la
calle e incluso algunos en su lugar de trabajo (planta de celulosa CMPC). Los detenidos
fueron asesinados y enterrados inicialmente en el fundo San Juan (ubicado entre Lajay
Yumbel) explotado por la Forestal Mininco, propiedad de la CMPC. Esta informacion se
encuentra consignada tanto en el Informe Rettig (1996: 359), como en la querella presen-
tada por el Arzobispado de Concepcidn el afio 19797, la que origind una investigacién y
una causa que fue finalmente sobreseida por la justicia militar.

Como mencionamos anteriormente, una de las caracteristicas singulares de este caso
de violacion a los derechos humanos bajo la dictadura militar chilena tiene relacion con
la activa participacién de civiles, y en especial por la participacién de la compaiiia pri-
vada CMPC, propiedad de los Matte (familia ligada a uno de los mas poderosos grupos
empresariales chilenos y que concentra su fortuna en el rubro forestal, bancario, ener-
gia y telecomunicaciones). Otra particularidad consiste en que los hechos ocurren en
una comunidad rural, aspecto que el Informe Rettig vincula con un “clima de violencia
anterior imperante a raiz de las tensiones que generd el proceso de la reforma agraria”
(19906: 338). Esta breve, pero elocuente frase expresa muy bien el caracter de este caso de
ejecucidn colectiva, el cual posee rasgos que permiten pensar en las secuelas que dejaron
las politicas reformistas de la Unidad Popular, las posteriores venganzas y animadversio-
nes personales que tuvieron lugar en comunidades pequefias (a través de las denuncias
por via de listas, por ejemplo), como también el &nimo aleccionador y ejemplificador en
relacion a la censura a todo tipo de actividad politica y sindical que instala la dictadura.

2. ANTECEDENTES TEORICOS Y ESTADO DEL ARTE

Las perspectivas y tensiones sobre el pasado conflictivo

En el siglo XX se consolidan de utopias, relatos que proyectan el porvenir de un co-
lectivo que permite aunar voluntades, legitimar poderes para alcanzar un determinado
proyecto a través de un relato teleoldgico, ala vez que es el siglo de las catastrofes, de
las guerras, dictaduras y genocidios; eventos caracterizados como “inenarrables” que
minan proyectos utépicos orientados hacia un porvenir dichoso de los pueblos, siendo

7 La querella criminal fue presentada por el Arzobispado de Concepcién en nombre de los familiares
de las victimas contra quienes resultaran responsables por los delitos de secuestro y posible homicidio
calificado. La Corte de Apelaciones nombré a José Martinez Gaensly como ministro en visita para la
investigacion. Esta informacion se encuentra consignada en el Oficio 334, del 22 de agosto de 1979, de la
Corte de Apelaciones de Concepcidn, Chile.
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su hito de cierre la caida de los socialismos reales y de la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas. Este desplazamiento de la utopia a la catastrofe y ala “derrota” implica tam-
bién una nueva manera de configurar relatos sobre los acontecimientos de un pasado,
especificamente conflictivo y reciente.

En primer lugar, se trata de una crisis, o al menos de un cuestionamiento, de la disci-
plina histdrica en su pretensién de organizacién erudita de la temporalidad que brinda-
ba el material necesario para la construccion, legitimacién y reproduccién de un relato
que configura una identidad nacional o conciencia colectiva®. En paralelo a este resque-
brajamiento, se suma el auge por los estudios de la memoria, que viene también a dar
cuenta de la crisis de la teleologia de una historia universal que habia caracterizado al si-
glo XIX. Al respecto, los estudios de memorias irrumpen para dar cuenta de la existencia
de distintas interpretaciones del pasado, de diversos discursos que reclaman espacios,
legitimidades y reconocimiento publico; memorias hegemonicas y disidentes que com-
piten por la aceptacion social (Stern, 2009), memorias fuertes y débiles (Traverso, 2007).
Este enfoque enfatiza que en la batalla de las memorias (1llanes, 2002) permite distinguir
cdmo marcos comprensivos luchan por legitimarse, configurando un argumento cultu-
ral sobre el significado de ese pasado (Stern, 2009). La memoria ya no es totalizadora, no
construye grandes relatos, sino que trabaja siempre en perspectiva e incorpora la nocién
de olvido en su producciéon’. Por tanto, la memoria implica un poder de evocacion del
pasado en el presente, cuestionando el limite que los divide.

También es importante sefialar que tanto la memoria subjetiva y la colectiva impli-

8 Para dar cuenta brevemente de los cuestionamientos que surgieron a la disciplina de la historia po-
demos sefalar las teorias de Hayden White (1978) quien a finales de la década del setenta identificaba
las formas de narracion histérica con las de la literatura, implicando que no habria otro procedimiento
para recuperar el pasado que la construcciéon de un relato: la disciplina histdrica se identificaba con
la narracién y se desvinculaba, por tanto, de los modelos cientificos que los paradigmas de postgue-
rra —estructuralismo, marxismo y cuantitativismo— habian pretendido aplicar a la Historia. Ricoeur
(2000), también desde un enfoque similar al de White, aunque desde una fenomenologia hermenéutica,
advierte que la Historia se ha cargado de una extrafieza inquietante, y que se ha perdido la evidencia,
aquella que aseguraba el régimen moderno de la historicidad. Por otra parte, emerge también una nueva
Historia cultural que cuestiona las metodologias tradicionales de acceso e interpretacion del pasado, in-
corporando objetos de la cultura popular, asi como documentos que reivindican los modos de pensar y
actuar de los subalternos. En definitiva, se trata de un vinculo de la Historia con los Estudios Culturales
que propone una dimensidn politica de la historia de lo cotidiano, pone su atencion en las grietas como
un lugar para acceder al pasado distinto de los tradicionales —uno de los casos mds destacados es la
propuesta de Carlo Ginzburg (1989) y su método de conocimiento indiciario—, desde donde es posible
también revisar las bases materiales y mentales de la cultura popular.

9 Desde una nocidn psicoanalitica, que ha sido incorporada a los estudios de la memoria, se acepta que
la memoria y el olvido estdn intimamente ligados el uno al otro, dado que la memoria no es sino otra
forma de olvido y que el olvido es una forma de memoria oculta. Para profundizar se sugiere revisar:
Dominik Lacapra (2009), Historia y memoria después de Auschwitz; Andreas Huyssen (2002), En busca del
futuro perdido; y Régine Robin (2012), La memoria saturada.
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can una variedad de relatos, perspectivas y situaciones sobre los hechos del pasado que
pueden, a su vez, tejerse con multiples pretéritos. Al respecto, Régine Robin en la intro-
duccidn a su libro La memoria saturada afirma:

Hablo de un pasado en busca de significacion, de una historia que perdid
su sombra y ya no puede decir nada. Ni novela, ni gran relato, yo escribo
sobre un fondo de rotura y recoleccion de trozos, de particulas, de frag-
mentos, de indicios (Robin, 2012: 18).

El auge de la memoria en la sociedad contemporanea instaura una auténtica polifonia,
dando cabida a mudltiples voces, formulaciones narrativas en distintos formatos y esti-
los, es decir, abriendo el abanico de perspectivas sobre lo acontecido. No podemos dejar
de pensar este fendmeno de la proliferacion de narrativas como parte de los cambios
materiales en las técnicas de produccién, reproduccién y conservacion que permiten
disponer ampliamente de referencias, imagenes, y documentos.

Asi, se genera un cambio en el estatuto ontoldgico de la historia que implica la multi-
plicacién de puntos de vista, y la emergencia de documentos que pueden ser utilizados
en el desafio de otorgar veracidad, unidad y coherencia a los relatos sobre los pasados
conflictivos. Ahora bien, interesa aqui revisar la compleja nocién de documento a partir
de las emergentes teorias sobre el archivo que se vinculan, y dan cuenta del modo en que
la relacidn entre ambos es funcional para generar efectos de veracidad al relato.

Auge del archivo

La pregunta por los alcances del archivo se ha vuelto hoy cada vez mas pertinente. Se
observa un nuevo giro hacia una ampliaciéon desde una concepcién del archivo como
un instrumento de trabajo administrativo para convertirse en un objeto de estudio de
caracter complejo y vasto en otros campos. Andrés Tello (2018), por ejemplo, considera
al archivo no tinicamente como el espacio en donde se depositan documentos, sino
mas bien como un dispositivo social que opera en el ordenamiento jerarquico de los
registros de la produccién social y se constituye a partir de una articulacién de diferen-
tes “cuerpos, practicas, técnicas y funciones enunciativas en un momento dado, supo-
niendo la configuracion de todo un régimen sensible” (62). A su vez el autor reconoce la
posibilidad de transformacion, emancipacién, que puede surgir a partir de la figura del
“anarchivismo”, la cual se presenta como una amenaza a toda organizacién del presen-
te, el anarchivismo es el movimiento que pone en jaque el orden establecido sobre los
registros.

Por otra parte, Hal Foster (2016) y Anna Maria Guasch (2011) han destacado que la
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emergencia del archivo significa nuevos desafios a la historiografia en general y a la
historiografia del arte, en particular, dando cuenta de los vinculos y tensiones entre
historia y memoria.

Anna Maria Guasch (2011) advierte que el archivo contemporaneo ha operado bajo
dos formas de funcionamiento. Por un lado, el basado en un principio de procedencia
donde los documentos se clasifican segtin su origen, es decir, la identificacion, ordena-
miento cronoldgico y conservacién de los documentos son los principios que guian este
modo de operar. Desde esta perspectiva, propia de una ratio archivistica moderna, el ar-
chivo se presenta como un lugar neutro, regulado, al que pueden acceder los historiado-
res para “reconstruir” el pasado. Por otro lado, un segundo modo de operar y reapropiar-
se de los archivos es caracterizado como mas flexible, desjerarquizado y no ordenado
linealmente. Segtin la autora esta segunda acepcién, mas contemporanea, “acenttia los
procesos derivados de las acciones contradictorias de almacenar y guardar y, a la vez, de
olvidar y destruir huellas del pasado, una manera discontinua y en ocasiones pulsional
que actuia segtin un principio andmico —sin ley—" (Guasch, 2011: 15).

Guasch vincula este modo de operar del archivo, a través de la lectura de Jacques
Derrida, con las nociones de inconsciente y memoria elaboradas por el psicoanalisis.
Derrida (1997), en su libro Mal de archivo, una impresion freudiana, considera que los
documentos de archivo estin asediados por “fantasmas” provenientes del pasado y del
futuro, por tanto, no se trataria de ir desde el presente a buscar documentos de un pasa-
do cerrado, sino que siempre habria una potencialidad de lo abierto y de temporalidades
multiples en sus formas de acercamiento, revisién y apropiacién. El aparato psiquico
en cuanto archivo y en tanto técnica de archivo y escritura estd siempre abierto a la
eventualidad de una posible alteracién. De esta manera, ambas maquinas de archivo
identificadas por Guasch (la vinculada a una racionalidad moderna y la desjerarquizada
contemporanea) refieren a modos alternos de organizaciéon documental o de clasifica-
cién, pero también a criterios diversos en la eleccién de los materiales, y a diferentes
practicas de exposicion.

Por tanto, esta nociéon contemporanea de archivo reconoce que sus modos de ope-
rar implican no solo almacenar asignando un lugar, sino también combinar materiales,
coordinar un corpus dentro de un sistema mas o menos flexible y abierto. Asi se con-
sidera al archivo ya no como un material bruto, sino como una promesa, una fuente
siempre expansiva que puede ser resignificada, reapropiada. En este sentido, también
Sanchez-Biosca advierte sobre su caracter dindmico y siempre latente en relacion con el
cine:

Un archivo visual (fotografia, cine, television...) es también un complejo
sistema en continuo proceso de activacion y cambio. La constante migra-
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cidn de sus piezas pone éstas en contacto con otros archivos, a resultas de
lo cual se modifica fatalmente el orden de aquél del que partieron tanto
como de éste en el que vienen a insertarse. (Sinchez-Biosca, 2015: 221).

De esta manera, el documento de archivo puede operar como un modo de verificacion,
confirmacion un relato o una verdad, asi como multiplicando y montado diversos pun-
tos de vistas sobre un mismo hecho. Consideramos que este asunto se torna fundamen-
tal a la hora analizar nuestros casos de estudio, puesto que nos interesa profundizar
en la condicién de los documentos de archivo y su posibilidad de construir relatos con
efectos de veracidad.

Entre archivos y testimonios

En relacion con el objetivo de este trabajo, que busca analizar y comparar el uso de do-
cumentos de archivos en la construccion de dos relatos particulares sobre violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura chilena, sostenemos, en primer lugar, que
los documentos pueden proporcionar veracidad a dichos relatos a través del uso de los
recursos discursivos y visuales presentes en las producciones culturales analizadas.

En este sentido, Ricceur identifica dos etapas en esta biisqueda de la veracidad: el tes-
timonio y el documento. El primero es una accién en que se relata lo que se ha visto u
oido, el testigo es el autor que con su accion transporta las cosas vistas a las cosas oidas.
El testimonio es siempre para otros, quienes de alguna manera confian en su relato. En
palabras de Ricceur (1983: 14) “el testimonio en cuanto relato, se encuentra de este modo
en una posicion intermedia entre una constatacion hecha por un sujeto y una confianza
asumida por otro sujeto sobre la fe del testimonio del primero”. El testimonio mas que
asumir la figura de la declaracién, adopta mas bien la del didlogo, sin embargo, para
otorgarle un estatus de constatacion a dicho testimonio, es necesario poder probarlo o
juzgarlo, es decir, someterlo a juicio, ya sea de la historia, de un tribunal o de la opinion
publica. Uno de sus aspectos mas importantes radica en que el acto de testimoniar in-
cluye “documentos susceptibles de proporcionar argumentos para o contra tal tesis, es
siempre por relacién a un debate entre opiniones adversas que un documento adquiere
valor de testimonio” (Ricceur, 1983: 10).

Para este articulo, esta dimensién resulta particularmente interesante, puesto que el
documento de archivo actuaria como un tercero en una disputa por los sentidos que los
testimonios pueden desplegar, y que resulta fundamental sobre todo en contextos de
negacionismo y sistematico ocultamiento de la verdad sobre violaciones a los derechos
humanos, como el caso chileno en estudio. De igual modo, es interesante destacar el
vinculo entre testimonio, archivo y documento, dado que el testimonio se utiliza como
fuente de evidencia histdrica con pretensién de objetividad. Al respecto, Ricoeur ad-
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vierte que la figura del archivista permite transformar el testimonio dialdgico en una
declaracidn, ya que al transcribirlo a un medio escrito introduce elementos criticos que
aseguran una pretendida objetividad y autenticidad de lo dicho. El archivista utiliza sus
herramientas criticas para distinguir la declaracion, juzgarla y considerarla o no veridi-
ca:

Estos testimonios orales sélo constituyen documentos una vez registra-
dos; dejan la esfera oral para entrar en la de la escritura, se alejan asi de la
funcidn del testimonio en la conversacidn ordinaria. Se puede afirmar en-
tonces que la memoria esta archivada, documentada. (Ricceur, 2000: 232)

El testimonio surge de un recuerdo, pero una vez filtrado criticamente y registrado a
través de la escritura adquiere un estatuto de documento objetivo. En palabras del au-
tor: “Un recuerdo archivado ha dejado de ser en el sentido propio de la palabra un re-
cuerdo, es decir, algo que mantiene una relacién de continuidad y de pertenencia con
un presente del que se es consciente. Ha adquirido el estatuto de resto documental”
(Ricceur, 1998: 45). De esta manera, el testimonio tiene, en primera instancia, un esta-
tuto dialdgico, sin embargo puede convertirse en documento o registro escrito al cual
adjudicarle cierta objetividad, ser juzgado en su veracidad, al momento de ser transcrito
por el archivero.

3. ANALISIS DE LIBRO-REPORTAJE Y DOCUMENTAL AUDIOVISUAL.

La eleccidn de las obras obedece a que ambas abordan el caso de esta masacre colecti-
va. Si bien son obras que responden a soportes diversos dentro del campo cultural, es
posible llevar a cabo un andlisis comparativo en virtud de la utilizacién de documentos
de archivos como recursos narrativos y audiovisuales para la construccion de su relato,
condicién fundamental para el objetivo de este trabajo.

Libro-reportaje: A la sombra de los cuervos. Los cémplices civiles de la dictadura.

El libro reportaje A la sombra de los cuervos. Los complices civiles de la dictadura de Javier
Rebolledo (20106) se divide en dos secciones principales: “El clan Matte” y “El clan Kast”.
Esla primera la que aqui interesa, ya que esta articulada en torno al caso de las localida-
des ya citadas.

La seccion “El clan Matte”, dividida en tres partes: “La caceria”, “Entre susurros” y
“Reconstitucién”, abordan el contexto y el modo en que sucedieron los hechos, las ac-
ciones que siguieron a las querellas de 1979 interpuestas por familiares y la reapertura

del caso en 2010. Cada una de estas partes estd organizada en capitulos con distintas
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extensiones, que varfan entre tres y nueve paginas.

En primera instancia, podemos sefialar que los documentos de archivo utilizados en
este libro reportaje tienen diversas procedencias, sin embargo destaca la mayor presencia
de documentos de caracter judicial. También son incorporados otro tipo de documentos
tales como capitulos de libro, paginas web institucionales del gremio empresarial (So-
ciedad de Fomento Fabril (SOFOFA), Corporaciéon Nacional de Madera (CORMA) y de
la misma CMPC), el ya mencionado Informe Rettig, memorias anuales de instituciones,
informes anuales de accionistas, articulos de prensa, entre otros. Los documentos de
archivo aparecen citados y/o referenciados mediante notas al pie que detallan su proce-
dencia. Dicho modo de referenciar los documentos responde a las caracteristicas pro-
pias de un formato de texto escrito, caracterizacion que puede resultar obvia, pero que
se diferencia del caso audiovisual que revisaremos en el proximo apartado. Al mismo
tiempo, esta vinculado a las propiedades de este tipo de género periodistico que, a dif-
erencia de los que se inscriben en la ficcion, tiene como método la investigacion peri-
odistica y como objetivo la reconstruccion de hechos y su divulgacién masiva. En este
sentido la referencia que se hace a cada uno de los documentos citados a través de notas
al pie adscribe a la nocién del archivo basada en su principio de procedencia (Guasch,
2011), el que pretende la reconstruccion de un pasado desde un punto de vista objetivo.

Sin embargo, el analisis del uso de documentos en cada capitulo nos permite advertir
que su inclusion es heterogénea. En algunos capitulos son citados profusamente docu-
mentos judiciales, en cambio en otros se citan documentos periodisticos o instituciona-
les. Es posible sostener que no se observa un criterio explicito y claro en la incorporacion
de los documentos, mas bien depende de los objetivos del narrador en cada capitulo. Por
ejemplo, en la primera seccién, algunos articulos periodisticos y documentos secretos
de la International Telephone and Telegraph (ITT)™ son usados principalmente para
demostrar la intervencion norteamericana en el boicot al gobierno de la Unidad Popu-
lar™. Del mismo modo, un Informe Anual de Accionistas de la CMPC sirve para poner
en evidencia los esfuerzos del mundo privado contrarios a procesos de estatizacion de
la Papelera promovidos por el Gobierno de la Unidad Popular. Igualmente, la cita a la
pagina web de la SOFOFA junto con una seleccién de las declaraciones de Ernesto Aya-
la, accionista y empresario, develan los intentos para evitar la estatizacion. El Informe
Rettig, en tanto, es citado para identificar a algunas de las victimas, aunque con poca
frecuencia.

10 Se refiere a un paquete de memorandum enviados a los altos ejecutivos de 1a ITT por agentes en Chile
a fin de informar e intervenir en el proceso que se iniciaba con el triunfo de Salvador Allende.

11 Especificamente se citan los siguientes documentos: Documento n.° 10, letra D, 13; Documento Per-
sonal y Confidencial, 10; Documento n.° 10 letra E, 13; Documento n.° 10 lera F, 13; Documento n.° 10,
letra 1, 13 (Rebolledo, 20006: 21-2).
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De esta manera, podemos apreciar que no hay necesariamente una jerarquizacion
en torno al estatuto de veracidad de los diversos documentos de archivo empleados en
el libro-reportaje y podemos considerar que la construccién de un relato coherente se
sostiene con diversos documentos de archivo sin un valor de verdad que se sostenga en
dicha jerarquizacién. Si bien el uso del archivo responde al principio de procedencia,
existe una tendencia a la desjerarquizacion de éstos que enfatiza la subjetividad del pun-
to de vista del autor en desmedro de la pretension de generar un efecto de objetividad
que se le adjudica al uso tradicional de los documentos de archivo (modo de operar por
procedencia).

Entre los documentos judiciales, los mas citados son las declaraciones judiciales de
los familiares de las victimas, aspecto que constituye una diferencia con respecto al doc-
umental y que analizaremos en el proximo apartado, centrado mas este dltimo en las
declaraciones de los victimarios. En general, las declaraciones judiciales de familiares de
las victimas testimonian las circunstancias de la detencién, asi como incorporan breves
relatos de sus vidas. Observamos una prevalencia del uso de testimonios, pero al que se
accede en forma ya de documento; se trata entonces de testimonios, que tal como argu-
mentaba Ricoeur (2000: 232), filtrados criticamente y transcritos para uso judicial, y que
pueden ser juzgados de este modo en su veracidad.

En aquellos capitulos en los que hay mayor uso de archivos judiciales (querellas, ofi-
cios, actas), la informacién citada enfatiza los principales hallazgos y pruebas (cuerpos,
balas, testimonios de testigos). También aportan hechos asociados al reconocimiento de
la identidad de las victimas y de las circunstancias de sus muertes. En general, permiten
determinar la responsabilidad de Carabineros de Chile, las omisiones de la justicia y las
versiones contradictorias que cambian en el tiempo. Es el caso del segundo capitulo,
“En el volcan”, de la primera parte, “La caceria”, que es uno de los que emplea de manera
mas exhaustiva archivos judiciales, como son las declaraciones que permiten constatar
las versiones encontradas. Por ejemplo, el capitin Héctor Rivera Rojas declara que el
11 de octubre de 1973 unos lugarefios habrian llegado a la comisaria a dar cuenta del
hallazgo de los cadaveres en el citado fundo. Luego se habria dirigido donde la jueza
Corina Mera acompanado del director del hospital Jorge Gonzalez. “Ante esa situacion,
la sefiorita Mera autorizd verbalmente que estas personas fueran trasladadas al cemen-
terio de Yumbel” dice Rivera Rojas citado textualmente por Rebolledo a partir de su
declaracidn judicial de 1979™. Mientras que las declaraciones del director del Hospital
Jorge Gonzélez confirman solo en parte esta tltima versién de Rivera Rojas, afirmando
como cierto que lo habria acompafiado hasta donde la Jueza, pero no confirma quién
dio la orden del traslado de los cuerpos al cementerio, debido a que, segiin Gonzalez,

12 Especificamente con fecha 17.10.1979, fojas 523, acumulado en la causa 27-2010.
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“de esa conversacion realmente no me acuerdo”, seguin consta en su declaracién judi-
cial de 19805. Luego, mas adelante, segin el relato de Rebolledo, la hoy fallecida jueza
Mera, declaré en 1979 por oficio no haber recibido nunca un parte oficial del hallazgo
por parte de su secretaria, Rosa Egnem. Segtin la version de la jueza, ella se entera infor-
malmente del hallazgo por boca del capitdn Rivera y luego de ello se toma algunos dias
libres (Rebolledo 2016: 70-4). Rebolledo pone asi a disposicion las distintas versiones,
todas basadas en declaraciones judiciales, de parte de este caso, para que sea el lector
quien elabore una tesis sobre lo sucedido, la cual, a todas luces, insinda el ocultamiento
de informacidn, el abandono de deberes y hasta la complicidad del poder judicial en
estos crimenes.

Al respecto, podemos afirmar que los documentos judiciales permiten confirmar los
hechos del relato al transferirles su veracidad en cuanto a la culpabilidad de quienes
cometieron los crimenes. Si bien los documentos de archivo son abordados sin una jer-
arquia determinada en la construccién de un relato coherente, los documentos judicia-
les le otorgan un efecto de objetividad-verdad, asunto fundamental cuando se trata de
violaciones a los derechos humanos. Los documentos judiciales en este caso confirman
que las fuerzas de seguridad estatales asesinaron a diecinueve personas de las locali-
dades de Laja y San Rosendo los primeros dias de la dictadura militar.

Es importante notar que se privilegia en el relato a los documentos que permiten dar-
le veracidad al punto de vista sostenido por el narrador: demostrar la responsabilidad de
la empresa privada en la matanza, asi como su complicidad enmarcada en una trama de
poder mayor que forma una red entre familias poderosas, conglomerados privados, el
gobierno militar y la injerencia norteamericana. En la construccién de esta perspectiva,
el narrador parece destinar sus mayores esfuerzos en la construccién de una narracién
que incorpora numerosos documentos de archivos, con el fin de aportar un relato sobre
la dictadura que atn no esta del todo instalado en la opinion publica del pais. Para ello
recurre a documentos de distinto tipo, como ya hemos mencionado. En este caso, po-
demos afirmar entonces que el uso de documentos de archivo, en primera instancia, se
utiliza para establecer el hecho cierto de la violaciéon a los derechos humanos cometidas
a través de una reconstruccién del asesinato a las diecinueve personas; y, en segunda
instancia, los documentos permiten argumentar y detallar el punto de vista que el libro
quiere destacar: la complicidad de la empresa privada y el poder judicial en dichos ases-
inatos en particular y con la dictadura en general.

Ademas del uso de documentos, encontramos escasos, pero significativos testimo-
nios orales transcritos de primera fuente que corresponden a familiares de las victimas
o de sobrevivientes, por ejemplo, el relato de Eduardo Cuevas que da cuenta de su paso

13 Especificamente con fecha 23.1.1980, fojas 831, acumulado en la causa 27-2010.
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por la Tenencia de Laja, Carcel Pablica de Los Angeles y luego por la clandestinidad has-
ta salir de Chile. También esta el testimonio de Mauricio, hijo de la victima Luis Araneda
(Rebolledo, 2006)*“. En términos generales, podemos advertir que los testimonios que
aparecen en el libro reportaje refieren a comunicaciones personales entre el autor y el
testigo, otorgando un punto de vista humanizador y subjetivo que singulariza los relatos
de vida.

De acuerdo a lo expuesto, el uso de documentos de archivo hecho en la seccion “El
clan Matte” del libro reportaje A la sombra de los cuervos. Los complices civiles de la dict-
adura responde fundamentalmente a la construccién de un relato coherente que buscar
generar efectos de veracidad. Ello puede ser observado en la referencia a cada documen-
to en las notas al pie que indican la procedencia de las fuentes desde donde se obtiene
la informacidn, asi también en las referencias a documentos juridicos que dan cuenta
de evidencias claras sobre los hechos. Dichos usos de documentos de archivo respon-
den al modo de operar del archivo por procedencia (Guasch, 2011), sin embargo este no
se utiliza aqui en su forma “pura”, es decir apelando a una neutralidad que se legitima
en la jerarquizacion segun el origen de los documentos, sino que éstos se emplearan
de manera desjerarquizada, apelando a fuentes heterogéneas, y que refuerzan el punto
de vista desde donde se relatan los hechos: la complicidad de la empresa privada en la
matanza en particular y en las redes de poder de la dictadura en general.

Finalmente podemos también mencionar que la prevalencia del uso de documentos
y declaraciones, aquellos testimonios ya transcritos y convertidos en documentos, por
sobre los testimonios no transcritos en documentos le otorgan al relato un caracter
menos dialégico, y por tanto menos performativo, en tanto posible de ser transformado
en nuevas interacciones sociales situadas, diferencia que sera fundamental en el proxi-
mo caso a revisar.

Cine-documental Las cruces

El documental de Teresa Arredondo y Carlos Viasquez Méndez (2019) aborda el mismo
caso de Lajay San Rosendo, aunque aqui el punto de partida corresponde a la reapertura
del proceso judicial en 2010 que se produce a partir de la declaracién de los carabineros
que participaron de la matanza.

En relacién con el punto de vista de presentacion del caso, al igual que en el libro-re-
portaje, el documental da cuenta de la participacion de los civiles en dictadura, particu-
larmente, del rol de las grandes empresas privadas, dimension de la dictadura chilena
que, como ya hemos mencionado, ha sido poco visibilizada en los relatos sobre el pasado

14 Los testimonios de Eduardo Cuevas se encuentran principalmente entre las paginas 27y 36 y los de
Mauricio Araneda entre la 43 y la 58.
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reciente. A diferencia del libro-reportaje de Rebolledo, el film construye su narracion
desde la confesion de los perpetradores de crimenes: los funcionarios policiales, hacién-
dose parte de esta manera de los relatos de memoria que abordan el problema de las
voces victimarias o abyectas®.

Con respecto al uso de documentos de archivo podemos mencionar que en Las cruces
se limita a una tinica fuente: el expediente judicial que comienza a desarrollarse a partir
del 2010, y al que los directores tuvieron acceso (incluso a aquellos documentos que
correspondian a la causa que se encontraba en ese momento abierta), a diferencia del
caso anterior donde se utilizaban documentos de diversas procedencias. El expediente
judicial es utilizado aprovechando los recursos audiovisuales del cine (imagen, sonido
y movimiento) de modo que el documento aparece visualmente aunque intervenido,
mientras que las declaraciones son leidas y se escuchan como voz en off.

El relato oral del film esta conformado por la lectura de los testimonios de los victi-
marios, leidos en off por distintos lugartenientes de la zona de Laja y San Rosendo que
prestan su voz, pero no su rostro, pues solamente se los escucha, pero nunca son vistos
por el espectador. En cada nueva lectura, el recitante comienza diciendo su nombre y
presentando el testimonio que serd leido que incluye el nombre del testigo y del victi-
mario, para luego proceder a leer un fragmento del mismo. El tono de las lecturas es mas
bien neutral, rasgo propio de un documento objetivo; este hecho contrasta con el conte-
nido, pues se trata de acontecimientos monstruosos vinculados a la matanza. Sobre este
modo de usar los documentos, podemos mencionar que, al igual que el caso anterior,
el documento es citado sefialando su procedencia, sin embargo, se distingue por la re-
citacién en voz alta de las confesiones de la causa judicial que convierten al documento
en un material activo, performatico y actual. El espectador asiste entonces a una lectura
performatica de un pueblo que desde el presente da voz a las confesiones de los victima-
rios, complejizando asi la politica de enunciacion de estos documentos, ya que interpela
ala comunidad que vivié el periodo en que se cometieron los asesinatos, sugiriendo una
posible complicidad por el silencio mantenido; asi como también actualiza las voces de
dicha comunidad en el presente.

La recitacion de testimonios es ademds montada a través de imagenes del mismo
expediente judicial, donde se exhiben a través de planos fijos y de mediana duracién
fragmentos de los escritos judiciales, cartas, testimonios; documentos que son acompa-
flados por dibujos, reconstrucciones, fotos y mapas. La carpeta judicial no es exhibida

15 En el caso del cine —sobre todo documental— podemos mencionar desde el caso de La flaca Alejandra
de Carmen Castillo y Guy Girard (1994) que se estrena en la década del noventa, y otros filmes del nuevo
milenio tales como: El mocito de Jean de Certeau y Marcela Said Cares (2010), La muerte de Pinochet de
Bettina Perut e Ivan Osnovikoft (2011), Carne de perro de Fernando Guzzoni (2012), Los perros de Marcela
Said Cares (2017), El Pacto de Adriana de Lissette Orozco (2017).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 20 (2022): 205-226



Marfa Laura Lattanzi Vizzolini, Antonia Torres Agiiero, Marcela Ruiz 220

en el filme como un material en bruto, sino que es considerada desde ya como un “ma-
terial de trabajo” que ha sido intervenido, subrayado por los/as abogados o por quienes
trabajan en el caso. También es importante notar que el y la documentalista presentan
el expediente judicial en una versién fotocopiada. Los directores acttian sobre estos do-
cumentos invirtiéndolos cromaticamente, transformando la hoja blanca en una pagina
negra, y las letras negras en blancas.

De esta manera, el documento judicial es intervenido no tanto para cuestionar su
objetividad, u oscurecer la informacién que alli se encuentra (como sucede en la obra
visual de Voluspa Jarpa™, En nuestra pequeria region de por acd, del afio 2016 o en la poesia
experimental de Carlos Soto Roman” titulada 11, del afio 2017, en las que prevalecen
los olvidos, tachaduras y negaciones), sino para activar la materialidad del documen-
to, otorgandole una potencialidad que impacta emocionalmente sobre los espectadores
que observan las imagenes presentadas con un fondo negro, suprimiendo asf la neutral-
idad caracteristica de los fondos blancos.

Este trabajo sobre la materialidad visual del documento redirecciona la miraday per-
mite observar con mayor detalle los subrayados e intervenciones hechas a éste (imagen
1). Se trata entonces de estructuraciones y reestructuraciones, inserciones e interven-
ciones en el contexto de una sociedad que mantiene relaciones cambiantes con el pas-
ado, que recurre a formas tecnoldégicamente distintas de consumo icénico de redirec-
cionamientos de la mirada. Es decir, de una forma de memoria como palimpsesto en la
que las huellas o vestigios que se registran en distintos tiempos van superponiéndose
en capas unos sobre otros, algunos de las cuales, sin embargo, pueden ser borrados en
parte o completamente, permitiendo la reescritura o reinscripcién de un suceso a partir
de la invocaciéon mas o menos arbitraria del presente. En efecto, el documento juridico
es considerado una herramienta de produccién generativa, un dispositivo productor
de regimenes de enunciacién y visualidad. El archivo juridico opera, por un lado, como
garante de una veracidad del relato, pero al ser intervenido y recitado, adquiere una
actualizacion, una flexibilidad que, retomado las nociones de Guasch (2011), permite su
reapropiacion, aunque no por ello se cuestione su efecto de verdad.

16 En esta muestra la artista monta una serie de archivos desclasificados de la CIA en catorce paises la-
tinoamericanos. Los documentos se presentan intervenidos, con tachaduras, y, a causa de esas marcas
graficas, ya no pueden ser considerados meramente como textos para ser leidos sino que adquieren el
estatus de imagenes que pueden ser observadas.

17 En la obra de poesia experimental 11, el autor opera sobre archivos y fuentes oficiales, a través del uso
de la obliteracion y la tachadura del discurso de los perpetradores, a lo que le afiade una serie de concep-
tos graficos y texto, configurando asi un libro que se manifiesta como una particular denuncia contra
la desaparicién forzada, la represion y las practicas genocidas puestas en practica sistematicamente du-
rante la dictadura chilena.
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Imagen 1. Escena del film Las cruces, 00:07:50. Foto de las autoras.

Este montaje de documentos juridicos es intercalado con planos generales contempla-
tivos de la zona: el pueblo y alrededores, travelling desde 1a locomotora, que atraviesa el
camino que une a las dos localidades Laja y San Rosendo, los paisajes naturales, los espa-
cios en donde se acometen los asesinatos, se mezclan con los planos de los bosques que
son ahora intervenidos por las maquinas de las empresas extractivistas, acentuando,
en este ultimo caso, el punto de vista sobre la responsabilidad de la empresa y su poder
de intervencidn todavia en el presente (imagen 2). Vale la pena decir que el montaje de
estos distintos planos o escenas coincide con un cierto ritmo y orden narrativo interno
al servicio de una organizacion retorica (dispositio): 1a duracién del actual viaje en tren
entre ambas localidades, por ejemplo, se corresponde con la lectura de un testimonio
especifico. El testimonio de las ejecuciones, con un largo plano del lugar de los hechos
en la actualidad; y asi sucesivamente. De esta forma las voces de los habitantes con
su tono local y los planos de paisajes que se ofrecen construyen un singular modo de
pensar la memoria en el territorio conformando un dispositivo de visién y escucha no
sincrénico que modifica la organizaciéon del presente y el pasado, a la vez que marca con
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la potencia de la primera persona.

Imagen 2. Escena del film Las cruces, 00:06:00. Foto de las autoras.

La escena del ferrocarril junto a la de los trabajadores saliendo de la fabrica que ofrece
el film, recuerda el cardcter obrero-industrial de esta zona rural, pero también conecta a
modo de cita con la historia del cine, asi como con el del cine de memoria®. Todas estas
imagenes presentan el espacio (las localidades de Laja y San Rosendo) en la actualidad,
no incluyen ninguna imagen del pasado, confirmando asi una propuesta de combina-
ciones temporales, un relato que, si bien relata los acontecimientos del pasado de ma-
nera coherente y veridica, actualiza el pasado en el presente.

4. CONCLUSIONES

18 Nos referimos a la pelicula de Louis Lumiére de 1895: Salida de los obreros de la fdbrica, que forma parte
de los inicios del arte cinematografico, como también a las escenas —a través de travellings— de las vias
al ingreso de los campos de concentracion, que caracterizan a algunos filmes sobre el Holocausto tales
como Noche y Niebla de Alain Resnais (1955) y Shoah de Claude Lanzmann, (1985).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 20 (2022): 205-226



Marfa Laura Lattanzi Vizzolini, Antonia Torres Agiiero, Marcela Ruiz 223

En primera instancia podemos observar que las obras analizadas comparten un mismo
punto de vista en relacion con la configuracién de las narraciones sobre violaciones a
los derechos humanos: dar cuenta de la complicidad civil y responsabilidad del sector
empresarial privado, y la operacién de la represion en sectores rurales, aspecto que ha
tenido tradicionalmente menor visibilidad en los relatos de memoria de postdictadura.

En relacion al uso de documentos, en el caso del libro de Rebolledo se utilizan mul-
tiples y con distintas procedencias, mientras que en el film Las cruces se emplea exclu-
sivamente un expediente judicial (con sus diversos materiales, notas, mapas, dibujos de
reconstruccién de los hechos, testimonios). En ambos casos los documentos de archivo
operan para darle veracidad al relato, reclamando, desde el orden de la verdad la con-
statacion de los asesinatos cometidos por las fuerzas de Estado; asi como poniendo de
relieve la complicidad de la empresa privada. En este sentido, al incorporar documentos
judiciales ambas producciones apelan al estatuto de verdad socialmente reconocida de
éstos: invocan el valor de la evidencia. Estos documentos, inscritos dentro de la inter-
pretacion historica sobre el pasado reciente en Chile, apelan a los lectores y espectado-
res para que sean conocidos y juzgados. Sin embargo, y considerando la dialéctica entre
memoria e historia, en el primer caso se privilegian los documentos escritos —ya conver-
tidos en archivos, en palabras de Ricoeur— que son referenciados en notas al pie, como
ocurre con los multiples documentos a los que se hace referencia para sostener el relato,
y con los testimonios de expedientes judiciales, privilegiando un modo de operar del
archivo por procedencia. Mientras que en el segundo caso, Las cruces, los testimonios ya
inscritos en el documento judicial como declaraciones, y el mismo expediente en tanto
material visual, son abiertos a la potencialidad de lo actual. Al intervenir cromatica-
mente los documentos y reencuadrarlos en los planos, y al recitar los testimonios desde
las voces de los actuales pobladores los documentos son activados en un didlogo abierto
con los usos anteriores y con la estructuracién de hoy, de donde se desprenden. Con ello
queremos destacar que en el documental se trabaja desde su materialidad, exponiendo
las alteraciones que son hechas sobre ellos cuando son operacionalizados y, por tanto,
reapropiados en el presente. Esta caracteristica, a su vez, es adquirida en virtud de los
formatos propios del audiovisual —su practica de exposicién— que, con sus dispositivos
de imagen, sonido y montaje, permiten desmontar y montar documentos.

De esta manera podemos considerar que el primer caso responde a la figura de una
citacién desjerarquizada, pero que declara su fuente, mientras que en el segundo la op-
eracionalizacion de los documentos responden a una figura de la memoria como pa-
limpsesto. Dicha distincion debe también considerar que ambas producciones cultura-
les estan destinadas a distintas audiencias. El libro-reportaje de Rebolledo esta asociado
a un género que busca informar y denunciar, a la vez que se ha convertido en un libro
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de circulaciéon masiva; mientras que en el caso del documental nos encontramos con un
circuito de circulacion mas restringido y que no necesariamente privilegia la funcion de
comunicacidon-denuncia.

No obstante sus diferencias, ambos casos consideran a los documentos de archivo
como un material activo, que puede ser leido y utilizado por la ciudadania en un sentido
que tiende a la apertura y a la idea de reapropiacion de la memoria traumatica a través
de lo colectivo. Del mismo modo, ambas obras parecen sugerir que las permanentes
y reiteradas invocaciones del archivo desde distintos presentes y por medio de distin-
tos lenguajes, solo pueden contribuir a un ejercicio democratizador de la memoria, asi
como a convertirse en herramienta para una constante actualizacién de la historia.
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