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Resumen: Este articulo analiza algunos rasgos de la
narrativa reciente del argentino Ricardo Piglia con
relacién a las poéticas de Macedonio Fernindez y del
estadounidense Francis Scott Fitzgerald. La primera
parte trabaja la relacién conflictiva de Piglia con el
llamado posmodernismo; la segunda parte explica el
vinculo entre Pigha y Macedonio, a través de la poética
de la autonomia de lo literario; la tercera parte aborda la
relacién con Fitzgerald, por medio de un andlisis de sus
respectivas  bisquedas de formas narrativas, para
concluir en una cuarta parte ciertos cambios dentro de
la propia obra novelesca de Piglia.
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Abstract: This article analyses some of the traits of
Ricardo Piglia’s recent narrative fiction by means of its
relation to Macedonio Fernindez and the American
author Francis Scott Fitzgerald. The first part develops
Pigla’s conflictual approach to the postmodern. The
second part explains the bond between Piglia and
Macedonio by showing how their poetics defend the
idea of literature’s autonomy. The third part examines
his relation to the oeuvre of Fitzgerald by analyzing their
respective ways of conceiving narrative forms. The
article concludes with a reading of some transformations
within Piglia’s novelistic works.
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De todos modos, no me interesa la identificacién con la
vanguardia, jamds me defini desde ese lugar, aunque quizs
en estos tiempos tan conservadores vendria bien reivindicar
el espiritu de la vanguardia. Prefiero hablar de
experimentacion, que para mi es la marca de la gran
literatura

RICARDO PIGLIA (2001[1985]]: 99)

A veces pienso que en esta época el mejor modo de
ser un escritor experimental es escribir novelas tradicionales
RICARDO PIGLIA (ENTREVISTA, 2010)

Introduccién: el lugar de Pigha en la narrativa contemporénea

La obra narrativa y ensayistica del escritor argentino Ricardo Pigha (Adrogué 1940)
es hoy en dia una de las mds reconocidas y estudiadas de la literatura hispanoamericana
contemporanea. Se le han dedicado, especialmente desde la década de los noventa, varios
voltimenes criticos! y también se han publicado numerosos articulos en el dmbito
hispanoamericano, estadounidense y europeo. Ademds se le han otorgado diversos
premios, entre ellos el polémico? Premio Planeta Argentina en 1997,y en 2011 el Premio
Internacional de Novela Rémulo Gallegos y el Premio Internacional de Novela Dashiell
Hammett?. La consolidacién de su proyecto literario —llevada a cabo durante varias
décadas— nos permite estudiar ciertos aspectos de la narrativa contemporinea escrita en
espaiiol y en particular de la novela. El hecho de que hoy siga siendo un autor reconocido,
y de que ese reconocimiento se haya consolidado en Hispanoamérica al menos desde la
publicacion de Respiracion artificial en 1980 nos habla de ciertos aspectos de su literatura

que han sido valorados por parte de la critica desde aquel entonces. Estos aspectos tienen

!'Solo por dar algunos ejemplos podemos mencionar los estudios de Nicolds Bratosevich (1997),
Jorge Fornet (2000, 2005), Maria Antonieta Pereira (2001), Edgardo H. Berg (2003), E. Balder,
Adriana Rodriguez Pérsico (2004), Rose Corral Ed. (2007), Jorge Carrién (2008).

2 A propésito de esta polémica ver, por ¢jemplo, Susana, Reinoso. “Intelectuales respaldan a Piglia”
(2013) o Estrada, Socorro. “Condenan a Ricardo Piglia v a la editorial por el premio Planeta”
(2013).

3 Aunque, como lo dirfa el mismo Piglia, “[...] los premios, obviamente, son una manifestacién pura

de la 16gica del mercado, realizan directamente lo que el mercado insinda, establecen una jerarquia
fija, deciden que un libro es mejor que otro, y en ese sentido son la antitesis de la literatura [...]”

(2001: 181).
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que ver principalmente con el debate sobre la posmodernidad, sobre las relaciones entre la
historia, la politica y la ficcion o sobre las filiaciones entre tradiciones literarias®.

Ahora bien, al margen de estos aspectos, las diferencias entre las cuatro novelas de
Piglia dan cuenta de un proceso de bisqueda de formas narrativas que llega hasta la
publicacion de Blanco nocturno en 2010. Esas diferencias nos permiten proponer un
acercamiento a su obra a partir de su mds reciente novela para pensar ciertas relaciones de
continuidad o de ruptura con otras poéticas anteriores a €l y con su propia trayectoria por
el género de la novela.

La obra de Piglha se compone principalmente’ de cuatro novelas, dos libros de
cuentos, uno de nouvelles, uno de entrevistas, y otros dos que alternan entre el género del
ensayo y el del cuento. En particular, sus primeras dos novelas Respiracion artificial (1980)
y La ciudad ausente (1992) le otorgaron un importante reconocimiento como narrador,
mientras que el libro de entrevistas Critica y ficcion (de 1986, pero reeditado con nuevos
textos en 2001) y sus dos libros hibridos Formas breves (1999) y El iiltimo lector (2005)
contribuyeron a la imagen de escritor-critico que actualmente es casi una marca distintiva
de su produccion. Sus dos dltimas novelas, Plata quemada (1997) y Blanco nocturno
(2010), cumpheron el papel de fortalecer su lugar como escritor; Plata quemada fue un
gran éxito editortal y sobre ella se hizo una pelicula homémma dirigida por Marcelo
Pinieyro en 2000, y con Blanco nocturno gané en 2011 dos de los premios mencionados
anterlormente.

Independientemente de que se quiera ver la misma calidad literaria en estas dltimas
novelas que en las dos primeras, lo que nos mteresa es la transformacion de la escritura de
Pigha, especialmente en el caso de su novela mas reciente, Blanco nocturno. El objetivo es
entonces observar qué rasgos de esta dltima novela estin vinculados con la produccién
anterior de Pigha, y cudl es la relacion con proyectos literarios de la primera mitad del siglo
XX, en especial con algunos textos de Macedonio Fernindez (Buenos Aires 1874-1952) y
de Francis Scott Fitzgerald (St. Paul Minnesota 1896 — Los Angeles 1940).

1. Piglia y la poética del posmodernismo
Para comenzar, y puede que esta sea una caracteristica comin a varias novelas

contemporaneas, en Piglia hay un agotamiento y una suerte de rechazo a lo que se identificé

* Ver, por ¢jemplo, la lectura de Sandra Garabano en Reescribiendo la nacion, la narrativa de
Ricardo Piglia: “La obra de Piglia [...] coincide con un verdadero auge de las teorfas recientes sobre
el posestructuralismo y la posmodernidad™ (2003: 21) y mds adelante “La obra de Pigha interviene
en este debate con preguntas sobre la identidad, la voz y, sobre todo, la idea de representacién, no
s6lo estética sino politica. Ademds, sus escritos reconstruyen varias de las oposiciones que han
caracterizado a la literatura argentina e investigan sobre las paradojas creadas por la historiografia al
intentar representar la historia” (2003: 22).

5 Decimos principalmente porque hay una serie de articulos criticos y de entrevistas que no han
sido compilados en libros, pero que hacen parte de la produccién intelectual del autor.
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como posmodernismo durante las dltimas décadas del siglo XX. Esta actitud puede verse,
por una parte, en los textos de orden ensayistico, y por otra, en la forma narrativa de

algunas de sus novelas, como lo mostraremos a continuacion.

1.1. La incomodidad de lo posmoderno
En el primer caso, Piglia manifiesta una molestia respecto a la actitud de cierto tipo
de critica que le atribuye a la literatura el papel de un documento mas, dentro del conjunto
de documentos culturales o sociales que circulan en el mundo contemporineo. Asi, el texto
literario termina leyéndose como un signo de elementos sociales que habria que entrar a
descifrar. En una entrevista realizada en 1998, el autor argentino afirma que
[...] muchas ticticas criticas tienden a hacer eso. Tienden, desde posiciones que
se suponen progresistas, a sacar la literatura del juego y a convertirla en un
sintoma méds de una serie de documentos sociales que circulan con el mismo
estatuto que la literatura. La critica tiende a ver a la literatura como un sintoma,

como un sintoma de otra cosa. La literatura no es sintoma de otra cosa (2001:
174).

El primer punto que incomoda a Pigha tiene que ver entonces con la uniformizacién
del tratamiento del texto literario respecto a miltiples manifestaciones sociales o culturales,
uniformizacién que se produce en el contexto de los estudios sobre lo posmoderno. Hay en
estos una suerte de extrapolacion del concepto foucaultiano de discurso, en la cual todas las
manifestaciones culturales son estudiadas de la misma manera como documentos que
atestiguan la presencia y el funcionamiento de ciertas estructuras sociales o de paradigmas
discursivos. Desde luego, esta lectura de la literatura como sintoma o como documento
puede ser fructifera, pero Piglia aboga por la defensa de un espacio para lo especificamente
literario; una lectura de la literatura por fuera de su cardcter de documento cultural y de su
eventual interés antropolégico en este sentido. Para €l, la critica debe dedicarse a ese lugar
literario y no al documento como tal.

Un segundo punto que refleja el cansancio de la tendencia académica dominante de
finales del siglo XX es que Piglia expresa abiertamente su desacuerdo con uno de los
términos clave para entender los procedimientos literarios llamados posmodernos: se trata
de la metaficci6n. Este término estd ligado al posmodernismo entendido como movimiento
cultural. Para Patricia Waugh, por ejemplo, “Metafiction is a mode of writing within a
broader cultural movement often referred to as post-modernism” (1984: 21) y “Although
metafiction is just one form of post-modernism, nearly all contemporary experimental
writing displays some explicitly metafictional strategies” (1984: 22). Para Waugh, s1 bien la
metaficcién no era considerada la tnica caracteristica de la escritura posmoderna, si definia

el caricter experimental de una novela, al menos en la década de los ochenta. Respecto al
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misma entrevista de 1998 citada anteriormente, Piglia afirma:

En la concepcién pighana de la literatura, la ficcién puede ser entonces reflexiva por
principio; asi, de manera mds o menos explicita la metaficcién harfa parte del ejercicio
literario, y por ende le resulta irrelevante tratar de forzar el uso de un concepto critico como
el de metaficcion como rasgo distintivo de la literatura posmoderna. Ahora bien, lo que
rescata es el ejercicio de una critica dentro de la ficcién; es decir, no la reflexividad que
acompanarfa en principio cualquier gesto literario, sino la reflexividad en términos de un

pensamiento critico de la idea de la literatura como parte de los materiales a partir de los

A mi ese debate entre metaficcion y narracion directa no me nteresa, ni
entro en eso, porque creo que uno puede encontrar metaficcion en los
narradores que parecen mas ingenuos y mis en ellos que en otros, dirfa
yo. [...] Pero la metacritica, o sea, el uso de la critica en un espacio distinto,
que serfa el modo en el que yo entiendo la cuestion, si me interesa mucho

[..] (2001: 189).

cuales se pueden construir ficciones.

Ahora bien, hay un tercer punto del posmodernismo a propésito del cual Piglia
manifiesta cierto desacuerdo en sus textos criticos. Este punto tiene que ver con un

conjunto de conceptos que privilegian lo impreciso, lo disperso, lo vago, lo paraddjico y la

pérdida de limites entre discursos y nociones. En términos de Linda Hutcheon,

Se trata del posmodernismo ligado a nociones como lo multiple o lo heterogéneo,
entre otros. Ahora bien, para Hutcheon todo ese discurso de los margenes y de los bordes

estd marcado por “una posicién paraddjica”, caracteristica que le parece fundamental al

The multiple, the heterogeneous, the different: this is the pluralizing rhetoric of
postmodernism that rejects both the abstract category of single otherness created
by “coercive separation and unequal privileges” (Said 1985,43) as well as by the
more concrete relegation of the other to the role of “object for enthusiastic
information-retrieval” (Spivak 1985, 245). The language of margins and borders
marks a position of paradox: both inside and outside (1988: 66).

hablar de una poética comin del fenémeno cultural del posmodernismo:

We have seen that what both its supporters and its detractors seem to want to
call “postmodernism’ in art today —be it in video, dance, hiterature, painting,
music, architecture, or any other form— seems to be art marked paradoxically
by both history and an internalized, self-reflexive investigation of the nature, the

limits, and the possibilities of the discourse of art (1988: 22).
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Para Hutcheon, el rasgo comin a las muiltiples descripciones y criticas del
posmodernismo —en cuanto al arte se refiere— es que la historia y la reflexividad sobre el
arte mismo aparecen simultineamente y, sobre todo, de manera paraddjica, es decir, que su
encuentro no se resuelve: “There 1s no dialectic n the postmodern: the self-reflexive
remains distinct from 1its traditionally accepted contrary —the historico-political context in
which it 1s embedded” (Hutcheon 1988: x). Ya sea hablando de la historia y la reflexividad
en el arte, o de lo heterogéneo, diferente y multiple, lo que mds destaca Hutcheon es la idea
de que todos esos componentes se mantienen como una tensién, como una situacién
paraddjica, sin solucion.

Ahora bien, esta valoracion de la wrresolucién o la indefinicion como rasgo
determinante de lo posmoderno, es similar a otro aspecto que Peter Hallward critica al
hablar de un paradigma conceptualmente cercano al del posmodernismo: el de los estudios

poscoloniales. Para Hallward,

The signature postcolonial concepts — the hybrid, the interstitial, the
mntercultural, the in-between, the indeterminate, the counter-hegemonic, the
contingent, and so on — are so many attempts to evoke that which no concept
can ‘capture’. Spivak’s aversion to ‘general intelligibility, general or umversal

equivalences’ is typical of the field as a whole (2001, xi).

Consideramos que el recurso a conceptos que buscan nombrar entidades
maprensibles o minteligibles —o por lo menos no generalizables— es comin al campo de
los estudios coloniales y al del posmodermsmo. En la vision de Hutcheon de lo
posmoderno, por ejemplo, el rasgo recurrente es la paradoja hay elementos que se
mantienen en tensién, pero que no se resuelven de mnguna manera, quedan
permanentemente en el dmbito de lo indefinido. S embargo, ademis de lo paraddjico,
conceptos como lo hibrido, lo indeterminado, lo contra-hegeménico, pueden pensarse
también para hablar de literatura posmoderna. Ahora bien, volviendo a Piglia, el punto
particular que €l senala es el de la pérdida de limites, en especial en lo que concierne la
ficci6n y la realidad. Al respecto, Pigha nos dice que

Después estd esta cuestién que aparece tan a menudo en las discusiones en las
que estamos los escritores, los criticos o los historiadores, que tiene que ver con
que todo es ficcién, que es como una situacién que estd muy presente en el
discurso histérico y en el debate cultural. Me parece que ahi se produce una
extrapolacién de algo que uno podria localizar mas precisamente y decir que es
en la cultura de masas donde la distincién entre ficcién y verdad se ha perdido.
Y que muchos de los filssofos ‘posmodernos” —entre comillas— trasladan lo que

es real en la cultura de masas al conjunto de las practicas (2001: 211).
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Como puede observarse hay una cierta preocupacién en Piglia por el término
verdady por el auge del relativismo cultural en las ciencias humanas, y no solo en lo que se
refiere a la literatura o los estudios literarios. Ese relativismo es visto por Piglia como parte
del discurso de la cultura de masas, mas no como un elemento epistemolégico que pueda
operar para explicar practicas sociales. De alguna forma Piglia indica que no se trata de
decir que no hay diferencia entre ficcion y realidad, y que esa postura no es productiva ni
para el estudio de la literatura, m probablemente para el del ambito social. Piglia msiste en

que esa extrapolacién:

nos lleva, a menudo, hoy, a una concepcién de la verdad que no es pertinente
porque pertenece a ese dmbito preciso y no a todas las pricticas de la sociedad.
Los filésofos ‘posmodernos’ son filésofos de la cultura de masas y ven el mundo
bajo la forma de la cultura de masas (2001: 212).

Y

Como se ha reiterado, la posicion de Pigha respecto al movimiento cultural
posmoderno es mds bien cautelosa e incluso desconfiada, particularmente en Critica y
ficcion, donde el tema todavia hacia parte de los debates académicos v culturales. Dicho

, y
esto y después de haber enunciado su mirada critica frente a la poética posmodernista de
los afios ochenta, ;qué rasgos determinan entonces la narrativa de Pigha?, ;en qué consiste

9 ¢, 2 ¢

su alejamiento de estas posturas en sus novelas?

1.2, La biisqueda de otra forma de narratividad

El cansancio de lo que se 1dentifica como posmoderno se ve también en las formas
narrativas que Piglia adopta, en particular en las dltimas dos novelas, Plata quemada y
Blanco nocturno. Estas dos novelas se alejan de elementos formales precisos como el
fragmentarismo —entendido como presentacién discontinua del relato— y la reflexién
metaficcional como eje formal de la novela.

Como se ha mdicado en The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction, la
“discontiuous and fragmented narrative (considered one of the novel’s most postmodern
elements)” (Nicol 2009: 129) se convirtié en uno de los rasgos dominantes de la ficci6n
posmoderna. O, como nos indica Hutcheon, explicando la perspectiva de contmuidad
entre el modernismo y el posmodernismo: “On a formal level, modernism and
postmodernism are said to share self-reflexivity (Fokkema 1984, 17), fragmentation
(Newman 1985, 113), and a concern for history (literary and social) (Thiher 1984, 216-
19)” (1988: 51). En el caso de las dltimas dos novelas de Piglia el fragmentarismo como

rasgo formal de la narrativa estd casi ausente; y la reflexividad, st bien continda ocupando
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un lugar destacado, no es un rasgo formal dominante®, como tal vez si lo era en Respiracion
artificial y La ciudad ausente.

A partir de lo anterior, nos interesa postular que la marginacién de estos dos rasgos
formales —el fragmentarismo y la reflexividad— implican la adopcién de otro tipo de
estructuras que parecen recuperar elementos tematicos de la vanguardia de Macedonio
Fernandez, por un lado, y elementos formales de la narrativa del estadounidense Francis
Scott Fitzgerald, como veremos en las pagmas que siguen. En ambos casos, se puede
rastrear un vinculo entre los proyectos literarios de estos dos autores de comienzos del siglo

XXy las formas dominantes en la novela mds reciente de Ricardo Piglia.

2. Macedonio: la autonomia de la literatura como tema

La presencia de Macedonio Ferndndez en la obra de Piglia es explicita tanto en su ficcién
como en sus textos de orden ensayistico. Ya en La ciudad ausente, Macedonio aparece
como personaje dentro de la novela, mientras que en Formas breves es el tema de uno de
los relatos-ensayo. Ahora bien, la figura de Macedonio representa ante todo una poética en
la cual la literatura es un arte de lo posible, radicalmente auténomo e independiente de la
representacién de cualquier tipo de realidad que no sea la suya propia. En uno de los

prologos al Museo de la Novela de la Eterna, Macedonio explica parte de esta poética:

Lo que no quiero y veinte veces he acudido a evitarlo en mis pdginas, es que el
personaje parezca vivir, y esto ocurre cada vez que en el &nimo del lector hay
alucinacién de realidad del suceso: la verdad de la vida, la copia de la vida, es mi
abominacién, y ciertamente, ¢no es lo genuino del fracaso de arte, la mayor,
quizd la dnica frustracién, abortacién, que un personaje parezca vivir? Yo
consiento que ellos quieran vivir, en el sentido de que intenten y codicien la
vida, pero no que parezcan vivir, en el sentido de que los sucesos parezcan
reales: abomino de todo realismo (1996: 40).

El principal gesto de vanguardia en Macedonio es su insistente defensa de la
autonomia de la literatura, por encima de cualquier tipo de representacién de lo real. Pigla,
sin adoptar la forma ni la via estructural de la novela de Macedonio, se apropia de esta
visién de la literatura para transformarla en un tema para sus ficciones. De ahi que una
buena parte de sus reflexiones sobre la literatura aludan con frecuencia a esta como una
articulacién permanente entre el pensamiento y la ficci6n; como un dmbito de lo posible.
En Formas breves Pigha le atribuye a la poética de Macedonio esta visién de la literatura:

‘Pero hay otra cuestién’, dice Renzi. “;Cudl es el problema mayor del arte de

Macedonio? Las relaciones del pensamiento con la hteratura.” El pensar, dirfa

6 No nos ocuparemos aqui del asunto del interés por la historia, aunque tiene un papel mds o menos
destacado, en particular en Blanco nocturno.
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Macedonio, es algo que se puede narrar como se narra un viaje o una historia de
amor, pero no del mismo modo. Le parece posible que en una novela puedan
expresarse pensamientos tan dificiles y de forma tan abstracta como en una obra
filoséfica, pero a condicién de que parezcan falsos. ‘Esa ilusién de falsedad’, dijo

Renzi, ‘es la literatura misma’ (2000: 28).

Como se observa en esta cita, la figura de Macedonio le sirve a Piglia para reflexionar
acerca de esta 1dea de literatura —que en el fondo describe también su propia poética— y al
tiempo para crear su relato-ensayo ‘Notas sobre Macedonio en un diario’. Esta autonomia
de la ficci6n aparece la mayorfa de veces como un tema de digresién, como en el ejemplo
anterior, y como un motivo narrativo —en especial a través de la maquina de La ciudad
ausente—. Pero, en un sentido estructural, también opera a través de la experimentacion
formal en Respiracion artificial y La crudad ausente, por medio de la mtercalacion de
multiples historias y de cierta indeterminacion de los narradores. Consideramos entonces
que estos rasgos experimentales de sus primeras dos novelas se originan en parte en su
lectura y su interés por trabajar y rewvindicar la idea de literatura de Macedonio. En esta
medida, lo experimental en las primeras dos novelas de Piglia puede estar més cerca de la
vanguardia que de lo posmoderno; la multiplicidad de historias y la indeterminacion de los
narradores pueden responder entonces mds al ideal de la autonomia formal del artificio
literario, que al reflejo de un mundo disperso y fragmentado posterior a la desconfianza de
los grandes metarrelatos, en el sentido de Jean-Frangois Lyotard”.

Sin embargo, en Plata quemada y Blanco nocturno, la poética macedoniana como
experimentacion formal se reduce significativamente con respecto a las dos novelas
anteriores. De hecho, en Blanco nocturno la presencia de esta vanguardia macedoniana se
reduce a ciertos personajes que oscilan entre la cordura y la demencia, como Croce o Luca.

En el caso de Luca, por ejemplo:

Lo acusaban de ser irreal, de no tener los pies en la tierra. Pero habia estado
pensando, lo imaginario no era lo irreal. Lo imaginario era lo posible, lo que
todavia no es, y en esa proyeccién al futuro estaba, al mismo tiempo, lo que

existe y lo que no existe (Pigha 2010: 232).

El personaje Luca reitera la funcion del artista-ingeniero que trabaja con lo irreal, lo
mmagmnario y lo posible, funcién que poseen por ejemplo Russo o la miquina como
metifora de la escritura en La cudad ausente, y que estd higada a la basqueda de la
autonomia de la literatura de Macedonio. Pero, aparte de estos rasgos de unos cuantos
personajes, la 1dea vanguardista macedoniana en términos de experimentacién narrativa casl

desaparece y queda operando tinicamente como tema dentro de la narracion.

7 “En simplifiant a I'extréme, on tient pour ‘postmoderne’ I'incrédulité a égard des métarécits”

(1979: 7).
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Ahora bien, las reflexiones sobre la literatura siguen haciendo parte de la narracion
pighana casi en todos sus textos novelisticos —salvo en Plata quemada donde
probablemente el gesto aparece de manera explicita solo en el Epilogo—. No obstante, en
Blanco nocturno estas reflexiones son marginales y menos recurrentes que en las novelas de
1980 y 1992. De hecho, el argumento de esta novela estd vinculado explicitamente a un
contexto histérico y al dmbito rural argentino de manera transparente. En una nota al pie

atribuida al narrador, se afirma expresamente que:

Diez afios después de los hechos registrados en esta crénica, en las visperas de la
guerra de las Malvinas, Renzi leyé en The Guardian que los soldados ingleses
estaban provistos de anteojos infrarrojos que les permitian ver en la oscuridad y
disparar sobre un blanco nocturno y se dio cuenta de que la guerra estaba

perdida antes de empezar [...] (2010: 149).

De esta manera se sabe que la novela transcurre en el ano 19728 el argumento se
vincula asi a un contexto histérico preciso y al dmbito rural de la Argentina de manera
transparente y clara. En este sentido, Blanco nocturno esta cerca de Plata quemada, en la
medida en que el mundo referencial y la historia tienen un papel destacado y mds explicito
que en La ciudad ausente. En esta medida, el papel de las digresiones sobre la literatura se
limita a ciertos momentos de la segunda parte de la novela y a algunas notas al pie atribuidas

a Renzi, como la que presentamos a continuacion:

‘El capitulo 10 de la novela — 7he Law-Writer— estd centrado en el copista Nemo
(Nadie). Publicado en Nueva York en la revista Harper en abril de 1853, fue
seguramente leido por Melville, que escribié Bartleby en noviembre de ese afio. La
novela de Dickens, que narra un juicio interminable con su mundo de tribunales y

de jueces, fue un libro muy admirado por Kafka’ (nota de Renzi) (2010: 271).

Como se aprecia, las digresiones criticas se conservan, aunque de manera marginal
respecto a la historia famliar narrada en la novela. Ademas, las notas atribuidas a Renzi
permiten que haya cierta verosimilitud y justificacién de su aparicion en calidad de notas al
pie, preocupacion que no es tan visible en la experimentacién de La ciudad ausente.

Ahora bien, hay otro aspecto reflexivo de esta novela que corresponde a las
afirmaciones sobre el género policial. Aunque no tienen ya relacién con la poética de
Macedonio, hacen parte del corpus de reflexiones que la novela enuncia. A través de la voz
del detective Croce, se afirma respecto al género policial que “No es cierto que se pueda

restablecer el orden, no es cierto que el crimen siempre se resuelve.. No hay ninguna

§ Cabe anotar que en Plata quemada hay una frase similar, que identifica la novela que se estd
leyendo con una crénica también. Se trata de un motivo recurrente: “La gran odisea que ya dura
cuatro horas en el momento de escribir esta crénica comenzé aproximadamente las 22 horas de

ayer y [...]” (2000: 155).
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16gica” (2010: 283). Parte de la estructura de esta novela reside precisamente en esto: usar
el género policial pero sin responder a las expectativas de la lectura; sin resolver el crimen.
En este sentido la reflexividad sigue operando, aunque dentro de una literatura mas lineal y

secuencial, y por lo tanto mds tradicional.

3. Fitzgerald: formas de narratividad y reflexividad

Uno de los autores que Pigha reivindica por fuera de la tradicién argentina es el
estadounidense Francis Scott Fitzgerald. Aun cuando se trata de un escritor de otra
tradicién y otra lengua, su estética y ciertos elementos de sus novelas pueden darnos
algunas luces acerca del proyecto literario que realiza Piglia, en particular sabiendo que la
relacion con la literatura norteamericana es relevante en su proyecto estético®.

Ahora bien, la relacién de Piglia con la obra de Fitzgerald es distinta de la que se
establece con Macedonio. Si frente a este dltimo hay una fascinacién por la potencia y la
capacidad sugestiva de su proyecto como médxima autonomia del artificio literario, con
Fitzgerald el vinculo pasa mas por la bisqueda de cierto tipo de c6digos narrativos. Ademas
de aspectos temdticos como la aparicién de personajes con problemas de salud mental o la
narracion de la pérdida, la escritura de Pigha se vincula formalmente con la de Fitzgerald
béasicamente a través de dos puntos: en primer lugar, el mantenimiento de un nivel de la
historia que se puede reconstruir como una secuencia de eventos, y que en esa medida es
lineal —a pesar de las analepsis o prolepsis en el mvel del relato tanto en los textos de
Fitzgerald como en los de Piglia — ; se trata de una forma de narracién que, al articular
episodios secuencialmente en el mivel de la historia, resulta diferente de una narrativa
realmente ‘fragmentaria’ —tan presente en la llamada posmodernidad—. En segundo lugar,
una cierta forma de integrar y de presentar digresiones o reflexiones que estin por fuera de
la linea de la trama es comin a Fitzgerald y a Piglia; la digresién se integra en el mvel del
relato que constituye la novela. En esta medida, tanto las digresiones en Fitzgerald sobre
diversos aspectos de la experiencia, como las reflexiones sobre la literatura en Piglia, tienen
un espacio concomitante respecto a la historia que se esta contando, sin que se constituyan
en el niicleo de la narracion.

La obra de Francis Scott Fitzgerald ha sido amphamente estudiada y comentada,
sobre todo desde dos perspectivas: una biogrfica y otra sociolégica. La primera se explica
por la fascinacion que ejercié y que ejerce atin su figura y la de su esposa Zelda. Como lo ha

senalado ya Curnutt en 7he Cambridge Introduction to F. Scott Fitzgerald,

9 Como lo indica Adriana Rodriguez Pérsico en su articulo “Introduccién a Ricardo Piglia” de
1990: “[...]Piglia se desliza por los meandros de la cultura argentina, se asoma a su historia, transita
otras literaturas, demorandose con especial énfasis en la norteamericana [...]” (2000: 46).
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Biography 1s by far the most prolific branch of contemporary criticism, with
upwards of a dozen fulllength volumes devoted to Scott’s and Zelda’s life
together (not including various reminiscences by friends and acquaintances).
Within this field one encounters the most contested issue concerning the couple

-namely, the nature of their marriage and how it affected their work (2007: 123).

La otra via critica que ha dominado los estudios sobre su obra esti marcada por
mtereses sociologicos respecto a la época posterior al fin de la Primera Guerra Mundial, y
respecto a c6mo sus obras hablan de varios aspectos de la sociedad norteamericana de los
afos veinte y treinta. Esta fue, sobre todo, la primera recepcién de sus textos: “Although his
métier was fiction, many reviewers were more mnterested in what he had to say about his
generation’s sociology” (Curnutt 2007: 112). Dejando de lado este aspecto del autor como
voz o simbolo de una generaciéon determinada, nos centraremos acd en los dos aspectos
formales de su narrativa que —pensamos— estan relacionados con la bisqueda estética mas
reciente de Ricardo Pigla: la secuencialidad en el nivel de la historia y la intercalacién de la
digresi6n y la narracién.

Novelas como The Great Gatsby (1925) y Tender 1s the Night (1934) —siendo
muy distintas una de la otra— exponen una articulacién de mltiples elementos. Entre ellos,
Curnutt trabaja en particular la presencia de movimientos literarios que se reconocen de
diversas maneras y aparecen con distinta intensidad. Miraremos brevemente solo los tres
primeros movimientos o modos de escritura que marcarfan el desarrollo de estas novelas de
Fitzgerald —y de su poética en general segtin Curnutt— para ver cudles son los rasgos que

podriamos vincular con Piglia.

3.1 Modernismo, romanticismo y realismo
En primer lugar estd el caricter modernista —en el sentido que esta palabra tiene en el
contexto anglosajon—, en cuanto a la actitud frente al lugar que ocupa el argumento dentro

de las novelas. Como lo explica Curnutt,

From Joyce to Virginia Woolf and even Hemingway, plotting was deemed more
appropriate for melodramatic potboilers than literature, whose proper concern
was consciousness and character. Like these peers, Fitzgerald considered unity a

matter of atmosphere, not story logic (2007: 46).

Como se observa, uno de los rasgos modernistas en Fitzgerald consiste en un
principio singular de unidad de la novela: este no esta dado solo por la presentacién de un
argumento o de una trama (p/lof), sino que se manifiesta a través de otros aspectos que el
término atmosfera engloba, y que tendrian que ver més con el estilo y el tono general de la
narracién. En este punto, encontramos que en Blanco nocturno Piglia retoma la misma idea

—tanto del modernismo en general, como de Fitzgerald— de una unidad para la novela que
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no pasa por la logica de la historia; como lo hemos mencionado ya, el crimen no se resuelve
nunca en este texto y, aun asi, los episodios transcurren sin que la accion —aparentemente
central— del crimen tenga que desarrollarse y llegar a un desenlace. La unidad de la novela
esta dada, como en el caso de Fitzgerald, por una secuencia mas o menos lineal de episodios
que conservan un mismo tono y que crean una misma atmosfera. En Pigha, el argumento
como encadenamiento de acciones —aungque persiste en las dos tltimas novelas con mayor
msistencia que en las dos anteriores— mantiene ese lugar un poco secundario que posee
también en Fitzgerald'®. Lo indispensable y lo que da unidad a una novela no es tanto la
historia que se estd narrando, sino la bisqueda de un tono. En palabras del propio Pigha en
una entrevista de 1985: “El problema para mi no es armar la trama, sino encontrar el tono
de un relato. Narrar es narrar en un ritmo, en una respiracion del lenguaje: cuando uno
tiene esa musica la anécdota funciona sola, se transforma, se ramifica” (2001: 99). Sin
embargo hay que mnsistir en que la trayectoria de Pigha por la novela parece llevarlo en sus
tltimas obras cada vez mds hacia la recuperacién de la trama, aun cuando no se constituya
en un elemento acabado y completamente definido. Este no era el caso de La ciudad
ausente, donde la reconstrucciéon de una trama tnica resulta innecesaria para el desarrollo
de la novela.

Al volver a Fitzgerald encontramos que, en segundo lugar y mis que nada con
relacién a los temas, se ha estudiado el vinculo de su obra con el romanticismo: el interés
por narrar la pérdida y la caida, asi como la brecha infranqueable entre lo 1deal y lo real son
temas recurrentes tanto en 7ender is the Night como en The Great Gatsby. Ahora bien,

estamos de acuerdo con Curnutt cuando afirma que:

Fitzgerald’s Romanticism was atypical of his time, for such leading literary peers
as T.S. Eliot and Ezra Pound had made the mode unfashionable by attacking it
as excessively emotional and escapist. The modernist aesthetic they defined
msisted on depersonalizing art with radically experimental styles, an approach
that might not seem compatible with such an insistently autobiographical writer

as Fitzgerald (2007: 100).

En efecto, al menos en las dos novelas que hemos mencionado la escritura de
Fitzgerald, s1 bien margina un poco la importancia del argumento, no corresponde con la
bisqueda formal y experimental de otros modernistas en lengua inglesa, como tampoco lo

hacen sus temas de tendencia romdntica. Las estructuras narrativas de Fitzgerald no son

10 Puede pensarse en la importancia de la descripcién inicial en 7he Great Gatsby, donde la
lentitud de la accién funciona para crear cierto misterio en torno a Gatsby. Después de las largas
descripciones, la accién se desarrolla de manera mds acelerada hacia el final. También en 7ender is
the Night, es mas determinante el proceso de caida de Dick y Nicole, que los eventos particulares

quc s¢ narran.
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experimentales en el sentido de 7he Waves de Virginia Woolf o de Ulysses de James Joyce.
Segtin Curnutt, al contrario del 1deal modernista de despersonalizar el artificio literario,
Fitzgerald construye sus ficciones siempre a partir de la experiencia. Como lo expone el
mismo Fitzgerald en “One hundred false starts” (1933):

Mostly, we authors must repeat ourselves — that’s the truth. We have two or
three great and moving experiences in our lives — experiences so great and so
moving that it doesn’t seem at the time that anyone else has been so caught up
and pounded and dazzled and astonished and beaten and broken and rescued
and illuminated and rewarded and humbled in just that way ever before. Then
we learn our trade, well or less well, and we tell our two or three stories —each
time in a new disguise— maybe ten times, maybe a hundred, as long as people

will listen (Fitzgerald 2005: 86).

Asi las historias por contar sean pocas, la narracion para Fitzgerald surge de un
trabajo ficcional que parte siempre de la experiencia. Esto no quiere decir que su obra esté
reducida a aspectos autobiograficos, sino que el material para desarrollar sus historias debe
partir de la inmediatez de lo vivido. Para que el material pueda generar una historia vivida,
Fitzgerald considera que la emocién debe haber sido experimentada y comprendida. De
nuevo en sus palabras: “Whether it’s something that happened twenty years ago or only
yesterday, I must start out with an emotion -one that’s close to me and that I can
understand” (Fitzgerald 2005: 87).

Ahora bien, la presencia de esta narrativa de la propia experiencia nos lleva al tercer

modo de escritura en Fitzgerald: el realismo. Segtin Curnutt,

Compared with his Romantic and modernist affimties, Fitzgerald’s realist
influences have received comparatively little attention. His fixation with class
owes a debt to Henry James, Edith Wharton (1862-1937), and other late
nineteenth-century writers concerned with how privilege and money shape
moral character (2007: 103).

En este punto de contacto con el realismo se encuentra otro de los elementos que
nos interesa, no tanto por la preocupacion por el caracter moral —que puede estar también
presente en Plata quemada, por ejemplo— sino por los c6digos narrativos empleados para
hablar de ese caricter. La escritura de Fitzgerald comparte ciertas caracteristicas formales
con literaturas consideradas realistas, y aqui el vinculo con Piglia vuelve a aparecer: ademas
de la secuenciahdad de los episodios en el mvel de la historia, el tipo de narrador que

ambos autores utilizan los acerca a ciertas convenciones del realismo literario del siglo XIX.

3.2. Narrador y focalizacion
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Los narradores de Blanco nocturnoy de Tender is the Night poseen dos rasgos en
comin que tienen que ver con una forma particular: se trata de una forma que privilegia el
mmpacto del estilo, por encima del de la estructura general de la novela y de su argumento.
La primera de estas dos caracteristicas es una focalizacion méas o menos estable que tiende a
ser neutra. Aunque Blanco nocturno tiene dos narradores —una voz extradiegética
anénima y Sofia, uno de los personajes— el papel principal lo tiene la voz impersonal y
extradiegética cuya focalizacion puede pasar perfectamente por tradicional, como se
observa en el incipit de la novela: “Tony Durdn era un aventurero y un jugador profesional
y vio la oportunidad de ganar la apuesta mdxima cuando tropezé con las hermanas
Belladona” (2010:13).

En términos de la focalizacién, los dos incipit de 7Tender is the Night no difieren en
gran medida: “On the pleasant shore of the French Riviera, about half way between
Marseilles and the Italian border, stands a large, proud, rosecolored hotel. Deferential palms
cool its flushed fagade, and before it stretches a short dazzling beach”. (Citado en Bruccoli y
Parker Anderson (eds.), 2003: 200). En la edicion de 1951 encontramos una perspectiva
similar, aun cuando el inicio habla de Dick, el protagonista: “In the spring of 1917, when
Doctor Richard Diver first arrived m Ziirich, he was twenty-six years old, a fine age for a
man, indeed the very acme of bachelorhood” (1953: 3). Como se puede observar en estas
dos versiones!! de la novela de Fitzgerald la focalizacién tiende a ser neutra ya que la
mformacién que el narrador ofrece no estd limitada a la perspectiva o al conocimiento de un
personaje dado. Como lo aclara Burkhard Niederhoft “To tell a story from a character’s
pomt of view means to present the events as they are perceived, felt, mterpreted and
evaluated by her at a particular moment” (2009: 117). Como hemos visto, esto no es el caso
en los dos comienzos de Fitzgerald y en el de Piglia.

Ahora bien, esta focalizacién neutra es relativamente estable durante el desarrollo de
las dos novelas y no son comunes las focalizaciones internas'? en la voz de estos narradores
extradiegéticos; es decir, el lugar en el cual se ubica la mirada de la narracién es con

frecuencia el mismo. Tanto en el caso de Piglia como en el de Fitzgerald no se trata en

1A propésito de las diferencias de estas dos ediciones ver la edicién de Cambridge publicada en
2012: “Scribners attempts to make both versions available, but the reordered text does not gain
acceptance and falls out of print during the 1960s. The 1934 text becomes the established version
for teachers and critics” (West, 2012: xii). Para complementar la informacién sobre las
correcciones posteriores a 1934 y la edicién péstuma de Cowley de 1951 ver también Bruccoli y
Anderson (181-202) y la “Introduction” de Cowley (Cowley ix-xviii). Igualmente se puede
consultar “The Text Itself” de Milton R. Stern : “In sum, it is totalitarian to declare as a matter of
fact or a matter of settled opinion that one or the other version is the only version that should be
considered” (1986: 25) y mds adelante “The choice remains one of preference, not a choice
between the ‘real’ book and something else” (1986 : 27).

12 Cf. Gérard Genette (2007). Discours du récit. Paris: Editions du Seuil.
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general de narradores que adopten la perspectiva de alguno de los personajes —a pesar de
que los capitulos de Tender 1s the Night estén marcados por episodios particulares que
hablan de Rosemary, de Dick o de Nicole!?—. En las dos versiones de Fitzgerald y en la
novela de Pigla hay narradores que mantienen su relato con una focalizacién minima; no
proporcionan o restringen la informacién en funcién de la perspectiva especifica de un
personaje dado y tienden mds bien a representar una perspectiva exterior, perspectiva que
tiende a asociarse a una convenciones realistas.

En el caso de las novelas que hemos mencionado, los dos narradores —el de Piglia y
el de Fitzgerald— permanecen entonces por fuera de las historias y no se gufan por la
perspectiva de ningin personaje especifico, es decir que tienden a una focalizacién cero!.
Por supuesto, esta caracteristica se identifica con los c6digos narrativos que se le atribuyen
al realismo del siglo XIX y también al ilusionismo estético'® del relato tradicional, y se
relaciona especificamente con la técnica de un narrador omnisciente. Respecto al tipo de

narrador usado por el autor estadounidense se ha afirmado que:

Another misunderstood aspect of Fitzgerald’s style 1s his preferred point of view
for narrating his fiction. Whether writing in the first or the third person, he
typically assumed an omniscient perspective that allowed him to ‘get the
verisimilitude of a first person narrative with a Godlike knowledge of all that
happens to my characters” (A Life in Letters 410)” (A Life in Letters 410).
(Curnutt, 2007: 109).

Dicho esto, la dominancia de este narrador extradiegético tradicional —tanto en las
novelas més recientes de Piglia como en Fitzgerald— posee otra caracteristica que, desde
este punto de vista, hace parte de esa bisqueda de formas narrativas que anuncidbamos al
micio. El narrador de 7ender is the Night incurre con frecuencia en comentarios de este

orden:

13 Estos sefialamientos aparecen explicitamente en la edicién de Tender is the Night establecida por
Malcolm Cowley en 1951 y no en la primera de 1934, en particular a través del titulo « Rosemary’s
Angle », del libro 11.

4 En el sentido en que Genette entendia este término en 1972 : “Nous rebaptiserons donc le
premier type, celui que représente en général le récit classique, récit non-focalisé, ou a focalisation
zéro” (2007 [1983, 1972]: 194). Mis adelante Genette aclara en “Nouveau discours du récit”™ “[...]
il me semble que le récit classique place parfois son “foyer en un point si indéterminé, ou st lointain,
a champ si panoramique (le fameux ‘point de vue de Dieux’, ou de Sirius, dont on se demande
périodiquement s’il est bien un point de vue) qu’il ne peut coincider avec aucun personnage, et que
le terme de non-focalisation, ou focalisation zéro, lui convient plut6t mieux” (2007 [1983]: 348).

15 Para esta nocién ver Werner Wolf: “Twentieth-century fiction is characterized by a far-reaching
transformation of traditional realism. This is also true for one of the features usually combined with
realism, although not confined to it: aesthetic illusion” (1990: 284).
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As an indifference cherished, or left to atrophy, becomes an emptiness, to this
extent he had learned to become empty of Nicole, serving her against his will
with negotiations and emotional neglect. One writes of scars healed, a loose
parallel to the pathology of the skin, but there is no such thing in the life of an
individual. There are open wounds, shrunk sometimes to the size of a pin-prick,
but wounds still. The marks of suffering are more comparable to the loss of a
finger, or the sight of an eye. We may not miss them, either, for one minute in a
year, but if we should there is nothing to be done about it (1953: 181).

El episodio que se estd narrando se detiene para pasar a la descripcion de lo que
ocurre en el plano psicolgico de Dick y culminar con una afirmacion, casi una sentencia,
sobre la experiencia del dolor emocional. Las digresiones de orden reflexivo son frecuentes
en esta novela —probablemente mucho mas que en 7he Great Gatshy— y buscan un efecto
de contundencia que acompaiia la descripcién del episodio que se esté narrando. Esta
mtervencién de ciertas digresiones y reflexiones durante el desarrollo del relato!® es un
procedimiento que Pigla utiliza igualmente en Blanco nocturno, como veremos mds
adelante.

En Fitzgerald esta caracteristica ha sido 1dentificada como una hibridacién entre una
escritura lirica y otra dramdtica —en el sentido de la narracién de una accion—. De nuevo

en palabras de Curnutt:

Yet Stern is correct to note that Fitzgerald’s lyrical gifts and his dramatic skills
could work at cross purposes. The friction is apparent in descriptive passages as
well as in his preference for an omniscient point of view, which allowed him to

comment on his unfolding plots (2007: 107).

La preferencia por el tipo de narrador extradiegético, st bien limita la focalizacién, le
permite a Fitzgerald hacer excursos reflexivos e incluso liricos. La reunién de estos dos
registros no es una falta de control dentro de la narracién, ni una tension que desequilibre la
supuesta unicidad del hilo narrativo. Al contrario, el encuentro de lo lirico y lo dramaitico, y
de lo narrativo y lo reflexivo dentro de una misma voz narradora contribuyen a la creacién
de esa atmosfera y ese tono que marcan novelas como Tender 1s the Night. De forma
similar, Piglia opta por un narrador igualmente impersonal pero que le permite mantener su
discurso reflexivo dentro del desarrollo de los episodios, sin que se tenga la impresién de
una falta de continuidad de un registro al otro:

Cuando llegé al hotel, Renzi descubrié en el bar a las hermanas Belladona

sentadas en una mesa. Se par6 frente a la barra y pidié una cerveza. Las miré por

el espejo entre el reflejo de las botellas, Ada hablaba con entusiasmo, Soffa

16 El caso del narrador de 7he Great Gatsby es distinto ya que, como se sabe, es un personaje que,
st bien se mantiene relativamente al margen de los hechos narrados, hace parte de la historia.
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asentia, mucha intensidad entre ellas, demasiada... ££1¢ was a man. Como siempre
que estaba en problemas, Renzi se acordé de un libro que habia leido. La frase
venia de un cuento de Hemingway, 7he Sea Change, que habia traducido para
el suplemento cultural de un diario. La literatura no cambia, siempre se puede
encontrar lo que se espera, en cambio la vida.. Pero ;qué era la vida? Dos

hermanas en el bar de un hotel de provincia (2010: 268).

Nuestra hipétesis es que en este caso no se trata de un discurso indirecto libre; no es la voz
de Renzi la que mterfiere con la del narrador extradiegético, sino que es siempre la misma
voz del narrador la que hace excursos de este orden, mtegrando la reflexién sin que esto

implique una ruptura en la narracién.

4. De Respiracion artificial a Blanco nocturno: hacia el predominio de la narratividad

A pesar de esta presencia de lo reflexivo, y con respecto a Respiracion artificial o La ciudad
ausente, habria que decir que la aparicién de estas digresiones es cada vez menor en el
narrador de Blanco nocturno, como si Pigha estuviese intentando alejarse cada vez més de
ese tipo de narracion explicitamente reflexiva, para volver a un narrador extradiegético
tradicional y imntar el registro reflexivo a sus personajes o a elementos que se sitdan dentro
de la historia misma; es, en efecto, como si su bisqueda actual estuviera volviendo a una
forma narrativa més tradicional, manteniendo de vez en cuando la misma licencia que se
toma el narrador de Fitzgerald en 7ender is the Night: una alternancia entre los episodios
narrados y una prosa reflexiva y sugestiva, ya sea respecto a la idea contemporanea de la
literatura o con relacién a otros temas de la historia o de la experiencia.

Consideramos que la potencia de las novelas de Pigha reside, en parte, en la
hibridaciéon de estos elementos reflexivos, que se pueden vincular con de la obra de
Macedonio, con las formas narrativas que asoctamos a Fitzgerald como alternancia entre lo
epis6dico, lo lirico y lo digresivo. Sin embargo, en la fase ms reciente de la produccion de
Piglia la 1dea vanguardista y macedoniana del artificio literario auténomo se mcorpora solo
como tema de la ficcién y, por otra parte, se integra la forma narrativa secuencial y la
alternancia de lo reflexivo y lo narrativo, como parte de la bisqueda de un estilo sugestivo.
Todo esto sin que lo metaficcional tome un lugar privilegiado frente al hecho de contar
historias. La reflexion sobre la idea de la literatura, si bien sigue mfiltrindose en la
construccién de las novelas del argentino, ha dejado su lugar como eje estructural y formal
de la narracion —como era el caso en La crudad ausente—, para cederle el paso a una
narratividad secuencial y a un lugar mds clasico de lo reflexivo dentro de la narracion. De
esta forma, tal vez sea mds productivo entender la mds reciente novela de Pigha en funcién
de la recuperacion de elementos estéticos de la primera mitad del siglo XX que a partir del
discurso de una estética posmoderna de la fragmentacion: pero estos elementos estéticos no

tienen que ver tanto con la autonomia vanguardista de Macedomo —que s1 bien estd
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presente se ha ido diluyendo como un tema relativamente marginal dentro de las novelas—
sino sobre todo con un particular uso de un narrador tradicional. En novelas como Plata
quemada o Blanco nocturno habria que afirmar entonces el predominio del regreso a un
tipo de narrador tradicional que, aun cuando es usado de una manera sutilmente reflexiva
—es decir de forma similar a la de Fitzgerald— tal vez no logre la misma potencia ni el
cardcter sugestivo de Respiracion artificial o La ciudad ausente, donde la tensién entre lo
narrativo y lo reflexivo impide que la secuencialidad de la historia y la verosimilitud
tradicionales se impongan como ejes de construccion ficcional. Ahora bien, a través de la
obra de Piglia y maés alld del agotamiento de lo que se 1dentifica como posmoderno queda
abierta la pregunta por el futuro de este regreso de la narratividad tradicional dentro de la
novela en espaol; la cuestién de hasta qué punto escribir novelas tradicionales puede

seguir considerandose experimental.
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