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RESUMEN: El articulo realiza un estudio comparativo entre
dos novelas contemporaneas cuya accion transcurre en el
contexto de la guerra civil espafiola, pero desde una re-
lectura Z: Noche de difuntos del 38, de Manuel Martin, y
1936/. La Guerra Civil zombi, de Javier Cosnava. Para ello,
previamente se analiza el valor simbdlico de la figura del
zombi en la narrativa actual, incidiendo en su polivalencia
semantica, particularmente a proposito de su operatividad
como metafora de las sociedades en crisis. De igual modo,
se estudian las conexiones entre guerra, poder y univer-
so Z, a fin de valorar el peso especifico de la biopolitica
en cuanto herramienta del poder con la que controlar —a
través del valor de la vida y de la muerte— al sujeto en
cuanto miembro andénimo de una colectividad. Por dltimo,
las conclusiones permiten comprobar que, si bien las dos
novelas coinciden en realizar una despiadada critica de la
instrumentalizacion de los soldados —convertidos en au-
ténticos monstruos— en contextos bélicos, las estrategias
narrativas o la caracterizacion del zombi difieren de un
texto al otro, en funcion de aspectos como la humaniza-
cion de este, su origen o su pertenencia a uno u otro de los
bandos en conflicto, por ejemplo.

PALABRAS CLAVE: guerra civil, zombi, Espafia, biopolitica,
HINM

ABSTRACT: This article attempts a comparative study
between two contemporary novels whose plots are set in
the context of the Spanish Civil War, but from a zombie
re-reading: Noche de difuntos del 38, by Manuel Martin,
and 1936Z. La Guerra Civil zombi, by Javier Cosnava. To do
this, the symbolic value of the character of the zombie in
contemporary narrative is previously analyzed, stressing in
particular its semantic polyvalence, especially regarding
its effectiveness as a metaphor of societies in crisis. In ad-
dition, connections among war, power and zombie universe
are also studied, in order to assess the specific importance
of biopolitics as a tool of the power with which an anon-
ymous member of a group can be controlled by means of
management of life and death. Finally, conclusions show
that, even both novels agree in developing a merciless cri-
ticism to the instrumentalization of soldiers —seen as real
monsters— in war contexts, narrative strategies or the
characterization of the zombie are totally different from
one novel to another, according to aspects like the huma-
nization of the living dead, his origin or his membership to
one of the factions in conflict, for instance.
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1. INTRODUCCION. EL ZOMBI: UNA IMPRONTA CULTURAL CONTEMPORANEA

Las altimas décadas han asistido a una auténtica eclosién de narrativas centradas de una
u otra manera en la figura del zombi, ese personaje de naturaleza poliédrica (Jauregui
Ezquibela, 2014: 141) que se ha ido incorporando a la cultura popular a raiz del punto de
inflexién que supusieron Night of the Living Dead (1968) y Dawn of the Dead (1978), de
George A. Romero (Molina Gil, 2015: 132). Hasta entonces, el mito del muerto viviente
se encontraba indisolublemente unido al vudd, a los ritos africanos y haitianos y a las
investigaciones de antropdlogos como Zora Neale Hurston —o Wade Davis, aunque en
este caso ya en décadas mds recientes— (Ferrero y Roas, 2011: 5)', que construian la figu-
ra del zombi a partir de una caracterizacién que suponia erradicar todo discernimien-
to, como consecuencia del uso de formulas pseudorreligiosas y sustancias toxicas que
convertian a la victima en alguien —o algo— sometido a los designios de un nigroman-
te. Por ello, esa suerte de titiritero —reconvirtiendo la metafora utilizada por Escandell
Montiel (2016) a propdsito de los automatas y las recreaciones virtuales urdidas por la
ciencia ficcion—, denominado brujo o boccor, se serviria de diferentes sustancias para
transformar a los individuos en zombis, anulando su voluntad y convirtiéndolos en me-
ros autématas serviles e irreflexivos.

Con lallegada del cine de Romero la figura del zombi experimentara un giro coperni-
cano que le llevara, con mas o menos matices, a la caracterizacion actual. Eliminados los
elementos magicos y exdticos, el muerto viviente entrard en una etapa de “naturalismo
visceral extremo” (Carcavilla Puey, 2013: 3) donde el vudu ya no es el eje, la transforma-
cién se produce de forma colectiva, aparecen el apetito por la carne y el miedo al con-
tagio como elementos definitorios y las victimas adquieren autonomia —que no racio-
nalidad— como consecuencia de la desaparicién de la figura del “amo” (Brito Alvarado
y Levoyer Salas, 2015: 54). Y asi llegamos a la situacion actual, en la que el zombi se ha
convertido en una amenaza mundial, un ser infectado, menos torpe y transformado en
“un producto de la manipulacion genética o de los experimentos bioquimicos” (Brito Al-
varado y Levoyer Salas, 2020: 4). Por todo ello, y con gran cautela, diriase que, mientras
que en la narrativa prerromero —con su aureola de magia y brujeria— la caracterizacién
del zombi se aproximaba en mayor o menor medida al género fantastico?, hoy en dia

1 Véase Martinez Garcia (2016: 227-228) para una aproximacion al origen de la tradicién zombi en Africa,
asi como a su difusién por Haiti y Norteamérica.

2 Tomamos como referencia de lo fantastico planteamientos epistemoldgicos y semantico-formales ba-
sados en la transgresion y localizables en autores como Torres Rabassa (2015: 204) o Rodriguez Hernan-
dez (2009-2010), por ejemplo. De igual modo, también nos hemos servido de la nocién de “duda” entre
la explicacién natural y la sobrenatural desarrollada por Todorov (1982: 34, 186 198 y 204), en su obra ya
clasica.
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parece que nos encontramos bastante mas cerca de la ciencia ficciéns.

En lo que atafie a la presencia del zombi en el cine y en la literaturat, desde el White
Zombie (1932) —y la correspondiente novela en la que se basd, The Magic Island (1929),
de William B. Seabrook— de Victor Halperin hasta nuestros dias, el muerto viviente no
solo se ha movido con solvencia de uno al otro discurso, sino que también, gracias a la
transmedialidad, se ha convertido en un estereotipo de personaje cada vez mas ubicuo
en toda suerte de plataformas y soportes (Montoya B., 2014: 2). De igual modo, el dis-
curso Z ha permitido sacar a la luz remakes y mash-ups basados en clasicos de Cervantes,
Lorca o Jane Austens, a través de relecturas/reescrituras de prosumidores —escritores
amantes tanto de los textos de referencia como del universo Z— que buscan actualizar
—y, por qué no, sabotear y deconstruir— tradiciones literarias mas canonizadas (Moli-
na Gil, 2015: 154 y 157), mediante mecanismos de transduccidén que contemplan el texto
literario como “un objeto semidtico vivo mientras estd activamente presente en el pro-
ceso de interpretacion-recepcién” (Martinez de Antdn, 2015: 35). Asi, los vinculos inter-
textuales llevan al receptor a no quitar del todo un ojo de la obra de referencia, mientras
asiste al desarrollo de un nuevo discurso metaliterario —y en cierto modo satirico—
excluido “de los canones académicos, pero [que] se encuentra en el centro mismo de la
cultura contemporanea” (Borham-Puyal, 2020: 37). Esta situacion liminal e hibrida per-
mite vertebrar no solo discursos artisticos diferentes, sino también contextos historicos
y referentes/sistemas culturales dispares, a través de un ejercicio de actualizacién que
aproxima un determinado producto a un nuevo destinatario, como tendremos ocasién
de comprobar a lo largo de las proximas paginas.

En el caso particular del zombi en el contexto espafol, la critica —con un acerca-
miento desde el plano académico atin limitado, comparado con el éxito del fenémeno
(Martinez Garcia, 2016: 235)— parece haberse centrado mas en el analisis de la produc-

3 Aqui partimos de concepciones como la de Moreno Serrano (2010: 106), para quien la ciencia ficcion
serfa “toda aquella forma literaria cuyo rasgo dominante es la presencia de cambios establecidos por la
inclusion de elementos no existentes en nuestra realidad inmediata, pero considerados ‘posibles’ des-
de algin dmbito del conocimiento cientifico”. De igual modo, asumimos también los postulados de
Sanchez y Gallego (2003) —“género de narraciones imaginarias que no pueden darse en el mundo que
conocemos [...] pero de tal modo que lo relatado es aceptable como especulacion racional”—, Martin
Rodriguez (2016: 31) —“presenta un mundo posible [...] racionalmente verosimil y coherente de acuerdo
con los métodos y practicas de cualquiera de las distintas (seudo)ciencias [...] de cuyas hipétesis y teorias
proceden el postulado o postulados en que se fundan intelectualmente el universo conceptual de la
obra”— o Ldpez-Pellisa (2018: 12): “La ciencia ficcidn se caracteriza asi por proponer mundos posibles en
los que todos los fenémenos no miméticos tienen una explicacidn racional, légica y verosimil”.

4 Véanse los repasos al respecto de Molina Gil (2015: 152-153), Martinez Lucena (2012: 46-55) 0 Cano Es-
teban y Ferreira (2017b: 2-3), entre otros.

5 Entre las incipientes muestras de actividad critica al respecto, pueden verse los trabajos de Molina
Gil (2015), Barrios Vicente (2012), Borham-Puyal (2020), Lopez Navia (2014) o Calzén Garcia (2020), por
ejemplo.
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cién audiovisual internacional (Llosa Sanz, 2017: 192) que en el reconocimiento de toda
una actividad narrativa, consecuencia, en gran medida, de la llegada de una generacion
de escritores carentes de prejuicios literarios y cada vez mas cémodos ante los géneros
populares con los que han crecido y en los que han encontrado un potencial a explotar
(Moreno Serrano, 2018: 187 y 193). Autores como Jorge Carriéon, Manuel Loureiro, Javier
Negrete, Manuel Martin, Carlos Sisi, Alejandro Castroguer o Javier Cosnava, por citar
tan solo algunos ejemplos, han optado por dar visibilidad a una férmula narrativa y a
un arquetipo en constante expansién y al que, en pura légica, nuestras letras no podian
permanecer ajenas, mas alla de clichés y topicos cada vez mas cuestionados®.

A lo largo de las préximas paginas vamos a analizar dos propuestas narrativas que,
dentro de la literatura espafiola mas reciente, problematizan la relacién entre el mons-
truo —obviamente el zombi— y el poder” a propdsito de un acontecimiento histérico
concreto, en este caso la guerra civil espafiola®: 1936Z. La Guerra Civil zombi, de Javier
Cosnava (2012), y Noche de difuntos del 38, de Manuel Martin (2012)°. Los aspectos en los
que inciden, el tratamiento de la figura del zombi y la confrontacion entre el monstruo/
muerto-viviente y el ejercicio del poder —contemplado esto dltimo desde el prisma de
la biopolitica—, dentro de un contexto bélico de enorme relevancia en nuestra historia
contemporanea, aportan sugerentes reflexiones en lo que a la reutilizacion simbdlica
del mito del zombi concierne.

6 Por limitaciones de espacio no entramos a analizar el viejo lugar comun, ya casi insostenible, de la
naturaleza refractaria de la cultura espafiola ante la narrativa y la literatura no miméticas. Aconsejamos
la lectura, entre otros, de Roas y Casas (2008: 33-41), Barella (1994), Marino (2009) o Martin Rodriguez
(2018), entre otros.

7 En este sentido, como apuntan Moreno Serrano y Pérez (2017: 210), la ciencia ficcién espafiola —
donde, en mayor o menor medida, incluiriamos al menos uno de los dos textos a comentar, Noche de
difuntos del 38 (Martin, 2012)— parece haber mostrado poco interés por cuestiones como la critica poli-
tico-cultural, a pesar del protagonismo que, sin embargo, tendra en las obras objeto de estudio.

8 A este respecto, no hemos de olvidar que nos hallamos ante narraciones que entroncan, de alguna ma-
nera, con toda la corriente de ficcidon y novela de memoria histdrica caracteristicas de principios del siglo
XXI, cuestién esta estudiada, entre otros, por Fortufio Llorens (2020), Orsini-Saillet (2015) o Bertrand de
Mufoz (2015) —estas ultimas con especial atencién a la guerra civil y al franquismo—, por citar tan solo
algunos ejemplos.

9 No se han considerado obras Z que, si bien plantean conflictos bélicos —o cuestiones relacionadas
con la figura de Franco— en el contexto hispano, quedan fuera del acontecimiento histérico al que
aludimos, tal y como sucede con Esparia: Guerra Zombi, de Jaime Noguera (2014); Una, grande y zombi,
de Hernan Migoya (2011), 0 Franco zombi: ;Esparioles! Franco... ha resucitado, de Antonio Ortega (2017).

Sirva como resumen, a pesar de su naturaleza obligadamente sucinta, Garcia-Garcia y Urraco Solanilla
(2017).
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2. EL ZOMBI, UN SiMBOLO DE (CASI) TODO. CONFLICTO Y SOCIEDAD

Asumir la idea de que la figura del zombi pone en tela de juicio nuestra nocién de la
realidad (Molina Gil, 2015: 167) supone comprender que, en ultima instancia, su con-
figuracion en cuanto monstruo le hace adquirir una naturaleza especular respecto a la
sociedad que lo ha creado (Mergruen, 2017: 327-328), al tiempo que representa la quin-
taesencia de lo diferente, de lo amenazante (Tur Planells, 2004-20006: 699), en la medida
en que resquebraja las leyes de la sociedad y de la naturaleza, mediante su aparicion en
el campo de lo juridico biolégico (Foucault, 2000: 61). El monstruo, como elemento
externo al “alfabeto” natural o légico (Rio Parra, 2003: 17), es representado como acci-
dente de la naturaleza o del ser humano a través de “un discurso narrativizado sobre la
relacion entre el Yo y el Otro” que, con la posmodernidad, ha acabado por llevarnos a la
conclusién de que lo monstruoso habita, en realidad, dentro del Yo (Moreno Serrano,
2011: 475-470).

Lo cierto es que resulta a todas luces desbordante intentar enumerar, incluso parcial-
mente, el inventario de valores metaféricos que ha ido adquiriendo la figura del zombi
en las ultimas décadas, fruto en parte del vacio semantico del que surge la figura del
muerto viviente (Ferrero y Roas, 2011: 4)°. Desde la representacion del alma contempo-
ranea a la simbolizacién de los procesos iniciaticos (Carcavilla Puey, 2013: 2), pasando
por su uso como metafora de lo instintivo (Carcavilla Puey, 2013: 9), de la neurosis co-
lectiva (Carcavilla Puey, 2013: 13), de los totalitarismos (Brito Alvarado y Levoyer Salas,
2015: 55), del proletariado (Lopez Navia, 2014: 716), del poshumanismo (Brito Alvarado
y Levoyer Salas, 2015: 53) o, simple y llanamente, del apocalipsis (Carcavilla Puey, 2013:
7), el zombi ha encarnado un valor comodin del que echar mano a la hora de criticar, de
una u otra manera, tensiones cercanas, en mayor o menor medida, a nuestra contem-
poraneidad. En este sentido, y por la relevancia que tendra a lo largo de este articulo,
es de destacar su utilizaciéon como herramienta analitica con la que acometer determi-
nadas conflictividades sociales. Asi, el potencial nivelador de las plagas zombi —que no
diferencian entre ricos y pobres— ha servido también como metafora de la guerra o de
determinadas tensiones raciales (Ferrero y Roas, 2011: 12), poniendo como eje central de
los relatos la categorizacién de la poblacion o, mas concretamente, su division (Domin-
go, 2017: 53 y 58). De este modo, el cardcter masivo del zombi manifiesta “el miedo a la
masa, a convertirse en masa [...] a ser como los demds y hacer lo mismo que los demas”
(Urraco Solanilla y Garcia-Garcia, 2017: 109).

Lo cierto es que el monstruo —y el zombi no podia ser una excepcion— o, mas con-

10 Sirva como resumen, a pesar de su naturaleza obligadamente sucinta, Garcia-Garcia y Urraco Sola-
nilla (2017).
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cretamente, la monstrificacion, surge, en palabras de Velazquez Castro (2017: 342), a par-
tir de un “intercambio social simbdlico entre un subalterno y un Otro dominador”, alte-
rando, desde un punto de vista epistémico, la legitimidad de los discursos dominantes.
Al mismo tiempo, el zombi/monstruo es fruto de un proceso de creacién social que en-
camina a la obtencidon de masas sumisas y acriticas respecto al régimen y a la cultura im-
perantes (Cano Esteban y Ferreira, 2017a: 177). Todo ello, en suma, metaforiza la figura
del subalterno, modelado a través de los aparatos ideoldgicos del Estado (Asensi Pérez,
2007: 135-130) y convertido —de forma muy clara en el caso del zombi— en una criatura
carente de enunciacion e incapaz de comunicarse y/o de hacerse entender, como han
apuntado Gayatri Spivak y Manuel Asensi (Asensi Pérez, 2009: 18 y 29-30). Y asi, sin
que el receptor sancione el acto de habla del subalterno/zombi, este es inhabilitado en
cuanto interlocutor valido (Abad Garcia, 2011: 53), mientras la hegemonia enunciativa
descansa sobre los individuos y organismos adscritos al statu quo, quienes articulan los
limites de lo decible.

En conclusién, el zombi es un “sujeto sin identidad o individualidad propia, un alie-
nado” (Garcia-Garcia y Urraco Solanilla, 2017: 16) con una enorme ductilidad de signifi-
cados que se despliegan en diferentes contextos (Morafia, 2017: 347), representando con
frecuencia “metaforas de la extrema subalternizacién de individuos o grupos sociales
en distintos contextos de dominacion [...] paradigma de la adhesién irracional a ciertos
sistemas o creencias” (Morafia, 2017: 159). Desde este prisma, la guerra se convertira en
un excelente caldo de cultivo con el que hacer del zombi un simbolo del subalterno.

3. ZOMBIS, GUERRAS, PODER Y BARBARIE: CONDENADOS A ENTENDERSE. EL JUEGO DE LA BIOPOLITICA

Visto como la maquina de guerra o el enemigo perfecto (Morafia, 2017: 169), el zombi, en
contextos bélicos, encarna el dualismo barbarie/superhombre. En las guerras el indivi-
duo, como el muerto viviente, pierde su individualidad, su raciocinio, mientras retroce-
de en la escala evolutiva (Garcia-Garcia y Urraco Solanilla, 2017: 15), convertido en masa
anonima. Las distopias Z, al igual que las conflagraciones bélicas, revelan las crisis de los
Estados, la incapacidad del ejército y el fracaso de la civilizacién a la hora de proteger a
los individuos ante un peligro imprevisto (Urraco Solanilla y Garcia-Garcia, 2017: 100).
Ante esta situacion, el ser humano se enfrenta a una crisis de identidad, como conse-
cuencia de una ausencia de representacion simbdlica en el contexto de una colectividad.
Por ello, cobra un especial protagonismo la reivindicacion de esa masa an6nima, cosi-
ficada, periférica, silenciada y alienada (Medina, 2009: 123-124 y 120), carente de gloria
y de discursos legitimadores, desarraigada y sufriente, unidimensional y condenada a
sobrevivir tan solo. En esa “historia desde abajo” (Sharpe, 1996: 40), el sujeto no llega
nunca a verse construido del todo, y en esa identidad imperfecta encontramos al solda-
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do, al damnificado y, por supuesto, al zombi.

El discurso del no-muerto entronca, de igual modo, con el 4mbito de la biopolitica.
El zombi, como determinadas ideologias basadas en la amenaza del Otro, sirven “como
excusa para nuevos genocidios y discursos de superioridad racial”, propiciando de una
u otra manera estados de excepcion (Brito Alvarado y Levoyer Salas, 2020: 8). Pero el
monstruo puede encarnar también la tecnologia del poder, puesta a su servicio, o evi-
denciar el fin del Estado, en lo que a la gestién de la poblacion atafie, lo que le otorga
un especial protagonismo desde el plano biopolitico (Platzeck, 2016: 84 y 86). Por ello,
el zombi, como monstruo del biopoder, “problematiza cada una de las caracteristicas
que lo distinguen del resto del bestiario”: su condiciéon de horda (la amenaza a la po-
blacién) y el contagio, que implica un problema demografico (la amenaza a la especie)
(Platzeck, 2016: 91). De este modo, el zombi, desde el punto de vista biopolitico, obliga
a una redefinicion del concepto de vida, al tiempo que la lucha contra él nos recuerda
formulas xendfobas o de violencia sistémica y exclusionista (Morafia, 2017: 160 y 269),
mientras perdura el miedo a la degeneracion de la especie (Garcia-Garcia y Urraco Sola-
nilla, 2017: 18). Por dltimo, el universo Z “posee el mérito de explicitar el desplazamiento
de la biopolitica [...] a la tanatopolitica [...] La creciente orientacién tanatopolitica parte
de la propia categorizacion de la poblacion al tener que dar respuesta a la pregunta de a
quién salvar y a quién sacrificar” (Domingo, 2017: 72-73).

Lo biopolitico parte de la estrecha imbricacién entre las estrategias de poder y el con-
trol de la vida, y ahi el zombi se revela como una figura clave. Cuando Esposito (2006:
17-18) afirma que, en la modernidad, la preservacién de la vida se ha impuesto sobre la
propia identidad, todo lo que gira en torno a la politica y el poder pasa por ese control
de la vida. Si la biopolitica supone la consideracion del Estado como “un todo organico
susceptible de padecer perturbaciones y enfermedades” (Fernandez Agis, 2009: 95), las
hordas de zombis en cuanto masa bioldgica “infectada” plantean una nueva categoriza-
cién social de lo monstruoso, surgido del poder (gobiernos experimentando con virus)
y/o enfrentado a él (la abolicion del Estado y la anarquia total). Los gobiernos, como los
zombis, se erigen en controladores de la muerte, desde una perspectiva donde la pobla-
cién cobra mas importancia que el individuo, hasta llegar a los totalitarismos, donde,
como en la barbarie Z, el juego biopolitico supone la reduccién de la vida personal al
minimo, logrando el sometimiento absoluto de los cuerpos.

Desde el prisma de Foucault, el anormal se enfrenta a practicas de exclusién, rechazo
y marginacién por la sociedad, con el objeto de ejercer poder sobre él (Foucault, 2000:
51). En este sentido, el monstruo, que no deja de ser un anormal excepcional y amenazan-
te, ha de enfrentarse a la violencia que emana del poder, y que lo ve como un antagonista
(Foucault, 2000: 62-63). En el caso del zombi, dada la confluencia de lo humano con lo
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animal, se resquebraja, sin embargo, la tendencia actual de lo biopolitico hacia la tana-
topolitica (Foucault, 1992: 167), pues la propension hacia un ejercicio del poder basado
en el mantenimiento a toda costa de la vida —rechazando asi la muerte— se ve trasmu-
tada en la obsesion por acabar a toda costa con el zombi. Y asi, puesto que para (sobre)
vivir hay que matar, la persecucion Z reproduce imaginarios presentes en sistemas tota-
litarios, como el régimen nazi, cuya antropozoologia diferencia entre la vida con forma
y otra informe (Balza, 2013: 28 y 33). Por todo ello, la biopolitica representa, en dltima
instancia, “una potente herramienta para describir y combatir los diversos fendmenos
de exclusion a los que son sometidos los sujetos en los regimenes politicos contempora-
neos” (Balza, 2013: 27). La idea de monstruo —que no deja de ser, al fin y al cabo, un “su-
jeto deshumanizado producido por los mecanismos de exclusion” (Balza, 2013: 29)— va
indisolublemente unida a la del ejercicio de la biopolitica y de la ciencia, en la medida en
que determinan qué entendemos por monstruoso (Balza, 2013: 30). De este modo, todo
aquello que resulte extrafio y aterrorizante recibird la etiqueta de “monstruo”, aun en el
caso, tal y como sucede con el zombi contemporaneo, de que sea “un producto espurioy
pervertido del desarrollo de la ciencia y la tecnologia” (Garcia-Garcia y Urraco Solanilla,
2017: 20).

4. GUERRA CIVIL'Y ZOMBIS. APROXIMACIONES NARRATIVAS

4.1. “Noche de difuntos del 38”. Ciencia, nazismo e identidades difusas

Ambientada durante la batalla del Ebro, en octubre de 1938, la novela cuenta, desde la
perspectiva de Jan —un teniente de requetés—, como el encontronazo entre este y un
pelotén republicano acaba por convertirse en un obligado acto de colaboracién entre los
miembros de ambos bandos para luchar contra un enemigo comun, un terrorifico ejér-
cito de soldados fallecidos y resucitados como monstruos devoracarnes. Solo el avance
del relato permitira al lector descubrir que la presencia de zombis es consecuencia de un
experimento cientifico —a todas luces fuera de control— llevado a cabo por investiga-
dores alemanes nazis con el beneplacito del ejército golpista. Finalmente, la invasién Z,
lejos de desaparecer, acabara por extenderse por el resto de Europa durante la Segunda
Guerra Mundial, a la que se sumaran, como miembros de la resistencia francesa, tanto
Jan como la republicana Estrella, alias “Matacuras”, mientras asistimos a los comienzos
de lo que parece una incipiente historia de amor, con la que concluye la novela.

La obra, como el lector va descubriendo, avanza en la destrucciéon de oposiciones y
dicotomias, al objeto de crear ontologias cada vez mas difusas, en un claro alegato an-
tibelicista, donde el juego de la biopolitica resulta decisivo para justificar tanto la irrup-
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cion de las hordas de zombis como la condena de la barbarie nazi. No obstante, en un
primer momento, las categorias y las identidades son claras, inequivocas y antagoénicas,
diferenciando sin ningtn género de dudas humanos de muertos (sean o no vivientes) y
republicanos de nacionales. Asi, por un lado, el arquetipo del zombi, ajustado a su re-
trato habitual —“le arrancaron la cara a mordiscos [...] con sus pasos torpes y sus brazos
descoordinados, no sabian trepar” (p. 8); “no le quedaba casi piel. Aunque lo peor eran
los ojos, enloquecidos, a punto de salirse de las érbitas” (pp. 56-57); “les costaba moverse
por entre las cafas [...] cuerpos descoordinados” (p. 77)—, adquiere rasgos demoniacos
—“el resto del grupo se afanaba en derribar a los demonios que venian a por ellos” (p.
84); “con la noche llegaron los demonios” (p. 89)— a la hora de verse configurado como
el Otro monstruoso. Por otra parte, la oposicion y animadversiéon entre los dos bandos
en pugna es clara y manifiesta: “;qué te pasa, requeté? ;Te gustan los curas? ;Acaso tu
padre lo era?” (p. 54); “si logramos escapar, seguiremos en nuestro lado de la batalla. Esos
tres comunistas irdn directos a prisién” (p. 190), 0 “a su mujer y a su crio los matasteis los
nacionales [...] jA mi no me des drdenes, fascista!” (p. 70).

Sin embargo, a medida que avanza la historia, bandos, identidades y biologias ad-
quieren naturalezas mas y mas difusas. En lo tocante el juego politico, y al margen de la
presencia puntual del cross-dressing en el bando republicano —“Jan not6 los pechos de
ella presionados contra su cuerpo. Abrié mucho los ojos [...] Se encontrd cara a cara con
Matacuras, que se habia sonrojado [...] Es una mujer” (p. 59)—, la colaboracién entre los
dos bandos se hace inevitable para luchar contra el enemigo comin: “llevamos meses
matandonos unos a otros [...] ;Por qué ibamos a cambiar ahora? —Porque es la tnica
manera posible de escapar de este infierno” (p. 88); “;si no vamos juntos, nos comen!”
(p. 91). En este sentido, Jan, mds que nadie, representa esta situacién, al apostar por la
uniéon como Unica via de supervivencia, convirtiéndose en un extrafio para los de su
misma faccion: “no tendria ocasion de explicar que era un teniente del requeté preso
en aquella situacion” (pp. 86-87); “Jan cayé de rodillas, sin respiracién. El SS le puso el
cafién del arma en la cabeza” (p. 174).

No obstante, la figura del zombi, mas alld de convertirse tan solo en un antagonista
que permite unir bandos, en su lucha contra el enemigo comun, encarna también la
metéfora de la indefinicidn bioldgica, tan caracteristica del monstruo. En este sentido,
la oposicion muerto-vivo va adquiriendo tintes difusos, al describir a difuntos reales
con caracterizaciones y atributos Z —“los rostros estaban ennegrecidos [...] la mayoria

11 Al objeto de evitar la prolijidad en las citas de los textos analizados, se incluye tan solo la pagina co-
rrespondiente, remitiendo a la bibliografia final, y a las entradas de Manuel Martin (2012) y Javier Cos-
nava (2012) para la obtencidén de los datos bibliograficos completos de Noche de difuntos del 38 y 1936Z.
La Guerra Civil zombi respectivamente.
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formaban una masa de carne y hueso, de miembros sueltos y troncos, antes humanos,
que se habian inflado hasta estallar por la podredumbre de los gases de la muerte fisica”
(p- 9)—, mientras nos encontramos con vivos que fingen estar muertos: “el muerto abrié
los ojos y, con su mano izquierda, le agarré la mano de la pistola. Con la otra golped a
Jan en el rostro [...] otro tipo, un gigantén, habia pillado por sorpresa a Miguel” (p. 48).
Asi, el zombi, figura liminal por excelencia, sirve para cuestionar tres categorias clave en
la novela y, por ende, en cualquier contexto bélico: la de muerto, la de miembro de uno
de los bandos y la de ser humano. Para conseguirlo, se utilizan tres estrategias: a) inca-
pacidad para diferenciar entre el muerto real y el zombi —“Entraron en el campamento,
caminando entre cadaveres [...] Al cuerpo que estaba a sus pies le faltaban los dos brazos
[...] la cara estaba [...] desfigurada; la falta de carne en algunas zonas mostraba el hueso”
(p. 65)—; b) cuestionamiento del vinculo emocional con comparfieros que en realidad
son ya zombis —“Esos ya no son vuestros compafieros [...] Tras ellos se habian alzado la
mayoria de los muertos de su regimiento y, ahora, los rodeaban por completo” (pp. 67-
68)—, y ¢) vacilacién ante los limites de lo humano, como consecuencia de las mordedu-
ras de los infectados: “De verdad. Os juro que no me han tocado [...] De tanto en tanto se
giraba hacia sus comparfieros y les sonreia, como queriendo dejar claro que seguia siendo
él mismo, que no se iba a transformar en un monstruo” (p. 131); “Lo tengo controlado.
Lo siento dentro de mi, pero lo tengo controlado. Lléveme hasta el puesto de mando.
Seguro que los alemanes pueden quitarme esta mierda del cuerpo” (pp. 149-150).

La desarticulacién de buena parte de las categorias y oposiciones fundamentales en
la arena bélica —amigo frente a enemigo, vivo frente a muerto, humano frente a bestia
o animal— acaba por conducir a uno de los objetivos fundamentales del relato, que no
es otro que el de mostrar la naturaleza monstruosa del soldado en cuanto protagonista
de las guerras: “en los dos ultimos meses, he hecho cosas terribles [...] Todos nosotros
hemos matado a otras personas. Algunos no eran mas que nifos” (p. 74); “;Qué persona
cogeria a un chico de veinte afios [...] y lo habria llevado junto a una tapia para darle tres
tiros? No, no era posible un ser humano asi. Tenia que haber sido un monstruo” (p. 100).
En pura ldgica, por tanto, el zombi/monstruo configura un ejército a uno y otro lado de
la vida —“un ejército de muertos permanecia [...] entre los tiltimos arboles [...] Antiguos
soldados, de cuerpos destrozados y miembros amputados” (p. 114)—, mientras los prota-
gonistas del relato asumen por completo su condicién —y la de todos los soldados— de
muertos vivientes: “estamos todos muertos. Esto es el maldito infierno” (p. 89). Y asi, la
obra acaba por crear una mas que obvia identificacion entre guerra, barbarie y apoca-
lipsis Z —“Hemos visto muertos resucitados por toda la sierra [...] Van a borrarlos del
mapa. Y a nosotros con ellos [...] Bombardearan la sierra [...] {Pueden hacer lo que quie-
ran! Ellos tienen el poder [...] Pregtintale a los que vivian en Guernica” (p. 177)—, donde
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ni Espafia —“Habéis ganado la guerra. El pais es vuestro. Al menos tu podras disfrutarlo.
—A mi tampoco me queda nada [...] Este tampoco es ya mi pais” (pp. 225-226)— ni Euro-
pa —“por alli venian. Cuerpos tambaleantes. Carne muerta [...] Los pobres desgraciados
habrian sido prisioneros de algiin campo aleman” (p. 228)— se libran del armagedén Z.

Como hemos apuntado, uno de los momentos cruciales del relato tiene lugar ante
el descubrimiento por parte de los protagonistas de que el surgimiento de muertos vi-
vientes es consecuencia de un experimento cientifico llevado a cabo por los nazis, con la
connivencia del bando nacional. En efecto, el conocido apoyo de las tropas de Hitler a
los golpistas —“;Qué hacen los alemanes aqui? [...] Esta es una situacién extraordinaria
[...] Han solicitado nuestro refuerzo a sus tropas durante unos dias [...] Y el Reich siem-
pre esta dispuesto a ayudar a la gloriosa naciéon de Espafia” (pp. 39-40)— acaba por dar
pie al uso de soldados enemigos como conejillos de Indias: “les pincharon con aquellas
jeringas [...] después de inyectarles aquello los dejaron marchar [...] se movia muy lento
y torpe [...] habia olvidado cémo hablar, s6lo gemia [...] mis compafieros suplicaban per-
dén mientras los devoraban” (pp. 141-143), 0 “nos ceden a sus pilotos. Y nosotros acce-
demos a sus pruebas militares [...] Y a sus experimentos [...] ;Convertir a los hombres en
monstruos que devoran a otros hombres es un experimento? —Convertimos al enemigo
en un arma contra sus propias filas” (p. 173). No obstante, en un ejercicio de justicia poé-
tica no poco frecuente en el universo Z, los no-muertos de laboratorio acabaran por vol-
verse contra sus propios creadores, atacandolos sin piedad, en una pulsién vindicativa
ante el dios que les ha insuflado vida: “un centenar de muertos avidos de carne humana,
cayendo sobre los nichos de ametralladora. Ya visteis todos antes, cuando topamos con
los de la Legion Condor, que a los muertos no parece importarles que les lluevan bala-
zos” (p. 180); “La MG 34 se quedd sin municion y, antes de que pudieran reponerla, los
muertos se abalanzaron dentro del nicho de la ametralladora, cayendo en tromba sobre
los indefensos soldados [...] le clavaron los dientes en el cuello y comenzaron a desga-
rrarlo” (p. 190), etc.

En conclusién, Noche de difuntos del 38 juega la conocida partida de utilizar al zombi
como metafora de la barbarie de la guerra. Sin embargo, la identificacién entre confla-
graciony apocalipsis Z, lejos de resultar simplificadora y reduccionista, permite desarro-
llar toda una serie de ontologias difusas que anulan la oposicién entre vencedores y ven-
cidos —o nacionales y republicanos, en el contexto que nos ocupa—, muertos y vivos,
o humanos y animales/bestias (zombis). El soldado, visto como un monstruo, sirve de
metafora igualadora en el universo deshumanizador de las contiendas bélicas, mientras
la obra se sirve de la herramienta de la biopolitica —a través de los experimentos lleva-
dos a cabo por los nazis, y que acaban fuera de control—, no solo para acercar el relato
al universo de la ciencia ficcién, sino también para plantear una reflexion acerca de las
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conexiones entre antagonismo/alteridad, raza, monstruo y poder. En efecto, los solda-
dos republicanos —contemplados como enemigos a suprimir— no son para los nazis
sino un grupo a exterminar, a través de la estrategia perversa de convertirlos en sujeto
de experimentacion, para que, una vez “transformados” —y, por tanto, alienados—, se
vuelvan contra sus propios comparfieros, exterminindolos. Sin embargo, el hecho de que
este ejercicio de biopoder resulte tragicamente irénico, cuando los zombis se internan
entre las filas de los soldados alemanes, devorandolos, permite escenificar la naturaleza
aberrante de todas aquellas estrategias politicas que asumen al Otro como colectividad,
convirtiéndolo en monstruo carente de voz y juicio —como los rojos Z—, y al que se re-
chaza mientras se le utiliza como herramienta de legitimacién del poder, a través de un
discurso perversamente ambivalente que demoniza e instrumentaliza al mismo tiempo
al Otro/monstruo. Ciencia, horror y politica se dan asi, la mano, defendiendo la vida del
Nosotros a través de la muerte del Otro.

4.2.“1936Z. La Guerra Civil zombi”. El vudii y 1a humanizacion del zombi en la lucha de las dos Espaiias

1936Z. La Guerra Civil zombi conforma un relato complejo y polifénico, a través de una
estructura narrativa con frecuentes saltos en el tiempo y cambios de identidad —como
consecuencia en gran medida de la “zombificacion”—, desde finales del siglo XIX hasta
los afios de la Guerra Civil. En lineas generales, la obra plantea, a través del imaginario
del vudd, una escenificacion de la mencionada contienda a partir del posicionamiento
de brujos y resucitados en uno de los dos bandos en lucha, siempre de acuerdo con las
jerarquias de la conocida religién de origen haitiano y mediante una calculada estrategia
fraguada a lo largo de varias décadas. Y asi, mientras que el boccor —hechicero espe-
cialista en magia negra— Matias, en compafiia de su lugarteniente —el barén Lacroix,
figura del vudu que guia a los muertos a los cementerios— y de Mario —el primero de
sus zombis— persiguen el triunfo del ejército golpista, Teresa —la sacerdotisa mambd,
una suerte de boccor femenina—, el baron Samedi —quien representa al enterrador que
abre la fosa y lleva al cuerpo fisico al otro lado— y Jacobo —en justo correlato, también
el primer zombi— luchan por el triunfo del bando republicano. Mientras, a lo largo del
relato nos encontramos a no pocos personajes historicos: desde Garcia Lorca (p. 130)
—devorado por los zombis— hasta Dolores Ibarruri (pp. 438 y ss.) —quien vivird una
historia de amor Z—, pasando por Miguel de Unamuno y Millan Astray —cuyo célebre
enfrentamiento serd recreado a través de la delirante parafrasis “;Muera la inteligencia!
iVivan los zombis!” (p. 426)—, Milans del Bosch, también zombificado (p. 289), o Pilar
Primo de Rivera (p. 293), la hermana del conocido falangista. Sin embargo, el personaje
al que se otorgara mayor protagonismo, por cuestiones obvias, serd Francisco Franco,
cuya relacion de amistad, durante la infancia, con el futuro zombi Jacobo (pp. 42-61),
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sumado al encontronazo con el boccor Matias —“Sé que un dia el destino de nuestro
pafs estard en tus manos [...] quiero que recuerdes el tinico poder lo bastante fuerte para
acabar con nuestros enemigos [...] jHablo del poder del zombi!” (p. 46)—, le sumergiran
en el universo del vudu, de forma irreversible.

La obra, que asume desde el principio, en la “Nota del autor”, su condicion de texto Z,
reivindica este subgénero —“Un famoso editor de nuestro pais rechazo esta novela por
estar demasiado bien escrita. A lo que parece, el lector zombi es tan descerebrado que
solo es capaz de entender personajes planos [...] en secuencias también planas repletas
de accién sin tregua” (p. 7)— desde un dmbito mucho mas cercano al de la literatura fan-
tastica que en el caso de Noche de difuntos del 38. Asi, el imaginario del vudi inunda toda
la historia —“Los ritos vuduistas, en contra de lo que muchos creian, eran una religién
[...] el objetivo fundamental del vudu era eliminar todo mal de Haiti” (p. 27); “la magia
del vudu ejerce de mediador entre el hombre sencillo y su tragico devenir” (p. 283)—, a
partir de sus raices tanto africanas como americanas: “td nos convenciste a Ambrose y a
mi para venir contigo a Europa, para traer el vudu a tu continente. Ambrose era experto
en el vudu africano y yo en el haitiano. Juntos traeriamos la paz y la verdad de nues-
tra religién” (p. 31). De igual modo, se crean también vinculos semanticos con la figura
hispana del hombre del saco, o el sacatintos, en un esfuerzo por adaptar un imaginario
foraneo al ambito peninsular: “el sacatntos es la viva imagen de un muerto preparado
para la sepultura, segtin los ritos vudd haitianos” (p. 17); “No soy el Hombre del saco. Las
gentes de este pais me llamaron con ese nombre cuando el brujo me trajo de la muerte
a la vida [...] Me valgo de vuestra vieja leyenda del Sacatintos para pasar desapercibido”
(p. 19). Sea como fuere, la identificacién entre el universo Z y el mundo del vudu se pro-
duce de forma recurrente y continuada a lo largo del relato —“Son zombis [...] muertos
vivientes [...] sus almas estan aqui, y el brujo dispone de su voluntad [...] Ahora eres
un mort-vivant. {Un zombi [...]! [...] debo ensefiarte a obedecer [...] antes de regresar al
mundo de los vivos como esclavo del boccor, el brujo” (p. 20); “un zombi es un muerto
viviente. Un ser al que un brujo ha arrebatado su almay ahora estd condenado a servirle”
(p. 56)—, a partir de una caracterizacion que nos resulta a todas luces familiar: “te vas a
convertir en un zombi [...] no hay cura ni remision [...] prefieren devorar la carne [...] la
victima muere y renace al poco tiempo” (p. 230).

La obra de Cosnava, tal y como habia sucedido con Noche de difuntos del 38, juega,
ante el conflicto que le sirve de contexto, a crear toda clase de identificaciones entre la
barbarie de la guerra y el apocalipsis Z. Asi, al lado del ya casi topico uso metaférico del
zombi para representar al soldado —“los muertos vivientes se ajustan los uniformes [...]
regresan a sus unidades, a sus acuartelamientos” (p. 40); “en unas horas, todos, humanos
o zombis, aprenderemos a ser soldados... o dejaremos la vida en el intento” (p. 257)— en-
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contramos la sumisién de uno y otro como férmula con la que simbolizar el gregarismo:
“En este mundo no hay lugar para la verdad, solo para las 6rdenes y las reglamentacio-
nes. No hay lugar para los hombres, solo para las bestias. Si hubiese conocido la palabra,

M

habria dicho en lugar de bestias, ‘zombis™ (p. 71); “cuando despertd [...] su esttipida cabe-
za estaba llena de odio hacia los rojos [...] le arrastré a una matanza en un monte cerca-
no, donde arrancé a bocados la vida de varios de sus conciudadanos” (p. 202). El zombi,
en cuanto representacion del ente irreflexivo —“los estudiantes [...] llevan afios leyendo
a Marx y malinterpretandolo [...] de hecho eran ya zombis antes de que nadie hubiese
oido hablar de ellos” (p. 282); “/Muera la inteligencia! {Vivan los zombis!” (p. 426)—, es
manipulado, al igual que el soldado: “amigo mio, los rojos te han hecho esto [...] quieren
destruir Espafia —Malditos rojos —balbuceo el conserje, antes de perder por completo
las fuerzas y sucumbir a su primera muerte” (pp. 34-35). Y asi, al igual que veiamos en
la obra de Manuel Martin, en 1936Z. La Guerra Civil zombi la barbarie de la guerra y el
armageddn Z acaban por convertirse en lo mismo: “El objetivo es simple: pretendo [...]
que os exterminéis los unos a los otros” (p. 331); “Se combate en todas partes y en todas
partes se muere: humanosy zombis. Ya no hay rojos ni fascistas, solo cadaveres y proyec-
tos de cadaveres. Espafia entera es un enorme cadaver en ciernes” (p. 476); “el destino de
un pueblo [...] Como siempre, se escribird con sangre. Pero, esta vez, serd con sangre... y
zombis” (p. 21).

En lo tocante al juego de la biopolitica, aqui volvemos a encontrarnos de nuevo, tal y
como habia sucedido en Noche de difuntos del 38, con una estrategia de poder amparada
en el nosotros y el ellos, y donde las diferencias raciales e ideoldgicas marcan sobrada-
mente la distancia de la vida a la muerte: “en las ciudades que va conquistando el ejército
nacional, las matanzas zombis se hacen desde una perspectiva marcial y sistematica. Un
dia [...] se las llamara limpieza étnica [...] Ahora hablamos de una limpieza politica, una
limpieza de pensamiento” (p. 131). Purgas, genocidios... El zombi, controlado —al menos
en teoria— por las clases dirigentes, encarna una vez mas al fantasma del ejecutor, en un
sistema politico que, de nuevo, no entiende de individuos, sino de poblaciones, de colec-
tividades, y donde la vida es un privilegio otorgado a quienes piensan igual que quienes
detentan el poder. Aqui no hay experimentos cientificos, como en la obra de Manuel
Martin, pero no hay diferencias en cuantos a los objetivos y las intenciones: exterminar
al grupo diferente con la ayuda del zombi.

Otro aspecto significativo de la obra que nos ocupa, y que la aleja en cierto modo
de Noche de difuntos del 38, es el concerniente a la imbricacion que genera la oposicién
zombi-humano en conexién con el universo de la Guerra Civil. Asi, el zombi represen-
ta el odio al antagonista, al rival, a quien piensa diferente en la novela —“Hay rojos y
maricones. jRojos y maricones! —gritan los zombis” (p. 129); “para ellos, matar fascistas
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[...] no es un crimen. Sus enemigos piensan lo mismo de matar rojos. Este es el razona-
miento del zombi” (p. 333)—, pero también encarna a los caudillos que instrumentalizan
ideologias al servicio de su causa: “pocos seres necesitan mas de los libros para llenar
la sinrazén de sus actos que un zombi. A menudo son tipos muy ilustrados, aunque
luego se conduzcan como hienas mordisqueando carrofia” (p. 67). El zombi, en suma,
representa a una de las dos espafias —“el pais estaba ya lleno de zombis en potencia”
(p. 72)—, y por ello lo encontramos en ambos bandos: “dejar descabezado al ejército de
zombis de ambos bandos” (p. 187); “acabando asi tanto con los zombis de derecha como
con los zombis de izquierda” (p. 183); “hay zombis por ambos bandos, que se destacan
de sus compafieros de armas por sus fauces sucias de sangre” (p. 286). Desde el prisma
republicano, los zombis son una clara herramienta antifascista y revolucionaria —“la
bruja mambd [...] cre6 sus hordas de zombis, para luchar contra los fascismos y derrum-
barlo todo a su paso: caciques, empresarios, generales catélicos y a la misma Iglesia” (p.
335)—, mientras que para los golpistas lo importante es su valor puesto al servicio de una
ideologia homdfoba —“ni mi mundo ni yo aceptariamos jamas a alguien con tus inclina-
ciones sexuales. He creado en parte a mi ejército de zombis para que gente como ti no
pueda nacer en la Espana del futuro” (p. 391)—, ultranacionalista y conservadora™: “los
zombis fascistas necesitaban un amo al que servir, una patria y una bandera por la que
matar, una familia” (pp. 411-412).

Dentro de la configuracién del zombi en 1936Z. La Guerra Civil zombi, tiene una gran
importancia el hecho de que este, a diferencia de su caracterizacién mas habitual —
como veiamos, sin ir mas lejos, en Noche de difuntos del 38—, presenta rasgos que lo
humanizan hasta el punto de pensar y sentir como un viviente: “solo un zombi como
yo comenzaria una carta de esta forma, confesando un crimen” (p. 89); “Jacobo era un
zombi, pero eso no le importaba [...] conocia libros de los que ella ni siquiera habia oido
hablar” (p. 250); “era un zombi que no se sentia zombi y amaba a una hembra humana”
(p. 273). Esta normalizacion del zombi, lejos de ser un mero juego narrativo, da mayor
credibilidad a la representacién de la Guerra Civil en cuanto lucha fratricida, mientras
permite identificar como ninguna otra estrategia al lector, o a la humanidad en general,
con el muerto viviente, lo que posibilita, en tltima instancia, una reflexion filosofica
acerca de nuestra propia libertad: “los dioses del vud [...] contemplan nuestras zozo-
bras [...] ;en qué medida somos duefios de nuestros actos?, ;en qué medida pueden ellos
modificarlos?, ;podriamos ser tan libres como para controlar el propio destino?” (p. 290).

12 A este respecto, resulta interesante algiin que otro guifio irénico del narrador, basado en meros juegos
de palabras, pero que dan pie a acerbas criticas al machismo mads recalcitrante, teniendo como excusa al
zombi: “—Entonces, hija mia, te convertiré en un muerto viviente, pero como se ha hecho desde siem-
pre en Espafia, a la vieja usanza. Al dia siguiente, Esperanza fue enviada como novicia al monasterio de
San Pelayo, donde aguardaria hasta los veinte afios encerrada en una celda” (p. 392).
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En resumen, 1936Z. La Guerra Civil zombi echa mano de todo el imaginario del vudu
—con referencias directas a sus fuentes africanas y americanas— para acercar el mito
del zombi al ambito de la narrativa fantastica, sin desaprovechar la oportunidad de crear
lazos, a modo de guifio, con las figuras hispanas del hombre del saco y el sacatntos. De
nuevo en esta obra volvemos a encontrarnos con la identificacion entre el soldado y el
muerto viviente, dejando asi bien a las claras una explicita critica al gregarismo, la irre-
flexividad y la crueldad consustanciales a los conflictos bélicos. Asi, barbarie, guerra civil
y apocalipsis Z se dan la mano, a través de una concrecion histdrica —el conocido con-
flicto de 1936— que posibilita incorporar al no-muerto en los dos bandos, creando una
situacion simétrica que incide en la naturaleza fratricida del conflicto, y en los odios y
manipulaciones que son causa y consecuencia de este. El juego de la biopolitica permite
una vez mas administrar la vida y la muerte en funcién de la adscripcién ideolédgica de
humanos y zombis, vistos de forma andénima, colectiva y deformadora. El Otro aqui ha
dejado de ser el no-muerto, y en su lugar emerge el enemigo, el rival politico, el anta-
gonista, independientemente de su naturaleza bioldgica. La conversion del humano en
zombi no es mas que un mero espectaculo de (bio)poder, pues sus odios, sus ideas y sus
miserias van a seguir siendo exactamente las mismas.

Finalmente, la humanizacion a todos los efectos del zombi posibilita una identifi-
cacién del lector con este, fruto de su normalizaciéon en cuanto maquinaria de guerra,
lo que permite una ultima reflexion sobre el ejercicio de la propia libertad, o acerca de
nuestra hipotética condicién de zombis al servicio de toda suerte de brujos y hechiceros.

5. CONCLUSIONES

La enorme aplicabilidad metaférica del zombi, especialmente a la hora de retratar situa-
ciones de crisis, ha servido para su uso como simbolo en contextos bélicos. Los difusos
limites entre la vida y la muerte, la visceralidad o lo irracional propician el vinculo entre
ambos universos, normalmente con un propdsito critico. De igual manera, el ejercicio
de la biopolitica, a través del uso del poder para gestionar la vida y la muerte entre co-
lectividades, en funcion de la adscripcion ideoldgica o racial de un grupo —en oposicion
al Otro—, tiene un terreno especialmente fecundo en el caso de las narraciones Z que
muestran como trasfondo batallas y contiendas.

La guerra civil espafiola no ha permanecido ajena a la capacidad de sugerencia del
zombi, como testimonian las dos novelas aqui recogidas, que presentan, entre sus deno-
minadores comunes mas reconocibles, una obvia identificacion entre barbarie, contien-
da fratricida y apocalipsis Z. De igual modo, el vinculo que se establece entre el zombi
y el soldado —consecuencia, desde el prisma de los autores, de una comtin naturaleza
irreflexiva, irracional, violenta e instintiva— sirve para dejar bien a las claras no solo que
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el monstruo vive dentro de nosotros, sino que el odio hacia lo diferente es un peligroso
mecanismo de manipulacién al servicio del poder. A partir de ahi, sin embargo, ambas
obras se alejan en sus planteamientos. Asi, mientras que Noche de difuntos del 38 planea
por un terreno cercano al de la ciencia ficcion —como consecuencia del uso de la expe-
rimentacion por los nazis para convertir a los soldados republicanos en zombis—, 1936Z.
La Guerra Civil zombi se acerca a la fantasia desde el imaginario del vudu y la brujeria.
Por otro lado, Manuel Martin ofrece una narracion lineal, con el cldsico relator hetero-
diegético, mientras que Javier Cosnava apuesta por una novela compleja y polifénica,
con saltos en el tiempo y una constelacion de personajes e identidades de no facil segui-
miento. A esto hay que sumar mecanismos de subordinacion del zombi muy diferentes:
la ciencia nazi en el primero de los casos, y la brujeria —vinculada a través de guifios con
la figura del hombre del saco y el sacatintos— vudu en el segundo. El ejercicio del biopo-
der se lleva a cabo, sin embargo, en ambos relatos, pues en uno y otro la trasmutacién
del ser humano en zombi es ejecutada o dirigida por la élite —sea esta investigadores
alemanes o entidades poderosas dentro del culto vudii—, quienes, en funcion de su ads-
cripcion ideoldgica, categorizan a los individuos —al margen de que sean o no zombis—
COmo amigos o enemigos, y, por tanto, como masa anénima susceptible de vivir, morir
o, llegado el caso, convertirse en zombi, de acuerdo a una determinada idea de Estado.

Por otro lado, la existencia, proliferacion y caracterizaciéon de los muertos vivientes
es diferente en las citadas obras. En el caso del texto de Martin, los zombis comienzan
apareciendo exclusivamente en uno de los bandos, el republicano, como consecuencia
de su uso por los nazis a modo de conejillos de Indias. Cosnava, sin embargo, crea una
relacion claramente simétrica —jerarquia vudd incluida— entre ambas facciones: los
muertos vivientes aparecen a uno y otro lado de las trincheras, con un propésito clara-
mente homogeneizador. De igual modo, el retrato del zombi presenta también diferen-
cias. Asi, mientras que en Noche de difuntos del 38 responde a la idiosincrasia habitual
—mudo, torpe, irracional y monstruoso— en estos casos, en 1936Z. La Guerra Civil zombi
su comportamiento totalmente humano —racional, reflexivo, sin fisonomia deforme y
capaz de experimentar sentimientos como el amor— contribuye a la normalizacién del
monstruo, y por tanto a disolver una alteridad entre lo humano y lo Z que acaba con-
vertida en fusion. En el caso de la obra de Martin esta ontologia difusa se logra también,
pero a través del miedo a estar infectado y de la vacilacion ante los efectos y el alcance
de las mordeduras, que siembran dudas acerca de la categorizaciéon —;humano?, ;mons-
truo?— del compafiero o el enemigo.

En conclusion, la fecunda actividad narrativa en torno a la guerra civil espafiola pare-
ce haber dado un paso mas con la inclusién del zombi en el conflicto®, lo cual, lejos de

13 En este sentido, no podemos permanecer ajenos al hecho de que las dos novelas que nos han ocupado
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ofrecer una imagen superficial y frivola del enfrentamiento, permite una reutilizacién
del muerto viviente como metafora con la que escenificar tanto los peligros del grega-
rismo y la manipulacion —verbal, religiosa o cientifica— como la tragedia y la barbarie
de las conflagraciones fratricidas.

salieron a la luz tan solo un afio después de los acontecimientos del 15M, en un contexto de creciente
repolitizacién de la narrativa espafiola en castellano, fendémeno este que parece haberse desarrollado a
lo largo de la dltima década, tras la crisis del 2007, y que retoma la problematizacion de las relaciones
de poder —véase al respecto Ayete Gil (2021)—, gestindose asi un caldo de cultivo en el que el uso del
zombi se erige como una poderosa metafora critica.
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