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RESUMEN: El artículo realiza un estudio comparativo entre 
dos novelas contemporáneas cuya acción transcurre en el 
contexto de la guerra civil española, pero desde una re-
lectura Z: Noche de difuntos del 38, de Manuel Martín, y 
1936Z. La Guerra Civil zombi, de Javier Cosnava. Para ello, 
previamente se analiza el valor simbólico de la figura del 
zombi en la narrativa actual, incidiendo en su polivalencia 
semántica, particularmente a propósito de su operatividad 
como metáfora de las sociedades en crisis. De igual modo, 
se estudian las conexiones entre guerra, poder y univer-
so Z, a fin de valorar el peso específico de la biopolítica 
en cuanto herramienta del poder con la que controlar —a 
través del valor de la vida y de la muerte— al sujeto en 
cuanto miembro anónimo de una colectividad. Por último, 
las conclusiones permiten comprobar que, si bien las dos 
novelas coinciden en realizar una despiadada crítica de la 
instrumentalización de los soldados —convertidos en au-
ténticos monstruos— en contextos bélicos, las estrategias 
narrativas o la caracterización del zombi difieren de un 
texto al otro, en función de aspectos como la humaniza-
ción de este, su origen o su pertenencia a uno u otro de los 
bandos en conflicto, por ejemplo.

PALABRAS CLAVE: guerra civil, zombi, España, biopolítica, 
crisis.

ABSTRACT: This article attempts a comparative study 
between two contemporary novels whose plots are set in 
the context of the Spanish Civil War, but from a zombie 
re-reading: Noche de difuntos del 38, by Manuel Martín, 
and 1936Z. La Guerra Civil zombi, by Javier Cosnava. To do 
this, the symbolic value of the character of the zombie in 
contemporary narrative is previously analyzed, stressing in 
particular its semantic polyvalence, especially regarding 
its effectiveness as a metaphor of societies in crisis. In ad-
dition, connections among war, power and zombie universe 
are also studied, in order to assess the specific importance 
of biopolitics as a tool of the power with which an anon-
ymous member of a group can be controlled by means of 
management of life and death. Finally, conclusions show 
that, even both novels agree in developing a merciless cri-
ticism to the instrumentalization of soldiers —seen as real 
monsters— in war contexts, narrative strategies or the 
characterization of the zombie are totally different from 
one novel to another, according to aspects like the huma-
nization of the living dead, his origin or his membership to 
one of the factions in conflict, for instance.
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1. INTRODUCCIÓN. EL ZOMBI: UNA IMPRONTA CULTURAL CONTEMPORÁNEA

Las últimas décadas han asistido a una auténtica eclosión de narrativas centradas de una 
u otra manera en la figura del zombi, ese personaje de naturaleza poliédrica (Jáuregui 
Ezquibela, 2014: 141) que se ha ido incorporando a la cultura popular a raíz del punto de 
inflexión que supusieron Night of the Living Dead (1968) y Dawn of the Dead (1978), de 
George A. Romero (Molina Gil, 2015: 132). Hasta entonces, el mito del muerto viviente 
se encontraba indisolublemente unido al vudú, a los ritos africanos y haitianos y a las 
investigaciones de antropólogos como Zora Neale Hurston —o Wade Davis, aunque en 
este caso ya en décadas más recientes— (Ferrero y Roas, 2011: 5)1, que construían la figu-
ra del zombi a partir de una caracterización que suponía erradicar todo discernimien-
to, como consecuencia del uso de fórmulas pseudorreligiosas y sustancias tóxicas que 
convertían a la víctima en alguien —o algo— sometido a los designios de un nigroman-
te. Por ello, esa suerte de titiritero —reconvirtiendo la metáfora utilizada por Escandell 
Montiel (2016) a propósito de los autómatas y las recreaciones virtuales urdidas por la 
ciencia ficción—, denominado brujo o boccor, se serviría de diferentes sustancias para 
transformar a los individuos en zombis, anulando su voluntad y convirtiéndolos en me-
ros autómatas serviles e irreflexivos.

Con la llegada del cine de Romero la figura del zombi experimentará un giro coperni-
cano que le llevará, con más o menos matices, a la caracterización actual. Eliminados los 
elementos mágicos y exóticos, el muerto viviente entrará en una etapa de “naturalismo 
visceral extremo” (Carcavilla Puey, 2013: 3) donde el vudú ya no es el eje, la transforma-
ción se produce de forma colectiva, aparecen el apetito por la carne y el miedo al con-
tagio como elementos definitorios y las víctimas adquieren autonomía —que no racio-
nalidad— como consecuencia de la desaparición de la figura del “amo” (Brito Alvarado 
y Levoyer Salas, 2015: 54). Y así llegamos a la situación actual, en la que el zombi se ha 
convertido en una amenaza mundial, un ser infectado, menos torpe y transformado en 
“un producto de la manipulación genética o de los experimentos bioquímicos” (Brito Al-
varado y Levoyer Salas, 2020: 4). Por todo ello, y con gran cautela, diríase que, mientras 
que en la narrativa prerromero —con su aureola de magia y brujería— la caracterización 
del zombi se aproximaba en mayor o menor medida al género fantástico2,  hoy en día 

1 Véase Martínez García (2016: 227-228) para una aproximación al origen de la tradición zombi en África, 
así como a su difusión por Haití y Norteamérica.
2 Tomamos como referencia de lo fantástico planteamientos epistemológicos y semántico-formales ba-
sados en la transgresión y localizables en autores como Torres Rabassa (2015: 204) o Rodríguez Hernán-
dez (2009-2010), por ejemplo. De igual modo, también nos hemos servido de la noción de “duda” entre 
la explicación natural y la sobrenatural desarrollada por Todorov (1982: 34, 186 198 y 204), en su obra ya 
clásica.
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parece que nos encontramos bastante más cerca de la ciencia ficción3.
En lo que atañe a la presencia del zombi en el cine y en la literatura4,  desde el White 

Zombie (1932) —y la correspondiente novela en la que se basó, The Magic Island (1929), 
de William B. Seabrook— de Victor Halperin hasta nuestros días, el muerto viviente no 
solo se ha movido con solvencia de uno al otro discurso, sino que también, gracias a la 
transmedialidad, se ha convertido en un estereotipo de personaje cada vez más ubicuo 
en toda suerte de plataformas y soportes (Montoya B., 2014: 2). De igual modo, el dis-
curso Z ha permitido sacar a la luz remakes y mash-ups basados en clásicos de Cervantes, 
Lorca o Jane Austen5,  a través de relecturas/reescrituras de prosumidores —escritores 
amantes tanto de los textos de referencia como del universo Z— que buscan actualizar 
—y, por qué no, sabotear y deconstruir— tradiciones literarias más canonizadas (Moli-
na Gil, 2015: 154 y 157), mediante mecanismos de transducción que contemplan el texto 
literario como “un objeto semiótico vivo mientras está activamente presente en el pro-
ceso de interpretación-recepción” (Martínez de Antón, 2015: 35). Así, los vínculos inter-
textuales llevan al receptor a no quitar del todo un ojo de la obra de referencia, mientras 
asiste al desarrollo de un nuevo discurso metaliterario —y en cierto modo satírico— 
excluido “de los cánones académicos, pero [que] se encuentra en el centro mismo de la 
cultura contemporánea” (Borham-Puyal, 2020: 37). Esta situación liminal e híbrida per-
mite vertebrar no solo discursos artísticos diferentes, sino también contextos históricos 
y referentes/sistemas culturales dispares, a través de un ejercicio de actualización que 
aproxima un determinado producto a un nuevo destinatario, como tendremos ocasión 
de comprobar a lo largo de las próximas páginas.

En el caso particular del zombi en el contexto español, la crítica —con un acerca-
miento desde el plano académico aún limitado, comparado con el éxito del fenómeno 
(Martínez García, 2016: 235)— parece haberse centrado más en el análisis de la produc-

3 Aquí partimos de concepciones como la de Moreno Serrano (2010: 106), para quien la ciencia ficción 
sería “toda aquella forma literaria cuyo rasgo dominante es la presencia de cambios establecidos por la 
inclusión de elementos no existentes en nuestra realidad inmediata, pero considerados ‘posibles’ des-
de algún ámbito del conocimiento científico”. De igual modo, asumimos también los postulados de 
Sánchez y Gallego (2003) —“género de narraciones imaginarias que no pueden darse en el mundo que 
conocemos [...] pero de tal modo que lo relatado es aceptable como especulación racional”—, Martín 
Rodríguez (2016: 31) —“presenta un mundo posible [...] racionalmente verosímil y coherente de acuerdo 
con los métodos y prácticas de cualquiera de las distintas (seudo)ciencias [...] de cuyas hipótesis y teorías 
proceden el postulado o postulados en que se fundan intelectualmente el universo conceptual de la 
obra”— o  López-Pellisa (2018: 12): “La ciencia ficción se caracteriza así por proponer mundos posibles en 
los que todos los fenómenos no miméticos tienen una explicación racional, lógica y verosímil”.
4 Véanse los repasos al respecto de Molina Gil (2015: 152-153), Martínez Lucena (2012: 46-55) o Cano Es-
teban y Ferreira (2017b: 2-3), entre otros.
5 Entre las incipientes muestras de actividad crítica al respecto, pueden verse los trabajos de Molina 
Gil (2015), Barrios Vicente (2012), Borham-Puyal (2020), López Navia (2014) o Calzón García (2020), por 
ejemplo.
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ción audiovisual internacional (Llosa Sanz, 2017: 192) que en el reconocimiento de toda 
una actividad narrativa, consecuencia, en gran medida, de la llegada de una generación 
de escritores carentes de prejuicios literarios y cada vez más cómodos ante los géneros 
populares con los que han crecido y en los que han encontrado un potencial a explotar 
(Moreno Serrano, 2018: 187 y 193). Autores como Jorge Carrión, Manuel Loureiro, Javier 
Negrete, Manuel Martín, Carlos Sisí, Alejandro Castroguer o Javier Cosnava, por citar 
tan solo algunos ejemplos, han optado por dar visibilidad a una fórmula narrativa y a 
un arquetipo en constante expansión y al que, en pura lógica, nuestras letras no podían 
permanecer ajenas, más allá de clichés y tópicos cada vez más cuestionados6. 

A lo largo de las próximas páginas vamos a analizar dos propuestas narrativas que, 
dentro de la literatura española más reciente, problematizan la relación entre el mons-
truo —obviamente el zombi— y el poder7 a propósito de un acontecimiento histórico 
concreto, en este caso la guerra civil española8:  1936Z. La Guerra Civil zombi, de Javier 
Cosnava (2012), y Noche de difuntos del 38, de Manuel Martín (2012)9.  Los aspectos en los 
que inciden, el tratamiento de la figura del zombi y la confrontación entre el monstruo/
muerto-viviente y el ejercicio del poder —contemplado esto último desde el prisma de 
la biopolítica—, dentro de un contexto bélico de enorme relevancia en nuestra historia 
contemporánea, aportan sugerentes reflexiones en lo que a la reutilización simbólica 
del mito del zombi concierne.

6 Por limitaciones de espacio no entramos a analizar el viejo lugar común, ya casi insostenible, de la 
naturaleza refractaria de la cultura española ante la narrativa y la literatura no miméticas. Aconsejamos 
la lectura, entre otros, de Roas y Casas (2008: 33-41), Barella (1994), Marino (2009) o Martín Rodríguez 
(2018), entre otros.
7 En este sentido, como apuntan Moreno Serrano y Pérez (2017: 216), la ciencia ficción española —
donde, en mayor o menor medida, incluiríamos al menos uno de los dos textos a comentar, Noche de 
difuntos del 38 (Martín, 2012)— parece haber mostrado poco interés por cuestiones como la crítica polí-
tico-cultural, a pesar del protagonismo que, sin embargo, tendrá en las obras objeto de estudio.
8 A este respecto, no hemos de olvidar que nos hallamos ante narraciones que entroncan, de alguna ma-
nera, con toda la corriente de ficción y novela de memoria histórica características de principios del siglo 
XXI, cuestión esta estudiada, entre otros, por Fortuño Llorens (2020), Orsini-Saillet (2015) o Bertrand de 
Muñoz (2015) —estas últimas con especial atención a la guerra civil y al franquismo—, por citar tan solo 
algunos ejemplos.

9 No se han considerado obras Z que, si bien plantean conflictos bélicos —o cuestiones relacionadas 
con la figura de Franco— en el contexto hispano, quedan fuera del acontecimiento histórico al que 
aludimos, tal y como sucede con España: Guerra Zombi, de Jaime Noguera (2014); Una, grande y zombi, 
de Hernán Migoya (2011), o Franco zombi: ¡Españoles! Franco... ha resucitado, de Antonio Ortega (2017).
Sirva como resumen, a pesar de su naturaleza obligadamente sucinta, García-García y Urraco Solanilla 
(2017).
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2. EL ZOMBI, UN SÍMBOLO DE (CASI) TODO. CONFLICTO Y SOCIEDAD

Asumir la idea de que la figura del zombi pone en tela de juicio nuestra noción de la 
realidad (Molina Gil, 2015: 167) supone comprender que, en última instancia, su con-
figuración en cuanto monstruo le hace adquirir una naturaleza especular respecto a la 
sociedad que lo ha creado (Mergruen, 2017: 327-328), al tiempo que representa la quin-
taesencia de lo diferente, de lo amenazante (Tur Planells, 2004-2006: 699), en la medida 
en que resquebraja las leyes de la sociedad y de la naturaleza, mediante su aparición en 
el campo de lo jurídico biológico (Foucault, 2000: 61). El monstruo, como elemento 
externo al “alfabeto” natural o lógico (Río Parra, 2003: 17), es representado como acci-
dente de la naturaleza o del ser humano a través de “un discurso narrativizado sobre la 
relación entre el Yo y el Otro” que, con la posmodernidad, ha acabado por llevarnos a la 
conclusión de que lo monstruoso habita, en realidad, dentro del Yo (Moreno Serrano, 
2011: 475-476).

Lo cierto es que resulta a todas luces desbordante intentar enumerar, incluso parcial-
mente, el inventario de valores metafóricos que ha ido adquiriendo la figura del zombi 
en las últimas décadas, fruto en parte del vacío semántico del que surge la figura del 
muerto viviente (Ferrero y Roas, 2011: 4)10.  Desde la representación del alma contempo-
ránea  a la simbolización de los procesos iniciáticos (Carcavilla Puey, 2013: 2), pasando 
por su uso como metáfora de lo instintivo (Carcavilla Puey, 2013: 9), de la neurosis co-
lectiva (Carcavilla Puey, 2013: 13), de los totalitarismos (Brito Alvarado y Levoyer Salas, 
2015: 55), del proletariado (López Navia, 2014: 716), del poshumanismo (Brito Alvarado 
y Levoyer Salas, 2015: 53) o, simple y llanamente, del apocalipsis (Carcavilla Puey, 2013: 
7), el zombi ha encarnado un valor comodín del que echar mano a la hora de criticar, de 
una u otra manera, tensiones cercanas, en mayor o menor medida, a nuestra contem-
poraneidad. En este sentido, y por la relevancia que tendrá a lo largo de este artículo, 
es de destacar su utilización como herramienta analítica con la que acometer determi-
nadas conflictividades sociales. Así, el potencial nivelador de las plagas zombi —que no 
diferencian entre ricos y pobres— ha servido también como metáfora de la guerra o de 
determinadas tensiones raciales (Ferrero y Roas, 2011: 12), poniendo como eje central de 
los relatos la categorización de la población o, más concretamente, su división (Domin-
go, 2017: 53 y 58). De este modo, el carácter masivo del zombi manifiesta “el miedo a la 
masa, a convertirse en masa [...] a ser como los demás y hacer lo mismo que los demás” 
(Urraco Solanilla y García-García, 2017: 109).

Lo cierto es que el monstruo —y el zombi no podía ser una excepción— o, más con-

10 Sirva como resumen, a pesar de su naturaleza obligadamente sucinta, García-García y Urraco Sola-
nilla (2017).
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cretamente, la monstrificación, surge, en palabras de Velázquez Castro (2017: 342), a par-
tir de un “intercambio social simbólico entre un subalterno y un Otro dominador”, alte-
rando, desde un punto de vista epistémico, la legitimidad de los discursos dominantes. 
Al mismo tiempo, el zombi/monstruo es fruto de un proceso de creación social que en-
camina a la obtención de masas sumisas y acríticas respecto al régimen y a la cultura im-
perantes (Cano Esteban y Ferreira, 2017a: 177). Todo ello, en suma, metaforiza la figura 
del subalterno, modelado a través de los aparatos ideológicos del Estado (Asensi Pérez, 
2007: 135-136) y convertido —de forma muy clara en el caso del zombi— en una criatura 
carente de enunciación e incapaz de comunicarse y/o de hacerse entender, como han 
apuntado Gayatri Spivak y Manuel Asensi (Asensi Pérez, 2009: 18 y 29-30). Y así, sin 
que el receptor sancione el acto de habla del subalterno/zombi, este es inhabilitado en 
cuanto interlocutor válido (Abad García, 2011: 53), mientras la hegemonía enunciativa 
descansa sobre los individuos y organismos adscritos al statu quo, quienes articulan los 
límites de lo decible.

En conclusión, el zombi es un “sujeto sin identidad o individualidad propia, un alie-
nado” (García-García y Urraco Solanilla, 2017: 16) con una enorme ductilidad de signifi-
cados que se despliegan en diferentes contextos (Moraña, 2017: 347), representando con 
frecuencia “metáforas de la extrema subalternización de individuos o grupos sociales 
en distintos contextos de dominación [...] paradigma de la adhesión irracional a ciertos 
sistemas o creencias” (Moraña, 2017: 159). Desde este prisma, la guerra se convertirá en 
un excelente caldo de cultivo con el que hacer del zombi un símbolo del subalterno.

3. ZOMBIS, GUERRAS, PODER Y BARBARIE: CONDENADOS A ENTENDERSE. EL JUEGO DE LA BIOPOLÍTICA

Visto como la máquina de guerra o el enemigo perfecto (Moraña, 2017: 169), el zombi, en 
contextos bélicos, encarna el dualismo barbarie/superhombre. En las guerras el indivi-
duo, como el muerto viviente, pierde su individualidad, su raciocinio, mientras retroce-
de en la escala evolutiva (García-García y Urraco Solanilla, 2017: 15), convertido en masa 
anónima. Las distopías Z, al igual que las conflagraciones bélicas, revelan las crisis de los 
Estados, la incapacidad del ejército y el fracaso de la civilización a la hora de proteger a 
los individuos ante un peligro imprevisto (Urraco Solanilla y García-García, 2017: 106). 
Ante esta situación, el ser humano se enfrenta a una crisis de identidad, como conse-
cuencia de una ausencia de representación simbólica en el contexto de una colectividad. 
Por ello, cobra un especial protagonismo la reivindicación de esa masa anónima, cosi-
ficada, periférica, silenciada y alienada (Medina, 2009: 123-124 y 126), carente de gloria 
y de discursos legitimadores, desarraigada y sufriente, unidimensional y condenada a 
sobrevivir tan solo. En esa “historia desde abajo” (Sharpe, 1996: 40), el sujeto no llega 
nunca a verse construido del todo, y en esa identidad imperfecta encontramos al solda-
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do, al damnificado y, por supuesto, al zombi.
El discurso del no-muerto entronca, de igual modo, con el ámbito de la biopolítica. 

El zombi, como determinadas ideologías basadas en la amenaza del Otro, sirven “como 
excusa para nuevos genocidios y discursos de superioridad racial”, propiciando de una 
u otra manera estados de excepción (Brito Alvarado y Levoyer Salas, 2020: 8). Pero el 
monstruo puede encarnar también la tecnología del poder, puesta a su servicio, o evi-
denciar el fin del Estado, en lo que a la gestión de la población atañe, lo que le otorga 
un especial protagonismo desde el plano biopolítico (Platzeck, 2016: 84 y 86). Por ello, 
el zombi, como monstruo del biopoder, “problematiza cada una de las características 
que lo distinguen del resto del bestiario”: su condición de horda (la amenaza a la po-
blación) y el contagio, que implica un problema demográfico (la amenaza a la especie) 
(Platzeck, 2016: 91). De este modo, el zombi, desde el punto de vista biopolítico, obliga 
a una redefinición del concepto de vida, al tiempo que la lucha contra él nos recuerda 
fórmulas xenófobas o de violencia sistémica y exclusionista (Moraña, 2017: 160 y 269), 
mientras perdura el miedo a la degeneración de la especie (García-García y Urraco Sola-
nilla, 2017: 18). Por último, el universo Z “posee el mérito de explicitar el desplazamiento 
de la biopolítica [...] a la tanatopolítica [...] La creciente orientación tanatopolítica parte 
de la propia categorización de la población al tener que dar respuesta a la pregunta de a 
quién salvar y a quién sacrificar” (Domingo, 2017: 72-73). 

Lo biopolítico parte de la estrecha imbricación entre las estrategias de poder y el con-
trol de la vida, y ahí el zombi se revela como una figura clave. Cuando Esposito (2006: 
17-18) afirma que, en la modernidad, la preservación de la vida se ha impuesto sobre la 
propia identidad, todo lo que gira en torno a la política y el poder pasa por ese control 
de la vida. Si la biopolítica supone la consideración del Estado como “un todo orgánico 
susceptible de padecer perturbaciones y enfermedades” (Fernández Agis, 2009: 95), las 
hordas de zombis en cuanto masa biológica “infectada” plantean una nueva categoriza-
ción social de lo monstruoso, surgido del poder (gobiernos experimentando con virus) 
y/o enfrentado a él (la abolición del Estado y la anarquía total). Los gobiernos, como los 
zombis, se erigen en controladores de la muerte, desde una perspectiva donde la pobla-
ción cobra más importancia que el individuo, hasta llegar a los totalitarismos, donde, 
como en la barbarie Z, el juego biopolítico supone la reducción de la vida personal al 
mínimo, logrando el sometimiento absoluto de los cuerpos.

Desde el prisma de Foucault, el anormal se enfrenta a prácticas de exclusión, rechazo 
y marginación por la sociedad, con el objeto de ejercer poder sobre él (Foucault, 2000: 
51). En este sentido, el monstruo, que no deja de ser un anormal excepcional y amenazan-
te, ha de enfrentarse a la violencia que emana del poder, y que lo ve como un antagonista 
(Foucault, 2000: 62-63). En el caso del zombi, dada la confluencia de lo humano con lo 



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      20 (2022): 335-356

José Antonio Calzón García 342

animal, se resquebraja, sin embargo, la tendencia actual de lo biopolítico hacia la tana-
topolítica (Foucault, 1992: 167), pues la propensión hacia un ejercicio del poder basado 
en el mantenimiento a toda costa de la vida —rechazando así la muerte— se ve trasmu-
tada en la obsesión por acabar a toda costa con el zombi. Y así, puesto que para (sobre)
vivir hay que matar, la persecución Z reproduce imaginarios presentes en sistemas tota-
litarios, como el régimen nazi, cuya antropozoología diferencia entre la vida con forma 
y otra informe (Balza, 2013: 28 y 33). Por todo ello, la biopolítica representa, en última 
instancia, “una potente herramienta para describir y combatir los diversos fenómenos 
de exclusión a los que son sometidos los sujetos en los regímenes políticos contemporá-
neos” (Balza, 2013: 27). La idea de monstruo —que no deja de ser, al fin y al cabo, un “su-
jeto deshumanizado producido por los mecanismos de exclusión” (Balza, 2013: 29)— va 
indisolublemente unida a la del ejercicio de la biopolítica y de la ciencia, en la medida en 
que determinan qué entendemos por monstruoso (Balza, 2013: 30). De este modo, todo 
aquello que resulte extraño y aterrorizante recibirá la etiqueta de “monstruo”, aun en el 
caso, tal y como sucede con el zombi contemporáneo, de que sea “un producto espurio y 
pervertido del desarrollo de la ciencia y la tecnología” (García-García y Urraco Solanilla, 
2017: 20). 

4. GUERRA CIVIL Y ZOMBIS. APROXIMACIONES NARRATIVAS

4.1. “Noche de difuntos del 38”. Ciencia, nazismo e identidades difusas

Ambientada durante la batalla del Ebro, en octubre de 1938, la novela cuenta, desde la 
perspectiva de Jan —un teniente de requetés—, cómo el encontronazo entre este y un 
pelotón republicano acaba por convertirse en un obligado acto de colaboración entre los 
miembros de ambos bandos para luchar contra un enemigo común, un terrorífico ejér-
cito de soldados fallecidos y resucitados como monstruos devoracarnes. Solo el avance 
del relato permitirá al lector descubrir que la presencia de zombis es consecuencia de un 
experimento científico —a todas luces fuera de control— llevado a cabo por investiga-
dores alemanes nazis con el beneplácito del ejército golpista. Finalmente, la invasión Z, 
lejos de desaparecer, acabará por extenderse por el resto de Europa durante la Segunda 
Guerra Mundial, a la que se sumarán, como miembros de la resistencia francesa, tanto 
Jan como la republicana Estrella, alias “Matacuras”, mientras asistimos a los comienzos 
de lo que parece una incipiente historia de amor, con la que concluye la novela.

La obra, como el lector va descubriendo, avanza en la destrucción de oposiciones y 
dicotomías, al objeto de crear ontologías cada vez más difusas, en un claro alegato an-
tibelicista, donde el juego de la biopolítica resulta decisivo para justificar tanto la irrup-
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ción de las hordas de zombis como la condena de la barbarie nazi. No obstante, en un 
primer momento, las categorías y las identidades son claras, inequívocas y antagónicas, 
diferenciando sin ningún género de dudas humanos de muertos (sean o no vivientes) y 
republicanos de nacionales. Así, por un lado, el arquetipo del zombi, ajustado a su re-
trato habitual —“le arrancaron la cara a mordiscos [...] con sus pasos torpes y sus brazos 
descoordinados, no sabían trepar” (p. 8)11; “no le quedaba casi piel. Aunque lo peor eran 
los ojos, enloquecidos, a punto de salirse de las órbitas” (pp. 56-57); “les costaba moverse 
por entre las cañas [...] cuerpos descoordinados” (p. 77)—, adquiere rasgos demoníacos 
—“el resto del grupo se afanaba en derribar a los demonios que venían a por ellos” (p. 
84); “con la noche llegaron los demonios” (p. 89)— a la hora de verse configurado como 
el Otro monstruoso. Por otra parte, la oposición y animadversión entre los dos bandos 
en pugna es clara y manifiesta: “¿qué te pasa, requeté? ¿Te gustan los curas? ¿Acaso tu 
padre lo era?” (p. 54); “si logramos escapar, seguiremos en nuestro lado de la batalla. Esos 
tres comunistas irán directos a prisión” (p. 190), o “a su mujer y a su crío los matasteis los 
nacionales [...] ¡A mí no me des órdenes, fascista!” (p. 76).

Sin embargo, a medida que avanza la historia, bandos, identidades y biologías ad-
quieren naturalezas más y más difusas. En lo tocante el juego político, y al margen de la 
presencia puntual del cross-dressing en el bando republicano —“Jan notó los pechos de 
ella presionados contra su cuerpo. Abrió mucho los ojos [...] Se encontró cara a cara con 
Matacuras, que se había sonrojado [...] Es una mujer” (p. 59)—, la colaboración entre los 
dos bandos se hace inevitable para luchar contra el enemigo común: “llevamos meses 
matándonos unos a otros [...] ¿Por qué íbamos a cambiar ahora? —Porque es la única 
manera posible de escapar de este infierno” (p. 88); “¡si no vamos juntos, nos comen!” 
(p. 91). En este sentido, Jan, más que nadie, representa esta situación, al apostar por la 
unión como única vía de supervivencia, convirtiéndose en un extraño para los de su 
misma facción: “no tendría ocasión de explicar que era un teniente del requeté preso 
en aquella situación” (pp. 86-87); “Jan cayó de rodillas, sin respiración. El SS le puso el 
cañón del arma en la cabeza” (p. 174).

No obstante, la figura del zombi, más allá de convertirse tan solo en un antagonista 
que permite unir bandos, en su lucha contra el enemigo común, encarna también la 
metáfora de la indefinición biológica, tan característica del monstruo. En este sentido, 
la oposición muerto-vivo va adquiriendo tintes difusos, al describir a difuntos reales 
con caracterizaciones y atributos Z —“los rostros estaban ennegrecidos [...] la mayoría 

11 Al objeto de evitar la prolijidad en las citas de los textos analizados, se incluye tan solo la página co-
rrespondiente, remitiendo a la bibliografía final, y a las entradas de Manuel Martín (2012) y Javier Cos-
nava (2012) para la obtención de los datos bibliográficos completos de Noche de difuntos del 38 y 1936Z. 
La Guerra Civil zombi respectivamente.
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formaban una masa de carne y hueso, de miembros sueltos y troncos, antes humanos, 
que se habían inflado hasta estallar por la podredumbre de los gases de la muerte física” 
(p. 9)—, mientras nos encontramos con vivos que fingen estar muertos: “el muerto abrió 
los ojos y, con su mano izquierda, le agarró la mano de la pistola. Con la otra golpeó a 
Jan en el rostro [...] otro tipo, un gigantón, había pillado por sorpresa a Miguel” (p. 48). 
Así, el zombi, figura liminal por excelencia, sirve para cuestionar tres categorías clave en 
la novela y, por ende, en cualquier contexto bélico: la de muerto, la de miembro de uno 
de los bandos y la de ser humano. Para conseguirlo, se utilizan tres estrategias: a) inca-
pacidad para diferenciar entre el muerto real y el zombi —“Entraron en el campamento, 
caminando entre cadáveres [...] Al cuerpo que estaba a sus pies le faltaban los dos brazos 
[...] la cara estaba [...] desfigurada; la falta de carne en algunas zonas mostraba el hueso” 
(p. 65)—; b) cuestionamiento del vínculo emocional con compañeros que en realidad 
son ya zombis —“Esos ya no son vuestros compañeros [...] Tras ellos se habían alzado la 
mayoría de los muertos de su regimiento y, ahora, los rodeaban por completo” (pp. 67-
68)—, y c) vacilación ante los límites de lo humano, como consecuencia de las mordedu-
ras de los infectados: “De verdad. Os juro que no me han tocado [...] De tanto en tanto se 
giraba hacia sus compañeros y les sonreía, como queriendo dejar claro que seguía siendo 
él mismo, que no se iba a transformar en un monstruo” (p. 131); “Lo tengo controlado. 
Lo siento dentro de mí, pero lo tengo controlado. Lléveme hasta el puesto de mando. 
Seguro que los alemanes pueden quitarme esta mierda del cuerpo” (pp. 149-150).

La desarticulación de buena parte de las categorías y oposiciones fundamentales en 
la arena bélica —amigo frente a enemigo, vivo frente a muerto, humano frente a bestia 
o animal— acaba por conducir a uno de los objetivos fundamentales del relato, que no 
es otro que el de mostrar la naturaleza monstruosa del soldado en cuanto protagonista 
de las guerras: “en los dos últimos meses, he hecho cosas terribles [...] Todos nosotros 
hemos matado a otras personas. Algunos no eran más que niños” (p. 74); “¿Qué persona 
cogería a un chico de veinte años [...] y lo habría llevado junto a una tapia para darle tres 
tiros? No, no era posible un ser humano así. Tenía que haber sido un monstruo” (p. 100). 
En pura lógica, por tanto, el zombi/monstruo configura un ejército a uno y otro lado de 
la vida —“un ejército de muertos permanecía [...] entre los últimos árboles [...] Antiguos 
soldados, de cuerpos destrozados y miembros amputados” (p. 114)—, mientras los prota-
gonistas del relato asumen por completo su condición —y la de todos los soldados— de 
muertos vivientes: “estamos todos muertos. Esto es el maldito infierno” (p. 89). Y así, la 
obra acaba por crear una más que obvia identificación entre guerra, barbarie y apoca-
lipsis Z —“Hemos visto muertos resucitados por toda la sierra [...] Van a borrarlos del 
mapa. Y a nosotros con ellos [...] Bombardearán la sierra [...] ¡Pueden hacer lo que quie-
ran! Ellos tienen el poder [...] Pregúntale a los que vivían en Guernica” (p. 177)—, donde 
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ni España —“Habéis ganado la guerra. El país es vuestro. Al menos tú podrás disfrutarlo. 
—A mí tampoco me queda nada [...] Este tampoco es ya mi país” (pp. 225-226)— ni Euro-
pa —“por allí venían. Cuerpos tambaleantes. Carne muerta [...] Los pobres desgraciados 
habrían sido prisioneros de algún campo alemán” (p. 228)— se libran del armagedón Z.

Como hemos apuntado, uno de los momentos cruciales del relato tiene lugar ante 
el descubrimiento por parte de los protagonistas de que el surgimiento de muertos vi-
vientes es consecuencia de un experimento científico llevado a cabo por los nazis, con la 
connivencia del bando nacional.  En efecto, el conocido apoyo de las tropas de Hitler a 
los golpistas —“¿Qué hacen los alemanes aquí? [...] Esta es una situación extraordinaria 
[...] Han solicitado nuestro refuerzo a sus tropas durante unos días [...] Y el Reich siem-
pre está dispuesto a ayudar a la gloriosa nación de España” (pp. 39-40)— acaba por dar 
pie al uso de soldados enemigos como conejillos de Indias: “les pincharon con aquellas 
jeringas [...] después de inyectarles aquello los dejaron marchar [...] se movía muy lento 
y torpe [...] había olvidado cómo hablar, sólo gemía [...] mis compañeros suplicaban per-
dón mientras los devoraban” (pp. 141-143), o “nos ceden a sus pilotos. Y nosotros acce-
demos a sus pruebas militares [...] Y a sus experimentos [...] ¿Convertir a los hombres en 
monstruos que devoran a otros hombres es un experimento? —Convertimos al enemigo 
en un arma contra sus propias filas” (p. 173). No obstante, en un ejercicio de justicia poé-
tica no poco frecuente en el universo Z, los no-muertos de laboratorio acabarán por vol-
verse contra sus propios creadores, atacándolos sin piedad, en una pulsión vindicativa 
ante el dios que les ha insuflado vida: “un centenar de muertos ávidos de carne humana, 
cayendo sobre los nichos de ametralladora. Ya visteis todos antes, cuando topamos con 
los de la Legión Cóndor, que a los muertos no parece importarles que les lluevan bala-
zos” (p. 180); “La MG 34 se quedó sin munición y, antes de que pudieran reponerla, los 
muertos se abalanzaron dentro del nicho de la ametralladora, cayendo en tromba sobre 
los indefensos soldados [...] le clavaron los dientes en el cuello y comenzaron a desga-
rrarlo” (p. 196), etc.

En conclusión, Noche de difuntos del 38 juega la conocida partida de utilizar al zombi 
como metáfora de la barbarie de la guerra. Sin embargo, la identificación entre confla-
gración y apocalipsis Z, lejos de resultar simplificadora y reduccionista, permite desarro-
llar toda una serie de ontologías difusas que anulan la oposición entre vencedores y ven-
cidos —o nacionales y republicanos, en el contexto que nos ocupa—, muertos y vivos, 
o humanos y animales/bestias (zombis). El soldado, visto como un monstruo, sirve de 
metáfora igualadora en el universo deshumanizador de las contiendas bélicas, mientras 
la obra se sirve de la herramienta de la biopolítica —a través de los experimentos lleva-
dos a cabo por los nazis, y que acaban fuera de control—, no solo para acercar el relato 
al universo de la ciencia ficción, sino también para plantear una reflexión acerca de las 
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conexiones entre antagonismo/alteridad, raza, monstruo y poder. En efecto, los solda-
dos republicanos —contemplados como enemigos a suprimir— no son para los nazis 
sino un grupo a exterminar, a través de la estrategia perversa de convertirlos en sujeto 
de experimentación, para que, una vez “transformados” —y, por tanto, alienados—, se 
vuelvan contra sus propios compañeros, exterminándolos. Sin embargo, el hecho de que 
este ejercicio de biopoder resulte trágicamente irónico, cuando los zombis se internan 
entre las filas de los soldados alemanes, devorándolos, permite escenificar la naturaleza 
aberrante de todas aquellas estrategias políticas que asumen al Otro como colectividad, 
convirtiéndolo en monstruo carente de voz y juicio —como los rojos Z—, y al que se re-
chaza mientras se le utiliza como herramienta de legitimación del poder, a través de un 
discurso perversamente ambivalente que demoniza e instrumentaliza al mismo tiempo 
al Otro/monstruo. Ciencia, horror y política se dan así, la mano, defendiendo la vida del 
Nosotros a través de la muerte del Otro.

4.2. “1936Z. La Guerra Civil zombi”. El vudú y la humanización del zombi en la lucha de las dos Españas

1936Z. La Guerra Civil zombi conforma un relato complejo y polifónico, a través de una 
estructura narrativa con frecuentes saltos en el tiempo y cambios de identidad —como 
consecuencia en gran medida de la “zombificación”—, desde finales del siglo XIX hasta 
los años de la Guerra Civil. En líneas generales, la obra plantea, a través del imaginario 
del vudú, una escenificación de la mencionada contienda a partir del posicionamiento 
de brujos y resucitados en uno de los dos bandos en lucha, siempre de acuerdo con las 
jerarquías de la conocida religión de origen haitiano y mediante una calculada estrategia 
fraguada a lo largo de varias décadas. Y así, mientras que el boccor —hechicero espe-
cialista en magia negra— Matías, en compañía de su lugarteniente —el barón Lacroix, 
figura del vudú que guía a los muertos a los cementerios— y de Mario —el primero de 
sus zombis— persiguen el triunfo del ejército golpista, Teresa —la sacerdotisa mambó, 
una suerte de boccor femenina—, el barón Samedi —quien representa al enterrador que 
abre la fosa y lleva al cuerpo físico al otro lado— y Jacobo —en justo correlato, también 
el primer zombi— luchan por el triunfo del bando republicano. Mientras, a lo largo del 
relato nos encontramos a no pocos personajes históricos: desde García Lorca (p. 130) 
—devorado por los zombis— hasta Dolores Ibárruri (pp. 438 y ss.) —quien vivirá una 
historia de amor Z—, pasando por Miguel de Unamuno y Millán Astray —cuyo célebre 
enfrentamiento será recreado a través de la delirante paráfrasis “¡Muera la inteligencia! 
¡Vivan los zombis!” (p. 426)—, Milans del Bosch, también zombificado (p. 289), o Pilar 
Primo de Rivera (p. 293), la hermana del conocido falangista. Sin embargo, el personaje 
al que se otorgará mayor protagonismo, por cuestiones obvias, será Francisco Franco, 
cuya relación de amistad, durante la infancia, con el futuro zombi Jacobo (pp. 42-61), 
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sumado al encontronazo con el boccor Matías —“Sé que un día el destino de nuestro 
país estará en tus manos [...] quiero que recuerdes el único poder lo bastante fuerte para 
acabar con nuestros enemigos [...] ¡Hablo del poder del zombi!” (p. 46)—, le sumergirán 
en el universo del vudú, de forma irreversible.

La obra, que asume desde el principio, en la “Nota del autor”, su condición de texto Z, 
reivindica este subgénero —“Un famoso editor de nuestro país rechazó esta novela por 
estar demasiado bien escrita. A lo que parece, el lector zombi es tan descerebrado que 
solo es capaz de entender personajes planos [...] en secuencias también planas repletas 
de acción sin tregua” (p. 7)— desde un ámbito mucho más cercano al de la literatura fan-
tástica que en el caso de Noche de difuntos del 38. Así, el imaginario del vudú inunda toda 
la historia —“Los ritos vuduistas, en contra de lo que muchos creían, eran una religión 
[...] el objetivo fundamental del vudú era eliminar todo mal de Haití” (p. 27); “la magia 
del vudú ejerce de mediador entre el hombre sencillo y su trágico devenir” (p. 283)—, a 
partir de sus raíces tanto africanas como americanas: “tú nos convenciste a Ambrose y a 
mí para venir contigo a Europa, para traer el vudú a tu continente. Ambrose era experto 
en el vudú africano y yo en el haitiano. Juntos traeríamos la paz y la verdad de nues-
tra religión” (p. 31). De igual modo, se crean también vínculos semánticos con la figura 
hispana del hombre del saco, o el sacaúntos, en un esfuerzo por adaptar un imaginario 
foráneo al ámbito peninsular: “el sacaúntos es la viva imagen de un muerto preparado 
para la sepultura, según los ritos vudú haitianos” (p. 17); “No soy el Hombre del saco. Las 
gentes de este país me llamaron con ese nombre cuando el brujo me trajo de la muerte 
a la vida [...] Me valgo de vuestra vieja leyenda del Sacaúntos para pasar desapercibido” 
(p. 19). Sea como fuere, la identificación entre el universo Z y el mundo del vudú se pro-
duce de forma recurrente y continuada a lo largo del relato —“Son zombis [...] muertos 
vivientes [...] sus almas están aquí, y el brujo dispone de su voluntad [...] Ahora eres 
un mort-vivant. ¡Un zombi [...]! [...] debo enseñarte a obedecer [...] antes de regresar al 
mundo de los vivos como esclavo del boccor, el brujo” (p. 20); “un zombi es un muerto 
viviente. Un ser al que un brujo ha arrebatado su alma y ahora está condenado a servirle” 
(p. 56)—, a partir de una caracterización que nos resulta a todas luces familiar: “te vas a 
convertir en un zombi [...] no hay cura ni remisión [...] prefieren devorar la carne [...] la 
víctima muere y renace al poco tiempo” (p. 230).

La obra de Cosnava, tal y como había sucedido con Noche de difuntos del 38, juega, 
ante el conflicto que le sirve de contexto, a crear toda clase de identificaciones entre la 
barbarie de la guerra y el apocalipsis Z. Así, al lado del ya casi tópico uso metafórico del 
zombi para representar al soldado —“los muertos vivientes se ajustan los uniformes [...] 
regresan a sus unidades, a sus acuartelamientos” (p. 40); “en unas horas, todos, humanos 
o zombis, aprenderemos a ser soldados... o dejaremos la vida en el intento” (p. 257)— en-
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contramos la sumisión de uno y otro como fórmula con la que simbolizar el gregarismo: 
“En este mundo no hay lugar para la verdad, solo para las órdenes y las reglamentacio-
nes. No hay lugar para los hombres, solo para las bestias. Si hubiese conocido la palabra, 
habría dicho en lugar de bestias, ‘zombis’” (p. 71); “cuando despertó [...] su estúpida cabe-
za estaba llena de odio hacia los rojos [...] le arrastró a una matanza en un monte cerca-
no, donde arrancó a bocados la vida de varios de sus conciudadanos” (p. 202). El zombi, 
en cuanto representación del ente irreflexivo —“los estudiantes [...] llevan años leyendo 
a Marx y malinterpretándolo [...] de hecho eran ya zombis antes de que nadie hubiese 
oído hablar de ellos” (p. 282); “¡Muera la inteligencia! ¡Vivan los zombis!” (p. 426)—, es 
manipulado, al igual que el soldado: “amigo mío, los rojos te han hecho esto [...] quieren 
destruir España —Malditos rojos —balbuceó el conserje, antes de perder por completo 
las fuerzas y sucumbir a su primera muerte” (pp. 34-35). Y así, al igual que veíamos en 
la obra de Manuel Martín, en 1936Z. La Guerra Civil zombi la barbarie de la guerra y el 
armagedón Z acaban por convertirse en lo mismo: “El objetivo es simple: pretendo [...] 
que os exterminéis los unos a los otros” (p. 331); “Se combate en todas partes y en todas 
partes se muere: humanos y zombis. Ya no hay rojos ni fascistas, solo cadáveres y proyec-
tos de cadáveres. España entera es un enorme cadáver en ciernes” (p. 476); “el destino de 
un pueblo [...] Como siempre, se escribirá con sangre. Pero, esta vez, será con sangre... y 
zombis” (p. 21).

En lo tocante al juego de la biopolítica, aquí volvemos a encontrarnos de nuevo, tal y 
como había sucedido en Noche de difuntos del 38, con una estrategia de poder amparada 
en el nosotros y el ellos, y donde las diferencias raciales e ideológicas marcan sobrada-
mente la distancia de la vida a la muerte: “en las ciudades que va conquistando el ejército 
nacional, las matanzas zombis se hacen desde una perspectiva marcial y sistemática. Un 
día [...] se las llamará limpieza étnica [...] Ahora hablamos de una limpieza política, una 
limpieza de pensamiento” (p. 131). Purgas, genocidios... El zombi, controlado —al menos 
en teoría— por las clases dirigentes, encarna una vez más al fantasma del ejecutor, en un 
sistema político que, de nuevo, no entiende de individuos, sino de poblaciones, de colec-
tividades, y donde la vida es un privilegio otorgado a quienes piensan igual que quienes 
detentan el poder. Aquí no hay experimentos científicos, como en la obra de Manuel 
Martín, pero no hay diferencias en cuantos a los objetivos y las intenciones: exterminar 
al grupo diferente con la ayuda del zombi.

Otro aspecto significativo de la obra que nos ocupa, y que la aleja en cierto modo 
de Noche de difuntos del 38, es el concerniente a la imbricación que genera la oposición 
zombi-humano en conexión con el universo de la Guerra Civil. Así, el zombi represen-
ta el odio al antagonista, al rival, a quien piensa diferente en la novela —“Hay rojos y 
maricones. ¡Rojos y maricones! —gritan los zombis” (p. 129); “para ellos, matar fascistas 
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[...] no es un crimen. Sus enemigos piensan lo mismo de matar rojos. Este es el razona-
miento del zombi” (p. 333)—, pero también encarna a los caudillos que instrumentalizan 
ideologías al servicio de su causa: “pocos seres necesitan más de los libros para llenar 
la sinrazón de sus actos que un zombi. A menudo son tipos muy ilustrados, aunque 
luego se conduzcan como hienas mordisqueando carroña” (p. 67). El zombi, en suma, 
representa a una de las dos españas —“el país estaba ya lleno de zombis en potencia” 
(p. 72)—, y por ello lo encontramos en ambos bandos: “dejar descabezado al ejército de 
zombis de ambos bandos” (p. 187); “acabando así tanto con los zombis de derecha como 
con los zombis de izquierda” (p. 183); “hay zombis por ambos bandos, que se destacan 
de sus compañeros de armas por sus fauces sucias de sangre” (p. 286). Desde el prisma 
republicano, los zombis son una clara herramienta antifascista y revolucionaria —“la 
bruja mambó [...] creó sus hordas de zombis, para luchar contra los fascismos y derrum-
barlo todo a su paso: caciques, empresarios, generales católicos y a la misma Iglesia” (p. 
335)—, mientras que para los golpistas lo importante es su valor puesto al servicio de una 
ideología homófoba —“ni mi mundo ni yo aceptaríamos jamás a alguien con tus inclina-
ciones sexuales. He creado en parte a mi ejército de zombis para que gente como tú no 
pueda nacer en la España del futuro” (p. 391)—, ultranacionalista y conservadora12:  “los 
zombis fascistas necesitaban un amo al que servir, una patria y una bandera por la que 
matar, una familia” (pp. 411-412).

Dentro de la configuración del zombi en 1936Z. La Guerra Civil zombi, tiene una gran 
importancia el hecho de que este, a diferencia de su caracterización más habitual —
como veíamos, sin ir más lejos, en Noche de difuntos del 38—, presenta rasgos que lo 
humanizan hasta el punto de pensar y sentir como un viviente: “solo un zombi como 
yo comenzaría una carta de esta forma, confesando un crimen” (p. 89); “Jacobo era un 
zombi, pero eso no le importaba [...] conocía libros de los que ella ni siquiera había oído 
hablar” (p. 250); “era un zombi que no se sentía zombi y amaba a una hembra humana” 
(p. 273). Esta normalización del zombi, lejos de ser un mero juego narrativo, da mayor 
credibilidad a la representación de la Guerra Civil en cuanto lucha fratricida, mientras 
permite identificar como ninguna otra estrategia al lector, o a la humanidad en general, 
con el muerto viviente, lo que posibilita, en última instancia, una reflexión filosófica 
acerca de nuestra propia libertad: “los dioses del vudú [...] contemplan nuestras zozo-
bras [...] ¿en qué medida somos dueños de nuestros actos?, ¿en qué medida pueden ellos 
modificarlos?, ¿podríamos ser tan libres como para controlar el propio destino?” (p. 290).

12 A este respecto, resulta interesante algún que otro guiño irónico del narrador, basado en meros juegos 
de palabras, pero que dan pie a acerbas críticas al machismo más recalcitrante, teniendo como excusa al 
zombi: “—Entonces, hija mía, te convertiré en un muerto viviente, pero como se ha hecho desde siem-
pre en España, a la vieja usanza. Al día siguiente, Esperanza fue enviada como novicia al monasterio de 
San Pelayo, donde aguardaría hasta los veinte años encerrada en una celda” (p. 392).
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En resumen, 1936Z. La Guerra Civil zombi echa mano de todo el imaginario del vudú 
—con referencias directas a sus fuentes africanas y americanas— para acercar el mito 
del zombi al ámbito de la narrativa fantástica, sin desaprovechar la oportunidad de crear 
lazos, a modo de guiño, con las figuras hispanas del hombre del saco y el sacaúntos. De 
nuevo en esta obra volvemos a encontrarnos con la identificación entre el soldado y el 
muerto viviente, dejando así bien a las claras una explícita crítica al gregarismo, la irre-
flexividad y la crueldad consustanciales a los conflictos bélicos. Así, barbarie, guerra civil 
y apocalipsis Z se dan la mano, a través de una concreción histórica —el conocido con-
flicto de 1936— que posibilita incorporar al no-muerto en los dos bandos, creando una 
situación simétrica que incide en la naturaleza fratricida del conflicto, y en los odios y 
manipulaciones que son causa y consecuencia de este. El juego de la biopolítica permite 
una vez más administrar la vida y la muerte en función de la adscripción ideológica de 
humanos y zombis, vistos de forma anónima, colectiva y deformadora. El Otro aquí ha 
dejado de ser el no-muerto, y en su lugar emerge el enemigo, el rival político, el anta-
gonista, independientemente de su naturaleza biológica. La conversión del humano en 
zombi no es más que un mero espectáculo de (bio)poder, pues sus odios, sus ideas y sus 
miserias van a seguir siendo exactamente las mismas.

Finalmente, la humanización a todos los efectos del zombi posibilita una identifi-
cación del lector con este, fruto de su normalización en cuanto maquinaria de guerra, 
lo que permite una última reflexión sobre el ejercicio de la propia libertad, o acerca de 
nuestra hipotética condición de zombis al servicio de toda suerte de brujos y hechiceros.

5. CONCLUSIONES

La enorme aplicabilidad metafórica del zombi, especialmente a la hora de retratar situa-
ciones de crisis, ha servido para su uso como símbolo en contextos bélicos. Los difusos 
límites entre la vida y la muerte, la visceralidad o lo irracional propician el vínculo entre 
ambos universos, normalmente con un propósito crítico. De igual manera, el ejercicio 
de la biopolítica, a través del uso del poder para gestionar la vida y la muerte entre co-
lectividades, en función de la adscripción ideológica o racial de un grupo —en oposición 
al Otro—, tiene un terreno especialmente fecundo en el caso de las narraciones Z que 
muestran como trasfondo batallas y contiendas. 

La guerra civil española no ha permanecido ajena a la capacidad de sugerencia del 
zombi, como testimonian las dos novelas aquí recogidas, que presentan, entre sus deno-
minadores comunes más reconocibles, una obvia identificación entre barbarie, contien-
da fratricida y apocalipsis Z. De igual modo, el vínculo que se establece entre el zombi 
y el soldado —consecuencia, desde el prisma de los autores, de una común naturaleza 
irreflexiva, irracional, violenta e instintiva— sirve para dejar bien a las claras no solo que 
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el monstruo vive dentro de nosotros, sino que el odio hacia lo diferente es un peligroso 
mecanismo de manipulación al servicio del poder. A partir de ahí, sin embargo, ambas 
obras se alejan en sus planteamientos. Así, mientras que Noche de difuntos del 38 planea 
por un terreno cercano al de la ciencia ficción —como consecuencia del uso de la expe-
rimentación por los nazis para convertir a los soldados republicanos en zombis—, 1936Z. 
La Guerra Civil zombi se acerca a la fantasía desde el imaginario del vudú y la brujería. 
Por otro lado, Manuel Martín ofrece una narración lineal, con el clásico relator hetero-
diegético, mientras que Javier Cosnava apuesta por una novela compleja y polifónica, 
con saltos en el tiempo y una constelación de personajes e identidades de no fácil segui-
miento. A esto hay que sumar mecanismos de subordinación del zombi muy diferentes: 
la ciencia nazi en el primero de los casos, y la brujería —vinculada a través de guiños con 
la figura del hombre del saco y el sacaúntos— vudú en el segundo. El ejercicio del biopo-
der se lleva a cabo, sin embargo, en ambos relatos, pues en uno y otro la trasmutación 
del ser humano en zombi es ejecutada o dirigida por la élite —sea esta investigadores 
alemanes o entidades poderosas dentro del culto vudú—, quienes, en función de su ads-
cripción ideológica, categorizan a los individuos —al margen de que sean o no zombis— 
como amigos o enemigos, y, por tanto, como masa anónima susceptible de vivir, morir 
o, llegado el caso, convertirse en zombi, de acuerdo a una determinada idea de Estado. 

Por otro lado, la existencia, proliferación y caracterización de los muertos vivientes 
es diferente en las citadas obras. En el caso del texto de Martín, los zombis comienzan 
apareciendo exclusivamente en uno de los bandos, el republicano, como consecuencia 
de su uso por los nazis a modo de conejillos de Indias. Cosnava, sin embargo, crea una 
relación claramente simétrica —jerarquía vudú incluida— entre ambas facciones: los 
muertos vivientes aparecen a uno y otro lado de las trincheras, con un propósito clara-
mente homogeneizador. De igual modo, el retrato del zombi presenta también diferen-
cias. Así, mientras que en Noche de difuntos del 38 responde a la idiosincrasia habitual 
—mudo, torpe, irracional y monstruoso— en estos casos, en 1936Z. La Guerra Civil zombi 
su comportamiento totalmente humano —racional, reflexivo, sin fisonomía deforme y 
capaz de experimentar sentimientos como el amor— contribuye a la normalización del 
monstruo, y por tanto a disolver una alteridad entre lo humano y lo Z que acaba con-
vertida en fusión. En el caso de la obra de Martín esta ontología difusa se logra también, 
pero a través del miedo a estar infectado y de la vacilación ante los efectos y el alcance 
de las mordeduras, que siembran dudas acerca de la categorización —¿humano?, ¿mons-
truo?— del compañero o el enemigo.

En conclusión, la fecunda actividad narrativa en torno a la guerra civil española pare-
ce haber dado un paso más con la inclusión del zombi en el conflicto13, lo cual, lejos de 

13 En este sentido, no podemos permanecer ajenos al hecho de que las dos novelas que nos han ocupado 
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ofrecer una imagen superficial y frívola del enfrentamiento, permite una reutilización 
del muerto viviente como metáfora con la que escenificar tanto los peligros del grega-
rismo y la manipulación —verbal, religiosa o científica— como la tragedia y la barbarie 
de las conflagraciones fratricidas.

salieron a la luz tan solo un año después de los acontecimientos del 15M, en un contexto de creciente 
repolitización de la narrativa española en castellano, fenómeno este que parece haberse desarrollado a 
lo largo de la última década, tras la crisis del 2007, y que retoma la problematización de las relaciones 
de poder —véase al respecto Ayete Gil (2021)—, gestándose así un caldo de cultivo en el que el uso del 
zombi se erige como una poderosa metáfora crítica.
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