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Ascent to Glory', del historiador y sociélogo Alvaro Santana Acufia, ha sido aplaudido
por la critica y los lectores como un libro imprescindible para entender la creacién y
consagracion global de la novela en espafiol mas influyente del dltimo siglo, Cien afios
de soledad de Gabriel Garcia Marquez. Ascent to Glory también ha sido elogiado por ofre-
cer ideas nuevas y enfoques innovadores sobre temas como la creacion colectiva de las
obras de arte, el mito del artista solitario y genial, el aprendizaje de técnicas creativas
y el humor oculto en los cldsicos. Santana Acufia conversa de estos y otros temas con
Kristine Vanden Berghe, profesora del departamento de literaturas y lenguas romanicas
de la Universidad de Lieja y autora de varios articulos sobre la obra de Garcia Marquez
y el Boom latinoamericano®.

Kristine Vanden Berghe (KVB): En tu libro Ascent to Glory dices que no vas a dar prio-
ridad a las teorias sobre la produccién cultural de Pierre Bourdieu, Pascale Casanova y
Gisele Sapiro, porque se enfocan en la logica de la distincion, de las luchas en el cam-
po literario, lo cual supone siempre btisquedas del interés propio y conflictos entre los
creadores y otros agentes. Por el contrario, afirmas que son necesarios otros enfoques.

Alvaro Santana Acufia (ASA): Lo que ofrezco es una sintesis de tres grandes paradig-
mas de la produccion y recepcién cultural. El paradigma que ha mandado en los tltimos
treinta afos es el de Bourdieu, complementado por las importantes aportaciones de
Casanova y Sapiro. Bourdieu plantea que, para explicar la creacion y la consagracién de
una obra artistica, el mecanismo principal es la competencia entre los agentes por las
posiciones de poder y privilegio dentro de un campo cultural. Cuanto mejor colocado
estd el agente, mayor fuerza tiene para imponer su punto de vista sobre qué obras de
arte deben producirse y cudles se convertirdn en clasicas. Sin embargo, este no es el
unico mecanismo que explica la produccion cultural. Hay otros dos que son fundamen-
tales. Uno es la adaptacion y otro la colaboracion. La creacidon de Cien arios de soledad no
puede entenderse sin la intervencion de cada una de estas tres dindmicas - adaptacién,
colaboracién y competencia - en diferentes etapas y a veces incluso de manera conjunta.

KVB: Insistes mucho, sobre todo al principio de Ascent, en que, cuando se trata de
Cien afios de soledad y Garcia Marquez, es mas adecuado hablar de una légica de cama-
raderia. Lo ilustras sobre todo con el caso de la llamada “Mafia”, un pequeno grupo in-
telectual y artistico en Ciudad de México cuyos “miembros” se ayudaban mutuamente,

1 Ascent to Glory: How One Hundred Years of Solitude Was Written and Became a Global Classic, Nueva
York, Columbia University Press, 2020.

2 Los autores agradecen la ayuda de Maridn Sandoval Lemus con la transcripcién inicial de esta conver-
sacion.
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se hacian publicidad unos a otros, se lefan antes de publicar sus obras y daban fiestas.
Sin duda, “La Mafia” era un grupo de amigos pero también un circulo restringido que
usaba la exclusién. Resulta significativo ademas, como dices en Ascent, que ellos mismos
se pusieran el nombre de “La Mafia” para sefialar ese caracter exclusivo. Esto, desde mi
punto de vista, si indica que la creacién de la obra de Garcia Marquez se alinea con las
tesis de Bourdieu, Casanova y Sapiro, porque la inclusién en un grupo supone a su vez
expulsiones.

ASA: “La Mafia” era un grupo pequefio pero muy permeable, ya que a Ciudad de Mé-
xico venian numerosos artistas internacionales, tanto latinoamericanos como de otros
paises. La casa de Carlos Fuentes era el punto de encuentro para la celebracién de fiestas
y todo tipo de actividades sociales y culturales. Por ahi pasaron Leonora Carrington,
Seymour Menton, John Gavin, Alejo Carpentier... Y aunque era un grupo permeable,
tenfa ideas muy fijas. Si un visitante no compartia esas ideas no acabaria formando parte
de “La Mafia”. En especial, sus miembros eran nacionalistas y a la vez creian que América
Latina era una entidad cultural autonoma y diferenciada. También creian que la Revolu-
cién cubana era un movimiento de liberacién politica y cultural para la region. Ademas,
eran cosmopolitas artisticos: sentian predilecciéon por William Faulkner, Ernest He-
mingway, Virginia Woolf y otros autores del modernismo angloamericano. Imaginate,
entonces, que eres un escritor que visita Ciudad de México y ni crees que América Lati-
na es una realidad cultural emergente, ni apoyas la Revolucién cubana, ni te interesan
autores del modernismo angloamericano. Pues no es que tus colegas escritores de “La
Mafia” te vayan a discriminar, sino que sencillamente no tienes temas de qué hablar con
ellos en sus fiestas. Las opiniones y los gustos literarios, culturales y politicos abren y
cierran puertas de entrada a los grupos. Muchas personas conocieron “La Mafia” pero no
entraron, como Luis Spota o Juan José Arreola. Garcia Marquez, al que llamaban carifio-
samente Gabo, si marcé todas las casillas. Venia de trabajar como periodista para Prensa
Latina, la agencia de noticias de la Revolucion cubana. Era un admirador declarado de
Faulkner, Hemingway, Woolf, y habia usado sus técnicas literarias para escribir sus pro-
pias novelas y cuentos, que leyeron sus comparieros de “La Mafia”. Ademas, Gabo, que se
sentia muy colombiano, estaba tratando de escribir literatura latinoamericana.

KVB: En Ascent reproduces la portada de un nimero del afio 1964 del conocido suple-
mento México en la Cultura, donde Carlos Fuentes proclamé “los viejos han muerto”, en
referencia a escritores de tiempos pasados como Réomulo Gallegos y José Eustasio Rive-
ra. En esos momentos, Mario Vargas Llosa también hacia publicidad de la llamada “Nue-
va Novela Latinoamericana”, contrastindola con lo que llamaba la novela primitiva, y
decia que lo publicado hasta entonces en la regién solia ser de mala calidad literaria, en
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especial textos de indigenistas peruanos. El propio Garcia Marquez dijo lo mismo sobre
obras de Miguel Angel Asturias. ;jAcaso no crearon este tipo de estrategias — m4s alla de
la camaraderia, el compafierismo y el buen ambiente — un rechazo por parte de quienes
no pertenecian a “La Mafia™

ASA: El rechazo ocurri6 solo cuando los autores de “L.a Mafia” empezaron a vender
miles de ejemplares de sus libros y a atraer la atencién de los lectores y medios de comu-
nicacion dentro y fuera de América Latina. En realidad, en sus comienzos eran autores
poco conocidos y lo que decian no provocaba mayor conflicto. Pero si alguien como
Fuentes, cuando comenzdé a ser famoso, se erigia en idedlogo de la Nueva Novela La-
tinoamericana y afirmaba que esa nueva novela no tenfa nada que ver con las obras de
autores “viejos” como Gallegos o Rivera, semejantes afirmaciones si causaban tensiones,
porque a los opositores no les gustaba que la Nueva Novela Latinoamericana se definie-
ra contra la tradicién y que encima tuviese éxito comercial. Pero como digo, ese rechazo
solo surgi6 a partir de 1965, mientras que “La Mafia” ya existia desde afios antes.

KVB: Es muy bonito cémo reconstruyes que la gestacion de Cien afios de soledad fue
un producto colectivo de compafieros y criticos que dieron su opinién y sus sugerencias
a Garcia Marquez conforme la novela iba adquiriendo su forma definitiva. A la vez, rela-
tivizas el mito del escritor que escribe solo en su cuarto, inspirado por sus musas, y plan-
teas que la colaboracidn es un principio creativo que funciona para cualquier escritor.
Me pregunto si siempre es asi, porque, por ejemplo, retomando algunos nombres que
mencionas en Ascent, como Juan Carlos Onetti o José Lezama Lima, se puede cuestionar
hasta qué punto ellos creaban de la misma forma colaborativa que Garcia Marquez.

ASA: Una de las aportaciones de Ascent es no tanto desbancar el mito del genio crea-
dor (mito que en el mundo académico esta superado) como visibilizar qué fuerzas pue-
den dar forma a una obra. Hacerlas visibles no resulta facil porque el autor no suele
decir “me ayudaron fulanito y menganito”, ni tampoco existe, como se dice en inglés,
un paper trail, un rastro de papel que permita reconstruir la aportacion colectiva en una
obra. Lo cierto es que, desde el comienzo de su carrera, Garcia Marquez dej6 prueba oral
y escrita de la intervencion de otras personas en la gestacién de sus obras. En el primer
peridédico donde trabajé, EI Universal de Cartagena, él se beneficiaba de la revision de
sus textos que hacia el editor jefe Clemente Manuel Zabala. En esos tiempos, empezd
a escribir su primera novela La hojarasca. Mientras la creaba, su hermana Aida dijo que
Garcia Marquez le lefa trozos del manuscrito y le pedia su opiniéon. Algo parecido hizo
con Gustavo lbarra Milano, un amigo de Cartagena y con el poeta Ramén Vinyes en la
ciudad de Barranquilla.
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KVB: ;En parte no podria ser también una especie de postura de autor que el mismo
Garcia Marquez ha intentado difundir para apoyar la idea que el ptblico podria tener de
un escritor colombiano y latino que necesita de esa imagen un poco exdtica y colectiva
basada en la amistad?

ASA: Para Garcia Mdrquez no fue una postura. Una de sus técnicas de trabajo era el
mostrar sus manuscritos, el hablar de ellos, el dejarlos leer, el recibir comentarios. Del
uso de esta técnica hay pruebas orales y documentales en la mayoria de los paises y las
obras que Garcia Marquez escribié en Cartagena, Barranquilla, Bogota, Paris, Caracasy
Ciudad de México entre 1949 y 1967. En mi libro reconstruyo momentos de colabora-
cién antes y durante la creacion de Cien arios en soledad para demostrar que la escritura
colaborativa de esa novela no fue una excepcién. Quizas supuso una intensificacion del
proceso colaborativo por la forma absorbente y frenética en que escribié esa obra duran-
te catorce meses. Pero jamas fue una postura. Era una técnica creativa.

KVB: ;No podria ser que escritores de otras latitudes, por ejemplo, ingleses o alema-
nes, no hagan o digan lo mismo que Garcia Marquez porque, tal actitud y discurso no
benefician tanto su imagen puiblica como creadores, porque, en general, no casan tan
bien con la cultura de donde provienen?

ASA: Sin duda, la de Gabo no es una técnica usada por todos los escritores de litera-
tura a lo largo de la historia. Es tan solo una herramienta mas que el creador utiliza para
armar la obra de arte. Pero si creo que el arte es una forma de descripcién del mundo
social y, a su vez, ese mundo hace posible la obra artistica. A veces el impacto de lo social
sobre la emergencia de la obra puede ser profundo y visible como le sucedié a Cien afios
de soledad. Otras veces la fuerza de lo social se limita a un creador que hace su obra en
solitario con unos pocos libros o recuerdos en los cuales se inspira. Para mi, incluso esta
técnica de creacidn solitaria es un acto de colaboracién, porque significa que el creador
estd dialogando durante la gestacion de su obra con otros objetos, ya sean otras obras
u otros recuerdos. Ese didlogo es una relacion social pues implica un acto creativo de
colaboracién con una realidad exterior que influye sobre la imaginacion del creador. Si
entendemos la creacion artistica asi, creo que no existe ningtin escritor o escritora en
el mundo que diga que escribe sin la colaboracién de un modelo, una inspiracién, una
fuente de imaginacion. Garcia Marquez las tenia y muchas. En Ascent to Glory menciono
varias de ellas, como El siglo de las luces de Carpentier. Ademas hablo de la colaboracion
directa en Cien afios de soledad a través de las conversaciones y los consejos de amigos,
colegas y lectores de los manuscritos y adelantos de la novela.
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KVB: ;Y Garcia Marquez continuaba dialogando con otros escritores cuando estuvo
encerrado en su estudio escribiendo a solas?

ASA: El estuvo solo escribiendo en su estudio durante meses. Pero en las estanterias
de su biblioteca, que estaba detras de su escritorio, tenia libros que le inspiraban, como
Las mil y una noches o varias novelas de Faulkner. También sonaban canciones de los
Beatles. A la vez, mientras escribia (y también cuando no escribia), en la memoria de
Garcia Marquez sonaban, como si fueran grabaciones en un disco, las voces de escrito-
res que le hablaron de técnicas que podia utilizar, temas que podia tocar, didlogos que
podia usar, personajes que podia crear. Luego, se reunia cada semana con el critico lite-
rario Emmanuel Carballo, quien le daba comentarios sobre las paginas del manuscrito
recién escritas que le habia entregado paraleer. Y casi a diario Gabo y su mujer Mercedes
se reunian con dos parejas de amigos: las formadas por Maria Luisa Elio y Jomi Garcia
Ascot y por Carmen Miracle y Alvaro Mutis. Garcia Marquez también conversaba por
carta con sus amigos Plinio Apuleyo Mendoza y Carlos Fuentes. En algtn lugar de su es-
tudio estaban esas cartas de amistades que le animaban a seguir escribiendo la novela 'y
que a buen seguro Gabo releyd en diferentes momentos antes de destruirlas al terminar
el libro. Por eso, cuando el escritor se encerraba en el estudio, en realidad no estaba solo,
sino acompafiado por los recuerdos y las voces de muchas personas mientras escribia.
Esas personas le ayudaron con su tiempo y energia para sacar adelante una novela que
deseaba escribir desde hacia quince afios.

KVB: (El caso de Cien arios de soledad entonces, lejos de ser tinico, mas bien seria pa-
radigmatico?

ASA: En efecto, es un caso paradigmatico. Resulta fascinante reconstruir el rango tan
amplio y transnacional de practicas de colaboraciéon que dio origen a la obra. Quizas esa
amplitud de practicas ayudo a hacer la novela tan original y que pudiese llegar a tanta
gente. Es posible, aunque confirmar esta idea necesitaria un estudio comparativo, que
Cien arios de soledad esté entre las novelas del altimo siglo mas circuladas, leidas, comen-
tadas y opinadas antes de su publicacion.

KVB: En la segunda parte de Ascent, demuestras de forma convincente y con material
abundante cémo Cien afios de soledad sali6 del nicho de la Nueva Novela Latinoame-
ricana para convertirse en un clasico global. Y lo hizo porque, como sefialas, la novela
comenzo a significar cosas distintas para miles de personas. A la vez, se produjo una es-
pecie de alejamiento de la novela de la regién de origen. Lo que no analizas mucho, y me
provoca curiosidad, es si el ascenso de una novela a la condiciéon de clasico global puede
cambiar su recepcién mas local. Te lo pregunto porque en Colombia y de modo general
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en América Latina, se han criticado bastante en las tltimas décadas ciertos aspectos de
la obra de Garcia Marquez. Sobre todo causa malestar su forma de representar su pais y
América Latina como un espacio magico o exotico. ;Crees que existe una relaciéon entre
la recepcion mas critica a nivel regional y la canonizacién a nivel global?

ASA: Si, mientras la primera parte de Ascent esta dedicada a la creacién de una obra de
arte, la segunda parte explica su ascenso al estatus de clasico global. Como apuntas, Cien
arios de soledad tuvo que dejar de ser una Nueva Novela Latinoamericana o del Boom
y ser leida de multiples maneras. Busco mostrar como una obra clasica lo es porque se
convierte en polisémica, es decir, tiene la capacidad de generar muchos significados en
entornos culturales distintos.

KVB: Incluso en esa polisemia participan los que llamas “no lectores”, o sea, personas
sin conocimiento directo de una obra literaria como Cien arios de soledad (no la han lei-
do), pero que saben de su existencia bien sea a través de sus personajes o frases famosas
y hasta tienen conversaciones sobre ella sin haberla leido.

ASA: Los “no lectores” son la mayoria y son decisivos para que una obra se vuelva cla-
sica. Un no lector absorbe del entorno (a través de diferentes objetos culturales, como
camisetas, canciones, refranes, otras obras de arte...) noticias de la existencia, por ejem-
plo, de Macondo, el ascenso de Remedios, la Bella, o el cura que levita tras beber choco-
late. El no lector puede reconocer o no que esas referencias a Macondo, Remedios o el
cura provienen de Cien afios de soledad. Pero al ser un receptor de conocimiento colecti-
vo sobre esa novela, el no lector la ayuda a mantener su estatus clasico cuando comparte
con otras personas referencias vinculadas a la novela. En realidad, el estatus clasico de
una obra no estd aprisionado en las paginas de un libro, las notas de una cancidn, las
pinceladas de un cuadro... sino que ese estatus vive en las mentes de las personas que
han tenido contacto con esa obra. Y hay formas de contacto poco estudiadas y valoradas,
como la “no lectura”.

KVB: ;Qué importancia ha tenido para el ascenso a la gloria de Cien afios de soledad
como clasico global que la obra de Garcia Marquez sea caracterizada como “realismo
magico”? ;Cémo han afectado las polémicas sobre este género literario a la fama de esta
novela?

ASA: Si, el realismo magico - esa mezcla de situaciones reales con otras supuesta-
mente magicas - sigue generando controversia a la hora de entender la obra de Garcia
Marquez. Décadas después, seguimos discutiendo si el realismo magico mejora o em-
pobrece la visién que se tiene sobre América Latina desde dentro y fuera de esta regién.
Al respecto, me gustaria destacar dos puntos. Primero, la capacidad de generar contro-
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versias, lejos de disminuir la fuerza de una obra literaria, ayuda a su visibilidad entre
nuevas generaciones, culturas y lenguas décadas después de su publicacion. Y segundo,
Cien afios de soledad no fue la obra que cre¢ el realismo magico (el concepto surgio a raiz
de los debates sobre el arte en Europa en la década de 1920). No obstante, esta novela
ha terminado encarnando la imagen global que se tiene del realismo magico, hasta el
punto de que diferentes publicos piensan equivocadamente que Garcia Marquez inven-
té el realismo magico con Cien arfios de soledad. Uno de los hallazgos mas sorprendentes
de Ascent es que, cuando se publicé Cien afios de soledad, ni fue recibida como una obra
de realismo magico, ni Garcia Marquez se veia a sf mismo como un escritor de realismo
magico. Eso pasé afios después.

KVB: Sobre la recepcién inicial de Cien arios de soledad, dices que Garcia Marquez la
concibié como una obra con humor. Pero en el “segundo libro” dentro de tu libro co-
mentas que, conforme se transformé en un clésico, la novela ha adquirido un aura de
gravedad.

ASA: En efecto, Ascent son dos libros en uno. El primero trata sobre la imaginacion
y la produccién de Cien arios de soledad y el segundo sobre su recepcién y consagracion
global. Cuando hablo de gravedad no se debe confundir con seriedad. La palabra grave-
dad alude a la emocién que uno puede sentir al estar ante un objeto sagrado. El ascenso
ala gloria de una obra es la sacralizacién de un objeto cultural, que por supuesto puede
ser cdmico. Pensemos por ejemplo en las peliculas de los hermanos Marx, que son un
clasico del humor, un objeto sagrado del cine impregnado de gravedad pero no de se-
riedad. No creo que haya muchas personas que al ver alguna pelicula de los hermanos
Marx no se hayan reido. Pero si que muchas personas, envueltas en un aura de gravedad,
se aproximan a esas peliculas con un mensaje de atencidén en sus mentes: “Atencion.
Objeto sagrado del humor”.

KVB: Con El Quijote pasé algo parecido. Miguel de Cervantes lo concibié como un
libro ludico, y sus primeros lectores lo percibieron asi. Pero con el paso de los afios y
los siglos, al volverse un clasico, esta percepcion ha ido cambiando. ;Podriamos afirmar
entonces que la ascension a la gloria como un clasico implica que la obra adquiere un
aura de gravedad?

ASA: Si, alos clasicos como El Quijote, Cien arios de soledad, Guerra y paz, les rodea ese
aura de gravedad propia del objeto sagrado. Para algunos clasicos, mas en los literarios
probablemente, esa gravedad puede convertirse en un obstaculo para disfrutar el texto.
Yo fui una victima mas del aura de gravedad. La primera vez que lei Cien arios de soledad,
tras ser recomendada por dos amigas que son amantes refinadas de la literatura, senti
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que estaba ante paginas sagradas y me adentré en ellas como quien entra en un templo.
Por eso, no recuerdo haberme reido cuando la lei. Tuvieron que pasar mas de veinticin-
co afios desde esa primera lectura y casi diez afios de investigacién para reirme con las
cosas que pasan en Cien afios de soledad. Lo recuerdo perfectamente. Fue a mediados de
marzo de 2017, cuando era investigador en el Harry Ransom Center, que guarda el ar-
chivo personal de Garcia Marquez. Lo primero que lei fue la correspondencia personal
del escritor con sus amigos, en especial con los colombianos.

KVB: En Ascent te apoyas mucho en esas cartas para estudiar el discurso del mismo
Gabo sobre su novela. Sin duda, estos documentos tienen un valor histérico innegable.
Pero al mismo tiempo suscitan la pregunta de hasta qué punto podemos fiarnos meto-
dolégicamente de lo que dicen los escritores y basar nuestro andlisis en su discurso.

ASA: Las cartas que lei de Garcia Marquez eran intimas y privadas enviadas a amigos.
No las escribié pensando ni el futuro y ni en la fama. Hacia 1962, salvo los amigos y
unos pocos lectores y criticos, nadie sabia de la existencia de un escritor llamado Garcia
Marquez. Al leer sus cartas, comencé a entender como era el Gabo anterior a Cien afios
de soledad, al Premio Nobel y a la fama mundial. Era una persona que se carteaba con
sus amigos, a los que queria mucho, y les hablaba de su vida cotidiana, la crianza de los
hijos, las dificultades de conseguir un trabajo estable... Son cartas que nos hablan de la
vida, y en esa vida Garcia Mdrquez también estaba escribiendo literatura, confesando
sus miedos o alegrias sobre la escritura de Cien afios de soledad.

KVB: ;Entonces qué nos cuentan esas cartas sobre la creacion de esa novela que ade-
mas nos permitan leerla como una obra con humor?

ASA: En la manera en que Garcia Marquez escribio esas cartas ya aparecia ese humor.
Incluso a las dificultades de la vida les sacaba su lado comico. Durante dos semanas me
sumergi en la lectura de sus cartas. Solo después me puse a leer el manuscrito final de
Cien afios de soledad. Sentado en mi silla en la silenciosa sala de investigacion, estaba
leyendo el capitulo uno y de repente me pasé algo que atin me pone los pelos de punta.
Me empecé a reir. Paré de leer. Tomé aire. Segui leyendo y me volvi a reir. Entonces un
investigador sentado en la mesa de al lado se gir y me observé con una mirada seria
pero curiosa mientras debia estarse preguntando: ;de qué te ries? Yo estaba en Macondo
y lo que me causé la risa era el momento en que a José Arcadio Buendia se le aparecio
Prudencio Aguilar, a quien habia matado en un duelo. Lo que hasta entonces me habia
parecido un hecho triste, casi fantasmagodrico, ahora, visto con la mirada desenfadada
del Garcia Marquez que conoci en las cartas, se me presenté de manera clara como un
hecho humoristico. Con sutiles notas de humor, Gabo cuenta que un muerto se apa-
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rece y se lava la herida mientras mira a José Arcadio. Segui leyendo y encontrando mas
momentos de humor. Sin darme cuenta, estaba leyendo la novela de una forma nueva.
Gracias a las cartas, descubri lo mucho del Caribe colombiano que hay en Cien afios de
soledad, donde se trasmite una visién de la vida que es, como dicen en la costa caribena,
“mamagallista”; o sea, humoristica. Por eso, hay que tener cuidado con las interpretacio-
nes graves de las obras artisticas porque pueden arrebatarles su frescura.

KVB: Completamente de acuerdo. Creo que esa frescura, esa comicidad a veces se
pierde con la ascension a clasico. De hecho tampoco me ref al leer Cien afios de soledad.
Pero recuerdo muy bien a mi padre leyéndolo y se reia constantemente. Mi padre no
tenfa una relacion profesional con la literatura, de manera que tampoco sabia que Cien
arios de soledad estaba adquiriendo ese estatus de clasico.

ASA: Me imagino la cantidad de lectores que han tenido la misma reaccion que tu
padre y se han partido de la risa leyendo la novela.

KVB: Ascent usa una cantidad impresionante de fuentes, muchas son nuevas ;Cé6mo
llegaste a ellas?

ASA: Comencé a escribir el libro por el final, por la segunda parte, donde hay nume-
rosas fuentes jamas usadas para explicar cémo Cien arios de soledad se convirtié en un
clasico global. Usando los fondos de la biblioteca de 1a Universidad de Harvard, creé una
base de datos al estilo del big data para entender de la manera mas diversa posible la
recepcion global de Cien arios de soledad. Lei comentarios sobre la recepcion de la novela
realizados por toda clase de lectores en los idiomas mas remotos posibles y en formatos
poco convencionales. Esos lectores eran desde influyentes criticos como el estadouni-
dense Harold Bloom hasta lectores comunes y anénimos. No me limité a buscar datos
en la biblioteca, sino que empecé a hacer web scraping, un vaciado masivo de las miles
de resefias sobre Cien arios de soledad en las paginas de librerias virtuales como Amazon,
FNAG, la Casa del Libro... y también en idiomas como el 4rabe, ruso, japonés, chino...
Con esta informacion publiqué en 2014 un articulo en el American Journal of Cultural
Sociology, que es la base de la segunda parte de Ascent.

KVB: ;Y las fuentes de la primera parte de Ascent?

ASA: Esa parte esta escrita a medias con las fuentes del archivo de Garcia Marquez en
el Harry Ransom Center y de bibliotecas y archivos en Estados Unidos, Venezuela, Co-
lombia, Francia, Espafa, México y Escocia. Fue una labor descomunal de afios, rastrean-
do periddicos y revistas en busca de textos sobre Garcia Marquez apenas conocidos. Mi
objetivo era encontrar y usar esas fuentes para depender lo menos posible de fuentes
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secundarias, algunas muy proclives a repetir los mitos y las leyendas sobre la creacion de
Cien afios de soledad.

KVB: Me gustaria dedicar las tltimas preguntas al tema del marco geografico y cul-
tural en que se inscriben los escritores latinoamericanos. Llama la atencién que los es-
critores del llamado Boom de los afios sesenta y setenta del siglo XX se presentaban a la
vez como autores de sus pafses y como latinoamericanos. Carlos Fuentes, por ejemplo,
se sentia muy mexicano y muy latinoamericano. ;No se ha perdido algo de esta doble
pertenencia en las dltimas décadas? Creo que hoy la mayoria de los autores han dejado
de proyectarse con un mensaje latinoamericano. ;Podria pensarse que ha habido una
retroceso de América Latina como categoria literaria?

ASA: Si, creo que es un retroceso que ha ocurrido a dos niveles: el de las ideas y el de
la materialidad. Respecto a las ideas, muchos autores posteriores al Boom no quieren ser
asociados ni con esa tradicion ni con esos autores, del mismo modo que los autores del
Boom no querian ser asociados con la literatura tradicional de autores como Gallegos 'y
Rivera. La manera que encontraron muchos autores posteriores al Boom para romper
con el pasado fue rechazar el mensaje latinoamericanista y concentrarse en escribir lite-
ratura nacional. Luego, estd el nivel material. Hasta comienzos de la década de 1970, mas
del cincuenta por ciento de los libros en espafiol que se vendian en América Latina, se
importaban desde Espafia. Fueron millones de libros convertidos en millones de dinero.
Para gobiernos como los de México y Argentina era una sangria de capitales que salian
rumbo a Espafia y que habia que parar. Asi que lo que hicieron, entre otras medidas, fue
imponer aranceles a la importacion de libros de Espana. De pronto, obras que habian
ayudado a difundir por la region las exitosas obras del Boom dejaron de circular como
libros latinoamericanos. Si juntamos estos cambios en las ideas y en la materialidad se
entiende mejor porqué el latinoamericanismo entr6 en crisis en la década de 1980.

KVB: También intervinieron aspectos sociohistéricos y politicos. Por ejemplo, la pér-
dida de credibilidad de la Revolucién cubana de 1959 contribuy6 al declive de 1a idea de
América Latina. Me refiero a que, hasta entonces, la idea de una América Latina uniday
revolucionaria era atractiva, pues se esperaba que pudiera forjar un camino propio entre
el capitalismo y el comunismo. ;Crees que ese protagonismo de América Latina volvera?

ASA: Pienso que la idea de América Latina como unidad politica y cultural es ciclica.
Acaso la primera toma de conciencia (o elaboracion) de esa idea fue a mediados del siglo
XIX. Pero comenzaron las guerras civiles y esa conciencia fue derrotada por los cafiona-
zos de los nacionalismos. Esa idea emergié de nuevo en los afios cuarenta del siglo XX y
se prolongd hasta los setenta. Por eso creo que dentro de unas décadas se producira de
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nuevo una efervescencia politica y cultural en la regién que abrazara la idea de América
Latina como un espacio mas alla de las barreras nacionales. Una pregunta distinta es si
esa unidad resulta deseable. En cualquier caso, América Latina le importaba al resto del
mundo en la década de 1960, no como un territorio a explotar por sus riquezas materia-
les, sino por las ideas que creaba. No fue tan solo el Boom de la literatura latinoameri-
cana, sino también la politica, el cine, la cancion popular... Fue un momento en que el
mundo tenia sus ojos puestos en América Latina. Un momento que quedd grabado en
las paginas de Cien arios de soledad.
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