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Ascent to Glory1, del historiador y sociólogo Álvaro Santana Acuña, ha sido aplaudido 
por la crítica y los lectores como un libro imprescindible para entender la creación y 
consagración global de la novela en español más influyente del último siglo, Cien años 
de soledad de Gabriel García Márquez. Ascent to Glory también ha sido elogiado por ofre-
cer ideas nuevas y enfoques innovadores sobre temas como la creación colectiva de las 
obras de arte, el mito del artista solitario y genial, el aprendizaje de técnicas creativas 
y el humor oculto en los clásicos. Santana Acuña conversa de estos y otros temas con 
Kristine Vanden Berghe, profesora del departamento de literaturas y lenguas románicas 
de la Universidad de Lieja y autora de varios artículos sobre la obra de García Márquez 
y el Boom latinoamericano2.

Kristine Vanden Berghe (KVB): En tu libro Ascent to Glory dices que no vas a dar prio-
ridad a las teorías sobre la producción cultural de Pierre Bourdieu, Pascale Casanova y 
Gisèle Sapiro, porque se enfocan en la lógica de la distinción, de las luchas en el cam-
po literario, lo cual supone siempre búsquedas del interés propio y conflictos entre los 
creadores y otros agentes. Por el contrario, afirmas que son necesarios otros enfoques.

Álvaro Santana Acuña (ASA): Lo que ofrezco es una síntesis de tres grandes paradig-
mas de la producción y recepción cultural. El paradigma que ha mandado en los últimos 
treinta años es el de Bourdieu, complementado por las importantes aportaciones de 
Casanova y Sapiro. Bourdieu plantea que, para explicar la creación y la consagración de 
una obra artística, el mecanismo principal es la competencia entre los agentes por las 
posiciones de poder y privilegio dentro de un campo cultural. Cuanto mejor colocado 
está el agente, mayor fuerza tiene para imponer su punto de vista sobre qué obras de 
arte deben producirse y cuáles se convertirán en clásicas. Sin embargo, este no es el 
único mecanismo que explica la producción cultural. Hay otros dos que son fundamen-
tales. Uno es la adaptación y otro la colaboración. La creación de Cien años de soledad no 
puede entenderse sin la intervención de cada una de estas tres dinámicas – adaptación, 
colaboración y competencia – en diferentes etapas y a veces incluso de manera conjunta.

KVB: Insistes mucho, sobre todo al principio de Ascent, en que, cuando se trata de 
Cien años de soledad y García Márquez, es más adecuado hablar de una lógica de cama-
radería. Lo ilustras sobre todo con el caso de la llamada “Mafia”, un pequeño grupo in-
telectual y artístico en Ciudad de México cuyos “miembros” se ayudaban mutuamente, 

1 Ascent to Glory: How One Hundred Years of Solitude Was Written and Became a Global Classic, Nueva 
York, Columbia University Press, 2020.

2 Los autores agradecen la ayuda de Marián Sandoval Lemus con la transcripción inicial de esta conver-
sación.
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se hacían publicidad unos a otros, se leían antes de publicar sus obras y daban fiestas. 
Sin duda, “La Mafia” era un grupo de amigos pero también un círculo restringido que 
usaba la exclusión. Resulta significativo además, como dices en Ascent, que ellos mismos 
se pusieran el nombre de “La Mafia” para señalar ese carácter exclusivo. Esto, desde mi 
punto de vista, sí indica que la creación de la obra de García Márquez se alinea con las 
tesis de Bourdieu, Casanova y Sapiro, porque la inclusión en un grupo supone a su vez 
expulsiones.

ASA: “La Mafia” era un grupo pequeño pero muy permeable, ya que a Ciudad de Mé-
xico venían numerosos artistas internacionales, tanto latinoamericanos como de otros 
países. La casa de Carlos Fuentes era el punto de encuentro para la celebración de fiestas 
y todo tipo de actividades sociales y culturales. Por ahí pasaron Leonora Carrington, 
Seymour Menton, John Gavin, Alejo Carpentier... Y aunque era un grupo permeable, 
tenía ideas muy fijas. Si un visitante no compartía esas ideas no acabaría formando parte 
de “La Mafia”. En especial, sus miembros eran nacionalistas y a la vez creían que América 
Latina era una entidad cultural autónoma y diferenciada. También creían que la Revolu-
ción cubana era un movimiento de liberación política y cultural para la región. Además, 
eran cosmopolitas artísticos: sentían predilección por William Faulkner,  Ernest He-
mingway, Virginia Woolf y otros autores del modernismo angloamericano. Imagínate, 
entonces, que eres un escritor que visita Ciudad de México y ni crees que América Lati-
na es una realidad cultural emergente, ni apoyas la Revolución cubana, ni te interesan 
autores del modernismo angloamericano. Pues no es que tus colegas escritores de “La 
Mafia” te vayan a discriminar, sino que sencillamente no tienes temas de qué hablar con 
ellos en sus fiestas. Las opiniones y los gustos literarios, culturales y políticos abren y 
cierran puertas de entrada a los grupos. Muchas personas conocieron “La Mafia” pero no 
entraron, como Luis Spota o Juan José Arreola. García Márquez, al que llamaban cariño-
samente Gabo, sí marcó todas las casillas. Venía de trabajar como periodista para Prensa 
Latina, la agencia de noticias de la Revolución cubana. Era un admirador declarado de 
Faulkner, Hemingway, Woolf, y había usado sus técnicas literarias para escribir sus pro-
pias novelas y cuentos, que leyeron sus compañeros de “La Mafia”. Además, Gabo, que se 
sentía muy colombiano, estaba tratando de escribir literatura latinoamericana.

KVB: En Ascent reproduces la portada de un número del año 1964 del conocido suple-
mento México en la Cultura, donde Carlos Fuentes proclamó “los viejos han muerto”, en 
referencia a escritores de tiempos pasados como Rómulo Gallegos y José Eustasio Rive-
ra. En esos momentos, Mario Vargas Llosa también hacía publicidad de la llamada “Nue-
va Novela Latinoamericana”, contrastándola con lo que llamaba la novela primitiva, y 
decía que lo publicado hasta entonces en la región solía ser de mala calidad literaria, en 
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especial textos de indigenistas peruanos. El propio García Márquez dijo lo mismo sobre 
obras de Miguel Ángel Asturias. ¿Acaso no crearon este tipo de estrategias – más allá de 
la camaradería, el compañerismo y el buen ambiente – un rechazo por parte de quienes 
no pertenecían a “La Mafia”?

ASA: El rechazo ocurrió solo cuando los autores de “La Mafia” empezaron a vender 
miles de ejemplares de sus libros y a atraer la atención de los lectores y medios de comu-
nicación dentro y fuera de América Latina. En realidad, en sus comienzos eran autores 
poco conocidos y lo que decían no provocaba mayor conflicto. Pero si alguien como 
Fuentes, cuando comenzó a ser famoso, se erigía en ideólogo de la Nueva Novela La-
tinoamericana y afirmaba que esa nueva novela no tenía nada que ver con las obras de 
autores “viejos” como Gallegos o Rivera, semejantes afirmaciones sí causaban tensiones, 
porque a los opositores no les gustaba que la Nueva Novela Latinoamericana se definie-
ra contra la tradición y que encima tuviese éxito comercial. Pero como digo, ese rechazo 
solo surgió a partir de 1965, mientras que “La Mafia” ya existía desde años antes.

KVB: Es muy bonito cómo reconstruyes que la gestación de Cien años de soledad fue 
un producto colectivo de compañeros y críticos que dieron su opinión y sus sugerencias 
a García Márquez conforme la novela iba adquiriendo su forma definitiva. A la vez, rela-
tivizas el mito del escritor que escribe solo en su cuarto, inspirado por sus musas, y plan-
teas que la colaboración es un principio creativo que funciona para cualquier escritor. 
Me pregunto si siempre es así, porque, por ejemplo, retomando algunos nombres que 
mencionas en Ascent, como Juan Carlos Onetti o José Lezama Lima, se puede cuestionar 
hasta qué punto ellos creaban de la misma forma colaborativa que García Márquez. 

ASA: Una de las aportaciones de Ascent es no tanto desbancar el mito del genio crea-
dor (mito que en el mundo académico está superado) como visibilizar qué fuerzas pue-
den dar forma a una obra. Hacerlas visibles no resulta fácil porque el autor no suele 
decir “me ayudaron fulanito y menganito”, ni tampoco existe, como se dice en inglés, 
un paper trail, un rastro de papel que permita reconstruir la aportación colectiva en una 
obra. Lo cierto es que, desde el comienzo de su carrera, García Márquez dejó prueba oral 
y escrita de la intervención de otras personas en la gestación de sus obras. En el primer 
periódico donde trabajó, El Universal de Cartagena, él se beneficiaba de la revisión de 
sus textos que hacía el editor jefe Clemente Manuel Zabala. En esos tiempos, empezó 
a escribir su primera novela La hojarasca. Mientras la creaba, su hermana Aida dijo que 
García Márquez le leía trozos del manuscrito y le pedía su opinión. Algo parecido hizo 
con Gustavo Ibarra Milano, un amigo de Cartagena y con el poeta Ramón Vinyes en la 
ciudad de Barranquilla.
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KVB: ¿En parte no podría ser también una especie de postura de autor que el mismo 
García Márquez ha intentado difundir para apoyar la idea que el público podría tener de 
un escritor colombiano y latino que necesita de esa imagen un poco exótica y colectiva 
basada en la amistad?

ASA: Para García Márquez no fue una postura. Una de sus técnicas de trabajo era el 
mostrar sus manuscritos, el hablar de ellos, el dejarlos leer, el recibir comentarios. Del 
uso de esta técnica hay pruebas orales y documentales en la mayoría de los países y las 
obras que García Márquez escribió en Cartagena, Barranquilla, Bogotá, París, Caracas y 
Ciudad de México entre 1949 y 1967. En mi libro reconstruyo momentos de colabora-
ción antes y durante la creación de Cien años en soledad para demostrar que la escritura 
colaborativa de esa novela no fue una excepción. Quizás supuso una intensificación del 
proceso colaborativo por la forma absorbente y frenética en que escribió esa obra duran-
te catorce meses. Pero jamás fue una postura. Era una técnica creativa.

KVB: ¿No podría ser que escritores de otras latitudes, por ejemplo, ingleses o alema-
nes, no hagan o digan lo mismo que García Márquez porque, tal actitud y discurso no 
benefician tanto su imagen pública como creadores, porque, en general, no casan tan 
bien con la cultura de donde provienen?

ASA: Sin duda, la de Gabo no es una técnica usada por todos los escritores de litera-
tura a lo largo de la historia. Es tan solo una herramienta más que el creador utiliza para 
armar la obra de arte. Pero sí creo que el arte es una forma de descripción del mundo 
social y, a su vez, ese mundo hace posible la obra artística. A veces el impacto de lo social 
sobre la emergencia de la obra puede ser profundo y visible como le sucedió a Cien años 
de soledad. Otras veces la fuerza de lo social se limita a un creador que hace su obra en 
solitario con unos pocos libros o recuerdos en los cuales se inspira. Para mí, incluso esta 
técnica de creación solitaria es un acto de colaboración, porque significa que el creador 
está dialogando durante la gestación de su obra con otros objetos, ya sean otras obras 
u otros recuerdos. Ese diálogo es una relación social pues implica un acto creativo de 
colaboración con una realidad exterior que influye sobre la imaginación del creador. Si 
entendemos la creación artística así, creo que no existe ningún escritor o escritora en 
el mundo que diga que escribe sin la colaboración de un modelo, una inspiración, una 
fuente de imaginación. García Márquez las tenía y muchas. En Ascent to Glory menciono 
varias de ellas, como El siglo de las luces de Carpentier. Además hablo de la colaboración 
directa en Cien años de soledad a través de las conversaciones y los consejos de amigos, 
colegas y lectores de los manuscritos y adelantos de la novela.
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KVB: ¿Y García Márquez continuaba dialogando con otros escritores cuando estuvo 
encerrado en su estudio escribiendo a solas? 

ASA: Él estuvo solo escribiendo en su estudio durante meses. Pero en las estanterías 
de su biblioteca, que estaba detrás de su escritorio, tenía libros que le inspiraban, como 
Las mil y una noches o varias novelas de Faulkner. También sonaban canciones de los 
Beatles. A la vez, mientras escribía (y también cuando no escribía), en la memoria de 
García Márquez sonaban, como si fueran grabaciones en un disco, las voces de escrito-
res que le hablaron de técnicas que podía utilizar, temas que podía tocar, diálogos que 
podía usar, personajes que podía crear. Luego, se reunía cada semana con el crítico lite-
rario Emmanuel Carballo, quien le daba comentarios sobre las páginas del manuscrito 
recién escritas que le había entregado para leer. Y casi a diario Gabo y su mujer Mercedes 
se reunían con dos parejas de amigos: las formadas por María Luisa Elío y Jomí García 
Ascot y por Carmen Miracle y Álvaro Mutis. García Márquez también conversaba por 
carta con sus amigos Plinio Apuleyo Mendoza y Carlos Fuentes. En algún lugar de su es-
tudio estaban esas cartas de amistades que le animaban a seguir escribiendo la novela y 
que a buen seguro Gabo releyó en diferentes momentos antes de destruirlas al terminar 
el libro. Por eso, cuando el escritor se encerraba en el estudio, en realidad no estaba solo, 
sino acompañado por los recuerdos y las voces de muchas personas mientras escribía. 
Esas personas le ayudaron con su tiempo y energía para sacar adelante una novela que 
deseaba escribir desde hacía quince años.

KVB: ¿El caso de Cien años de soledad entonces, lejos de ser único, más bien sería pa-
radigmático?

ASA: En efecto, es un caso paradigmático. Resulta fascinante reconstruir el rango tan 
amplio y transnacional de prácticas de colaboración que dio origen a la obra. Quizás esa 
amplitud de prácticas ayudó a hacer la novela tan original y que pudiese llegar a tanta 
gente. Es posible, aunque confirmar esta idea necesitaría un estudio comparativo, que 
Cien años de soledad esté entre las novelas del último siglo más circuladas, leídas, comen-
tadas y opinadas antes de su publicación. 

KVB: En la segunda parte de Ascent, demuestras de forma convincente y con material 
abundante cómo Cien años de soledad salió del nicho de la Nueva Novela Latinoame-
ricana para convertirse en un clásico global. Y lo hizo porque, como señalas, la novela 
comenzó a significar cosas distintas para miles de personas. A la vez, se produjo una es-
pecie de alejamiento de la novela de la región de origen. Lo que no analizas mucho, y me 
provoca curiosidad, es si el ascenso de una novela a la condición de clásico global puede 
cambiar su recepción más local. Te lo pregunto porque en Colombia y de modo general 
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en América Latina, se han criticado bastante en las últimas décadas ciertos aspectos de 
la obra de García Márquez. Sobre todo causa malestar su forma de representar su país y 
América Latina como un espacio mágico o exótico. ¿Crees que existe una relación entre 
la recepción más crítica a nivel regional y la canonización a nivel global?

ASA: Sí, mientras la primera parte de Ascent está dedicada a la creación de una obra de 
arte, la segunda parte explica su ascenso al estatus de clásico global. Como apuntas, Cien 
años de soledad tuvo que dejar de ser una Nueva Novela Latinoamericana o del Boom 
y ser leída de múltiples maneras. Busco mostrar cómo una obra clásica lo es porque se 
convierte en polisémica, es decir, tiene la capacidad de generar muchos significados en 
entornos culturales distintos. 

KVB: Incluso en esa polisemia participan los que llamas “no lectores”, o sea, personas 
sin conocimiento directo de una obra literaria como Cien años de soledad (no la han leí-
do), pero que saben de su existencia bien sea a través de sus personajes o frases famosas 
y hasta tienen conversaciones sobre ella sin haberla leído.

ASA: Los “no lectores” son la mayoría y son decisivos para que una obra se vuelva clá-
sica. Un no lector absorbe del entorno (a través de diferentes objetos culturales, como 
camisetas, canciones, refranes, otras obras de arte…) noticias de la existencia, por ejem-
plo, de Macondo, el ascenso de Remedios, la Bella, o el cura que levita tras beber choco-
late. El no lector puede reconocer o no que esas referencias a Macondo, Remedios o el 
cura provienen de Cien años de soledad. Pero al ser un receptor de conocimiento colecti-
vo sobre esa novela, el no lector la ayuda a mantener su estatus clásico cuando comparte 
con otras personas referencias vinculadas a la novela. En realidad, el estatus clásico de 
una obra no está aprisionado en las páginas de un libro, las notas de una canción, las 
pinceladas de un cuadro… sino que ese estatus vive en las mentes de las personas que 
han tenido contacto con esa obra. Y hay formas de contacto poco estudiadas y valoradas, 
como la “no lectura”.

KVB: ¿Qué importancia ha tenido para el ascenso a la gloria de Cien años de soledad 
como clásico global que la obra de García Márquez sea caracterizada como “realismo 
mágico”? ¿Cómo han afectado las polémicas sobre este género literario a la fama de esta 
novela?

ASA: Sí, el realismo mágico – esa mezcla de situaciones reales con otras supuesta-
mente mágicas – sigue generando controversia a la hora de entender la obra de García 
Márquez. Décadas después, seguimos discutiendo si el realismo mágico mejora o em-
pobrece la visión que se tiene sobre América Latina desde dentro y fuera de esta región. 
Al respecto, me gustaría destacar dos puntos. Primero, la capacidad de generar contro-
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versias, lejos de disminuir la fuerza de una obra literaria, ayuda a su visibilidad entre 
nuevas generaciones, culturas y lenguas décadas después de su publicación. Y segundo, 
Cien años de soledad no fue la obra que creó el realismo mágico (el concepto surgió a raíz 
de los debates sobre el arte en Europa en la década de 1920). No obstante, esta novela 
ha terminado encarnando la imagen global que se tiene del realismo mágico, hasta el 
punto de que diferentes públicos piensan equivocadamente que García Márquez inven-
tó el realismo mágico con Cien años de soledad. Uno de los hallazgos más sorprendentes 
de Ascent es que, cuando se publicó Cien años de soledad, ni fue recibida como una obra 
de realismo mágico, ni García Márquez se veía a sí mismo como un escritor de realismo 
mágico. Eso pasó años después.

KVB: Sobre la recepción inicial de Cien años de soledad, dices que García Márquez la 
concibió como una obra con humor. Pero en el “segundo libro” dentro de tu libro co-
mentas que, conforme se transformó en un clásico, la novela ha adquirido un aura de 
gravedad. 

ASA: En efecto, Ascent son dos libros en uno. El primero trata sobre la imaginación 
y la producción de Cien años de soledad y el segundo sobre su recepción y consagración 
global. Cuando hablo de gravedad no se debe confundir con seriedad. La palabra grave-
dad alude a la emoción que uno puede sentir al estar ante un objeto sagrado. El ascenso 
a la gloria de una obra es la sacralización de un objeto cultural, que por supuesto puede 
ser cómico. Pensemos por ejemplo en las películas de los hermanos Marx, que son un 
clásico del humor, un objeto sagrado del cine impregnado de gravedad pero no de se-
riedad. No creo que haya muchas personas que al ver alguna película de los hermanos 
Marx no se hayan reído. Pero sí que muchas personas, envueltas en un aura de gravedad, 
se aproximan a esas películas con un mensaje de atención en sus mentes: “Atención. 
Objeto sagrado del humor”. 

KVB: Con El Quijote pasó algo parecido. Miguel de Cervantes lo concibió como un 
libro lúdico, y sus primeros lectores lo percibieron así. Pero con el paso de los años y 
los siglos, al volverse un clásico, esta percepción ha ido cambiando. ¿Podríamos afirmar 
entonces que la ascensión a la gloria como un clásico implica que la obra adquiere un 
aura de gravedad?

ASA: Sí, a los clásicos como El Quijote, Cien años de soledad, Guerra y paz, les rodea ese 
aura de gravedad propia del objeto sagrado. Para algunos clásicos, más en los literarios 
probablemente, esa gravedad puede convertirse en un obstáculo para disfrutar el texto. 
Yo fui una víctima más del aura de gravedad. La primera vez que leí Cien años de soledad, 
tras ser recomendada por dos amigas que son amantes refinadas de la literatura, sentí 
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que estaba ante páginas sagradas y me adentré en ellas como quien entra en un templo. 
Por eso, no recuerdo haberme reído cuando la leí. Tuvieron que pasar más de veinticin-
co años desde esa primera lectura y casi diez años de investigación para reírme con las 
cosas que pasan en Cien años de soledad. Lo recuerdo perfectamente. Fue a mediados de 
marzo de 2017, cuando era investigador en el Harry Ransom Center, que guarda el ar-
chivo personal de García Márquez. Lo primero que leí fue la correspondencia personal 
del escritor con sus amigos, en especial con los colombianos.

KVB: En Ascent te apoyas mucho en esas cartas para estudiar el discurso del mismo 
Gabo sobre su novela. Sin duda, estos documentos tienen un valor histórico innegable. 
Pero al mismo tiempo suscitan la pregunta de hasta qué punto podemos fiarnos meto-
dológicamente de lo que dicen los escritores y basar nuestro análisis en su discurso.

ASA: Las cartas que leí de García Márquez eran íntimas y privadas enviadas a amigos. 
No las escribió pensando ni el futuro y ni en la fama. Hacia 1962, salvo los amigos y 
unos pocos lectores y críticos, nadie sabía de la existencia de un escritor llamado García 
Márquez. Al leer sus cartas, comencé a entender cómo era el Gabo anterior a Cien años 
de soledad, al Premio Nobel y a la fama mundial. Era una persona que se carteaba con 
sus amigos, a los que quería mucho, y les hablaba de su vida cotidiana, la crianza de los 
hijos, las dificultades de conseguir un trabajo estable… Son cartas que nos hablan de la 
vida, y en esa vida García Márquez también estaba escribiendo literatura, confesando 
sus miedos o alegrías sobre la escritura de Cien años de soledad. 

KVB: ¿Entonces qué nos cuentan esas cartas sobre la creación de esa novela que ade-
más nos permitan leerla como una obra con humor?

ASA: En la manera en que García Márquez escribió esas cartas ya aparecía ese humor. 
Incluso a las dificultades de la vida les sacaba su lado cómico. Durante dos semanas me 
sumergí en la lectura de sus cartas. Solo después me puse a leer el manuscrito final de 
Cien años de soledad. Sentado en mi silla en la silenciosa sala de investigación, estaba 
leyendo el capítulo uno y de repente me pasó algo que aún me pone los pelos de punta. 
Me empecé a reír. Paré de leer. Tomé aire. Seguí leyendo y me volví a reír. Entonces un 
investigador sentado en la mesa de al lado se giró y me observó con una mirada seria 
pero curiosa mientras debía estarse preguntando: ¿de qué te ríes? Yo estaba en Macondo 
y lo que me causó la risa era el momento en que a José Arcadio Buendía se le apareció 
Prudencio Aguilar, a quien había matado en un duelo. Lo que hasta entonces me había 
parecido un hecho triste, casi fantasmagórico, ahora, visto con la mirada desenfadada 
del García Márquez que conocí en las cartas, se me presentó de manera clara como un 
hecho humorístico. Con sutiles notas de humor, Gabo cuenta que un muerto se apa-
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rece y se lava la herida mientras mira a José Arcadio. Seguí leyendo y encontrando más 
momentos de humor. Sin darme cuenta, estaba leyendo la novela de una forma nueva. 
Gracias a las cartas, descubrí lo mucho del Caribe colombiano que hay en Cien años de 
soledad, donde se trasmite una visión de la vida que es, como dicen en la costa caribeña, 
“mamagallista”, o sea, humorística. Por eso, hay que tener cuidado con las interpretacio-
nes graves de las obras artísticas porque pueden arrebatarles su frescura.

KVB: Completamente de acuerdo. Creo que esa frescura, esa comicidad a veces se 
pierde con la ascensión a clásico. De hecho tampoco me reí al leer Cien años de soledad. 
Pero recuerdo muy bien a mi padre leyéndolo y se reía constantemente. Mi padre no 
tenía una relación profesional con la literatura, de manera que tampoco sabía que Cien 
años de soledad estaba adquiriendo ese estatus de clásico.

ASA: Me imagino la cantidad de lectores que han tenido la misma reacción que tu 
padre y se han partido de la risa leyendo la novela.

KVB: Ascent usa una cantidad impresionante de fuentes, muchas son nuevas ¿Cómo 
llegaste a ellas? 

ASA: Comencé a escribir el libro por el final, por la segunda parte, donde hay nume-
rosas fuentes jamás usadas para explicar cómo Cien años de soledad se convirtió en un 
clásico global. Usando los fondos de la biblioteca de la Universidad de Harvard, creé una 
base de datos al estilo del big data para entender de la manera más diversa posible la 
recepción global de Cien años de soledad. Leí comentarios sobre la recepción de la novela 
realizados por toda clase de lectores en los idiomas más remotos posibles y en formatos 
poco convencionales. Esos lectores eran desde influyentes críticos como el estadouni-
dense Harold Bloom hasta lectores comunes y anónimos. No me limité a buscar datos 
en la biblioteca, sino que empecé a hacer web scraping, un vaciado masivo de las miles 
de reseñas sobre Cien años de soledad en las páginas de librerías virtuales como Amazon, 
FNAC, la Casa del Libro… y también en idiomas como el árabe, ruso, japonés, chino… 
Con esta información publiqué en 2014 un artículo en el American Journal of Cultural 
Sociology, que es la base de la segunda parte de Ascent. 

KVB: ¿Y las fuentes de la primera parte de Ascent?
ASA: Esa parte está escrita a medias con las fuentes del archivo de García Márquez en 

el Harry Ransom Center y de bibliotecas y archivos en Estados Unidos, Venezuela, Co-
lombia, Francia, España, México y Escocia. Fue una labor descomunal de años, rastrean-
do periódicos y revistas en busca de textos sobre García Márquez apenas conocidos. Mi 
objetivo era encontrar y usar esas fuentes para depender lo menos posible de fuentes 
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secundarias, algunas muy proclives a repetir los mitos y las leyendas sobre la creación de 
Cien años de soledad.

KVB: Me gustaría dedicar las últimas preguntas al tema del marco geográfico y cul-
tural en que se inscriben los escritores latinoamericanos. Llama la atención que los es-
critores del llamado Boom de los años sesenta y setenta del siglo XX se presentaban a la 
vez como autores de sus países y como latinoamericanos. Carlos Fuentes, por ejemplo, 
se sentía muy mexicano y muy latinoamericano. ¿No se ha perdido algo de esta doble 
pertenencia en las últimas décadas? Creo que hoy la mayoría de los autores han dejado 
de proyectarse con un mensaje latinoamericano. ¿Podría pensarse que ha habido una 
retroceso de América Latina como categoría literaria?

ASA: Sí, creo que es un retroceso que ha ocurrido a dos niveles: el de las ideas y el de 
la materialidad. Respecto a las ideas, muchos autores posteriores al Boom no quieren ser 
asociados ni con esa tradición ni con esos autores, del mismo modo que los autores del 
Boom no querían ser asociados con la literatura tradicional de autores como Gallegos y 
Rivera. La manera que encontraron muchos autores posteriores al Boom para romper 
con el pasado fue rechazar el mensaje latinoamericanista y concentrarse en escribir lite-
ratura nacional. Luego, está el nivel material. Hasta comienzos de la década de 1970, más 
del cincuenta por ciento de los libros en español que se vendían en América Latina, se 
importaban desde España. Fueron millones de libros convertidos en millones de dinero. 
Para gobiernos como los de México y Argentina era una sangría de capitales que salían 
rumbo a España y que había que parar. Así que lo que hicieron, entre otras medidas, fue 
imponer aranceles a la importación de libros de España. De pronto, obras que habían 
ayudado a difundir por la región las exitosas obras del Boom dejaron de circular como 
libros latinoamericanos. Si juntamos estos cambios en las ideas y en la materialidad se 
entiende mejor porqué el latinoamericanismo entró en crisis en la década de 1980.

KVB: También intervinieron aspectos sociohistóricos y políticos. Por ejemplo, la pér-
dida de credibilidad de la Revolución cubana de 1959 contribuyó al declive de la idea de 
América Latina. Me refiero a que, hasta entonces, la idea de una América Latina unida y 
revolucionaria era atractiva, pues se esperaba que pudiera forjar un camino propio entre 
el capitalismo y el comunismo. ¿Crees que ese protagonismo de América Latina volverá?

ASA: Pienso que la idea de América Latina como unidad política y cultural es cíclica. 
Acaso la primera toma de conciencia (o elaboración) de esa idea fue a mediados del siglo 
XIX. Pero comenzaron las guerras civiles y esa conciencia fue derrotada por los cañona-
zos de los nacionalismos. Esa idea emergió de nuevo en los años cuarenta del siglo XX y 
se prolongó hasta los setenta. Por eso creo que dentro de unas décadas se producirá de 
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nuevo una efervescencia política y cultural en la región que abrazará la idea de América 
Latina como un espacio más allá de las barreras nacionales. Una pregunta distinta es si 
esa unidad resulta deseable. En cualquier caso, América Latina le importaba al resto del 
mundo en la década de 1960, no como un territorio a explotar por sus riquezas materia-
les, sino por las ideas que creaba. No fue tan solo el Boom de la literatura latinoameri-
cana, sino también la política, el cine, la canción popular… Fue un momento en que el 
mundo tenía sus ojos puestos en América Latina. Un momento que quedó grabado en 
las páginas de Cien años de soledad.


