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RESUMEN: Swesios de frontera irrumpe tras su publica-
cién en el afio 1991 como una rara avis dentro del proyecto
literario de la saga policiaca dedicada al detective Belas-
coaran Shayne. Ambientada principalmente en Ciudad de
México, y con la denuncia politico-social antipriista como
objetivo predominante, Taibo Il traslada en esta ocasion la
narracion a la frontera norte de México con el propdsito
de proyectar una incisiva reflexion sobre problematicas
cuestiones que van mas alla de lo literario o lo artistico.
Ademas de dar a conocer esta novela en el ambito de los
estudios culturales sobre México y su frontera, este arti-
culo tiene como objetivo reflexionar sobre su capacidad
para el retrato critico dentro de la narrativa neopolicial la-
tinoamericana. En este sentido, se centrara en dos temas
nucleares del relato: por un lado, el abordaje de cuestio-
nes como el espacio y la identidad fronteriza en la novela;
por otro, la aproximacion contextualizada al complejo pro-
hlema del binomio frontera/violencia, sobre todo en lo que
se refiere a los origenes y las consecuencias sociales del
Estado Narco que se asienta en esta parte del pais y con
una mirada a la explotacion humana que subyace detras
de las migraciones que este régimen criminal propicia.

PALABRAS CLAVE: frontera, México, Estado Narco,
neopolicial, violencia.

ABSTRACT:  Swerios de frontera emerges after its
publication in1991as arara avis within the literary project
dedicated to Belascoaran Shayne’s crime fiction saga.
Set mainly in Mexico City and with the anti-PRI political
and social denunciation as the predominant intention,
Taibo Il on this occasion moves the narrative to the
northern border of Mexico with the purpose of projecting
an incisive reflection on problems which go beyond
literary or artistic motives. In addition to make this novel
known in the field of cultural studies on Mexico and its
border, this research article aims to reflect on its capacity
for critical portrayal within Latin American neo-police
narrative. In this sense, it will focus on two core themes
of the story: on the one hand, the approach to issues such
as space and border identity in the novel; on the other, the
contextualized approach to the complex problem of the
border / violence hinomial, especially with regard to the
origins and social consequences behind the Narco State
that is based in this part of the country and with a look
at the human exploitation that lies behind the migrations
that this criminal regime fosters.

KEYWORDS: border, Mexico, Narco State, neo-police
literature and violence.
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INTRODUCCION

La publicacion de El complot mongol (1969), En el lugar de los hechos y Dias de combate
(1976), de Rafael Bernal, Rafael Ramirez Heredia y Paco Ignacio Taibo 1l respectivamen-
te, inaugura en México una nueva corriente de literatura fuertemente arraigada en la
realidad social a pie de calle y proyectada como una acerada herramienta de critica po-
litica y social. Recogida bajo el término de neopolicial mexicano, tiene desde sus inicios
la clara vocacion de examinar la violencia nacional como leccién de historia patria (Tru-
jillo, 2011: 35), intensificando las alusiones al contexto nacional y con la incorporacion
de figuras cotidianas y puiblicas reconocibles para cualquier mexicano (Noguerol, 2009:
I71).

En el caso de Paco Ignacio Taibo 11, su labor en el campo de la literatura neopolicial
mexicana va mas alld de su trabajo como novelista. Considerado entre la critica como
acufiador del término (Santana, 2010), se ha dedicado durante décadas a la promocion y
difusién del género criminal por toda Hispanoamérica. La cofundacion de la Asociacion
Internacional de Escritores Policiacos (AIEP) en La Habana en 1986 o la creacién de la
Semana Negra de Gijon (1988) dan buena cuenta de ello (Martin y Sinchez, 2007: 57).

Autor de tres series policiacas, las protagonizadas por los investigadores José Daniel
Fierro y Olga Lavanderos, y por el detective freelancer Héctor Belascoardn Shayne, es
esta ultima la que mas lectores y ediciones ha generado. Protagonizada por este anti-
guo ingeniero chilango de General Electric reconvertido a investigador criminal a tiempo
completo, sus aventuras constan de nueve entregas repartidas entre 1976 —con la publi-
cacion de la aludida Dias de combate- y 1993, fecha de la publicacién de Adids, Madrid,
ultima novela de la saga hasta la fecha. De fuerte ambientacién defefia, la serie sostiene
a lo largo de sus paginas la denuncia corrosiva de cerca de tres décadas de corrupcion
e inoperancia priista, con alusion directa a algunos de los acontecimientos mas impor-
tantes de la historia contemporanea de México: como la matanza de la plaza de Tlate-
lolco en octubre de 1968, la violenta represion estatal del Halconazo en junio de 1971, el
seismo de 1985 o el ascenso del cardenismo y las posteriores elecciones fraudulentas de
1988, las cuales terminaron con la llegada al poder de Carlos Salinas de Gortari.

En el neopolicial taibodiano, la Ciudad de México se presenta, a partir de nociones
como contradiccién, desigualdad, injusticia o inabarcable y mutable monstruosidad,
como hilo conductor de todas las novelas de esta saga literaria, erigida sin duda como
eje vertebral y personaje principal de la serie junto al detective protagonista (Torres,
2003: 80). Sin embargo, en Suerios de frontera, séptima entrega belascoarana, la ubica-
cién de la trama varia por primera vez, trasladando al lector a la frontera norte del pais
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en un recorrido por sus estados principales'. Todo ello con la intencién de catapultar a
lo largo de sus paginas una denuncia feroz contra una zona del pais en pleno estado de
excepcidn, en la que la violencia y laimpunidad se conjugan con la pobreza y la desigual-
dad social bajo imperio de los carteles.

Ademas de dar a conocer esta novela dentro del ambito de los estudios culturales
sobre México y su frontera, este articulo tiene como objetivo reflexionar sobre su ca-
pacidad para el retrato critico dentro de los margenes del neopolicial latinoamericano.
En este sentido, se centrard en dos temas nucleares del relato: por un lado, el abordaje
de cuestiones como el espacio y la identidad fronteriza en la novela; por otro, la apro-
ximacion contextualizada al complejo problema del binomio frontera/violencia, sobre
todo en lo que se refiere a los origenes y las consecuencias sociales del Estado Narco que
se asienta en esta parte del pais con una mirada a la explotacién humana que subyace
detras de las migraciones que este régimen criminal propicia.

Suerios de frontera es en una parte muy relevante deudora del Programa Cultural de
las Fronteras, dado que, como se encarga de aclarar Taibo 11 en una nota introductoria
alanovela, la idea central de esta aventura policiaca nace a partir de su participacién en
un ciclo de conferencias auspiciado por el programa y celebrado en 1989 en Tijuana bajo
la direccion de Alejandro Ordorica:

Este libro le debe mucho al Programa Cultural de las Fronteras, dirigido
por Alejandro Ordorica, quien me envi6 de gira de conferencias al norte,
donde pude pescar muchas de estas historias que luego fui cambiando de
geografia original. El resultado es esta frontera medio rara, de la que soy
tan responsable yo como la realidad (Taibo 11, 2006: 8).

El PCF se funda en 1983 impulsado por el gobierno de Miguel De la Madrid para fomen-
tar el desarrollo cultural en los estados del norte de México. Desde sus comienzos se
convirtié en un importante catalizador de procesos culturales a escala local, ademas de
contribuir a alentar en esta zona los intercambios de experiencias de las comunidades
fronterizas y chicanas con las del centro del pais (Ochoa Tinoco, 2009: 347). A su vez,
como del propio decreto oficial de formalizacién del proyecto (con fecha del 14 de febre-
ro de 1985) se desprende, ademas de la intencidén de extender su labor a las regiones de la
frontera sur, se reconoce la finalidad de “fortalecer, por esta via, la conciencia de nuestra

1 Publicada en un primer momento por la editorial mexicana Promexa en 1990 con el titulo Suefios de
frontera: una novela de Belascoaran, al igual que la mayoria de entregas de la saga ha tenido numerosas
reediciones posteriores - principalmente a cargo de la editorial Planeta Mexicana (1999, 2003, 2006 en
colecciéon booket, 2007 o la dltima en 2013 bajo el sello Joaquin Mortiz)-, asi como de una edicién en
inglés (2002) de la editorial tejana, radicada en El Paso, Cinco Puntos Press., con traduccién de William
Verner.
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identidad y solidaridad nacionales” (D.O.P.C.F, 1985), ante el temor de que la creciente
influencia de la cultura estadounidense en estas regiones septentrionales conllevara un
debilitamiento progresivo del concepto de identidad nacional mexicana (Ochoa Tinoco,
2009: 349).

Fiel a su intencion de cargar las tintas sobre la realidad social mexicana mas recien-
te, la trama de la novela queda armada en torno a referentes facilmente identificables
por el lector. De este modo, se suceden alusiones mas o menos veladas a personalida-
des del mundo de la politica, las finanzas y los medios de comunicaciéon mexicanos de
los ochenta, como el entonces regente del Distrito Federal Ramén Aguirre Velazquez,
un alto cargo priista y hombre de confianza en los gobiernos de Lépez Portillo y De la
Madrid que es aludido también en otras novelas de la saga como en No habrd final feliz
(1981), o el dirigente del grupo mediatico Televisa, Emilio Azcarraga Milmo. A estos se
suma la mencién de dos datos que ayudan a ubicar con mayor concrecion el tiempo ex-
terno en el que transcurre la accion: en primer lugar, la referencia a la guerra de bandas
que se desato en la zona tras las detenciones de Rafael Caro Quintero y Ernesto Fonseca
Carrillo, en 1985, y Miguel Angel Félix Gallardo, en 1989 (méximos responsables del car-
tel de Guadalajara) durante los sexenios de De la Madrid y Gortari. Y, en segundo lugar,
la alusidn a la plantaciéon de marihuana que, bajo el nombre de rancho “El Bufalo”, los
tres narcotraficantes poseian también en la realidad en el estado de Chihuahua -entre
los municipios de Jiménez y Camargo mas concretamente-. Ambas menciones ayudan
a localizar el tiempo de la accién que recrea Taibo 11 entre 1985y 1989.

Por lo que respecta al argumento, el detective Belascoaran acude en esta ocasién al
rescate de Natalia Smith Corona: una vieja amiga de los tiempos en que estudiaba la
preparatoria universitaria que, tras abandonar los estudios superiores, comienza una
carrera como actriz en el mundo de la televisién y el cine mexicanos. Su hija contacta
con el detective a través del Gallo Villarreal, un colaborador habitual, para que empren-
da una buasqueda por el norte del pais tras su pista. Todo parece indicar que Natalia ha
abandonado el Distrito Federal huyendo de las coacciones y el acoso de un jefe de la
policia judicial capitalina llamado Reynoso, quien, supuestamente, estaria obsesionado
con ella.

Héctor se traslada de esta manera a esa zona geografica del pais y empieza una inves-
tigacion que lo llevara a recorrer practicamente toda la frontera con Estados Unidos de
oeste a este siguiendo la pista de Natalia, en una peregrinacién por estados como Baja
California, Sonora, Chihuahua, Coahuila e incluso Tejas.

A medida que avanza la aventura, Héctor descubre que la partida de Natalia no se
debe tanto a las intimidaciones de Reynoso, como a su labor dentro de una operacion
de narcotrafico a gran escala radicada en Chihuahua. Dedicada al cultivo y contrabando
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de marihuana a Estados Unidos, en su organizacion estarian implicadas tres personas
entre las que Natalia hace de intermediaria: Lisardo Torres, un ejecutivo de Televisa que
se encarga junto a Natalia de captar prostitutas procedentes en su mayoria del estado de
Zacatecas para los trabajadores de la finca de marihuana; Quayle, un antiguo militante
de un grupo antiinmigracion tejano reconvertido en narcotraficante, cuyo desempefio
seria el de pasar la droga a Estados Unidos, y el mismo Reynoso, quien se ocupa de hacer
que las autoridades policiales miren hacia otro lado.

Tras localizar la plantacién y el lugar en el que se almacenan todos los fardos de droga
listos para su comercializacion, Héctor logra desbaratar la operacion a tres bandas con
la ayuda de algunos contactos (periodistas de investigacién independientes o de medios
locales principalmente) y de un par de agentes de la DEA.

ESPACIO E IDENTIDAD FRONTERIZA EN SUENOS DE FRONTERA

Como se ha sefialado anteriormente, por primera vez en toda la serie la accién que
narra la novela no esta radicada en Ciudad de México. Esta se desarrolla a lo largo de
gran parte de la frontera septentrional mexicana. Mas concretamente, son seis los es-
tados que recorre a través de dieciséis localizaciones distintas entre ciudades y pueblos:
Mexicali, Ensenada y Tijuana en el estado de Baja California; San Isidro y San Diego en
California; Nogales, Ciudad Obregén, Guaymas, Navojoa y Hermosillo en Sonora; Villa
Ahumada, Ciudad Juarez y Chihuahua en el estado del mismo nombre; la ciudad de El
Paso en Texas y los municipios de Piedras Negras y Saltillo en Coahuila.

Aunque se trata de un peregrinaje largo, lo primero que es preciso comentar es que
la representacién que Taibo 11 hace de estos espacios en la novela no presenta apenas
marcas o rasgos diferenciadores sino que, mas bien, las localizaciones se construyen
a partir de la referencia a lugares comunes como el tequila, los controles en los pasos
fronterizos y, sobre todo, los corridos : “La perdié en Nogales y recuper6 su huella en
Ciudad Obregodn, oy6 hablar de ella en Guaymasy se le desaparecio en Navojoa. Aquello
ya parecia mas una version para turistas sin mapa de carreteras del Corrido del Caballo
Blanco? (Taibo 11, 2006: 49). Todas ellas carecen de una topografia legible. El contexto

2 Una de las canciones mas conocidas del mexicano José Alfredo Jiménez, su letra relata igualmente los
acontecimientos de un viaje a lo largo de la geografia mexicana, en este caso, de Guadalajara, en Jalis-
co, a la ciudad bajacaliforniana de Ensenada. Este viaje lo habria hecho el propio cantante como parte
de una gira en 1957 y en las accidentadas peripecias estd basada su letra. El hecho de que ambos textos
compartan el mismo tema convierte al corrido no solo en un instrumento al servicio de la construccion
del espacio, sino también en una referencia intertextual que conecta la literatura policial taibodiana con
el folclore mexicano.
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espacial por el que deambula Belascoaran queda conectado tinicamente por los moteles
de carretera y la delimitacién que extiende a través de miles de kilometros la frontera
con Estados Unidos, tejiéndose de esta forma un entramado de “ciudades sin signos
reconocibles, mas alld de su calidad de tierra final” (Taibo 11, 20006: 58). En palabras de
Persephone Braham, lo que el autor estd pretendiendo con esta “efimera geografia” me-
diatizada por su condicion de limite es sugerir que “el defefio [Belascoaran] ha llegado
asf a los limites de su comprension histoérica, como al margen de su autoconcepcion”
(Braham, 2005: 78). Una mirada a la génesis del personaje a través de Dias de combate y
Cosa fdcil, primera y segunda novelas de la saga, revela una construccién a partir de la
emulacion del héroe detectivesco del hard boiled de los maestros estadounidenses, por
lo tanto fuertemente arraigado al contexto de la gran urbe (Giardinelli 1984). Son los
conflictos propios e inherentes a toda gran ciudad los que hacen irrumpir la atmésfera
de criminalidad, injusticia y violencia que justifican su aparicién y sin los cuales la con-
cepcion del detective moderno carece de sentido (Aubague, 2009). De ahi que se haga
comprensible que, extraido de entre los limites reconocibles del Distrito Federal, el per-
sonaje llegue a cuestionarse como héroe de aventura policiaca imbuido en un entorno
rural e irreconocible.

En segundo término, siguiendo con la configuracién del espacio en Suerios de fron-
tera, la geografia nortefia se construye al comienzo de la novela a partir de patrones in-
terpretativos como “la extrafieza”, “lo irreal” y “lo onirico”: “El detective arrojé el humo
hacia el cielo y creyd ver como una liebre cruzaba la carretera y se ocultaba entre las
rocas. Seguro era una alucinacién de turista” (Taibo 11, 2006: 17-18). El hecho de que la
novela aluda a esta condicién desde el titulo no es casual, por tanto. La frontera tiene
en esta obra un aspecto irreal. Una condicién que, a su vez, instala al personaje en una
realidad difusa, en una experiencia subjetiva fronteriza. Sus ciudades emergen en el de-
sierto como apariciones. El detective es abruptamente transferido a este lugar extenso,
polvoriento y violentamente soleado -“el calor lo hacia cojear. Lo aplanaba” (Taibo 11,
2000: 42)-. Desterrado temporalmente, Héctor se desorienta y queda descontextualiza-
do entre dos realidades: la mexicana y la gringa. La frontera es en consecuencia “un pais
extrafio, ni mexicano ni norteamericano; tierra donde todos eran extranjeros” (Taibo
11, 20006: 56). Una metaférica pérdida de ciudadania que deja traslucir la incapacidad
del defefio para interpretar los cddigos que rigen el dia a dia en la zona alejado de su
ciudad-madre. Habituado a la légica perversa de la vida metropolitana, caracterizada
por el apremio, la rapidez y la supervivencia ante la sensacién apremiante de peligro,
Belascoaran se encuentra en un terreno movedizo donde el dia a dia contraria su gesta
urbana; “un espacio esquivo e hibrido que se escapa de los términos tradicionales de
geografiay tiempo y que obliga a una reevaluacion de la ontologia mexicana, un proceso
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problematico para el defefio cuya identidad se centra en Tenochtitlan” (Braham, 2005:
83). Una realidad que lo descoloca subjetivamente.

Sin embargo, conforme avanza la accidn, se aprecia una transformacion en el
detective que afecta a su manera de interactuar con el espacio en la novela. Héctor re-
cupera su identidad, su nocién de mexicanidad y termina por relacionarse con la tierra
marcada por la frontera desde el reconocimiento, no desde la extrafieza. A este proceso
de reasuncion identitaria y de materializacion del espacio contribuyen dos momentos
de la novela: por un lado, su regreso al lado mexicano de la frontera tras su breve visita
al distrito de San Isidro, en las inmediaciones de San Diego (California). Alli, Héctor se
pierde en un entorno que no solo ya no reconoce, sino que se le revela ajeno, y que sim-
plemente se limita a contemplar con una mezcla de sarcasmo y desagrado:

Estados Unidos es un paisaje televisivo al alcance de la mano. Un enorme
supermercado babélico, donde el sentido de la vida puede ser el poder
comprar tres planchas de vapor de modelos diferentes el mismo dia. Hé-
ctor observo de lejos las calles de San Isidro. Alli seria extranjero. [...] pisd
Norteamérica, pero no encontré a Natalia por ningtin lado. Se comié dos
hot dogs como muestra de su paso por Estados Unidos3, compré Los An-
geles Times y se lo leyd en una banca del parque publico. Luego regreso a
Tijuana. Sin duda habia lugares donde se era mds extranjero que en otros
(Taibo 11, 2006: 33-37).

Por otro lado, de regreso a México y con la distancia de la frontera, Héctor recupera
su conexion esencial con la identidad mexicana a través de su visita a la casa-museo
de Pancho Villa en Chihuahua. De esta manera, gracias al villismo, Héctor recobra su
capacidad para identificarse con el entorno. Es a través de la reconstruccién de histo-
rias revolucionarias como se vuelve a trabar una sélida sensacién de pertenencia que lo
ancla de nuevo al entorno concreto y tangible, subrayando la idea de que el México peri-
férico o fronterizo es tanto o mas México como el Distrito Federal: “en Chihuahua todo
el mundo sigue amando a Pancho Villa. Ese era un esencial punto de contacto entre el
detective y la ciudad y México” (Taibo 11, 20006: 84).

No es la primera vez en la saga que la figura de un icono de la revolucién social es
aludida. En Cosa fdcil (1977), segunda entrega belascoarana, es la historia del lider su-
refio Emiliano Zapata la que se rescata del olvido en una trama tangencial al relato en
la que Héctor tendra que investigar su paradero ante la posibilidad de que no hubiese
muerto en el atentado del 10 de abril de 1919 en Chinameca, y de que el cuerpo hallado
para la posteridad no fuera realmente el suyo, sino el de un doble. Lo que, en resumen,

3 No debe pasar tampoco desapercibida la 4cida critica anticapitalista que palpita bajo el extracto.
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le permite a Taibo contar con el pretexto narrativo ideal para reconstruir a través de este
género la vida y la obra de Zapata.

Se tratan, por tanto, de referentes culturales que, ademas de reconectar a Héctor con
una identidad mexicana que percibia diluida en el espacio fronterizo, sirven para trans-
formar el relato policiaco en un documento historiografico al servicio de la recupera-
cién de la memoria histdrica de la revoluciéon mexicana. Un contenedor de testimonios
en contra del olvido y a favor del recuerdo de la lucha armada por la justicia social. Al
mismo nivel y con la misma finalidad que la construccién de otros espacios como la ca-
sa-museo de Villa en Chihuahua.

NARCOTRAFICO, VIOLENCIA Y MIGRACION

La localizacion geografica de México ha llevado al pais latinoamericano a convertirse
en el intermediario mas importante de estupefacientes a escala global, costituyéndose
como la principal via de entrada de sustancias ilegales a Estados Unidos y establecién-
dose como terreno abonado tanto para el trafico de drogas, como para todos los actos
criminales (asesinato, secuestro, extorsion, etc.) que este genera.

Como sostiene el politélogo hondurefio Victor Meza, la mejor manera de evitar que el
narcotrafico arraigue en un pais, desplegando posteriormente la larga sombra de delin-
cuencia y crimen organizado que deja tras de si, es la creacion de un Estado de derecho
fuerte y sélidamente edificado bajo cimientos como la justicia y la igualdad (Meza, 2010).
En otras palabras, cuando el Estado se ve dafiado en sus bases, comienza a padecer un
proceso de disipacion de lo institucional cediendo espacios fisicos (carreteras, puertos,
redes de alcantarillados y demas infraestructuras) y politicos (ayuntamientos, procura-
durias o tribunales) para el crecimiento y avance de los carteles que se convierten en el
principal activo inversor y generador de empleo y riqueza ante la carestia generalizada
(Serrano, 2007). De esta manera, la caida del Estado favorece la ocupacion de bandas
criminales y estas, a su vez, la creacion de redes clientelares. Se configura, asi, un sistema
politico, social y econémico paralelo y sustitutorio que, en manos de las bandas, consi-
gue un notable respaldo social dado que se convierte, ante la ineficiencia del Estado, en
generador de empleo local, por ejemplo, lo que permite que vaya poco a poco haciéndo-
se con redes clientelares de apoyo a su actividad (Garcia Murillo, 2010: 135).

Este es el México que retrata Taibo 1l en Suefios de frontera en términos politicos y
juridicos: un Estado que ha fracasado por completo en su labor de garantizar el bien-
estar y la justicia social, y que solo responde a los intereses del cartel y de las jerarquias
gobernantes, sobre todo tras las sucesivas transformaciones hacia el modelo econémico
neoliberal que experimentara México a partir de la década de los ochenta.

Tras décadas de bonanza econdmica, el gobierno de Miguel De la Madrid (1982-1988)
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se caracterizé por intentar revertir el grave periodo de recesion econémica en el que
entraria el pais a partir de 1976. Para ello, acabé con las politicas econdmicas proteccio-
nistas que habian supuesto un modelo de crecimiento sostenible para el pais durante
las tres décadas del desarrollismo* (Hammett, 2001: 286). Con De la Madrid empiezan a
aplicarse las primeras medidas econdmicas neoliberales con la venta y la privatizacion
de las primeras companias paraestatales. De acuerdo con Maria de Lourdes Salas Lué-
vano, el nimero de empresas de este perfil en México pasé de 1155 en 1982 a 412 en 1988.
Entre estas empresas con participacion estatal se encontraban Vehiculos Motores Mexi-
canos o Renault de México del campo de la automocidn, asi como otras de dreas como
textiles o equipos ferroviarios® (Salas Luévano, 2013: 60).

Sin embargo, lejos de contribuir a la recuperacién laboral y la construccién de un
pais mas justo y menos desigual, esta nueva politica econdmica, sumada a la ya aludida
crisis que sacudio el pais en los ochenta y a la que en nada favorecieron los recortes im-
plementados por De la Madrid, no solo aumentd las brechas sociales, sino que contri-
buyé a enriquecer tnicamente a la oligarquia politico-financiera mexicana. Ademas de
caracterizarse por la falta de transparencia en sus procesos de establecimiento de cara
a la ciudadania y por la sospecha de corrupcién. Asi lo afirma el economista mexicano
Federico Plancarte Sanchez: “La privatizacion en nuestro pais se ha caracterizado por
su falta de informacién y de transparencia [...] No se recuerda un caso de privatizacién
donde haya habido un beneficio real para el pais. Los mexicanos no ganamos nada con
la venta de Telmex, por ejemplo, a excepcidon de contar con un mexicano que encabeza
la lista de los hombres mas ricos del mundo [Carlos Slim]” (Plancarte, 2017).

De esta manera, la legitimidad del Estado, tras renunciar deliberadamente a una in-
tervencion activa en la economia nacional, queda profundamente en entredicho, domi-
nado por la ideologia neoliberal y los intereses del capital transnacional (Solis Gonzalez,
2013: 10). Ante esta tesitura, como revela la conclusion a la que llega Héctor tras varios
dias de recorrido por la frontera, no es de extrafnar que sectores cada vez mas numerosos
de la poblacién vean en la economia de la droga una alternativa para obtener una fuente
de ingresos que les permita acceder a mejores condiciones de vida ante la desatencién y
la falta de inversiones provenientes del gobierno central:

Héctor pensd que el narco lo era todo en la frontera, que su poder no tenia
medida. Nadie estaba al margen. Condenados al aislamiento y la falta de

4 Este sistema estaba a su vez basado en la proteccién del mercado interno, la sustituciéon de importa-
ciones y el establecimiento de una politica arancelaria que habia mantenido el tejido productivo aislado
de las innovaciones internacionales y, por lo tanto, condenado a la obsolescencia (Smith, 2001: 271-272).

5 Estas medidas serian prorrogadas y profundizadas durante los dos sexenios siguientes con los gobier-
nos de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y Ernesto Zedillo (1994-2000).
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inversiones por parte del gobierno, era la principal industria de la zona.
La que daba de comer y mantenia a tantas familias sin recursos (Taibo 11,
2000: 75).

De esta manera, para el autor mexicano no solo se consolida todo un aparato politico y
social en México dedicado al trafico de drogas, sino que, con la connivencia de los esta-
mentos policial y judicial que el dinero garantiza —el siguiente didlogo entre el detective
y el jefe de policia de Nogales asi lo testimonia-, las actividades del narcotrafico van ga-
nando terreno a medida que van socavando las fragiles instituciones representantes del
Estado de derecho. Esta situacidon genera a su vez un rastro indeleble de violencia que,
junto al miedo, marca el dia a dia en la frontera:

-Oiga ;Y por qué en la guerra de las bandas de narcotraficantes de hace un
mes nomas murieron agentes de la ley, de los que cobran cheque en el
gobierno? -le pregunt6 Héctor al jefe de policia ~ de Nogales, Sonora.

[...]

-Fijese qué chistosito —contestd el jefe, bebiéndose la cuarta cerveza, mien-
tras el detective permanecia fiel a la Coca-Cola con limén-. Yo creo que
ha de ser porque aqui a todas las policias nos tenian a sueldo los narcos, y
entonces a la hora de las guerras pues los patrones no se iban a matar en-
tre ellos, ;verdad? Nos mandaban a unos policias contra otros, ;no? Para
eso estd la infanteria, jno?, para pelear las pinches guerras. Yo creo que
ésa ha de ser la explicacién [...] Héctor se mantuvo en guardia. ;Cudnto
cobraria el pinche culero de los narcos locales? (Taibo 11, 2006: 39-40).

Asimismo, resulta interesante comprobar cémo Taibo 11 hace valer su comprometido
rol como narrador para, a través de los elementos constitutivos del discurso, hacer re-
flexionar conscientemente al lector sobre este binomio violencia-frontera, reforzando
asi el potencial de denuncia corrosiva que este encierra.

De esta manera, el autor mexicano se sirve de ingredientes como la voz y el tiempo
del relato para incluir dos testimonios que, en un segundo nivel metadigético o hipodie-
gético (Genette, 1989; Bal, 20006), abarcan temas como la fuerte jerarquia social sobre la
frontera ejercida por los narcos a través del miedo o el drama migratorio.

En atencioén al primer tema, la novela se hace eco, a través de un vendedor de loteria
de Piedras Negras, en el estado de Coahuila, de una tipica historia de narcos formulada
como una analepsis externa al relato marco (Genette, 1989): El Cruzado, el traficante
mas importante de la zona -alter ego seguramente del antes mencionado capo de la
droga Rafael Caro Quintero-, quiere cortejar a la joven mas bella de la comarca, y para
ello promueve un concurso de belleza en el que participan todos los pueblos de la zona.
Gana la mujer que mas boletos consiga. El Cruzado le hace ganar a base de enviar a sus
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secuaces, pistolas en mano, casa por casa para recoger personalmente los boletos de su
candidata:

Es que es bien chistoso cémo gand. El Cruzado la quiso a la Marisa de
reina, porque se la queria coger y ella no queria, y él le rogaba, y entonces
ella le dijo, le dijo, bueno, pero yo gano lo de la reina. Y entonces él la hizo
ganar. [...] Ese gliey es narco, y entonces iba por las loncherias y las ran-
cherias con los suyos, con escopetas y cuernos de chivo vendiendo boletos
para la reina (Taibo 11, 2006: 73-74).

Esta narracién puede aparentar ser trivial, pero tiene gran interés. Su inclusion en la
historia principal explica a través de un caso cotidiano la dominacidn social ejercida por
estas bandas en la frontera norte de México. Una dominacién que es total. Una subyu-
gacién que afecta a todos los niveles de la vida cotidiana y que, a fuerza de propagar el
miedo que genera la violencia, se hace fuerte y arraiga alli donde los pilares del Estado
flaquean. Un statu quo alternativo que, en palabras del poeta y ensayista mexicano Da-
vid Huerta, no solo supone una preocupante normalizacion, sino una institucionaliza-
cién en toda regla del uso de la violencia como simbolo de ordenamiento social frente
alaleyy la justicia, ademas de instrumento principal para la consecucién de objetivos
cualesquiera que sean (Huerta, 2015: 50).

Por lo que respecta al segundo relato hipodiegético, que ocupa todo el capitulo déci-
mo en forma también de flashback externo, este introduce por boca del periodista Marc
Cooper —un periodista freelancer de medios como Los Angeles Times o Rolling Stones que
ejerce de colaborador de Héctor- el personaje de Quayle. Su funcién por tanto de cara al
relato principal es la de presentar un esbozo del mismo, a la vez que se esgrime una dura
denuncia contra los ataques racistas a migrantes mexicanos en la frontera perpetrados
por bandas de ultraderecha como The New Americans o Frontier Raiders capitaneadas por
él. Como senala la profesora Gloria Anzaldua, la travesia hacia el otro lado de la frontera
supone para la mayoria de los mexicanos sin recursos que habitan esta geografia del
pais una via de escape ante la tesitura inexorable de hambruna, violencia y carestia que
aguarda tras la permanencia (Anzaldua, 1987: 10). Esta situacién de necesidad perento-
ria crea, a su vez, un espacio ricamente abonado para la perpetracion de la explotacion
humana, especialmente de la mujer, tanto por parte de las organizaciones de coyotes
encargadas de facilitar el paso de estos migrantes, como de todo un tejido empresarial
estadounidense localizado en la zona norte de la frontera que se sirve de este capital
humano como mano de obra a costes infrahumanos, cuando no de sujetos victimas del
racismo o de objetos sexuales dedicados a la prostitucion.

Esta realidad no es ajena a la naturaleza critica del proyecto narrativo de Taibo 11. Y
el siguiente extracto alza la voz en contra de esta realidad sin dejar de lado el caracte-
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ristico tono acerado que caracteriza su escritura. Ademas, la ralentizacién premeditada
del ritmo de la narracién de este relato en segundo nivel, sumada a la yuxtaposicién de
oraciones simples y cortantes, le confieren al fragmento la aspereza y el impacto con el
que se denuncia el ejercicio abusivo de la violencia fisica ante un colectivo tan vulnera-
ble como este:

Gritaron para que los pasajeros salieran. Dos no lo hicieron de inmediato:
uno de ellos se habia roto la clavicula izquierda al estrellarse el vehiculo;
el otro habia sufrido una enorme cortada encima de una ceja a causa de
los cristales. Dos mas tenian heridas menores que no les impidieron des-
cender del camioncito con los brazos en alto. [...] quit6 a todos zapatos y
sombreros, registrd sus bolsas de lona y sus paquetes atados con cuerdas
y extendid por el desierto las ropas. Hizo una pila e incendié con la ayuda
de un galdon de gasolina camisas de cuadros y pasaportes, zapatos y som-
breros texanos comprados en México, paliacates [pafiuelo grande para
cubrir el cuello o la cabeza] y un fondo blanco [...] si las autoridades eran
incapaces de detener el paso de emigrantes ilegales por la frontera, ellos si
podian (Taibo 11, 2006: 70-71).

De lo expuesto hasta ahora, se desprende por lo tanto que los conceptos de violencia
y frontera quedan representados en la novela a través de una relacion causa-efecto. La
barbarie humana en los territorios de la frontera norte de México que visita Belascoaran
en el transcurso de su investigacion esta altamente condicionada por la condicién de
limite geografico que propicia el trafico tanto de estupefacientes como de seres huma-
nos. Asimismo, esta atmdsfera dominada por la violencia y la subyugacién social que
genera se representa en el texto tanto a través de las historias relatadas al narrador en
segundo nivel, de las cuales los extractos referidos dan buena cuenta, como por medio
de una narracion comprometida socialmente y en tono de denuncia, como no podria
ser de otra manera trataindose de un neopolicial (Garcia Talavan, 2014), en primer plano.
Relato critico al que contribuye un estilo parco y cortante, y la eleccién de un lenguaje

» o«

incisivo y con el uso, en ocasiones excesivo, de adjetivos como “sanguinario”, “sangrien-

» o« » «

to”, “cruento”, “salvaje” o “despiadado”.

Para concluir con este apartado, se hace necesario recordar que, lamentablemen-
te, este binomio violencia-frontera retratado por Taibo en Suerios de frontera, lejos de
aplacarse con el paso de las décadas, ha ido no solo aumentando, sino también recru-
deciéndose hasta las cotas que experimenta el pais en la actualidad. Sobre todo, como
denuncia David Huerta, tras la politica de guerra a las bandas iniciada por el gobierno
panista de Felipe Calderdn (2006-2012). El autor chilango no duda en sefialar como res-

ponsables de esta situacion tres factores: en primer lugar, la incompetencia guberna-
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mental. La alternancia en el poder no contribuy¢ a solucionar el problema sino a agra-
varlo, sobre todo gracias a la cruzada personalista y cortoplacista contra el narco llevada
a cabo por Felipe Calderén durante su mandato, y continuada por el priista Pefia Nieto
(2012-2018). Una inoperancia gubernamental que estd instalada, ademas, en la ominosa
retérica de culpar a las victimas por su falta de prevencion -“los abatidos por las balas
de los criminales o de los policias [...] estaban donde no debian en el momento menos
oportuno” (Huerta, 2015: 52)-. En segundo lugar, la dominacién ejercida por las bandas
dedicadas al narcotrafico en base a la explotacién y el soborno. Y para terminar, la con-
nivencia judicial y policial con los agentes del crimen, como demostro, por ejemplo, la
sorprendente fuga de uno de los narcotraficantes mas poderosos de la historia del pafs,
Javier “el Chapo” Guzman, el 12 de julio de 2015.

CONCLUSIONES

Suerios de frontera irrumpe tras su publicacion en el afio 1991 como una rara avis den-
tro del proyecto literario de la saga policiaca dedicada al detective Belascoaran Shayne.
Ambientada principalmente en Ciudad de México y con la denuncia politico-social an-
tipriista como intencién predominante, Taibo 11 traslada en esta ocasidn la narracién a
la frontera norte de México con el propdsito de proyectar una incisiva reflexién sobre
problemadticas cuestiones como espacio, identidad fronteriza, violencia o migraciéon for-
Z0sa.

Por lo que se refiere a los dos primeros temas, el espacio novelesco fronterizo en el
que transcurre la accién de la novela se caracteriza por su representacion bajo nociones
como extrafieza e irrealidad. Una geografia a caballo entre lo efimero y lo transitorio
que, para el héroe defefio se revela ajena y que iinicamente queda reconectada con la
mexicanidad reconocible y palpable a través del relato revolucionario villista y el refe-
rente cultural nortefio mas popular.

En segundo lugar, la novela alcanza sus maximos niveles de denuncia al abordar el
tema de la frontera como agente continuo de generacion de violencia en dos vertientes
principales. Por un lado, por lo que toca al surgimiento de un Estado paralelo en esta
parte del pais, organizado en torno al narcotrafico y donde se impone bajo el imperio del
terror la ley del mas fuerte. Por otro, a través de una mirada también a la situacion del
migrante forzoso y a su condicién de vulnerable objeto de explotacién econémica en su
btisqueda de un futuro mejor.

En consecuencia, este trabajo de investigacion ha pretendido, ademas de dar a cono-
cer esta novela en el ambito de los estudios culturales fronterizos, analizar la integracién
y la reflexion sobre estos aspectos fundamentales en la aventura detectivesca de Suerios
de frontera por medio no solo de la pertinente contextualizacion historico critica de los

KAMCHATKA Revista de analisis cultural 20 (2022): 23-31



Diego Emnesto Parra Sanchez 36

sucesos narrados en la novela, sino del andlisis también de los elementos constitutivos
del relato en términos narratoldgicos.
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