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RESUMEN: A pesar de la “institucionalización” y el reco-
nocimiento del testimonio por la crítica literaria, el género 
continúa siendo blanco de diversas disputas que lo (mal)
tratan en el fuego cruzado entre la literatura y las ciencias 
sociales. En la tentativa de aproximar una actualización a 
dichos debates (objetivo principal), dentro de los cuales se 
incluyen variadas y extensas aristas, la autora del artículo 
ha ido en busca de algunos fieles creyentes y practicantes 
del género: los galardonados con el Premio Literario Casa 
de las Américas en la modalidad de testimonio. El artículo 
propone así, en un inicio, un breve acercamiento teórico 
al tema y, en un segundo momento, un espacio dialógico y 
reflexivo sostenido tanto por los criterios de los entrevis-
tados como por los análisis sugeridos en torno a sus obras 
galardonadas. Parte de estas entrevistas inéditas que acá 
se comparten ponen de manifiesto que las posturas tan 
heterogéneas sobre la manera de asumir la escritura tes-
timonial varían, entre otros motivos, según la disciplina 
académica ejercitada por el profesional. El debate, que 
incluye a periodistas, escritores, sociólogos, antropólogos 
y cineastas, propone un acercamiento renovado al tema y 
ratifica la idea de que las disputas permanecen lejos de 
llegar a su fin. 
PALABRAS CLAVE: Testimonio, Literatura, Premio Casa de 
las Américas, Testigos, Debates. 

ABSTRACT: Despite the “institutionalization” and recogni-
tion of the testimony by literary criticism, the genre con-
tinues to be the target of disputes that (badly)treat it in 
the crossfire between literature and the social sciences. 
In an attempt to bring an update to these debates (main 
objective), within which varied and extensive edges are 
included, the author of the article has gone in search of 
some faithful believers and practitioners of the genre: the 
winners of the Casa Literary Américas Prize of the Ameri-
cas in the modality of Testimony. The article thus propo-
ses, initially, a brief theoretical approach to the subject 
and, in a second moment, a dialogical and reflective space 
sustained both by the criteria of the interviewees and by 
the analyzes suggested around his award-winning Works. 
Part of these unpublished interviews that are shared here 
show that such heterogeneous positions on the way of 
assuming testimonial writing vary, among other reasons, 
according to the academic discipline exercised by the pro-
fessional. The debate, which includes journalists, writers, 
sociologists, anthropologists and filmmakers, proposes a 
renewed approach to the subject and confirms the idea 
that the disputes remain far from reaching their end.

KEYWORDS: Testimony, Literature, Casa de las Américas 
Prize, Witnesses, Discussion.
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¿Cómo, sin renunciar, lejos de eso, a pensar el secreto en el horizonte de la 
responsabilidad, cómo debemos dar con la cuestión del testimonio?

Jacques Derrida

INTRODUCCIÓN

Ya fuera a modo de diarios de viajes, crónicas coloniales, ensayos costumbristas, biogra-
fías, memorias de campaña, novelas sociales-indigenistas o poesía popular narrativa, en 
el continente latinoamericano siempre ha existido una tradición de escritura documen-
tal que habría ido mutando paulatinamente hasta desembocar en lo que hoy conocemos 
con el nombre de testimonio latinoamericano. De ahí que, como dijera la ensayista ar-
gentina Nora Strejilevich, “lo testimonial no surgió de la nada” (2006: 24). Si bien aque-
llas obras primerizas no se inscribían formalmente al género testimonial, carente en 
ese entonces de conceptos y definiciones precisas, sí mostraban rasgos, características 
y elementos que posteriormente se adjudicarían de manera particular a dicha forma de 
la escritura. 

Muchos han sido los investigadores y los críticos literarios que se han propuesto la 
difícil e interminable tarea de delimitar los diferentes tipos de testimonios surgidos a 
lo largo de los años y de la mano de tan diversas profesiones e “intermediarios”. An-
tropólogos, escritores, periodistas y sociólogos han intentado concebir una definición 
clara del género que responda a sus propias creaciones escriturales y que, a su vez, logre 
demarcar los límites del testimonio con el resto de los géneros. Pero, como ya sabemos, 
aquello ha sido imposible. Los criterios empleados para caracterizar a este tipo de obras 
han resultado tan heterogéneos que, lejos de facilitar una conclusión unívoca en torno 
al tema, iluminan la complejidad de las propias obras. En dichos recorridos teórico-in-
vestigativos han sobresalido, por ejemplo, criterios literarios (tensión entre lo factual y 
lo ficcional), autorales (editor, informante, autor), disciplinarios (etnografía, periodismo, 
sociología, historia, literatura) o acontecimentales (sistemas de opresión y luchas liber-
tarias).

Incluso, con la emergencia del testimonio oral en el campo de las letras algunos se 
aventuraron a declarar que los relatos ficcionales iban en decline. “La llamada ficción 
cada vez va perdiendo más consistencia” (en Jara y Vidal, 1986: 101), apuntaba Miguel 
Barnet en su artículo La novela testimonio: socio-literatura; mientras que, unos años an-
tes, en 1970, ya Walsh había asegurado en una entrevista con Piglia que “es probable 
que la ficción esté llegando a su esplendoroso final” (Piglia, 1973: 18). Pero, a pesar de ese 
rechazo inicial a la ficción con que se origina el testimonio, una revisión a las obras bajo 
este género de los últimos años haría notar que no existe entre testimonio y literatura 
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una relación incompatible; si es que esta última se asume en base a su empleo caracterís-
tico de la lengua y no en base a su carácter imaginario o novelístico. Además, las narrati-
vas testimoniales siempre se postulan como factuales: la propia función que cumplen en 
la sociedad las coloca fuera de los espacios de la ficción. Por tanto —y aquí planteamos 
una de las hipótesis centrales que defiende el presente artículo—, la literariedad que ha 
servido de instrumento a ciertos relatos testimoniales tiene que ver más con la forma 
elegida por el autor para reelaborar y narrar la experiencia (en ocasiones traumática) que 
con una invención/ficcionalización de escenarios, personajes o situaciones.

No obstante, a pesar de constituir una de las ramas escriturales con mayores poten-
cialidades y perspectivas, debido tanto a su poder social como creador, la valoración que 
se le ha dado al testimonio en el campo literario ha sido, y es, insuficiente y epidérmica. 
Esta devaluación se debe fundamentalmente a las difusas fronteras existentes entre los 
géneros tradicionales, fenómeno que ha traído consigo que este “nuevo” modo de expre-
sión sea considerado, torpemente, como un género “menor”. La intención del presente 
artículo no está enfocada, sin embargo, en resolver dichos conflictos, lo cual sería una 
pretensión frustrada. Más bien se intentará buscar y ofrecer una actualización de los de-
bates enfocando, esencialmente, algunas de aquellas problemáticas que aún continúan 
en disputa.

Se proyecta entonces, como primer objetivo del presente artículo, aludir al proceso de 
institucionalización y reconocimiento crítico del testimonio a partir de su inclusión en 
el Premio Literario Casa de las Américas, al complejo (y conflictivo) contexto socio-po-
lítico y antiintelectual que determinó dicha canonización del género, así como también 
a las cualidades, rasgos, exigencias y deficiencias que marcaron aquellas primeras obras 
testimoniales. En un segundo momento, y como objetivo principal que se desarrollará 
más extensamente, este breve estudio se propone actualizar los debates en torno al gé-
nero testimonial a partir de las voces de algunos de sus principales actores: los autores 
galardonados con el prestigioso Premio Literario Casa de las Américas (en la modalidad 
de testimonio) quienes, en una suerte de experimento utópicamente conciliador, han 
accedido a dialogar sobre el tema con la autora de este artículo desde sus propias expe-
riencias escriturales. 

A partir de este objetivo principal, el artículo se plantea entonces las siguientes pre-
guntas de investigación: ¿De qué forma piensan hoy, algunos de los actores del proceso 
de institucionalización del género, la relación entre testimonio y literatura?, ¿cómo estos 
autores participantes en aquel proceso evalúan en la actualidad su escritura personal?, 
¿desde qué posicionamiento, ético y estético, concibieron sus textos galardonados?, ¿qué 
elementos o rasgos han marcado y atravesado sus producciones escriturales de manera 
privilegiada?, ¿cuánto influyó, y ha influido, la disciplina académica o profesión ejercida 
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por los premiados en el modo que han asumido la escritura testimonial?, ¿cuáles son las 
principales variaciones (avances o retrocesos) que han detectado en el relato testimonial 
a lo largo de estos años?, ¿qué lugar le otorgan estos autores al género testimonial a más 
de 50 años de su canonización y reconocimiento crítico?

Para intentar cumplir los objetivos propuestos, se recurrirá a varias voces autorizadas 
dentro del panorama literario y, asimismo, a otros autores que, si bien no se enmarcan 
en el terreno de la crítica literaria, han sido fieles practicantes del género en cuestión. 
Víctor Casaus, Jorge Fornet, Jaume Peris Blanes, Paula Simón, Renato Prada Oropeza 
y Hugo Achugar, entre otros, serán algunos de los investigadores y teóricos aludidos 
en esta ocasión. Por otra parte, los autores galardonados que han sido entrevistados y 
que protagonizarán la última parte del artículo son: el sociólogo peruano Hugo Neira 
(1974: Huillca: habla un campesino peruano), la periodista cubana Marta Rojas (1978: El 
que debe vivir), el cineasta cubano Fernando Pérez (1981: Corresponsales de guerra), el es-
critor cubano Enrique Cirules (1993: El imperio de La Habana), la antropóloga cubana 
Daisy Rubiera (1997: Reyita, sencillamente)1, el periodista y escritor colombiano José Cas-
taño (2003: La isla de Morgan), el periodista argentino Carlos Bischoff (2011: Su paso) y el 
periodista y escritor argentino Nicolás Doljanin (2013: La sombra del tío). 

Humildemente, pero con las discrepancias siempre a flor de piel, esta gran hetero-
geneidad de profesionales propone, desde las respectivas disciplinas aquí mencionadas, 
novedosas y muy diversas miradas alrededor del género testimonial. Y es precisamente a 
partir de esta gran variedad de criterios compartidos que se pudiese concluir, entre otras 
cosas, que la manera de concebir y enfrentar la escritura testimonial varía en gran me-
dida según la disciplina ejercitada por el autor; disciplina que respalda, en cierto modo 
y en algunos casos, las decisiones éticas y estéticas asumidas en torno al relato testi-
monial. De ahí que —solo para ejemplificar muy brevemente en lo que más adelante 
se profundizará—, aquellos galardonados inmersos directamente en el periodismo, el 
cine o la escritura ficcional (Castaño, Pérez, Cirules) se encuentren abiertos a pensar el 
testimonio como un género creativo que se nutre de estructuras más presentes en la 
ficción, así como de las subjetividades, emocionalidades y afectos sin que deje de ser por 
ello preciso y verídico. Los galardonados más cercanos a las ciencias sociales y humanas, 
a la epistemología (Neira), defienden, en cambio, el principio axiológico de neutralidad 
y se oponen casi rotundamente a la idea de incluir aquellos rasgos poéticos que otros 
autores han reconocido, incluso, como centrales y necesarios en el relato testimonial.  

1 El texto Reyita, sencillamente, de la antropóloga cubana Daisy Rubiera, no obtuvo específicamente el 
Premio Literario Casa de las Américas 1997. Sin embargo, por su merecida mención en dicho certamen, 
por las repercusiones que en el campo social y literario provocó, por haberse convertido en un clásico de 
la literatura oral, se ha decidido incluir las valiosas apreciaciones de su autora, igualmente entrevistada, 
en el presente artículo. 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Hernández 345

En lo que probablemente todos estemos de acuerdo es que, a pesar del fatigoso cami-
no, el testimonio latinoamericano está lejos de desaparecer. Dado que también somos 
muchísimos los estudiosos del tema que nos hemos sumado a testigos y testimoniantes 
durante esta lucha en defensa del testimonio y la revitalización de su existencia, el gé-
nero no sucumbirá frente a una supuesta “literatura de élite” con la cual, además, está 
dispuesto a convivir de manera feliz, sana y provechosa. El género, a contrapelo de au-
sencias y olvidos, se ha ganado un lugar en la tradición literaria latinoamericana y en lo 
que de ella se proyecta al futuro. Y si, como dijo Eduardo Galeano alguna vez, la historia 
es un profeta con la mirada vuelta hacia atrás, el testimonio es y será continente y conte-
nido de sus profecías.

POÉTICAS Y POLÍTICAS DEL TESTIMONIO LATINOAMERICANO

La lucha contra la colonización y, posteriormente, la lucha contra regímenes fascistas, 
los movimientos sociales y guerrilleros por la liberación nacional y demás movimientos 
revolucionarios de masas por alcanzar el poder frente a las clases opresoras e intoleran-
tes, el triunfo de varias revoluciones (entre ellas la cubana de manera singular), cons-
tituyeron solo algunos de los factores que motivaron el auge del testimonio literario 
latinoamericano. De esta manera, señala la investigadora Teresa Basile, “los testimonios 
han dado cuenta de las luchas libertarias, las épicas revolucionarias, los levantamientos 
y revueltas emprendidas para superar y reconvertir estos contextos de sometimiento” 
(2020: 2). Por eso, añade la ensayista, el testimonio se postula y construye como un gé-
nero “genuinamente latinoamericano” con una vasta tradición de linajes de discursos 
contestatarios desde la Conquista y al que atañe, sobre todo, el cuestionamiento del 
poder. Pero la idea de la modernidad y actualidad de este “género literario acentuada-
mente contemporáneo” (Casaus, 2010: 59) se debe, más que nada, al proceso de su insti-
tucionalización, canonización y reconocimiento dentro de la crítica literaria a partir de 
la década de los 70.

Durante esta época, marcada profundamente por el triunfo de la Revolución cubana 
(1959), tres modelos específicos de obras testimoniales configurarían “el brazo escritura-
rio de la práctica revolucionaria” (Basile, 2020: 15), instaurando así una íntima, peculiar 
y profunda relación entre dicho género y el modelo de revolución que pugnaba por 
establecerse: “Y lo hacen no sólo a través de los temas que introducen sino confron-
tando con la institución literaria hegemónica, a la que consideran de carácter burgués, 
sólo accesible a una porción letrada de la sociedad latinoamericana y distanciada de 
la praxis política” (15). A dicha institución le exigen, explica Basile, la apertura de la li-
teratura hacia otros autores y voces (subalternos, informantes, líderes y combatientes 
revolucionarios, periodistas, etc.), la inclusión de géneros literarios marginales y popu-
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lares que como el testimonio, el policial, el periodismo, las autobiografías o los diarios 
de campaña no pertenecen a la “alta” literatura, y el compromiso con los movimientos 
libertarios de aquel momento. Este contexto de institucionalización del género, que no 
estuvo exento de complejos debates y decisiones, será abordado más adelante durante 
el artículo. No obstante, resulta de interés a los objetivos del mismo aludir brevemente 
a aquellos tres modelos de testimonio que prevalecieron durante dicha etapa y que, si 
bien no agotan en lo absoluto la variedad ofrecida por el género, sí marcaron profun-
damente el camino de esta forma discursiva: el testimonio etnográfico, el testimonio 
guerrillero y el testimonio periodístico. 

Siguiendo el análisis propuesto por Teresa Basile, el testimonio etnográfico es aquel 
que “presenta una doble autoría conformada por el vínculo complejo entre un letrado y 
un informante, una relación que se desarrolla entre la colaboración de ambos en la fac-
tura del texto hasta los conflictos que se suscitan” (2020: 9). Algunos de estos conflictos 
podrían estar dados, añade Basile, por la preeminencia de la primera persona del infor-
mante dentro del texto que oculta e invisibiliza al editor y/o por el protagonismo del 
editor en los prólogos y paratextos. Aún así, en estos casos se hacía casi imprescindible la 
participación de un profesional en la producción de un testimonio dado que gran parte 
de los testimoniantes se encontraban, durante el período aludido, en una situación de 
analfabetismo. Mientras el testigo relata entonces su propia experiencia de forma oral 
—“ya que suele carecer de escritura e incluso su lengua materna puede no ser el español 
sino una lengua indígena” (9)—, el letrado, por su parte, “aporta la posibilidad de con-
vertir ese relato en un texto escrito y publicable ya que conoce los códigos lingüísticos 
y tiene acceso a los mecanismos editoriales del circuito de la ciudad letrada” (9). Por lo 
general, la voz del “letrado solidario” es suprimida del texto y solo se hace presente en 
paratextos, notas al pie o prólogos: 

Esta doble autoría ha desatado un vasto debate que va desde el reconoci-
miento de una colaboración solidaria entre el informante y el letrado hasta 
la advertencia sobre las disimetrías que ambos ponen en escena (síntomas 
de las diferencias y contradicciones sociales presentes en América Latina) 
o la percepción de una apropiación de la voz del subalterno por parte de 
la élite letrada. La tensión entre las estrategias dialógicas y monológicas, 
entre dar la voz y apropiarse de la voz atraviesa la configuración del texto 
testimonial (2020: 9).

El testimonio guerrillero, por otra parte, surge anclado a varios factores políticos y 
culturales y, además, a partir de una redefinición de la categoría de intelectual (arista que 
también será tratada de forma particular durante el desarrollo del artículo). Este tipo de 
testimonios aborda, en la mayoría de sus casos, temas como la experiencia de la lucha 
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revolucionaria, la guerra de guerrillas en el campo de batalla, el día a día de los soldados, 
sus dificultades ante las adversidades climáticas, las peripecias dentro de las selvas y 
montañas, los enfrentamientos armados y las estrategias implementadas, entre otros. 
Asimismo, el testimonio guerrillero ya no requerirá la colaboración de dos interme-
diarios (testigo y profesional), como en el caso del etnográfico, sino que será concebido 
únicamente por un sujeto del pueblo que haya participado directamente en alguna acción 
guerrillera y que, como tal, se hará cargo de la escritura de dicha vivencia: “Implica un 
desplazamiento del estatuto del historiador tradicional, burgués, que escribe desde la 
autonomía y profesionalización de la disciplina y por fuera de los acontecimientos, a 
favor de una renovada escritura de la historia hecha por sus propios protagonistas” (Ba-
sile, 2020: 10). 

Por último, el testimonio periodístico estaría escrito por periodistas o por aquellos 
que adoptan dicho rol en la escritura y que “asumen el riesgo de averiguar, describir y 
denunciar un crimen cometido por el Estado que ha sido silenciado u ocultado por la 
prensa oficiosa y ha quedado impune por la justicia” (Basile, 2002: 13). El aporte funda-
mental de esta modalidad del testimonio es, a consideración de Teresa Basile, mostrar 
entonces esa otra verdad que es silenciada, ocultada y tergiversada y, asimismo, denun-
ciar los crímenes políticos del Estado contra los movimientos de resistencia. El testimo-
nio periodístico se propone, de esta forma, esgrimir otro tipo de justicia que no reside 
en los Estados, sino que más bien se proyecta contra el Estado autoritario y criminal al 
servicio de los intereses de los poderosos. 

En la década de los 80 la lucha de los países latinoamericanos ya era distinta y, por 
tanto, también las formas escriturales que reflejaban dicha lucha. Durante esos años 
se produce, a consideración de Teresa Basile, una “reinstitucionalización” que redefini-
ría la tradición anterior anclada fuertemente en el dispositivo revolucionario: ahora el 
testimonio alcanzaría un nuevo estatuto bajo el paradigma de los derechos humanos. 
El testigo varía notablemente durante esta etapa del relato testimonial ya que “frente 
a los testigos del primer modelo revolucionario (el informante, el líder guerrillero y el 
periodista), la figura privilegiada en este segundo modelo es, sin duda, el sobreviviente” 
(17). Asimismo, el valor de la “verdad”, el código verificativo y la capacidad referencial 
cambia totalmente respecto a los primeros modelos testimoniales ya aludidos pues aho-
ra se convierten en elementos “centrales para el develamiento de la ‘verdad’ sobre el 
terrorismo de Estado” (16). Dichos valores de “verdad” —también abordados de forma 
detallada durante el artículo al considerarse uno de los rasgos más polémicos debatidos 
por testimoniantes e investigadores— se ponen entonces en cuestión desde diversas 
perspectivas: dos de ellas serían el psicoanálisis y la historia. Si la primera “explora las 
fracturas ocasionadas por el trauma sobre la integridad y coherencia del testimonio”, la 
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segunda “va a poner a prueba la legitimidad del testimonio como fuente fiable de datos” 
(Basile, 2020: 16-17)2 . 

A pesar de los reconocidos esfuerzos y avances en este tipo de clasificaciones genéri-
cas, sigue tratándose, como bien ha señalado la propia Basile, de rasgos muy generales e 
insuficientes para definir de manera cerrada a un género que incorpora textos con una 
gran diversidad de formas; tampoco alcanzan a veces las definiciones para reflexionar 
sobre los usos y funciones que han tenido las obras testimoniales en el campo de la lite-
ratura o bien en los diversos y amplísimos contextos socio-políticos y culturales en los 
que se han desarrollado. Lo cierto es que este carácter heterogéneo, lejos de percibirse 
como una de las mayores riquezas del género, ha provocado un sinnúmero de criterios 
a partir de los cuales se le ha juzgado y mal-calificado. Estas discrepancias han partido, 
esencialmente, de la concepción o no del testimonio como hecho literario, así como 
de la inserción en las obras de esta naturaleza de nuevas formas y recursos estilísticos 
asociados tradicionalmente a las retóricas de la ficción: por encima de las concepciones 
estéticas, el género siempre demandó, al menos en un inicio, el realismo del hecho na-
rrado.

De ahí que, a pesar de la cierta popularidad que fue alcanzando el testimonio en Amé-
rica Latina con su “institucionalización” en la década de los 70, sus límites y rasgos aún 
no son claros y precisos. Por ello, esta narrativa ha sido tan halagada como ninguneada 
cuando se resalta su carácter “parasitario” y “expropiatorio” de otros géneros. Recor-
demos que los relatos testimoniales han sido asociados a la novela, la autobiografía, la 
historia, la antropología, a la crónica, la memoria, en fin, tanto al discurso no ficcional 
como al ficcional, al discurso de las ciencias humanas como al imaginativo. Por tanto, 
las definiciones que han derivado de estas asociaciones resultan también escurridizas, 
dando lugar a categorías tan imprecisas como novela de no-ficción, novela-documen-
tal, nuevo periodismo, historia de vida, novela-testimonio, socioliteratura, literatura de 
resistencia, literatura carcelaria, memorias, literatura facto-gráfica o literatura del pre-
sente.

El testimonio en su forma actual, en cambio, “ya ha conseguido un lugar propio, au-
tónomo, consolidado y reconocido, con modalidades y circuitos específicos” (2020: 19). 
Ya no se interesa, observa Teresa Basile, por el reconocimiento de la literatura, sino que 
ahora es la literatura la que lo recupera como un material con el cual trabajar, experi-

2 “La reinstitucionalización del testimonio latinoamericano en la década de 1980 supone, en primer 
lugar, el reemplazo de la matriz revolucionaria y sus relatos emancipatorios, esgrimidos desde las convul-
siones revolucionarias, por la narrativa humanitaria levantada en las transiciones hacia la democracia, 
bajo el clima de derrota de la izquierda armada luego del fin de las dictaduras. Esta narrativa se articula 
sobre la violación de los derechos humanos por parte de los militares, y sirve de base a un reclamo de 
tipo ético y jurídico pero no político-ideológico” (Basile, 2020: 6). 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Hernández 349

mentar, intervenirlo, desviarlo; ahora hay diálogos e intercambios. Y ese encuentro del 
testimonio con la literatura, u otras formas del arte, ha hecho eclosionar nuevos géneros 
híbridos entre los que se encuentran, por ejemplo, la autoficción y la docuficción. Estos 
dos modos de testimoniar cruzan así dos tendencias. Por un lado, explica la autora, “el 
clima cultural del fin de siglo con la pérdida de las certezas, el fin de las utopías, la crítica 
a las macronarrativas, el giro lingüístico, la deconstrucción, el debate sobre la posmo-
dernidad, y la expansión y diversificación de las identidades con sus relatos ad hoc” (21), 
que deconstruyeron el carácter absoluto y totalizante de la “verdad”. Por otro lado, “el 
regreso de lo ‘real’ propulsado por la ineludible experiencia de la dictadura que desem-
barca con todo el peso de lo factual” (21) y que, además, precisa conocerse en su verdad:

Asistimos hoy a un movimiento centrífugo por el cual el testimonio se 
instaura como plataforma para luego fugar de su pacto de verdad-realidad 
y contaminarse con (o alimentarse de) la perturbadora ficción, el incómo-
do humor, los sueños, las pesadillas y los fantasmas, los anacronismos, 
para babelizar las hablas miméticas del realismo, escapar a las certezas y 
exhibir los mecanismos lingüísticos fabricadores de la ilusión referencial, 
así como también para mostrar una lengua dañada por el impacto de la 
violencia y una gramática dislocada por el quiebre de sentido que toda 
experiencia traumática acarrea […] Atestiguar el acontecimiento, afirmar 
la vivencialidad testimonial y autobiográfica del mismo (“yo estuve allí”) y 
dotarla de legitimidad a través del documento, pero atendiendo al mismo 
tiempo a las lagunas de la memoria y a las posibilidades de la ficción para 
penetrar en aquello que ni el testimonio ni el documento pueden explo-
rar, permite explicar la necesidad de estos géneros híbridos (Basile, 2020: 
21).

INSTITUCIONALIZACIÓN DEL TESTIMONIO LATINOAMERICANO 

Si bien el discurso testimonial en tanto práctica no institucionalizada podría reivindicar 
antecedentes tan lejanos en el tiempo como las crónicas del siglo XVI, la mayoría de 
los historiadores o investigadores del género concuerdan en que es a finales del siglo 
XVIII e inicios del XIX donde se ubica la consolidación, tanto conceptual como formal, 
del testimonio latinoamericano. Es durante este período cuando la historia oficial de la 
América hispana se construye junto con la emancipación y consolidación de los esta-
dos nacionales; por tanto, la historia no oficial surgirá como una respuesta a la historia 
hegemónica que silencia las versiones de la alteridad. De esta manera, el testimonio se 
desarrolla en esa necesidad de contar la historia alternativa al discurso monológico del 
poder, historia alternativa que solo será posible cuando los silenciados logran acceder, 
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de diversas maneras, al espacio letrado. Sin embargo, es la “institucionalización” del gé-
nero testimonial por la Casa de las Américas lo que de alguna manera lo visibilizó frente 
a la crítica literaria y el hecho singular que lo hizo partícipe de la dinámica, compleja y 
peculiar realidad cubano-latinoamericana de entonces.  

Para la canonización y/o “institucionalización” de esta forma escritural como un gé-
nero literario se desarrollaron numerosos debates en los que se abordó, por ejemplo, 
la funcionalidad que tendría el mismo en la lucha por la democratización cultural de 
América Latina y en la defensa de los derechos humanos. No obstante, la determinación 
del testimonio como un nuevo proyecto en el que se podía reconsiderar el imaginario 
latinoamericano en la década de los sesenta viene aparejada de forma muy particular al 
triunfo de la Revolución cubana, que no solo renovó un proyecto político para el resto 
del continente, sino que, además, estableció “líneas precisas” sobre el papel del intelec-
tual y del escritor en la revolución. Se trataba, como bien señalara el director del Centro 
de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas, Jorge Fornet, de “una literatura 
que tenía una relación más directa con el discurso político” y de obras que “se permitían 
ser más abiertamente militantes” en cuyo surgimiento y consolidación habían “razones, 
digámoslo así, propiamente literarias, y también de índole política” (Fornet et al., 2016: 
193)3.

El Premio Literario Casa de las Américas se estableció en 1960 apenas triunfada la 
Revolución cubana, pero la categoría de testimonio no se incluyó hasta diez años más 
tarde. Esta renovación de las bases del Premio para incluir al género testimonial, que 
“la Casa no creó, sino que más bien se vio forzada a tomarlo en consideración” (Fornet, 
1995: 120), fue consecuencia de una inquietud que desde hacía varios años ya se venía 
gestando sobre aquellas obras que en ocasiones no encontraban un espacio coherente 
de acuerdo a los temas que abordaban y las estructuras que creaban o incorporaban. 
Cuando Ángel Rama propone entonces la inclusión del género en el Premio pensaba 
en una serie de obras que eran situadas al límite de la literatura y además excluidas de 
ella para situarlas en alguna ciencia o bien como parte del periodismo, y “no siempre del 
bueno” (Casaus): 

Todo empezó en un conflicto. El difícil encasillamiento de varias de las 
obras concursantes dentro de los géneros “tradicionales” provocó que los 
jurados del Premio se debatieran sobre la pertinencia de juzgarlas como 
parte de un canon en el que ellas, efectivamente, no encajaban. Dicho 

3 Fornet, Jorge; Campuzano, Luisa; García, Victoria; Peris Blanes, Jaume. “Premio Testimonio de Casa 
de las Américas. Conversación cruzada con Jorge Fornet, Luisa Campuzano y Victoria García”. Kamcha-
tka. Revista de análisis cultural 6 (2015): 191-249. Disponible en: https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/
article/view/7669/7701
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pronto y mal, esas obras planteaban de un modo distinto las relaciones 
entre realidad y ficción, y solían echar mano a un narrador sorprendente. 
Aunque resulte tautológico decirlo así, eran excesivamente testimoniales. 
La ficción pasaba en ellas a un segundo plano (demasiado como para ser 
consideradas novelas), y la reflexión se subordinaba a una narrativa fuerte 
(demasiado como para ser consideradas ensayos) (Fornet et al., 2016: 193). 

La Casa claramente buscaba dotar de legitimidad literaria a ciertas obras cuyas peculia-
ridades no se ajustaban del todo a los géneros tradicionales en concurso como el cuento, 
la novela o el ensayo. Pero, ¿sería este el único conflicto que se mitigaba con la institu-
cionalización del testimonio? Según observara la investigadora Victoria García —duran-
te las polémicas y sumamente interesantes conversaciones cruzadas con Jorge Fornet, 
Luisa Campuzano y Jaume Peris Blanes que aquí mencionamos—, a la caracterización 
del intelectual cubano recién citada habría que sumar otras consideraciones y particu-
laridades de gran importancia. Por una parte, “se trataba de narraciones de aconteci-
mientos que se juzgaban relevantes dentro del proceso político latinoamericano, y cuya 
difusión se veía como importante para la concientización sobre las luchas populares en 
la región”; luchas que, además, se habían inspirado en gran medida en la experiencia 
de la Revolución cubana. Por otra parte, “los promotores de la creación del testimonio 
estaban interesados en textos que, de un modo u otro, anclaban en la experiencia de 
un escritor que ‘había estado allí’, como testigo ocular o partícipe de los hechos reales 
narrados, o bien en contacto con sus protagonistas” (García et al., 2016: 194). De esta 
manera, concluye García, la factualidad, la relevancia política del tema y el anclaje en 
la experiencia del escritor serían rasgos distintivos de la literatura testimonial que se 
institucionaliza en Cuba, desde la Casa de las Américas, a comienzos de los años 70. 
Teniendo así en cuenta tales implicaciones, resulta coherente recordar las palabras de 
Ángel Rama cuando el 4 de febrero de 1969 se reunieron jurados y organizadores del 
Premio Literario para realizar sugerencias y plantear cambios: 

Existen buenas obras literarias, con interés, cuyo valor no está solamente 
en lo literario, sino en lo que testimonian del proceso de la América Latina 
[…] Entonces yo voy a sugerir una cosa, voy a sugerir a todos los jurados si 
nosotros podemos proponerle a la Casa que cree, que establezca una co-
lección que se llame Testimonio Latinoamericano; es decir, una colección 
en la cual una novela, un ensayo, la poesía, el cuento, dé testimonio de lo 
que está pasando en la América Latina y de lo que se está realizando. Tra-
tar de mostrar la línea de la tarea y la lucha de la América Latina a través 
de la literatura (Rama, 1995: 122).  

Tras varias deliberaciones, en las que participaron destacados intelectuales, escritores y 
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también políticos, finalmente se incluyó el género testimonial en las bases del galardón 
del año siguiente (1970) y se contó como jurado en esa ocasión con el argentino Rodolfo 
Walsh, el mexicano Ricardo Pozas y el cubano Raúl Roa. Los dos primeros eran autores 
de obras muy reconocidas que empezarían a ser consideradas como expresiones precur-
soras del testimonio (Operación masacre y Juan Pérez Jolote, respectivamente): “Walsh 
reunía en su trayectoria literatura y periodismo, novela y denuncia o documento; mien-
tras que la obra de Pozas, antropólogo, aportaba a la identidad del testimonio desde el 
punto de vista del diálogo que el género mantenía con prácticas discursivas extralitera-
rias” (García et al., 2016: 205-206). Roa, por otra parte, contaba con una extensa trayec-
toria política y escritural vinculada a dicha actividad militante; era, en el momento de 
su participación como jurado en el Premio Casa, Ministro de Relaciones Exteriores de 
Cuba: “Encarnaba, así, la voz autorizada de la política, ese ‘exterior’ de la literatura con 
el que el testimonio se relacionó en forma privilegiada” (García et al., 2016: 206). 

Inevitablemente, por el contexto en el cual se tomó tal decisión, el testimonio surge 
entonces con una connotación política muy marcada, incluso, “el peligro más notorio 
era el de que se soslayaran, a la hora de juzgarlo, los valores estéticos” (Fornet, 1995: 121). 
Frente a tales riesgos comenzó a aclararse en las bases del Premio que la forma quedaba 
a discreción del autor, pero que la calidad literaria en las obras era indispensable. Vic-
toria García observa en ese sentido que, en efecto, la fundamentación emitida por el 
jurado y el análisis de las obras que resultaron galardonadas en 1970 demuestran que 
aquellas cualidades literarias requeridas contaron como criterio importante de la eva-
luación. No obstante, tal fundamentación lleva a pensar, asimismo, que el concepto de 
“calidad literaria” no se asoció a un significado unívoco en los juicios de valor ni a una 
estimación del trabajo artístico del escritor sobre la forma del texto, sino que más bien 
sugeriría una atribución de valor estético intrínseco a la oralidad popular (García et al., 
2016: 206). De ahí que Inés Casañas y Jorge Fornet señalaran en una ocasión que la his-
toria del certamen incluye también la de los “grandes derrotados”, haciendo referencia 
a aquellos “textos que los jurados inexplicablemente dejaron afuera de la premiación, o 
a los que otorgaron un reconocimiento desproporcionado respecto de sus cualidades 
literarias” (2016: 215). Estas decisiones controvertidas, examina García, responden a ar-
bitrariedades flagrantes y/o a relaciones de fuerza que se establecen entre los jurados, 
pero también al hecho de que la “calidad literaria” no era un concepto absoluto, sino una 
categoría de juicio de valor que no deja de remitir a posicionamientos sobre lo que es y 
debe ser lo literario: 

La convocatoria al premio Casa de 1970 pautaba que: “Los testimonios do-
cumentarán, de forma directa, un aspecto de la realidad latinoamericana y 
caribeña”. Esa prescripción no aludía solo a un tipo textual sino, más pro-
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fundamente, delimitaba un modo de hacer literatura y hasta una manera 
de vivir: se requería a los escritores —al menos a los de testimonio— que 
participaran directamente del proceso histórico latinoamericano y que 
dieran cuenta de dicha participación en su obra. Así, la creación del géne-
ro promovía, por un lado, una asimilación de la tarea del escritor a la del 
intelectual, ya que en la obra literaria testimonial se debía desplegar una 
cierta mirada (política) de la realidad latinoamericana […] Por otro lado, la 
institucionalización del testimonio tendía a establecer que el escritor no 
solo debía ser intelectual sino además tenía que “estar allí”, ser partícipe 
del proceso socio-político latinoamericano (García et al., 2016: 197). 

En suma, siguiendo las observaciones de Victoria García, el testimonio constituía una 
apuesta por colocar en primer plano el contenido político del texto literario y por vol-
verlo comunicable de manera masiva e “instantánea”. De esta forma, aquellos rasgos de 
inmediatez y el afán de comunicación fueron moldeando un género que se vinculaba 
estrechamente con la realidad y con su tiempo ya que partía de ellos no solo para descri-
birlos y analizarlos sino también, y esencialmente, para transmitirlos (Iznaga, 1989: 11). 
La investigadora cubana Diana Iznaga también habría advertido así que, en muchas oca-
siones, el valor histórico de las obras testimoniales ha superado su valor literario al na-
rrar una acción determinada en la lucha de un pueblo por su liberación nacional o bien 
al favorecer el esclarecimiento de determinados rasgos socioculturales de una sociedad. 
Y, asimismo, Anna Forné apuntaba que, si bien los contenidos testimoniales suelen res-
ponder a una urgencia contextual específica asociada a las luchas sociopolíticas, tanto 
los repertorios narrativos como las tramas interpretativas del género se organizan según 
una serie de criterios poéticos residuales más difusos que, al menos en parte, derivarían 
de las políticas estéticas de Casa de las Américas asociadas a las agendas culturales-revo-
lucionarias de los años sesenta y setenta en Cuba: “La denuncia social y política es por 
lo tanto el elemento constitutivo del género, por lo cual la forma termina supeditada al 
contenido” (Forné, 2014: 219).

Quienes practicaron y promovieron entonces la escritura testimonial lo hicieron, ob-
serva Victoria García, tomando distancia del eje de la experimentación formal que ca-
racterizaba a las novelas del boom y que comenzó a ser visto como despliegue narcisista 
y elitista del escritor, alejado de los problemas concretos de la realidad y de las formas 
de vida de las masas populares: “Así, el debate entre los propugnadores de una literatura 
autónoma y los defensores de una literatura política puede pensarse como una confron-
tación entre el privilegio de la forma vs. del contenido de la creación artística” (García 
et al., 2016: 199). Incluso, debido a estas tensiones que en cuanto a forma, contenido, 
ideología y estética se fraguaron durante la etapa de institucionalización del testimonio, 
“en los círculos dogmáticos venía cobrando fuerza la idea de que las discrepancias esté-
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ticas ocultaban discrepancias políticas” (Fornet, 2007: 2). Lo cierto es que no resultó una 
mera coincidencia que el premio testimonio se creara en aquella época de giro cultural 
y político de la Revolución cubana; esto porque, precisamente, se trataba de un género 
que respondía a las exigencias del arte revolucionario, que debía producirse desde y 
para el pueblo y anclarse igualmente en la realidad contemporánea (Forné, 2014: 220). 
No extrañe, por tanto, como bien apuntaran Jorge Fornet e Inés Casañas, que, aunque 
el papel del Premio era sobre todo de índole cultural, este compartiera los vaivenes de la 
confrontación política de esos años. 

Pero, ¿cuáles serían, entonces, aquellas exigencias del arte revolucionario a las que se 
refiere Anna Forné? Si bien la década de los sesenta en Cuba, con el Triunfo de la Revolu-
ción como punto de partida, se caracterizó por un auge de las políticas en favor del bien-
estar social, durante el inicio de la década de los setenta “se quebró, en detrimento nues-
tro, el relativo equilibrio que nos había favorecido hasta entonces y, con él, el consenso 
en que se había basado la política cultural” (Fornet, 2007: 7). Durante el ciclo de con-
ferencias organizado por el Centro Teórico-Cultural Criterios en el 2007, el intelectual 
cubano Ambrosio Fornet planteaba que las disputabas estéticas de entonces formaban 
parte de una lucha por el poder cultural y se hicieron más evidentes a partir de 1961 con 
la histórica polémica en torno a PM que dio origen al discurso de Fidel Castro, Palabras 
a los intelectuales. Las cosas, sin embargo, comenzaron a irse de las manos a mediados 
de la década cuando se dieron ciertas situaciones que “tuvieron consecuencias funestas 
para el normal desarrollo de la cultura revolucionaria” (3). El crítico literario mencio-
naba, entre otros casos, el rechazo institucional de dos libros premiados en el concurso 
literario de la UNEAC (Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba) —Los siete con-
tra Tebas, de Antón Arrufat, y Fuera del juego, de Heberto Padilla—, así como el clima 
de hostilidad que suscitó, entre algunos funcionarios, la aparición de Paradiso  (1966), 
de Lezama Lima. En 1968 aparecen también varios artículos agresivamente dedicados a 
Padilla, Arrufat y Cabrera Infante donde se exponían los “problemas del mundillo inte-
lectual” y el nivel de “despolitización” que padecían los escritores y críticos. 

Esta desvalorización y desacreditación de los escritores, artistas, críticos e intelectua-
les a partir del rol que debían asumir dentro de la Revolución conllevó a la emergencia 
en Cuba de un imaginario antiintelectualista (Claudia Gilman): proceso a través del cual, 
durante la segunda mitad de los años sesenta, “las disputas sobre la función del intelec-
tual en el proyecto revolucionario habían llegado a un estado en que el paradigma del 
intelectual comprometido, carente de un programa de acción concreto, dejó de servir 
como paraguas para las diferentes posiciones intelectuales del campo cultural de iz-
quierdas” (Peris Blanes, 2013: 60). La salida que se proponía frente a estos impasses de la 
cultura revolucionaria en torno a la problemática y contradictoria situación de los inte-

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Hernández 355

lectuales apuntaba, aunque sin nombrarlo, al testimonio como eje de la nueva cultura 
revolucionaria (58). Ante la red de prohibiciones, censuras y autovigilancias que deriva-
rían de aquella política anticultural, “la única productividad viable del intelectual parecía 
ser describir su propia incapacidad de expresión” (62). Un nuevo tipo de enunciación de 
corte testimonial debía aparecer entonces, como bien señalara el investigador Jaume 
Peris Blanes, para resolver las contradicciones estéticas, políticas y sociales a las que se 
enfrentaban los intelectuales en un momento de descrédito de sus competencias pro-
fesionales.

Se trataba, como también señala Victoria García, de un conjunto de operaciones dis-
cursivas identificables con total claridad en ciertas zonas del discurso de Fidel Castro y 
Ernesto Guevara y que procurarían las condiciones políticas propicias para la institucio-
nalización del testimonio en 1970. Las Palabras a los intelectuales (1961) con las que había 
intervenido Castro en el congreso de pedagogía representaban un indudable ejemplo de 
aquello: “Creo que esto es bien claro. ¿Cuáles son los derechos de los escritores y de los 
artistas revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolución: todo; contra la 
Revolución ningún derecho”. Ese señalamiento de los límites que se les imponía a los 
intelectuales y que estos no debían traspasar bajo ningún concepto venían acompaña-
dos, además, de otro hecho que ha sido poco citado pero que Peris Blanes destaca como 
elemento esencial en la posterior canonización del testimonio. Se trata de la represen-
tación imaginaria de un nuevo tipo de actividad cultural en tanto resultado potencial 
del proceso revolucionario: “Una actividad cultural en la que los intelectuales habrían 
cedido su lugar de privilegio a un sujeto popular que, como efecto de las políticas pe-
dagógico-culturales de la revolución, sería capaz de narrar su propia historia mejor que 
ningún otro actor social” (Peris Blanes, 2013: 64). Las palabras específicas de Castro a las 
que se refiere Peris Blanes en ese sentido —y en las que “aparece claramente delineada 
la idea de una producción simbólica liberada de la figura del intelectual y cuya enuncia-
ción fuera responsabilidad de un sujeto popular capaz de hacerse cargo de ella” (64)— 
son las siguientes: 

En días recientes nosotros tuvimos la experiencia de encontrarnos con 
una anciana de 106 años que había acabado de aprender a leer y escribir y 
nosotros le propusimos que escribiera un libro. Había sido esclava y noso-
tros queríamos saber cómo un esclavo vio el mundo cuando era esclavo, 
cuáles fueron sus primeras impresiones de la vida, de sus amos, de sus 
compañeros. Creo que esta vieja puede escribir una cosa tan interesante 
como ninguno de nosotros podríamos escribirla sobre su época y es po-
sible que en un año se alfabetice y además escriba un libro a los 106 años. 
¡Esas son las cosas de las revoluciones! ¿Quién puede escribir mejor que 
ella lo que vivió el esclavo? (Castro en Peris Blanes, 2013: 64).
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Pero lo importante, aclara Peris Blanes, no es solo la emergencia de aquella idea sobre la 
representación del potencial sujeto testimonial de la cultura revolucionaria, sino tam-
bién la función que la invocación a esa idea tenía en el discurso del presidente durante 
el contexto de una crítica a la posición del intelectual y a la validez de sus competencias 
profesionales. Tales críticas funcionaron, añade el investigador citado, para “advertirles” 
a los intelectuales que la cultura revolucionaria no los necesitaba en el desarrollo de la 
práctica cultural futura en la que el sujeto de enunciación se confundiría con la voz del 
pueblo y en donde las competencias específicas de los intelectuales ya habrían perdido 
su razón de ser. De ahí que, paulatinamente, la categoría del testimonio viniera a “abro-
char y dar una función más clara a ese elemento imaginario que hasta entonces había 
carecido de una adecuada conceptualización, aunque estuviera siempre latente en las 
polémicas y debates sobre la función del intelectual revolucionario” (Peris Blanes, 2013: 
67). 

Se institucionaliza así el género testimonial al ser incluido, en 1970, en las bases del 
prestigioso Premio Literario Casa de las Américas. Y, en medio de aquel complejo e in-
tenso debate en torno al rol del intelectual, en medio de aquel contexto de extrema ten-
sión político-cultural, la creación del nuevo género servía —además de para reconocer 
a cierto tipo de escritura que hasta entonces carecía de conceptualización— para dar 
cuerpo a un espacio difuso que, como bien observara Peris Blanes, se venía deslizando 
en aquellas intervenciones políticas que trataban de poner límites a la actuación de los 
intelectuales en el proceso revolucionario y que, bajo la idea abstracta de un sujeto de 
enunciación popular, les advertían de su prescindibilidad futura. En ese sentido, Am-
brosio Fornet apuntaría varios años después: 

Ya sabemos que desde los tiempos más remotos, la escritura y las acti-
vidades ligadas a ella responden a condicionamientos propios de las so-
ciedades divididas en clases y castas, y que, por tanto, hay que hacer lo 
posible —empezando por la alfabetización— para reducir al mínimo las 
desigualdades resultantes; pero pretender que esas desigualdades puedan 
suprimirse de un plumazo, y más aún, que las funciones que desempeñan 
los trabajadores intelectuales y los manuales sean intercambiables, hace 
pensar en demagogias o disparates […] De la vieja sociedad heredamos, 
unos y otros, la noción de que la mayoría de los intelectuales y artistas 
—por lo menos los que no ejercen actividades realmente lucrativas— son 
una suerte de «parásitos». Que un centro rector de cultura contribuyera a 
reforzar ese prejuicio era una imperdonable muestra de fariseísmo e inca-
pacidad (Fornet, 2007: 7).   

El 2 de marzo de 1970 aparece entonces, como parte de un boletín que la Casa prepara-
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ba mensualmente, una definición más explícita del género testimonial que luego sería 
parcialmente reproducida en el Diccionario de la Literatura Cubana; tal definición re-
velaba, no obstante, “más que certezas sobre lo que es el testimonio, certezas de lo que 
no es”, naciendo así dicha forma discursiva, a decir del investigador Jorge Fornet, “como 
una suma de negaciones” (69). Aquella primera conceptualización, en términos puramen-
te negativos, se basaba solo en lo que diferenciaba al testimonio de otros géneros como 
el reportaje, la narrativa, la investigación y la biografía; pero las diferencias con dichas 
formas discursivas eran tan de matiz que el testimonio terminaba por incluirlas a todas 
y asociarlas, a su vez, al paradigma de lo literario del cual habían sido excluidas hasta 
ese momento (Peris Blanes, 2013: 69). El único elemento específico del nuevo género, 
señala Peris Blanes, era la presencia constante de un componente fuertemente político 
y enraizado en las luchas sociales del presente4. 

El Quinquenio Gris5 toca así las puertas del campo cultural para instalarse y hacerse 
eco de hechos que, vistos a la distancia de más de 45 años, “pueden considerarse crí-
menes de lesa cultura y hasta de leso patriotismo” (Fornet, 2007: 9). Aquella etapa, en 
donde lo más característico fue el binomio dogmatismo/mediocridad (9), se caracterizó 
por la prohibición de numerosas publicaciones y la reprimenda a aquellos intelectuales 
considerados contrarrevolucionarios bajo razones totalmente absurdas. Revistas como 
Pensamiento crítico y Criterios —dirigidas por Fernando Martínez Heredia y Desiderio 
Navarro, respectivamente— fueron censuradas; autores como Eduardo Heras León, Le-
zama Lima o Virgilio Piñera, estos últimos pertenecientes a la generación de la recono-
cida revista Orígenes, fueron también sometidos a duras e injustas acusaciones. Concre-
tamente en el año 1971 se produjo, señalaba Ambrosio Fornet, una clara situación de un 
antes y un después: a una etapa en la que todo se consultaba y discutía, siguió la de los 
úkases; es decir, una política cultural de exclusiones y marginaciones que se imponía por 
decreto, “convirtiendo el campo intelectual en un páramo (por lo menos para los porta-

4 “La emergencia y consolidación de la categoría de testimonio estuvo, pues, ligada a la crítica al intelec-
tual liberal y, por tanto, no puede desligarse de las polémicas y debates sobre la función del intelectual 
en la Revolución que tuvieron lugar en los años sesenta en Cuba […] La categoría de ‘testimonio’ recono-
ció culturalmente textos muy diversos, pero sobre todo vino a abrochar y a dar consistencia y densidad 
a ese espacio confuso y carente de conceptualización, que desempeñaba una función sintáctica impor-
tante en la crítica al intelectual liberal. Sirvió, por tanto, para dar apoyo al imaginario antiintelectualista 
que se había instalado en las instituciones culturales cubanas, en un periodo en el que las polémicas 
sobre la función del intelectual estaban alcanzando un punto extremo de virulencia del que la ‘familia 
intelectual latinoamericana’ no se recuperaría nunca” (Peris Blanes, 2013: 70-71).

5 “No tengo reparos en pedirles disculpas a tantos compañeros que, habiendo sufrido en carne propia 
los abusos del pavonato consideran que el término Quinquenio Gris no es sólo eufemístico sino incluso 
ofensivo, porque minimiza la dimensión de los agravios y por tanto atenúa la responsabilidad de los cul-
pables. La mayoría de esos compañeros proponen la alternativa de Decenio Negro” (Fornet, 2007: 9).   
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dores del virus del diversionismo ideológico)” (2007: 7). De esta manera, aquel realismo 
socialista que pudo haber sido una escuela, una corriente literaria y artística más, se con-
virtió de pronto en una imposición, en una doctrina oficial de obligatorio cumplimiento.

A la vez que se le asignaban al arte y la literatura tareas relacionadas con la educación 
de las masas y el combate contra el enemigo, señalaría también en este ciclo de confe-
rencias el narrador y ensayista cubano Arturo Arango, “se le despojaba de la posibilidad 
de analizar críticamente la realidad: se renunciaba a que la Revolución contara con la 
fuerza analítica, pensante, creativa, de la intelectualidad” (2007: 22). En tal contexto, la 
institucionalización del testimonio constituiría, sin duda, el corolario de aquella revi-
sión en torno a la tarea de intelectuales, artistas y escritores que cuestionaba la escisión 
de la literatura respecto de otros espacios de la práctica social: “Así, especialmente la 
política, y las modalidades discursivas involucradas en la consecución de la tarea pro-
rrevolucionaria, cobraron en los años sesenta latinoamericanos un rol modélico para 
la producción literaria del período” (García, 2014: 67). La emergencia del testimonio da 
cuenta de ello al amparar la caducidad de las formas tradicionales de la comunicación lite-
raria y al subrayar, con mayor énfasis, la especificidad cultural y política de la región: “La 
renovación política, que se percibía como marca continental propia, parecía requerir 
su correlato en las características de la producción literaria, ya que, de otro modo, ésta 
corría el riesgo de volverse anacrónica” (68).

BREVE ACTUALIZACIÓN DEL DEBATE

Después de su “institucionalización”, y cargando como impronta el complejo contexto 
antiintelectual ya descrito, el testimonio se convirtió en blanco de un sinfín de debates 
que lo han (des)calificado y (mal)tratado en el fuego cruzado entre la literatura y las 
ciencias sociales. En el intento por caracterizarlo a partir de muy diversos criterios —
dígase desde aspectos formales, estructurales y del lenguaje, hasta otros relacionados 
con la función político-social imbricada a su emergencia y canonización— siempre ha 
prevalecido la idea de la inclusión o no del género como parte de la “literatura culta”. 
Tal conflicto ha persistido, entre otros factores, por la presión de muchos de ajustarlo y 
mantenerlo en aquel molde histórico, político y social con el que nació cuando el testi-
monio iba reconceptualizándose a partir, también, de sus dimensiones literarias (en lo 
cual habría influido su estrecha relación con la crónica latinoamericana en sus más re-
cientes expresiones). Igualmente, la inicial incorporación de ciertos textos testimoniales 
a la categoría de literatura —en donde se incluía, aparte del testimonio propiamente tal, 
otros géneros más o menos afines como las memorias, biografías o reportajes— daba 
cuenta de una cierta pérdida de referencias que complejizaría cada vez más la posibili-
dad de una certera definición y, junto con ello, el reconocimiento de obras testimoniales 
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que comenzaban a alejarse de aquellos “moldes” primerizos. 
De ahí que las disputas entre los intelectuales, escritores, periodistas, sociólogos y antro-

pólogos latinoamericanos alrededor de los vínculos del testimonio con la sociedad-ar-
te-realidad continúen siendo profundas y extensivas. Por una parte, la naturaleza de 
servicio social que caracterizó al género en su emergencia lo hace pensar solo con ese 
fin para el cual se privilegia el contenido por encima de la forma; mientras que, por otra 
parte, están las percepciones que defienden su condición estética al ver en el arte de la 
palabra una posibilidad de acercar también a los lectores dicha realidad social. El profe-
sor e investigador boliviano-mexicano Renato Prada Oropeza, por ejemplo, ha señalado 
como una de las características del discurso-testimonio “la ausencia del empleo o, mejor 
dicho, de la manipulación de mecanismos literarios, más o menos refinados, propios de 
otros discursos (como el cuento o la novela)” (1986: 13). Para el crítico, si se presentan 
estos elementos que naturalmente también hallamos en otros sistemas comunicativos, 
incluyendo la televisión o el cine ¾desembragues, traslados de focalizaciones, rupturas 
de planos temporales, montaje, monólogos, diálogos¾, debe ser solo como parte del he-
cho narrado, es decir, en función documental: “Esto confiere al discurso-testimonio una 
ausencia —que desde Jakobson sabemos que nunca puede ser total— de una pretensión 
estética: entre la verdad (su versión de verdad) y la belleza, este discurso elige la primera” 
(13). 

Pero, desde una perspectiva totalmente diferente, el ensayista uruguayo Hugo Achu-
gar apunta que el testimonio no implica ausencia de literatura: “es literatura pues cir-
cula como si fuera literatura” (1992: 78). Esta no se identifica, añade el investigador, con 
lo ficcional, sino con una “elaboración ideológico-formal que en la mayoría de los testi-
monios ha estado mediada por una formalización precisa que varía” (78). Tal variación 
puede abarcar desde el efecto de oralidad/verdad hasta el empleo de recursos y estructu-
raciones propias de la narrativa de ficción “más sofisticada”. Achugar menciona que bien 
se podría seguir el camino de la formalización, el cual incluye solo meras correcciones 
gramaticales y sintácticas, o que bien se podría elegir el camino de los flash back, ritmos, 
estribillos, comienzos in media res y demás “recursos heredados de la secular tradición 
narrativa y aún de la más reciente práctica narrativa del Boom” (78).  

Estos dos ejemplos mencionados representaron en algún momento solo el ini-
cio de un debate que se extendería hasta nuestros días y en el cual continuarían pri-
mando, esencialmente, aquellos criterios de inclusión o no del testimonio en el cam-
po de la literatura. En la tentativa de aproximar una actualización a dichos debates, 
esta autora ha ido en busca directamente del criterio de algunos fieles creyentes y 
practicantes del género: los autores galardonados con el Premio Literario Casa de las 
Américas, específicamente, en la modalidad de testimonio. A partir de una serie de 
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entrevistas (aún inéditas) que la autora ha venido realizando desde hace varios años6 

 se ha podido detectar que las variaciones en las apreciaciones respecto al testimonio 
latinoamericano se deben, entre otros factores, a la disciplina que cada uno de los profe-
sionales ejercite. De esta manera, las entrevistas a las que se aludirá en breve ¾basadas 
en un primer cuestionario común para todos los galardonados entrevistados¾ no solo 
proponen un acercamiento renovado y vigente del tema, sino que también ponen de 
manifiesto los criterios tan heterogéneos sobre la manera de asumir y practicar la escri-
tura testimonial dependiendo de la especialidad académica que se domine. Recordemos 
brevemente, aunque ya se mencionó en un inicio, que los autores galardonados con el 
Premio Casa que han sido entrevistados son los siguientes: el sociólogo peruano Hugo 
Neira, la periodista cubana Marta Rojas, el cineasta cubano Fernando Pérez, el escritor 
cubano Enrique Cirules, la antropóloga cubana Daisy Rubiera, el periodista y escritor 
colombiano José Castaño, el periodista argentino Carlos Bischoff y el periodista y escri-
tor argentino Nicolás Doljanin. 

Por lo extensos que han sido estos encuentros, y por la precisión y brevedad que re-
clama un artículo, resultaría imposible aludir a todos los temas abordados. No obstante, 
sí resulta provechoso e interesante, para los fines del presente trabajo, compartir algu-
nos fragmentos de las conversaciones establecidas con cada uno de los citados cuyas 
miradas dejan en evidencia una riqueza de contrastes y desacuerdos que, más allá de 
generar conflictos (lejos de eso), contribuyen a ampliar y abrir cada vez más el espectro 
del testimonio latinoamericano. Las interrogantes que han guiado el camino investiga-
tivo —ya señaladas durante la introducción de este artículo— están dirigidas a detectar 
así, en otros aspectos, la manera en la que algunos de los actores del proceso de canoni-
zación del género conciben y evalúan hoy, a más de cinco décadas, su propia escritura 
testimonial teniendo en cuenta la polémica y conflictiva relación testimonio-literatu-
ra-sociedad.  

LA INSTITUCIONALIZACIÓN DEL TESTIMONIO

Intentando profundizar entonces un poco más en las problemáticas tratadas durante el 
apartado anterior —relacionadas directamente tanto con el clima antiintelectual en el 
cual emergió el testimonio como con la imprecisión conceptual del mismo al ser inclui-

6 Las entrevistas que se citan a continuación fueron realizadas entre los años 2015 y 2020 en el marco de 
dos proyectos investigativos desarrollados por la autora de este artículo: tesis de grado en la carrera de 
Periodismo (Universidad de La Habana, Cuba) y tesis doctoral en Literatura Latinoamericana (Univer-
sidad de Concepción, Chile). La mitad de estas conversaciones se establecieron de forma presencial con 
los galardonados; la otra mitad debieron efectuarse de forma online. En ambos casos, los diálogos abar-
caron varias sesiones y diversas áreas de interés. La temática específica que se comparte en este artículo 
en torno al género testimonial forma parte de una de dichas sesiones que resulta totalmente inédita. 
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do en un premio literario bajo la representación de obras políticamente cargadas— se 
preguntó a los interlocutores galardonados lo siguiente: ¿Considera que la “instituciona-
lización” del testimonio como un género literario respondía a una necesidad estético-literaria 
o más a una necesidad político-social? Desde un inicio, como veremos de inmediato, se 
comenzaron a manifestar las divergencias existentes entre los autores: 

Hace bien al entrecomillar “institucionalización”. En las sociedades es-
clavistas occidentales los amos no leían, y no porque no supieran escribir, 
sino porque preferían “escuchar”. Era el esclavo quién les leía y esto ha 
sido así durante siglos. Tampoco es de imaginarlos tomándose el trabajo 
de escribir: “dictaban”. Hasta que Agustín de Hipona (354-430) hace una 
observación sorprendente: nota que el obispo de Milán, Ambrosio, lee en 
silencio y sin mover la lengua, o tal vez apenas los labios, pero sin valerse 
de lacayo. Y entonces se le prende la lamparita... Concretamente, se me 
ocurre que de la deducción de Agustín —“al escribir estoy escuchándo-
me”— nació la literatura testimonial. Si ese “otro” en cuestión era Dios o 
Ello deseante, me parece hoy un asunto opinable e igualmente aceptable. 
Ahí está, sin embargo, el texto completo de las Confesiones, capaces de 
darle tela para cortar, mil seiscientos años después, a nuestro León Rozit-
chner (La Cosa y la Cruz)...  (Nicolás Doljanin, periodista y escritor: La 
sombra del tío). 

Lo que tú llamas la “institucionalización” del testimonio en Latinoaméri-
ca respondió a una necesidad histórica, a un momento en que los escrito-
res (los que poseían ya un oficio) se dieron cuenta de que existían espacios 
desconocidos, verdaderas hazañas vividas por personajes reales, tan fasci-
nantes y extraordinarias que era necesario rescatar; pero como algunos de 
esos testigos incluso eran analfabetos —un fenómeno presente en el es-
cenario de nuestra América, de gente sin voz, que ni siquiera podían tras-
mitir sus experiencias, en muchos casos verdaderamente novelescas—, el 
escritor optó por prestar la palabra escrita, y el testigo, a su vez, entregó 
sus memorias a través de la palabra hablada. Por eso, si me viera obligado 
a teorizar, lo haría para situar al testimonio dentro del proceso de la crea-
ción literaria (Enrique Cirules, escritor: El imperio de La Habana). 

No creo que se haya “institucionalizado”. La palabra institucionalización, 
desde mi punto de vista, no resulta adecuada ya que se puede entender 
como la aprobación de algo nuevo, y en ese caso el testimonio no es nuevo 
en la escritura. No creo que el testimonio responda a una necesidad esté-
tico-literaria. Pero tampoco se puede circunscribir de ninguna manera a 
lo político. Un testimonio puede estar en el arte, en la ciencia. Puede res-
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ponder a las dos cosas, se puede utilizar en una u otra. En los inicios del 
auge del género en Latinoamérica este sí poseía una mirada más política 
porque era lo que más pesaba: en el continente había muchas dictaduras 
(Marta Rojas, periodista: El que debe vivir).

No niego las clasificaciones. Son necesarias, porque todo fenómeno de la 
vida uno debe ordenarlo bien para entenderlo. Y para eso es importante 
la clasificación. Pero yo creo que muchas veces el fenómeno de la creación 
artística, como lo es el testimonio, y los resultados de dicha creación, son 
inclasificables. Los principios de la creación artística no pueden tener ca-
misas de fuerza. Y las clasificaciones no pueden ser modelos que estrechen 
la vía de esa expresión, de ese fenómeno. El testimonio, en cualquiera de 
sus manifestaciones, es una expresión artística. Yo pienso que todo traba-
jo de comunicación tiene una elaboración. Por eso yo no haría la dicoto-
mía. Pero no todos tenemos que pensar igual. Yo siempre lo veo desde mi 
experiencia creativa (Fernando Pérez, cineasta: Corresponsales de guerra).

Considero al testimonio como un género literario, y que conceptualmen-
te lo podemos ubicar dentro del abanico de métodos de la oralidad junto 
con la historia oral, las historias de vida y los estudios de la memoria. Pero, 
a mi entender, en momentos de cambios político-social sí puede consi-
derarse de una forma más política y se dirige más a esa necesidad polí-
tico-social que mencionas ya que es muy utilizado por los autores como 
una vía de reafirmación ideológica (Daisy Rubiera, antropóloga: Reyita, 
sencillamente).

No lo colocaría como literario, porque no es ficción. No es novela ni cuen-
to. Yo publiqué mis reportajes sobre los campesinos del Cuzco que to-
maban tierras de los hacendados, pero luego fueron a un libro. Que es 
un libro de etnología y de historia. Lo siento mucho, pero no es para mí 
necesidad estético-literaria. Yo vengo de las ciencias sociales, las ciencias 
políticas y la historia. Y nos interesa algo que les interesa a los científicos: 
la verdad; y más cuando esta viene de la boca del pueblo, del sujeto social 
mismo. Lo de la necesidad político-social o transformadora era una meta, 
pero antes de todo me premiaron porque yo ponía por delante el testi-
monio del sujeto social llamado Saturnino Huillca antes que mis propias 
ideas y percepciones. A fin de cuentas, yo era un hombre de izquierda, 
pero con una vida burguesa. Quería saber qué pensaba y sentía el rebelde 
indio Huillca. No quería hablar por él, sustituirlo, representarlo, nada de 
eso (Hugo Neira, sociólogo: Huillca: habla un campesino peruano).
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La pregunta refleja dos gemelos separados al nacer: lo estético-literario y 
lo político-social. […] Si alguien se interesara en abundar sobre el modo 
en que “la cruz” lauda entre cosas tan encontradas entre sí, que se tome el 
tiempo de leer el tal vez mejor de los libros de don León... En fin, lo que 
tantas veces se le reprocha como clase y con toda justicia a devotos del Po-
deroso Caballero Don Dinero: su manía de separar el arte de la vida... En mi 
opinión es imposible disociar el asunto en dos planos. Tanto en Stendhal 
como en John Reed, por dar dos ejemplos que podrían ser muchos más 
(Nicolás Doljanin, periodista y escritor: La sombra del tío). 

Diez días que transformaron el mundo, de John Reed, era un reportaje. La 
revolución bolchevique de 1917 contada por un testigo. ¿Y todo lo perio-
dístico tiene ese mismo culto por lo real, por lo verídico? Esa fue mi ins-
piración, para cuando fui al Cuzco a seguir el movimiento de invasiones. 
Eso produjo en mi vida dos libros. Cuzco: tierra y muerte. Y diez años des-
pués, Huillca: habla un campesino peruano, que es la continuidad. No sé a 
qué género pertenecen ambos. Creo que a uno muy raro. Quiero decir la 
verdad. Unamuno, el filósofo español, decía: “di tu verdad, y rómpete”. Eso 
es lo que he hecho (Hugo Neira, sociólogo: Huillca: habla un campesino 
peruano).

Para mí es narrativa, es literatura, sin cola, sin comillas. Y sin comillas 
en un sentido alegórico y literal. Yo no uso comillas en mis textos. Hace 
años me liberé de esa forma del engaño. Además, para prueba los hechos: 
el Premio Casa de las Américas, que incluye al testimonio, es un premio 
literario, no de ciencias políticas o sociales (José Castaño, periodista y es-
critor: La isla de Morgan). 

Literario o político, el testimonio es un relato-opinión sobre hechos, res-
ponde a la necesidad de colaborar a extraer experiencias para la transfor-
mación social, educacional, cultural, laboral, política, etc. Esto no excluye 
lo estético, dado que bello es lo útil, incluso, lo estéticamente útil (Carlos 
Bischoff, periodista: Su paso).

Si me tira un poco más de la lengua, le digo que en Argentina está lejos 
de ser un género popular entre los editores, salvo en períodos de crisis 
política y social donde se imponen las necesidades propias de los lectores; 
aunque, claro, como género no se ose decir su nombre […] Por eso pienso 
que, como tal género en la actualidad, la escritura testimonial, específica-
mente su fogoneo editorial, se lo debemos más bien de la generosidad de 
los revolucionarios, que no de los mercados. La generosidad de los revolu-
cionarios y, agregaría porque no me chupo el dedo, de un Estado Popular 
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(Nicolás Doljanin, periodista y escritor: La sombra del tío). 

En directa relación con aquella primera interrogante, que ya dejaba vislumbrar sustan-
ciales diferencias, se preguntó a los entrevistados si consideraban entonces que la natu-
raleza del testimonio era esencialmente política teniendo en cuenta las condicionantes 
contextuales del proceso de “institucionalización” del género, así como la función y 
cualidades que se le adjudicó al mismo: “¡Qué pregunta! ¿El quipucamayo, el cronista 
español, el colonizador francés o inglés que estudia las poblaciones locales, todo eso 
no es acaso político?”, opinó, categóricamente, el sociólogo peruano Hugo Neira. La 
antropóloga cubana Daisy Rubiera también respondía afirmativamente a la interrogan-
te argumentando que “el testimonio no es simplemente el uso de la fuente viva, sino 
que en la subjetividad de lo narrado se revela la identidad política y las aspiraciones 
del entrevistado o entrevistada. Por eso, la memoria, expresada a través del testimonio 
oral tiene un papel político y personal importante”. El cineasta cubano Fernando Pérez 
también es del criterio que “todo es político al final. Todas las expresiones son políticas. 
Incluso las más apolíticas terminan siendo políticas”. Pérez añade, sin embargo, que el 
lenguaje artístico, aún siendo político, no debería ser político: “Su propósito no debe ser 
la política ni el discurso político, pues se empieza a deformar”. 

El escritor cubano Enrique Cirules consideró que en lo absoluto la naturaleza de este 
género tiene que ser necesariamente política ya que un testimonio puede estar referido 
a otras muchas variantes de la existencia humana, a otros tópicos: “Por cierto, me hu-
biera gustado conformar un testimonio con los recuerdos y experiencias de un cazador 
de serpientes que conocí en la selva de Nicaragua. Un personaje que se pasó toda una 
tarde en una de las tabernas de Bluefield contándome un montón de fascinantes rela-
tos acerca de su oficio. Y también me hubiera gustado construir un testimonio con las 
evocaciones y desvaríos de un gran amor”. Asimismo, la periodista cubana Marta Rojas 
coincidía en ciertos puntos con el criterio de Cirules al plantear que “el mundo donde 
habitan los seres humanos no es solo político”. No obstante, la entrevistada observaba 
que, “como la política lo abarca todo, el ser humano es un ser político en el sentido más 
amplio, y todo eso tiene mucho peso. Lo que sí sé es que se puede hacer un testimonio 
que no tenga que ver con política”. El periodista argentino Carlos Bischoff concordaba 
con que “no todo de lo que habla un testimonio es política”; pero afirma, a la vez, que 
“todo testimonio sí es político”. 

Por último, José Castaño y Nicolás Doljanin, periodistas colombiano y argentino, res-
pectivamente, convendrían sin dudas ni matices en que la naturaleza del testimonio sí 
es esencialmente política. Los argumentos que comparten los autores, sin embargo, dan 
cuenta de dos perspectivas totalmente diferentes en torno a cómo consideran lo que es 
político en el género: 
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La naturaleza del testimonio sí es esencialmente política. En resumen, 
porque el hecho creativo —y la literatura testimonial lo es— supone una 
postura, una toma de partido, una escogencia de énfasis, una mirada. Y 
eso es político. Una de las entelequias con la que todavía se insiste en 
las sacrosantas facultades de periodismo es la idea del neutralismo. Y de 
nuevo aquello evidencia un complejo de inferioridad. Si urge medir un 
campo de cultivo, que manden a un topógrafo, que usará sus herramientas 
y cuantificará la cifra. Si de lo que se trata es de describirlo, y le piden ese 
encargo a un cronista —a buen cronista—, no esperen una descripción 
numérica inmune a las dudas. Es verdad que muchas veces el periodismo 
es eso: mera descripción numérica. Y hay quienes lo resaltan como buen 
periodismo (José Castaño, periodista y escritor: La isla de Morgan). 

Considero a Walsh y se lo respondo de una manera figurada... Sí, porque el 
testimonio es la polis en manos de los esclavos, la fábrica en manos de los 
trabajadores, la universidad en manos de los estudiantes, las calles en ma-
nos de los ciudadanos, el amor en los tiempos de cólera, si lo prefiere. Lo 
que le quiero decir es que, así sea por unos instantes olvidados en la his-
toria de la humanidad, el testimonio es siempre testimonio de cierta ano-
malía, una desviación masiva, lo que se sale del guacal, no simplemente 
una utopía o acaso todo lo contrario. La gran particularidad de la anoma-
lía frente al poder y la desviación en masa (o en el alma) denota —a dife-
rencia de aquello que nunca se alcanza, pero sirve de guía supuesta— que 
ésta sea, en cambio, real por donde se la mire. Y su valor, precisamente, 
el que haya sido posible de darse y que sea a la vez un gusto eterno de los 
humildes, dignidad de los naides, suerte rea y advertencia bajo forma de 
recuerdos del futuro. Incluso cuando se trate de una denuncia histórica, 
lo que el testimonio se propone es servir a quienes no han nacido todavía. 
Fíjese lo que se me ocurre: en cada testimonio asistimos —de alguna ma-
nera no siempre expresa como intención— a cierta victoria sobre el poder 
y de la vida más allá de la muerte. Por eso, se puede decir, su naturaleza es 
esencialmente política, aunque su producción y consumo estén organiza-
dos dentro de un texto literario (Nicolás Doljanin, periodista y escritor: La 
sombra del tío). 

Estas consideraciones “teóricas” han influido inevitablemente en los métodos con los 
cuales se habría llevado a cabo la tarea escritural de los galardonados, así como en los 
recursos específicos del habla privilegiados por cada uno de ellos. Las preguntas dirigi-
das al proceso de “institucionalización” del género nos permiten conocer la percepción 
conceptual con que los practicantes incursionaron en la tarea testimonial —es decir, 
desde qué lugar pensaron, estructuraron, diseñaron y concibieron la obra ¿literaria, 
periodística, sociológica, etnológica, histórica, documental? por la que se les premió—, 
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pero también, y sobre todo, la intencionalidad, el propósito y el tono que aquellas defi-
niciones base irían moldeando y proyectando. 

ENTRE LO POLÍTICO Y LO LITERARIO

Debido, en parte, a la gran heterogeneidad de profesiones que practicaban los entre-
vistados, los diversos puntos de vistas se hacían cada vez más notorios y particulares; 
únicos. Teniendo en cuenta aquello, se les consultó entonces a los galardonados si, a 
su consideración, existía algún elemento específico en el cual debía basarse singularmente 
el testimonio y, asimismo, cuáles podrían ser las características que lo diferenciarían y vin-
cularían al resto de los géneros o bien a otras disciplinas académicas como la historiografía, 
etnología o sociología. Daisy Rubiera apuntó en ese sentido que “la utilización del género 
debe basarse en la transmisión de los recuerdos personales de quienes, al describir sus 
experiencias individuales y sociales, hacen visibles aspectos que las clases dominantes 
tratan de ignorar o esconder”. Añadió, además, que el testimonio se vincula con otros 
géneros que utilizan la fuente viva, pero se diferencia de ellos en la interpretación del 
material oral, pues el testimonio no interpreta dicho material, sino que solamente lo 
transmite. Carlos Bischoff considera por su parte que, a diferencia de otros géneros, 
“el testimonio debe basarse en hechos reales y no imaginarios, aunque estos últimos 
sean posibles”. Para Fernando Pérez, la característica fundamental en el género testi-
monial también es “la veracidad de los testimonios y de los personajes, nada debe ser 
inventado y todo debe tener carácter documental-testimonial; después, si hay o no un 
mayor trabajo literario, ya empiezan las posibilidades de expresión diversa. Y ahí todo 
vale”. Asimismo, el cineasta añadió que los vasos comunicantes de este género con otras 
disciplinas son diversos ya que “el testimonio puede ser herramienta de un sociólogo y 
viceversa: un estudio sociológico puede servir a alguien que esté escribiendo un testi-
monio”. De forma un poco más extensa, Enrique Cirules, Marta Rojas y Nicolás Dolja-
nin respondieron lo siguiente: 

Si debo decir lo que pienso, diría que no creo mucho en los géneros. La 
creación literaria —y el llamado testimonio no escapa a esas leyes— es 
siempre un desafío. Lo más extraordinario, a mi juicio, es encontrar una 
buena historia, y un personaje capaz de contarla […] Por eso, algunos de 
mis libros publicados como testimonios contienen un poco de otros gé-
neros. Algo que especialistas han comenzado a denominar como una “li-
teratura de fusión”. Mi libro Conversación con el último norteamericano fue 
distinguido con el Premio Nacional en el Concurso Literario 26 de julio 
en 1972 y, sin embargo, yo te haría una pregunta: ¿acaso ese libro no pue-
de calificar también como las memorias de William Stokes?, ¿acaso algún 
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crítico no puede verlo como una especie de novela sin ficción? Así mismo, 
¿cómo calificar Los Guardafronteras, publicado como testimonio en 1983 
pero construido con las herramientas de la narrativa literaria? ¿Y qué decir 
sobre El imperio de La Habana, Premio Casa en 1993? ¿Acaso no es también 
una investigación histórica, apoyada por los instrumentos del ensayo? To-
dos son textos de muy difícil clasificación. Por otra parte, confieso que me 
sería muy complicado hablar de los nexos existentes con las disciplinas 
académicas que mencionas. De cualquier modo, es innegable que existen 
en los textos que he trabajado durante más de cuatro décadas. Es más, 
pienso que de alguna manera mi obra es tributaria de (y a) la historiogra-
fía, la sociología, la etnografía y la antropología (Enrique Cirules, escritor: 
El imperio de La Habana).
Ese tipo de creación debe basarse en la verdad de lo que se describe, que 
haya sido visto por la persona que lo dice. En el caso del periodista, él 
mismo. O lo haya recogido de la voz de otro que lo vio, y si es así, el perio-
dista debe comprobarlo o confrontarlo con otros que lo hayan visto para 
no convalidar una mentira. El testimonio tiene que ser ciento por ciento 
verdad, aunque se le puede poner una estructura determinada, no tiene 
que ser necesariamente de preguntas y respuestas. De otros géneros como 
la novela o el cuento, el testimonio nada más que puede tomar el estilo 
del escritor, la forma propia del escritor, lo relacionado más a la estructu-
ra. Por otra parte, la historiografía, la sociología, la etnología pueden —y 
muchas veces es así—nutrirse de testimonios. Basta algunos ejemplos: El 
Monte, de la antropóloga Lidia Cabrera, no pocas obras de Fernando Ortiz 
o del contemporáneo recientemente fallecido Adrián de Souza (que com-
prenden esas disciplinas) fueron creadas por ellos a partir de testimonios 
que pasaron por el crisol de su sabiduría, disciplina científica o académica 
(Marta Rojas, periodista: El que debe vivir).

La construcción de un mundo y/o de una voz (o voces) es lo que tiene en 
común el testimonio con otros géneros. Pero me parece que lo impres-
cindible para distinguir la escritura de un testimonio de cualquier otro 
tipo literario, es la ternura. Y digo ternura y no digo emoción —base de 
otros géneros populares— porque se trata de emociones trabajadas me-
diante ideas, generalmente muy estrictas. El elemento primordial es, por 
lo general, una vivencia concreta marcada por su perplejidad existencial. 
No se trata, sin embargo, de contar lo que me (o te o le o nos) pasó. Eso se 
puede hacer mil y una vez y animar el fogón; y la perplejidad, como babas 
o como barrotes, ahí sigue empozada. A lo sumo te invitan a otro asado y 
no tenés que pagar la carne ni el vino, pero nada de todo eso es capaz de 
sacarte del silencio en que te quedás después. Supongo que tampoco nada 
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es tan parecido a la muerte. El deseo de escribir es el deseo de escucharte 
y darte una idea sin malversar ni en un ápice ese caos […] Asimismo, el 
nexo entre todas las disciplinas aludidas no solamente existe como una 
necesidad contenciosa, por lo cual se trata de un insumo que debe ser 
cuidadosamente regado, como si se tratara de una plantita, sino que es 
imprescindible que no se note. Y esto simplemente porque no es posible 
producir ternura sin desnudez de la palabra (Nicolás Doljanin, periodista 
y escritor: La sombra del tío).

Siguiendo el análisis en torno a las mismas preguntas planteadas (sobre la concepción o 
no del testimonio como género literario y su imbricación con otros géneros o discipli-
nas), profundizaremos en este caso en algunos de estos autores, y sus obras, que reflejan 
muy bien las posturas tan radicalmente distantes que se dieron durante los encuentros. 
El testimonio La isla de Morgan, del periodista y escritor José Castaño, por ejemplo, fue 
concebido en un inicio como crónica periodística7 para el diario El Colombiano. Como 
es de imaginar —a partir de su posición sobre el testimonio en tanto género literario 
cuyos recursos narrativos “no se diferencian con los recursos de la ficción”— las formas 
de elaboración de Castaño resultan sumamente creativas y literarias. Para él, una carac-
terística simple, y solo una, diferencia al relato testimonial del ficcional: “los hechos son 
verificables”. En ese sentido, el testimonio se nutre de disciplinas como la sociología, 
la etnología o la historiografía, explica el cronista, “el compás que todos usamos es el 
mismo”. No obstante, observa durante la entrevista que “son claras las diferencias entre 
un texto meramente antropológico, subordinado a sus formalismos teóricos, y un testi-
monio en el que, además de los supuestos de contenido y hallazgo, urge una narración, 
un ritmo, un entramado de asuntos. Y un parecer. Una voz”. Un texto historiográfico o 
etnológico “aspira al rigor científico, a la metáfora del cuarto de laboratorio”. Y, desde su 
parecer, pretender eso en un testimonio es una entelequia:  

¿Que si es literatura el testimonio? Claro que lo es. ¿Juega la imaginación 
en lo que escribo? Por supuesto. En la de cualquiera que pretenda hacerlo 
sin mentir. La imaginación es voz y pensamiento. ¿Pero es recurso la 
imaginación para inventar? No. Para preguntar, para intentar saber. ¿Y la 
objetividad? La objetividad es pretensión ingenua. Es la hija boba de la casa 
[…] No creo en eso de investigación pura y dura. Y te diré: ficción, si acorda-
mos que en este contexto sea interpretación, es casi todo en mis crónicas 

; realidad, entendida como sujetos y hechos verificables, es también todo 
en ellas. El que aspire a un relato exento de dudas, duro y puro, que lea 
tratados de botánica, o de mecánica automotriz. No creo que en un testi-

7 José Castaño utiliza el término crónica para referirse al testimonio; por tanto, siempre que aparezca 
dicho vocablo en sus citas compartidas durante este artículo debe entenderse que se refiere al testimo-
nio: “Las utilizo como sinónimos. Se trata, en ambos casos, de relatos de hechos verificables y con una 
voz y un acento personal” (Castaño).
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monio, en una crónica, haya más urgencia dura y pura que la de escribir 
bien (José Castaño, periodista y escritor: La isla de Morgan).  

Por otra parte, la obra del sociólogo Hugo Neira, Huillca: habla un campesino peruano, es 
un texto totalmente diferente concebido a partir de la voz de un testimoniante quechua 
quien es traducido literalmente al español por su interlocutor sin correcciones mayores. 
Neira prefiere mantener la fidelidad absoluta a la voz del campesino con milimétrico 
rigor. De ahí que el texto evidencie el vocabulario original del testigo, así como ciertas 
formas expresivas naturales del idioma quechua. El testimonio, recogido por el ensa-
yista en varias sesiones mediante la grabación, ha sido “volcado” en las páginas del libro 
luego de “ser sometido a lo que llamamos heurística”, como también ha señalado Neira, 
ya que, a su consideración, el testimonio “no por serlo dice siempre la verdad”. El inves-
tigador afirma que “no existe nada que vincule el brazo etnohistórico que es el testimo-
nio a la literatura ni a ningún género: es material científico; como lo son las pesquisas 
de los antropólogos sobre el terreno”. Por ello reitera, en más de una ocasión, que “en el 
género no hay ninguna creación”. Hay, reafirma durante la entrevista, una persona que 
pregunta y que respeta las palabras de quien responde; y el que pregunta no es el centro 
de la acción sino el entrevistado:

No hay otro autor que el que habla, es decir, Huillca en mi caso. Yo solo 
hice las preguntas. Las ordené, obviamente. Huillca mencionó, en el curso 
de muchas sesiones (un par de años), una que otra vez la misma situación 
o anécdota. Yo las eliminé cuando se repetían dejando la mejor. Huillca 
era un ser humano extraordinario. No mató a nadie e hizo una revolu-
ción. Eso fue ese movimiento andino de 1962-1964. Un movimiento de 
tipo Gandhi […] Por si acaso, yo no invento ningún género. Vengo de la 
historia. Y todas las disciplinas que menciona acuden a los testimonios. 
Así que al diablo el concepto de ficción. En etnología, sociología, historia 
contemporánea no existe. Y se olvida de las ciencias políticas. Hay unas 
estupendas hechas en el astillero Lenin, en Polonia, a obreros polacos que 
decían claramente lo que luego apareció con Walesa en Solidarnosc. Si lo 
hubieran leído las autoridades de la época, no habrían sido sorprendidos. 
El testimonio, por ende, no es literatura; y me cago altamente, con perdón, 
en esa consideración. No es literatura, es una rama de las ciencias huma-
nas. ¿Sabe por qué seguiremos subdesarrollados en este continente pese 
a muchos talentos y esfuerzos? Porque todo lo poetizamos. ¿Sabe usted el 
reproche que me hizo uno de mis colegas franceses la última vez que me 
invitaron a un coloquio? Me dijo, irritado porque lo había contradicho, 
Pero ¿qué continente es ese que en cuatro o cinco siglos no ha dado un 
Kant, un Hegel? Sí, pues… ¿Qué les parece si dejamos de narrar, y nos 
echamos un poco a pensar? (Hugo Neira, sociólogo: Huillca: habla un cam-
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pesino peruano). 

Esta postura, que alcanza evidentemente cierto enfado, difiere en su totalidad de los 
postulados de Castaño quien apuesta por una mayor elaboración estética del contenido 
testimonial recopilado. No obstante, hay que tener en cuenta que la obra del colom-
biano se basa en un testimonio personal del cual él fue testigo directo; mientras que el 
texto del sociólogo peruano es el testimonio de alguien más que le está entregando sus 
memorias: de ahí que considere que la base del género es “respetar lo más estrictamente 
posible la literalidad de lo dicho”. No obstante, Neira no reniega del todo la posibilidad 
de usar los recursos expresivos propios de otras narrativas en un testimonio. Al respecto 
señaló, muy tenuemente, lo siguiente: “Lo que me preocupa, ante cada proposición de 
un texto, es algo que aprendimos todos de los griegos: ¿esta proposición es verdadera 
o es falsa? Y si, además, está estéticamente dicha, mejor. Rodo, Martí, González Prada 
tenían el don de las ideas justas y la elegancia. Pero no todo el mundo está obligado a 
ambas cosas. ¡Viva el ensayo americano! A condición que predomine el rigor del saber 
acompañado, si cabe, del buen decir. Por lo general muchas obras de ciencias sociales 
están escritas con belleza”. A pesar de ciertos desacuerdos que emergieron durante la 
entrevista con el sociólogo limeño, indudablemente Huillca: habla un campesino perua-
no aporta un original relato al patrimonio testimonial latinoamericano. Y si hoy día se 
conoce esta historia, se debe, en gran medida, al riguroso cientista social buscador de la 
“verdad” en su extrema pureza.  

Una perspectiva muy similar a la del colombiano resultó ser la del cubano Fernando 
Pérez. Para el cineasta y licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas, en cuanto a la 
creación o utilización de una estructura narrativa determinada no existen diferencias 
entre el testimonio y el cuento o la novela; “porque entonces estarías obligado a recoger 
el testimonio puro y transcribirlo, que es una posibilidad también”. Para que un texto se 
defina como testimonial, plantea el autor de Corresponsales de guerra, “no tiene que te-
ner ese carácter puro, virginal, no contaminado; esos son catecismos creativos: dogmas. 
Yo pienso que uno de los valores del testimonio es lograr transmitir, lejos de la supuesta 
objetividad y neutralidad, el sentido de lo que se ha vivido, del hecho narrado, sin al-
terarlo. La complejidad es lo que nos define, y la realidad es múltiple y diversa”. En sus 
años de experiencia cinematográfica, comenta Pérez durante la entrevista, siempre se 
había planteado expresar la realidad en toda su complejidad y ambivalencia, y no redu-
cirla a lo que pensaba de forma individual. Y esa mirada ambivalente, considera, “no solo 
debería estar presente cuando se crea una obra artística, sino que es una actitud ante la 
vida y ante los fenómenos de la realidad”. 

Lo que lo motivó, por ende, a escribir las historias de los corresponsales en Nicaragua, 
de la gesta sandinista y de ese momento de la lucha contra Somoza, fue haberse dado 
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cuenta que “estaba frente a historias que podían conformar una visión de cómo se vivía 
la realidad latinoamericana, no solo en sus aspectos positivos, sino también en sus ne-
gativos”. Eso era lo que, desde su perspectiva, podía darle actualidad a aquella historia 
que también dejaba al descubierto ciertas actitudes permanentes en los seres humanos: 
“Porque, más allá de las ideologías, la lucha por cambiar, por transformar, por crear un 
estado de justicia frente a la desigualdad, tienen que ser actitudes permanentes”. Cuen-
ta, sobre aquello, que vivió momentos muy especiales y conmovedores como la inter-
vención de un latifundio con el comandante Jaime Wheelock: “Nunca se me olvidará la 
cara de agradecimiento de los peones de aquel lugar. Era como que habían salido de la 
esclavitud. Aquello era una cosa terrible. Recuerdo que donde dormían era una cons-
trucción de madera en nichos, nichos como donde se meten a los cadáveres. Aquello 
era inhumano”. El comandante mencionado tomó una antorcha encendida, como un 
gran dios justiciero, recuerda Pérez, y prendió fuego a todo. Fue un acto de justicia, me 
comenta: 

Pero yo no quería hacer propaganda. Yo pienso que el arte, aunque pueda 
desempeñar ese papel, no tiene tal obligación. El arte se define por otras 
perspectivas y otros horizontes que es, justamente, expresar la compleji-
dad de las cosas. Y esa posición no cerrada, no unilateral, no de una sola 
dimensión, era lo que yo quería mostrar con la obra testimonial galardo-
nada. En ese sentido, recuerdo entonces también otra historia con mucha 
tristeza y contradicción. Íbamos por la calle filmando el estado de las cosas 
y de pronto vimos una multitud que corría. Cuando nos acercamos con la 
cámara estaban arrastrando un cadáver que decían que era de un chivato 
o colaborador de Somoza. Y la gente lo escupía, lo golpeaba, lo arrastra-
ba. Pero ya era un cadáver. Incluso, no se me olvida, la cabeza ya solo era 
algo aplastado, desfigurado. ¿A qué estaban escupiendo? Para mí eso fue 
una expresión de violencia equivocada. Esa acción física no tenía sentido 
alguno e iba contra la idea y la participación que nosotros teníamos en la 
Revolución Sandinista. No es que la dirección sandinista fuera responsa-
ble de eso, pero sí era una expresión de violencia que te hace pensar en 
la complejidad del ser humano, incluyendo a aquellos que luchan por la 
justicia. Es la otra cara, ¿no? Después de todo aquello la vida de uno cam-
bia, porque se han vivido experiencias muy fuertes que te sirven también 
para reflexionar y llegar a una visión del mundo en que vivimos y tener 
una propia valoración de eso. Uno trata, además, de no juzgar a estos per-
sonajes, sino de entenderlos para poder ser el vínculo expresivo de esas 
emociones. Yo creo mucho en las emociones (Fernando Pérez, cineasta: 
Corresponsales de guerra). 

El texto de Pérez se asemeja estructuralmente, salvando las respetadas distancias, al del 
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sociólogo Neira. Se trata de una serie de testimonios grabados y organizados posterior-
mente en forma de collage a partir de una estructura fijada. Pero el cineasta, a diferencia 
del sociólogo, avala la existencia de cierta literariedad que está dada, en su caso y desde 
su experiencia, por los vasos comunicantes que establece entre cine y literatura: “Esas 
conexiones pueden enriquecer el trabajo testimonial, las experiencias no son absoluta-
mente distintas”. De ahí la idea de armar la obra “como si fuera una película, montando 
diversos fragmentos y con una estructura dramatúrgica que, en ese sentido, correspon-
de un poco a la secuencial del cine”. Los norteamericanos llaman a eso, me explica, el 
montaje transparente; es decir, “cuando se logran montar los distintos planos en una 
coherencia narrativa y el espectador no siente los cortes, hay transparencia narrativa; 
como un montaje paralelo simultáneo, aunque en lo referido a la estructura de mi obra 
creo que también hay mucho de novela”. El galardonado comenta que el libro de Víctor 
Casaus, Girón en la memoria (mención en 1970 del Premio Casa de las Américas), le sir-
vió siempre como referencia en aquella estructura dramatúrgica utilizada donde se van 
montando diversos fragmentos de vidas separadas que cuentan una misma historia, que 
confluyen y que se reúnen, como meandros de un río, en un capítulo final, en un mismo 
cauce: 

Yo tenía los testimonios. Pero yo me decía, bueno, cuando uno lee un libro 
el lenguaje es distinto, no es lo mismo el lenguaje hablado que cuando uno 
elabora una entrevista y la transcribe. Se limpian cosas, se escribe según la 
intención con que fueron dichas esas cosas. No solamente se edita, puede 
ser hasta que se reescriba algo y se cambie un vocablo por otro para que 
se ajuste. El orden es distinto. Yo describí sin deformar los testimonios y 
empecé a vivir la vida de esos personajes y a darles esa voz literaria que 
partía de la riqueza de sus propios lenguajes. Es decir, ahí hay un testi-
monio, pero no es el testimonio puro. Ahí hay unas maneras de contar 
que son absolutamente veraces pero que tienen un tratamiento literario. 
Eso ocurre también en el cine documental: uno lo arma de cierta manera 
utilizando determinadas herramientas […] ¿Cómo lograr esa estructura? 
Bueno, dedicándole mucho tiempo. Primero transcribí los testimonios a 
máquina, con papel carbón. Luego fui leyendo y marcando los momentos 
que yo creía que expresaban mejor la vida de ellos. Fue lo mismo que me 
ocurrió con Suite Habana. Recuerdo que edité cada historia por separado. 
Y luego fui buscando los puntos de convergencia y los puntos asociativos. 
Reescribí las historias. Es un proceso muy complicado. Pero se disfruta 
mucho (Fernando Pérez, cineasta: Corresponsales de guerra). 

Desde el punto de vista de los elementos narrativos, la mayoría de los entrevistados 
coincidieron entonces, aunque con ciertos matices, en que una obra testimonial puede 
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acudir perfectamente a las mismas herramientas que el resto de los géneros (incluyendo 
los ficcionales) o, incluso, a los recursos propios de otras expresiones artísticas como el 
cine documental: “La sutil diferencia es que los hechos descritos en un testimonio sí 
ocurrieron y pueden ser, en ciertas ocasiones, verificables. Es el único pelo de diferen-
cia” (Castaño). No obstante, ante las polémicas dadas en este sentido valdría también 
retomar y re-plantearnos algunas interrogantes como las sugeridas por la investigadora 
Paula Simón: 

“¿Cómo debería valorarse un testimonio desde el punto de vista de la 
elaboración artística para decidir su inclusión o no en el mundo literario? 
¿Dónde radica, entonces, lo literario? ¿En la intención del autor de 
construir un texto que se precie de tal, en la lectura que se efectúa del 
texto, en la plasmación de recursos literarios o en la introducción de 
elementos ficcionales?” (2014: 69).

CONSTANTES Y VARIACIONES  

Teniendo en cuenta los debates expuestos hasta el momento, resulta evidente que se ha 
producido una transformación respecto a la categorización e interpretación del testi-
monio como un género literario. Luego de indagar teóricamente en dichas definiciones 
y sus mutaciones, algunas ya expuestas durante este artículo —y luego de observar tam-
bién los cambios que a lo largo de los años se han evidenciado en las obras publicadas 
como testimoniales, incluyendo todas las galardonadas en el Premio Casa— se les pidió 
a los interlocutores premiados hacer referencia a algunas de las principales constantes y 
variaciones que pudieran haber vislumbrado en el género durante las últimas décadas. La 
antropóloga Daisy Rubiera comenta que no posee toda la información necesaria al res-
pecto para brindar una respuesta amplia y adecuada; no obstante, señala que, en los 
últimos tiempos, “más que en la forma, el género ha sufrido variaciones en relación con 
el contenido, pues abarca en aumento la llamada esfera privada (familia, hogar, sen-
timientos, relaciones personales y sexuales), es decir, se buscan zonas temáticas dife-
rentes que hacen del testimonio un discurso menos académico y se elaboran los textos 
desde la intimidad”. Para el periodista Carlos Bischoff, “el testimonio se ha prestado a 
todo orden desde su institucionalización, aunque en determinadas épocas —cuando se 
deforma la historia, se manipula, se demerita y se invisibilizan hechos o situaciones— 
hay una tendencia a que el género le de mayor prevalencia a lo social y lo político”. El 
sociólogo Hugo Neira, por otra parte, apunta que la mayor transformación que detecta 
en las obras testimoniales más recientes, respecto a las primeras publicadas durante los 
años 70, es que “quieren brillar ellos (el profesional intermediario) y no el sujeto social 
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interrogado”. Otros de los entrevistados comentaron lo siguiente respecto a dichas va-
riaciones: 

En relación con los contenidos, existen o han existido ciertas constantes: 
las luchas sociales y revolucionarias del continente, la revelación de los 
escenarios y raíces de nuestras culturas, la existencia individual y colectiva 
de la sociedad en la voz de los desposeídos. Todo esto mezclado. En cuan-
to a las formas, creo que en alguna medida ha sobresalido últimamente la 
primera persona narrativa. Lo que ocurre, a mi juicio, es que el término 
testimonio va adquiriendo una nueva dimensión, se ha flexibilizado, se ha 
vuelto más tolerante, y el concepto se ha ampliado cada vez más; es parte 
de la evolución natural de este fenómeno literario, cultural. A la luz del 
tiempo se ha producido un enriquecimiento hacia una literatura de fu-
sión, tal y como algunos críticos ya comienzan a calificar esta evolución de 
la creación literaria. Lo que surgió para armar de una voz a los desposeídos 
de la tierra, ha conquistado nuevos espacios (Enrique Cirules, escritor: El 
imperio de La Habana). 

En el caso específico de nuestro continente, la cultura testimonial es, a 
estas alturas, producto histórico de la anomalía cubana. Pero ya desde los 
apuntes del Che acerca del tema uno percibe cierta tensión, cuando no 
una postura directamente crítica, hacia lo que se podría denominar hoy 
una visión paradigmática del Socialismo; donde, cabría agregar de manera 
inexcusable y para ser más claros: “socialismo” como visión paradigmática 
de la Guerra Fría. Obviamente que él no ha sido el único en cultivar esa 
tensión ideológica. Me parece, sin embargo, que el gran despliegue litera-
rio del testimonio le debe lo que usted denomina constantes del género 
precisamente a esa disposición crítica de la creación, de poner el cuerpo; 
presente, por otra parte, en la mayor parte de la producción ensayística 
de la época. No me considero ningún experto en el tema, pero uno puede 
notar, junto a la implosión global del paradigma socialista, dos síntomas 
“literarios” más o menos claros. El primero es una suerte de refugio del 
género en la autorreferencialidad. El segundo, su reapropiación galante 
por parte de la industria global del libro (Nicolás Doljanin, periodista y 
escritor: La sombra del tío).

La crónica (el testimonio) es una moda en oferta en América Latina, hasta 
el punto de que ahora se consigue en cualquier parte, en diversidad de 
tamaños y colores, y en todas las marcas. Es posible que nunca se hicieran 
tantos eventos alrededor de la crónica, ni se publicaran tantos libros de 
no-ficción. Lo cierto es que la crónica es, ahora mismo, el material litera-
rio que más exporta América Latina a Europa. Hasta los periódicos tienen 
otra vez sección de crónica, lo que era impensable hace unos años, cuando 
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los diarios redujeron su formato y el número de páginas. Pero la verdad es 
menos festiva: lo cierto es que algo de todo eso es mera pose. Los dueños y 
directores de periódicos —unos más que otros— desconfían de la crónica 
como formato. Y lo hacen por lo que en ella se trasluce y se exacerba: la 
voz personal, al margen de que se escriba en primera o tercera persona 
(José Castaño, periodista y escritor: La isla de Morgan). 

La mayoría de los entrevistados, según se pudo observar, aludieron de alguna u otra 
forma al fenómeno “contemporáneo” de la autorreferencialidad, la voz personal y la pre-
eminencia de la subjetividad de quien escribe en el momento de construir un relato tes-
timonial. Varios comentaron, además, que este rasgo comienza a sobresalir sobre todo a 
partir de la década de los 80 con las experiencias narrativas de los testigos sobrevivientes 
de las dictaduras latinoamericanas. En ese sentido, algunos de aquellos textos se inscri-
birían también en un registro novedoso que hasta ese momento quizás no había sido 
valorado en toda su potencialidad: el paradigma de la memoria. Tales obras —a diferen-
cia de las primeras de los años 70 inscritas en la matriz revolucionaria (Teresa Basile)— 
estarían cargadas de altos niveles de emociones, afectos y subjetividades individuales y 
se desarrollarían más bien bajo una matriz humanitaria. Se trata de una modalidad del 
género de gran interés y valor; no obstante, se alejaría de los objetivos centrales de este 
artículo profundizar en ella ya que forma parte de un tipo de testimonio diferente al 
institucionalizado en el Premio Casa.  

ENTRE LO INDIVIDUAL Y LO COLECTIVO

Para profundizar en aquel singular rasgo que se fue haciendo cada vez más recurrente 
en la construcción de algunas obras testimoniales (subjetividad, autorreferencialidad), 
se les preguntó entonces a los galardonados entrevistados si preferían privilegiar en un 
testimonio la intensidad de la experiencia individual narrada o las repercusiones sociales-co-
lectivas de los hechos y, asimismo, se les consultó sobre la forma en la que manejan este 
complejo elemento a la hora de transmitir ciertas experiencias, ya sean propias o de otros. El 
periodista argentino Nicolás Doljanin analizaba de la siguiente manera el tema:  

Pienso que no puede existir testimonio sin la intimidad de un colectivo. 
Sea cuando se produce como acontecimiento, sea cuando se narra, o se 
trate como objeto literario —así sean solo dos los involucrados— se trata 
siempre de un sujeto colectivo. Yo le debo a mi hermano Rafael Menjívar 
Ochoa, periodista perspicaz y novelista incomparable, un aforismo: “Los 
recuerdos no se desgastan: se actualizan”. En otras palabras, lo que vuelve 
a pasar por el corazón es invariable, pero solamente se puede considerar 

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                      19 (2022): 341-411



Aylen Pérez Hernández 376

como memoria en relación al recuerdo propio de los otros. Tal vez haya sido gra-
cias a esa cautela guanaca (salvadoreña) nunca he sentido la necesidad de alejarme 
de la intensidad de la experiencia individual mía o del otro. En cambio, no me 
puedo tomar en serio críticas como las descargadas por la habitualmente sagaz 
ex–militante maoísta Beatriz Sarlo sobre la experiencia testimonial de la militan-
cia de los años 70. Y no por cuestiones literarias, sino por prevaricación manifiesta 
de parte de la ensayista hacia la experiencia testimonial de los otros. Obviamen-
te, esta última puede ser traumática o conmocionante, que determina necesarios 
períodos de duelo, etc. o de imprescindibles lecturas; lecturas que, muchas veces, 
tampoco necesariamente deben tener relación directa con lo evocado (incluso es 
mejor que no) en tanto se van acomodando las cargas. Entonces, el detalle a tomar 
en cuenta para resolver nuestro intríngulis, tal vez sea que todos esos materiales 
son imposibles de comunicar desde el punto de vista del trabajo literario si no se 
los actualiza como experiencia colectiva. Con lo que la intensidad originaria del 
suceso o la vivencia pasan a ser don de una lectura, tan incómoda prisionera del 
instante, como lo fue aquel pasado-presente. Así que, supongo, la cuestión de qué 
puedo escribir nunca puede ir desligada de quién lo va a leer y cuándo. Y ahí la éti-
ca es hacia los ausentes. ¿Están vivos o no en la pantalla de mi ordenador? (Nicolás 
Doljanin, periodista y escritor: La sombra del tío).

Este rasgo complejo que han compartido muchos testimonios no solo estaría determinado así 
por la prevalencia de aquella subjetividad y emocionalidad del testimoniante que entrega sus 
memorias, sino también, en varias ocasiones, por el nivel de implicación emotiva que el profe-
sional intermediario puede llegar a sentir hacia su interlocutor hasta experimentar, incluso, la 
sensación de formar parte de esa historia que el testigo le comparte. Tal es el caso, por ejem-
plo, de Enrique Cirules, galardonado por El imperio de La Habana. El autor dice encontrarse 
totalmente persuadido de que “puedo escribir mejor cuando estoy inmerso de manera total en 
los acontecimientos en los que me implico como narrador; cuando la emoción me invade, de 
alguna manera puedo ser capaz de trasmitirle al lector esa emoción”. Para el escritor cubano, 
“el mayor encanto a la hora de comenzar un nuevo proyecto es cuando comienzo a sentir que 
yo también soy un poco el personaje narrador. Cuando conozco tanto sobre el tema como el 
propio testigo”. Esto le ocurrió, comenta durante la entrevista, con William Stokes, el narrador 
de Conversación con el último norteamericano y con la construcción de La vida secreta de Meyer 
Lansky en la esplendorosa Habana: 

Se ha hablado mucho de la necesidad que tiene el escritor del distanciamiento 
y de ver el tema, lo que está por narrar, desde una perspectiva lejana, fría, para 
lograr un objetivo o para lograr que el texto alcance la fuerza y dimensión nece-
saria capaz de fascinar a los lectores. Esa es una de las afirmaciones.  Pero existen 
otras condicionantes en la historia de la literatura. El escritor para trasmitir una 
historia, desafíos, alegrías y tristezas, realidades y ficciones, utiliza palabras, y las 
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palabras son símbolos, son emociones. Es la única manera de ser genui-
no ¿no?... Existen muchos ejemplos de una y otra manera, pero, ¿quién 
puede explicar, en realidad, los más secretos mecanismos que utiliza un 
escritor cuando se enfrenta al desafío de apresar con palabras los aconte-
cimientos y, a la vez, los sentimientos que dichos hechos producen? (Enri-
que Cirules, escritor: El imperio de La Habana). 

Todos los galardonados, sin embargo, no se posicionan de la misma manera frente al 
elemento de la subjetividad y autorreferencialidad. Algunos, de forma más general, 
consideran que los testimonios mejores logrados son aquellos que intentan a toda 
costa mantener la distancia emocional con lo narrado; prefieren, es decir, alejarse de la 
intensidad de la experiencia compartida por el testimoniante y priorizar las repercusiones 
sociales y colectivas de los hechos. Tal es el caso del sociólogo Hugo Neira, quien apunta 
que “a la ciencia social no le interesa que el observador piense o sienta esto o aquello, 
sino cuál es la lógica del actuar colectivo; o, para decirlo de otra manera, ¿por qué la 
gente cree en lo que cree, en un cierto momento, bajo ciertas circunstancias?, ¿cuál es la 
lógica social?, no la mía, sino la del otro: de ese quiero saber cómo es su práctica social”. 
Nuevamente aparecen aquí diversas posturas que evidencian, además de la complejidad 
de un género todavía carente de una clara definición, la riqueza que este posee al brin-
dar la posibilidad de percibirlo, asumirlo y practicarlo desde tan heterogéneas y múlti-
ples formas. 

Carlos Bischoff, autor de Su paso —testimonio sobre sus vivencias en cárceles argen-
tinas durante una de las dictaduras más sangrientas de ese país— comentó lo siguiente 
al respecto: “descreo de las distancias emocionales, el ser humano es razón y pasión. Y 
todo, incluyendo desde luego la literatura testimonial, debe estar orientado a que el ser 
humano se reapropie de sí mismo en un mundo que tiende a enajenarlo”. Daisy Rubie-
ra, quien recoge y reconstruye el testimonio de su propia madre (Reyita), explica que el 
investigador o profesional intermediario “debe tener la capacidad y la habilidad de dis-
tanciarse emotivamente de las situaciones que investiga, así como de las ideologías de 
quien analiza para poder hacer críticamente las preguntas necesarias y obtener un buen 
testimonio”. Fernando Pérez, sin embargo, propone plantearse el tema de otra forma y 
desde otra perspectiva con una pregunta: “¿Cómo acercarse emocionalmente al sentido 
de esos hechos individuales-colectivos y expresarlos en toda su intensidad?”. El cineas-
ta cubano cree que “debe haber un proceso de identificación; para poder expresar la 
emoción del testimoniante uno tiene que acercarse a él, comprenderlo, entenderlo, no 
juzgarlo”. Observa, no obstante, que el nivel de implicación emotiva también depende 
del tipo de testimonio que se quiera conformar: “A lo mejor quieras lograr un testimo-
nio más distanciado, donde se permita más el análisis que la identificación emocional, 
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o viceversa”. 
Si bien para el cronista colombiano José Castaño la intensidad de la experiencia resul-

ta una herramienta fundamental a la hora de concebir una obra, también alerta, como 
condición fundamental de la literatura testimonial, sobre la necesidad de “contener la 
emoción, dosificarla, anudarla con eficacia, belleza y claridad: a nadie se le entiende bien 
si habla con la boca llena. La claridad es condición de la belleza, y es uno de sus atribu-
tos”. La periodista Marta Rojas comentó, por su parte, que tratar de lograr emoción en el 
lector es casi una obligación: “Y si uno mismo no se admira o emociona ante algo, ¿cómo 
puede trasladar ese sentimiento al otro? No se trata de lagrimar, sino de describir, por 
ejemplo, en determinados casos que lo requiera, el estado en que está el testimoniante. 
No hay que alejarse fríamente de la intensidad de la experiencia”. La escritora cubana 
coincide así con Castaño en la importancia de mantener un debido equilibrio y evitar 
al máximo las cursilerías en el mejor sentido de la palabra: “¿Cómo referir a un cuerpo 
quemado de napalm o de fósforo vivo en la guerra de Vietnam diciendo simplemente 
que la madre veía a su pequeña hija herida? Aunque sea la palabra consternada se podría 
agregar. O, (consternada yo, la testimoniante) vi a la madre recoger a su hija con el cuer-
po llagado por el efecto del fósforo vivo”.

En el sociólogo peruano Hugo Neira, como es posible imaginar, nos encontramos 
con una postura total y radicalmente distinta a las anteriores al realizarle las mismas 
preguntas sobre la emocionalidad y subjetividad durante el proceso escritural de un 
testimonio. El ensayista, quien, recordemos, entiende al testimonio como una rama de 
las ciencias sociales, respondió lo siguiente: “Si usted no puede tener el control de sus 
emociones, no sea ni etnólogo, sociólogo, antropólogo, menos psicólogo. Es el punto 
de partida de la ética del trabajo intelectual”. Este es, entonces, el requerimiento funda-
mental que demanda Neira; sobre todo, cuando un profesional se enfrenta a la compleja 
tarea de registrar la vivencia de otro testigo-testimoniante: la contención emotiva. Des-
de esa perspectiva, sugiere el estricto teórico, “métase sus opiniones en el bolsillo; creo 
en la necesidad de un principio axiológico de neutralidad”.  

Hasta cierto punto, quizás muchos podríamos coincidir con Hugo Neira en el sentido 
de que a veces se hace necesario e imprescindible un distanciamiento sano que permi-
ta al investigador lograr un balance en los objetivos. No obstante, cuando el lector se 
acerca a Huillca: habla un campesino peruano (texto premiado), si bien resulta evidente el 
milimétrico rigor con el cual Neira ha recogido y registrado las palabras y experiencias 
de Huillca, también se percibe una alta carga de subjetividades, de momentos sensibles y 
emotivos que no se obtienen con cualquier entrevistador. ¿Cómo logra tal resultado un 
sociólogo cuyo principio axiológico de neutralidad domina su ejercicio profesional? ¿Por 
qué motivo Huillca entregaría sus memorias a un intelectual extraño y desconocido 
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cuyas actitudes, posturas y emociones son ocultas bajo la máscara de una supuesta im-
parcialidad? Claramente las dolencias y padecimientos compartidas por el entrevistado 
al sociólogo peruano, cuyo propósito es “recoger, sin modificar, la oralidad”, tienen que 
haber sido el resultado de un proceso de identificación, de acercamiento, de empatía. 
Para llegar a expresar y comunicar algo tan profundo y privado, como son las emocio-
nes, el testigo debe haberse sentido cerca de su entrevistado, asimismo comprendido y 
escuchado. 

Y esto, aunque Neira no lo haya aceptado o reconocido, probablemente también su-
cedió durante su experiencia. En una ocasión, incluso, comenta durante la entrevista: 
“Llego al Cuzco como periodista. Primero, dudaron de mí. Pero como yo los acompa-
ñaba y escribía en los diarios de Lima lo que pasaba, y ellos me leían, se dieron cuenta 
que estaba con ellos, que no era un enemigo”. Para que los campesinos detectaran y se 
aseguraran que Neira no era un enemigo, el sociólogo “neutral” tuvo que ir dejando cier-
tas pistas de su afinidad con el movimiento andino que registraba. De lo contrario, no lo 
hubiesen dejado proseguir con la labor ni hubiese sucedido lo que el mismo Neira relata 
con tanto orgullo: “no solo me permitieron proseguir, sino que hicieron dos cosas: me 
nombraron periodista cuna, o sea, entre castellano y quechua, periodista compañero, y 
prohibieron a todo otro periodista acercarse a ellos cuando invadían. Fui el único co-
rresponsal con permiso a ver las cosas. Yo estaba en el divino cielo”. ¿Por qué entonces el 
sociólogo reniega teóricamente del acercamiento, la empatía y la emocionalidad? ¿Y por 
qué su obra refleja, sin embargo, algo más que aquella rigurosidad científica y axiológica 
con la que comulga constantemente hasta la irritación? Sucede, tal vez, que la realidad 
es mucho más rica y más compleja que ese paradigma o principio filosófico que intenta 
explicarla. Y el testimonio a su vez, como reflejo de tal realidad, “no respeta las exigen-
cias del aparato académico porque no pertenece al ámbito del conocimiento” (Forster, 
2005: 77). Entonces, lo quiera o no, lo acepte o no, lo reconozca o no, las estremecedoras 
memorias recogidas de forma tan empírica y racional por el cientista peruano se res-
paldan en un afecto y una empatía que, aunque maquillados de imparcialidad, resultan 
reales y atacan al lector de manera inevitable.

EL “EFECTO DE REALIDAD/VERDAD”

Para cerrar esta reflexión se hace ineludible dedicar un breve espacio a otro de los obstá-
culos que ha tenido que enfrentar la narrativa testimonial en su largo camino hacia una 
justa definición: el efecto de realidad/verdad en los relatos y su relación con el sujeto tes-
timonial. Este aspecto ha sido asumido positivamente por el campo de lo jurídico, por 
la historiografía, la antropología y la sociología. Tales disciplinas amparan al testimonio 
en su calidad de prueba, documento o fuente y destacan (y exigen) el valor de veracidad 
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de lo narrado. Tal elemento, sin embargo, ha provocado que el género sea expulsado del 
terreno literario y relegado, en muchas ocasiones, al espacio jurídico únicamente. La 
estricta representación de lo real se impuso al testimonio en sus inicios, limitando así al 
máximo la inclusión de las leyes de la representación artística por temor a que, quizás, 
las obras no surgieran con la suficiente seriedad, veracidad o compromiso que debían. 
Por tal motivo, algunos practicantes de esta forma discursiva han reclamado, casi con 
urgencia, desprender al testimonio de aquella absoluta noción de prueba con que suele 
asociársele de manera exclusiva. 

La testimoniante e investigadora Nora Strejilevich, por ejemplo, habría señalado en 
ese sentido que solo se puede alcanzar un completo trabajo de la memoria si la expe-
riencia se desprendiera de la exigencia de verdad que le impone el discurso jurídico y 
se elaborara en el ámbito simbólico que propicia la literatura (en Simón, 2012: 5). Ade-
más, se sabe que, si bien la escritura constituye un instrumento de transparencia que 
permite entregar a los lectores la verdad interior del sujeto de forma espontánea, esa 
misma escritura se puede presentar como un obstáculo para aquello. Frente a todas 
estas dificultades, testimoniar se convierte en la urgencia y la “verdad”, tan propensa a 
cuestionamientos, solo debería aparecer como horizonte utópico de la propia subjetivi-
dad escritural. Se compartió entonces, con los autores entrevistados, la inquietud sobre 
dicha arista y, lejos aún de llegar a un consenso, plantearon lo siguiente: 

Hago la distinción entre ciencias sociales y literatura. Y el testimonio no 
es literatura. Admiro a los poetas, pero zapatero a tus zapatos. Lo que hago 
es lo del terreno de Norbert Elias, Lévi-Strauss, Alain Touraine. La proble-
mática de la verdad ¿De eso hablamos? ¿O de una ensalada entre literatura 
y conocimientos? Adoro el barroco, pero cuando está en el arte y no en las 
ideas. Y menos en el saber científico social (Hugo Neira, sociólogo: Huill-
ca: habla un campesino peruano).

Habrá que decirlo de una vez: esa proporción de la realidad en escala uno 
a uno no existe en la literatura testimonial. Eso sólo es posible en las cien-
cias exactas, pero no en la crónica, y desde luego, no en la literatura, cuyo 
summum es la versión de la realidad, es decir: una escala de uno a quién 
sabe qué. Eso que llamamos verdad con mayúsculas es siempre una ver-
sión en minúsculas; como si aquello fuera posible. Posible apenas el rigor, 
el equilibrio, la claridad, el buen decir, la sustentación. Vamos por ahí en 
la inconmensurable vida ofreciendo contar los hechos como fueron. ¿Y 
cómo fueron? Bah (José Castaño, periodista y escritor: La isla de Morgan). 
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La verdad siempre es relativa, por lo que, para potenciar esa verdad, lo más 
importante es que esté encarnada de una manera convincente, totalmente 
persuasiva. El anhelo mayor, al contar una historia, es que esta se convier-
ta en un texto con la suficiente capacidad de persuasión. Es algo fantástico 
que, además de atrapar al lector, el autor sea capaz de convencerlo que 
está en presencia de una historia verdaderamente real (Enrique Cirules, 
escritor: El imperio de La Habana). 

Lo más importante del testimonio no es la cacareada verdad sino los pun-
tos de vista y la perfección del que narra; soy de la opinión de que la ver-
dad de cada persona responde al contexto de sus intereses. Por tanto, las 
discrepancias que existen a veces entre el discurso testimonial y el discur-
so oficial pueden ser tan o más importantes que la verdad ya que ponen al 
relieve las ideologías sociales y psicologías individuales. Los límites, ries-
gos y oportunidades que, en ese sentido, se pueden dar están relacionados 
también con los conflictos y contradicciones a que está expuesta la orali-
dad, debido a que los narradores valoran la expresión de su propia subjeti-
vidad y se ubican a sí mismos en el centro del relato, cuya legitimación no 
radica solo en el contenido (verdad o mentira), sino en la forma del relato 
mismo (Daisy Rubiera, antropóloga: Reyita, sencillamente).

En el testimonio cuenta la veracidad, algo que tiene relación con la ver-
dad, pero puede no serla, o no totalmente. Como decía un amigo, todo 
es según el color del cristal con que se mire, de modo que “la verdad” … 
(Carlos Bischoff, periodista: Su paso).

Es una abstracción. Yo no creo que sea eso lo que haya que pedirle al testi-
monio. Siempre cito un aforismo que dice: “existen tres verdades: la tuya, 
la mía, y la verdad”. Por eso pondría en duda esos valores de veracidad, 
incluso, si fuera un testimonio mío: la memoria puede engañarme. La ob-
jetividad no debe reclamársele al testimonio ni a la Historia. ¿El historia-
dor va a lograr llegar al hecho histórico? No, muchos ni lo vivieron. Lo que 
sí yo le puedo exigir al testimonio es que no sea mentiroso, que altere los 
testimonios, la posible verdad, los puntos de vista, las diversas aristas de la 
realidad. Pero ya ahí estamos acercándonos, más que al género desde un 
punto de vista de reflexión y de sus principios expresivos, al terreno de la 
ética (Fernando Pérez, cineasta: Corresponsales de guerra).

O es realidad o es ficción. Si es ficción no es testimonio. Sería novela, 
cuento, teatro o cualquier otro género literario. Como me preguntas por 
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el libro testimonio galardonado, específicamente, te diré que todo lo que 
se expresa en él es mi testimonio personal, lo que vi, lo que yo escuché que 
dijeron los otros y algún dato fidedigno de protagonistas. Sin embargo, en 
el prólogo Alejo Carpentier me llama novelista por instinto. Le pregunté 
por qué decía eso y me respondió que por la estructura, por la forma en 
que traslado los hechos y describo lo que ocurre. Todo es verdad, pero 
no me limito a las preguntas y respuestas del fiscal-magistrados-acusados, 
sino que describo y narro también hasta la forma en que se expresan. Pero 
la verdad no se altera (Marta Rojas, periodista: El que debe vivir).

El riesgo de esa supuesta verdad es, en realidad, no creerse uno mismo 
cuando vuelve sobre lo escrito. Últimamente, como se trata de testimo-
nios de amigxs, incluso les aviso mi propósito de inventarles pensamientos 
enteros. En lo que escribo ahorita hasta los he vuelto personajes, siempre 
con su consentimiento en torno de un testimonio enteramente real del 
que los demás forman parte en términos de coro ensayístico, por decirlo 
de alguna manera, pero ellos saben que no los voy a traicionar en valores 
propios. Los riesgos más serios se corren, me parece, durante la etapa en 
que uno está laburando “el todo”, la estructura del libro. En esa etapa la 
“inspiración” cuenta cero. Todo es, por el contrario, cálculo y de buenas a 
primeras cálculo fallido. Los viejos militantes obreros de mi pueblo eran 
roedores de revistas, folletos y todo tipo de autores filosóficos. Y en sus vi-
das han bastado, muchas veces, una huelga (inoportuna) y los compañeros 
(leales) para convertirse en narradores autorizados. El disfrute de esa es-
cucha, valorar la maestría natural de un relato, lo he aprendido en cambio 
de los campesinos salvadoreños, casi ágrafos, pero de una pureza digna de 
Quevedo en la utilización de la lengua castellana. El valor literario de un 
testimonio, con todo, se me ocurre inseparable del valor de lo que, habi-
tualmente, reconocemos como lucha al salir de casa cada madrugada. De 
donde la cuestión de “la verdad”, muy a menudo, no es sino el producto de 
cierta comprometida “ficción” colectiva, pero vuelta contra el poder y su 
cotidiana vicisitud. Además, la transformación del recuerdo en memoria 
supone que, sin traicionarse, tampoco sea exactamente el mismo narrado 
en dos momentos distintos, y sin embargo resulte veraz. Digno de memo-
ria y no de pasar a mejor vida (Nicolás Doljanin, periodista y escritor: La 
sombra del tío). 

La relación entre el testimonio y la verdad siempre será un tema complejo y extenso a 
debatir. No hay memoria sin interpretación, como tampoco puede existir un testimo-
nio escrito sin una estructura narrativa que lo organice. Los “ruidos” que se puedan dar 
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en el proceso de elaboración y circulación del relato, aquella disonancia que media lo 
ocurrido y lo narrado, probablemente formen parte de la genealogía del género y son 
muestra de la compleja relación entre la experiencia y la representación de la experien-
cia. Cuando el receptor de un testimonio comprenda y asuma que la verdad del testigo 
—verdad con la cual él, y solo él, está en el fondo comprometido— es simplemente la 
existencia de lo singular, enigmático e irrepetible, entonces podría considerarse que el 
tan polémico efecto de realidad se ha logrado: el lector experimentará así una suerte de 
natural confianza hacia el testimoniante y aceptará lo narrado como una verdad, y no 
como si fuera verdad.

CONCLUSIONES 

El testimonio latinoamericano es un género que se mantiene en constante transforma-
ción práctico-teórica; y las lagunas comunes que compartimos investigadores y estu-
diosos del tema puede que nunca sean llenadas en el espacio extraño y heterogéneo de 
la verificación, la prueba y el conocimiento. Los límites de esta forma discursiva con la 
literatura, el arte y las ciencias sociales aún no se han demarcado en todos sus contor-
nos; y las definiciones de testimonio, historia, ficción, memoria e imaginación parecen 
no tener coexistencia pacífica en una obra de dicho cariz. Las pocas líneas que dedica-
mos al tema durante el presente artículo nos reafirman que, a pesar de las novedosas 
posturas surgidas en años recientes, los debates en torno a las estructuras testimoniales 
están lejos de darse por concluidos. De ahí le necesidad, y el deseo, de ir en busca de 
quienes cuya experiencia escritural y vivencial puedan ayudarnos a iluminar el enreve-
sado camino de este tipo de relato que, sin duda, ha jugado un papel fundamental en 
provocar un análisis consciente, profundo y emotivo de la realidad. Tras las dudas, la 
confrontación de muchos criterios y, sobre todo, tras la esperanza en esta forma dis-
cursiva del arte y la memoria, más que concluir puedo testimoniar sobre el interés de 
estos consagrados profesionales y excepcionales testigos entrevistados por continuar 
revitalizando el testimonio latinoamericano en cualquiera de sus formas. Con sus expe-
riencias testimoniales-escriturales, con sus obras galardonadas propiamente tal y, sobre 
todo, con las conversaciones sostenidas que aquí compartimos, estos fieles creyentes y 
practicantes del género nos han acercado a una invaluable reactualización del fenómeno 
testimonial latinoamericano y nos invitan, asimismo, a continuar replanteándonos, a 
más de cincuenta años de su institucionalización, la naturaleza y las posibilidades de 
este controvertido y tan necesario género.
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ANEXOS. MATERIALES PARA UNA HISTORIA DEL PREMIO TESTIMONIO CASA DE LAS AMÉRICAS.

Las imágenes pertenecientes al Archivo Casa de las Américas que aquí se comparten represen-

tan un aporte de dicha institución a la autora del artículo en el marco de los proyectos inves-

tigativos ya mencionados inicialmente. Por tanto, se cuenta con la autorización previa de este 

Archivo para la publicación de los materiales presentados. 

Documento 1. Bases del Premio Literario Casa de las Américas, 1970. Incorporación del género Tes-
timonio. (Archivo Casa de las Américas)
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Documento 2. Nota informativa publicada en el periódico cubano Granma el 30 de diciem-
bre de 1969 (Archivo Casa de las Américas). Miembros del jurado del Premio Casa de las 
Américas, 1970: Primer año en que se convoca el género Testimonio (Archivo Casa de 
las Américas). 
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Documento 3. Miembros del jurado del Premio Casa de las Américas, 1970: Primer año en 
que se convoca el género Testimonio (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 4. Parte del Jurado del Premio Casa, 1970: Margaret Randall, Rodolfo Walsh, 
Silvia Gil, Alfredo Guevara, Manuel Galich, Haydée Santamaría, Raúl Roa
 (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 5. Resultados del Premio Casa 1970 publicados en el periódico cubano Juventud 
Rebelde (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 6.  Entrevista a Víctor Casaus: Primera Mención en Testimonio, 1970
 (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 7. Entrevista a Rodolfo Walsh publicada el 5 de febrero de 1974 en el periódico 
cubano Juventud Rebelde (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 8. Actas del jurado (Archivo Casa de las Américas)

Jurado: Francisco Moncloa (Perú), Marta Rojas (Cuba), Luis Suárez (Mé-
xico), Jorge Timossi (Argentina-Cuba).
Acta del jurado: “Merece señalarse la autenticidad del testimonio, pro-
veniente de un actor directo en las luchas de su pueblo por la tierra. 
En el valor de su vida entregada para la organización y defensa de los 
campesinos secularmente explotados, que puede ponerse como ejem-
plo, no solo para otros campesinos de avanzada en el Perú, sino en el 
continente latinoamericano. Otro de los méritos de la obra, digno del 
Premio, es que se constituye en un legado de Huillca a sus hermanos y 
sus hijos quechuas y en un acercamiento crítico de su comunidad a los 
elementos periféricos de la sociedad actual […] Hugo Neira ha tenido el 
mérito de captar el testimonio de un contemporáneo que es depositario 
de tradiciones vivas, y él mismo ha servido de vehículo de expresión para 
quienes, por razones de idioma y de otro tipo, no tienen generalmente 
oportunidad de recibirlo”.

Jurado: José Vicente Abreu (Venezuela), Luis Báez (Cuba), Ernesto Car-
denal (Nicaragua), Socorro Díaz (México), Fernando Morais (Brasil), Ro-
dolfo Puiggrós (Argentina).
Acta del jurado: “Al cumplirse el vigésimo quinto aniversario del asalto 
al cuartel Moncada, la autora reconstruye —con minuciosidad de inves-
tigadora destacada y capacidad de análisis histórico— el contexto espa-
cio-temporal en que se inscribe esta gesta revolucionaria. Al valor histó-
rico y político del trabajo se agrega el aseo formal del texto, la agilidad de 
la prosa y la sólida estructura”. 

Jurado: José Antonio Benítez (Cuba), Ernesto Cardenal (Nicaragua), Víc-
tor Casaus (Cuba), Eduardo Galeano (Uruguay).
Acta del jurado: “Es un libro apasionante, en el que se entrecruzan las 
vidas de varios jóvenes latinoamericanos, con una intensidad de ritmo 
que resulta muy eficaz. La confluencia de estas vidas en los combates del 
Frente Sur contra la dictadura de Somoza ilumina el proceso de la re-
volución sandinista desde un ángulo novedoso: los personajes del libro, 
fotógrafos y camarógrafos, han sido, a la vez, protagonistas y testigos de 
la guerra popular nicaragüense. Este es un excelente libro de testimonio, 
género que en estos últimos años, y sobre todo gracias a la Casa de las 
Américas, ha empezado a demostrar la gran riqueza de sus posibilidades 
de revelación de la realidad latinoamericana”.
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Jurado: John Beverley (Estados Unidos), Manuel Cabieses Donoso (Chi-
le), Marisol Cano (Colombia), Moacir Werneck de Castro (Brasil), Rey-
naldo González (Cuba).
Acta del jurado: “Al llegar a esta decisión reconocemos haber dado una 
interpretación más amplia de lo usual al género Testimonio del Premio 
Casa de las Américas. Más que historia de vida personal, generalmente 
narrada en primera persona, El imperio de La Habana es una recons-
trucción de una experiencia social multifacética, hecha a base de un am-
plio repertorio de fuentes y de informantes testimoniales, en el que las 
voces individuales de éstos quedan sintetizadas por el autor en el cuadro 
general de la obra. Queremos dejar constancia de que no hemos llegado 
a una conclusión en el sentido de si nuestra decisión representa una ex-
cepción —debido a la calidad de la obra— o si el género de Testimonio 
debería expandirse para incluir este tipo de obras en el futuro”.

Jurado: Abdeslam Azougarh (Marruecos), Víctor Casaus (Cuba), Carlos 
Morales (Costa Rica).
“Reyita, sencillamente, es la historia de una persona que usted no pu-
diera encontrar de ninguna otra forma” (Paul Thompson, historiador 
inglés). 
“En 1997 se produjo una larga discusión alrededor de dos obras cubanas. 
A la postre, el jurado decidió premiar por unanimidad Rita Montaner 
(testimonio de una época), de Ramón Fajardo Estrada, en lugar de Reyita, 
sencillamente, de Daysi Rubiera. Aunque reconocía los valores de esta 
—a la que otorgaría mención—, el jurado la leyó como una prolonga-
ción, una versión femenina, por decirlo así, del Cimarrón de Barnet. Sin 
embargo, los estudios y lecturas que el libro ha generado revelan que 
lejos de volver sobre un camino trillado, Reyita abría nuevos rumbos” 
(Jorge Fornet, investigador).

Jurado: Arturo Arias (Guatemala), Ciro Bianchi Ross (Cuba), Miguel Bo-
nasso (Argentina).
Acta del jurado: “El Jurado toma esta determinación por considerar que 
se trata de un relato sobre un tema contemporáneo de gran impacto 
para toda la América Latina: el drama de la marginalidad y la manipula-
ción que de ella hacen los políticos por medio de la droga. La narración 
lleva de la mano al lector a un verdadero descenso a los infiernos de 
Medellín. Es un texto de gran agilidad narrativa, escrito con prosa sen-
cilla y contundente que atrapa desde el primer momento y que recoge 
de manera brillante el habla coloquial de la marginalidad. La investiga-
ción es notable y, evidencia el valor personal del autor al sumergirse en 
este inframundo a riesgo de su vida para demostrar, finalmente, tanto 
los logros como los límites del periodismo investigativo, que el propio 
autor subraya con amarga ironía al constatar que su denuncia, lejos de 
mejorar la situación de los protagonistas, la había empeorado”. 
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Jurado: Margaret Randall (Estados Unidos), Flor Romero (Colombia), 
Yamil Díaz (Cuba).
Acta del jurado: “En atención a la profundidad y frescura con que abor-
da el tema de la represión en su país durante las dictaduras militares de 
la segunda mitad del siglo XX. Por otra parte, apreciamos especialmen-
te la riqueza psicológica y la elaboración literaria del lenguaje”. 

Jurado: Edda Fabbri (Uruguay), Juan Carlos Volnovich (Argentina), Fé-
lix Julio Alfonso López (Cuba).
Acta del jurado: “Libro que da testimonio del devenir de uno, dos, tres 
personajes que circulan por el amplio universo de la lucha contra el 
imperialismo, en un periplo que, a partir de la Argentina previa a la 
última dictadura, pasa por México, Nicaragua y se centra en El Salva-
dor. La obra tiene el valor de ser a un tiempo —al igual que la posta 
del guerrillero— el “lugar de máxima exposición pública y el de mayor 
intimidad”. El texto, de estructura compleja y no lineal, abarca desde el 
soliloquio reflexivo hasta la crítica despiadada, siempre fiel al esfuerzo 
sostenido por no mentirse. “Toda jerga se enarbola contra un poder”, 
escribe el autor, y esta literatura tensa, esta palabra suya que no se en-
trega al sosiego, nace de ese espacio que el escritor conquista: el de su 
libertad”.
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Documento 9. : El colombiano José Castaño, autor de La isla de Morgan, junto a la cubana Daisy 
Rubiera, autora de Reyita, sencillamente, conformando el jurado del Premio Casa de las Américas 
2007  (Archivo Casa de las Américas).
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Documento 10. Fernando Pérez, cineasta cubano y autor de Corresponsales de Guerra, durante 
la grabación de Últimos días en La Habana, uno de sus largometrajes de ficción (Cortesía del en-
trevistado).
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Documento 10. Nota informativa publicada en el diario cubano Granma el 14 de febrero de 1974 
(Archivo Casa de las Américas).
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Documento 11. El peruano Hugo Neira, autor de Huillca: habla un campesino peruano, investi-
gando de joven los movimientos de recuperación de tierras en el Cusco como corresponsal de guerra 
(Cortesía del entrevistado).
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Documento 12. Hugo Neira durante la presentación de su libro Civilizaciones comparadas (Cor-
tesía del entrevistado).
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Documento 13. La cubana Daisy Rubiera, autora de Reyita, sencillamente, junto a Reyita, su ma-
dre (Cortesía de la entrevistada).
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Documento 14. El argentino Carlos Bischoff, autor de Su paso, desde su hogar en España (Cortesía 
del entrevistado).
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Documento 15. El argentino Nicolás Doljanin (al fondo), autor de La sombra del tío, junto a Sal-
vador Cayetano Carpio (Comandante Marcial) (Cortesía del entrevistado).
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Documento 16. Nicolás Doljanin en la actualidad junto a su compañera y editora Ilda Márquez 
(Cortesía del entrevistado).
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Documentos 16. La cubana Marta Rojas, autora de El que debe vivir, durante los acontecimientos 
sobre los cuales testimoniaría veinte años después (Cortesía de la entrevistada).
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Documento 17. Miembros del jurado Premio Casa de las Américas 1976. Marta Rojas en el centro 
(Archivo Casa de las Américas). 
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Documento 18. El cubano Enrique Cirules (a la izquierda), autor de El imperio de La Habana, 
junto a uno de sus testimoniantes William Stokes (a la derecha) (Cortesía del entrevistado).
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Documento 19. Enrique Cirules (el segundo de izquierda a derecha) junto a otros miembros del ju-
rado del Premio Casa de las Américas 1975 (Archivo Casa de las Américas).
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