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RESUMEN: En el presente articulo se llevara a cabo
una revision del personaje de Anarcoma, protagonis-
ta del comic homdnimo firmado por Nazario Luque.
Como figura poliédrica y heterogénea, se ahondara en
la representacion de Anarcoma como entidad queer,
profundizando en su papel como transformista o tra-
vesti, en el vinculo entre el folklore, la cultura popular
y Andalucia presentes en la obra y, finalmente, en la
relacion entre Anarcoma y el modelo de la detective
hard boiled y la heroina de ciencia ficcion. Este re-
corrido persigue redefinir la identidad de Anarcoma
partiendo de su condicion como figura esencialmente
femenina. Mediante el analisis de las multiples caras
del personaje se ofrecera una revision de la dialécti-
ca y las representaciones en torno a la figura de la
mujer, poniendo en evidencia no solo la falta de co-
rrelatos reales de toda una simbologia quimérica, sino
también las fisuras existentes en la construccion de
determinados relatos y tipos presentados como fijos e
inamovibles, invitando a reflexionar en torno a cues-
tiones tan candentes y actuales como la construccion
y destlruccién del género, la identidad y la orientacion
sexual.

PALABRAS CLAVE: Travestismo, transexualidad, ge-
nero, postfranquismo, Nazario, comic.

ABSTRACT:This article will review the character of
Anarcoma, the protagonist of the homonymous co-
mic by Nazario Luque. As a multifaceted and hetero-
geneous figure, we will delve into the representation
of Anarcoma as a queer entity, focusing on his role
as a transformer or transvestite, on the link between
folklore, popular culture and Andalusia present in the
work, and finally on the relationship between Anarco-
ma and the model of the hard boiled detective and the
science-fiction heroine. This research aims to redefi-
ne Anarcoma’s identity on the basis of his condition as
an essentially feminine figure. By analyzing the mul-
tiple faces of the character, a review of the dialectics
and representations around the figure of the woman
will be offered, highlighting not only the lack of real
correlates of a completely chimeric symbology, but
also the fissures in the construction of certain stories
and types depicted as fixed and immovable, leading to
a reflection on issues as hot and current as the cons-
truction and destruction of gender, identity and sexual
orientation.
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NAZARIO, LO UNDERGROUND Y ANARCOMA

Nazario Luque Vera (Castilleja del Campo, 1944) es el padre de una de las corrientes mas
representativas de la cultura underground espafiola de la década de los setenta y los
ochenta. Impulsor de la novela grafica homosexual, se integra en el grupo de creadores
encargados de renovar la contracultura y el panorama creativo del pais, apostando por el
tratamiento de temas censurados y la representacién de tipos sociales y espacios veda-
dos hasta la fecha. Junto a otros artistas como el pintor Pérez Ocafia, con quien Nazario
comparte origen y circunstancias, el creador del cdmic contracultural por excelencia
impulsard esta transformacion desde la ciudad de Barcelona, centro neuralgico del mo-
vimiento underground y emplazamiento fundamental para la cultura gay.

En La vida cotidiana del dibujante underground Nazario viaja por su propia historia:
infancia y juventud en Sevilla, los ambientes homosexuales de la ciudad, el traslado a
Barcelona y los primeros afios como dibujante. En un ejercicio de memoria recrea las
zonas marginales de la ciudad condal, asi como las dificultades econdmicas y laborales a
las que se enfrentd: “Lo mas underground de nuestras publicaciones habia sido la venta
de algunos de nuestros tebeos por bares y discotecas, con la que conseguiamos dinero
para comer” (20106: 41). Como subraya Rafael Mérida en Transbarcelonas (2016), Nazario
se integraba en un grupo de artistas nacidos a espaldas de la burguesia, grupo social al
que pertenecieron la mayor parte de los integrantes de la contracultura espafiola de los
setenta.

Estas particulares circunstancias fueron determinantes en la construccién de la obra
del artista, asi como en la fijacién de su personalidad critica y politica. Nazario explotaba
el espacio urbano de la ciudad condal como un medio para generar una poética visual
propia, un lenguaje desconocido para la mayor parte de los espafioles que se acercaban
a sus dibujos como una especie de caja de Pandora; homosexualidad, transexualidad,
violaciones, incesto, fetiches y practicas proscritas, impensables para una moralidad fra-
guada a golpe de represion sexual y culpa, abarrotaban las paginas de sus cémics, hacien-
do de Nazario uno de los dibujantes mas revolucionarios de su época, padre indiscutible
del underground espafiol y de una de sus mejores representantes: la célebre Anarcoma.

Este articulo desarrolla un profuso andlisis en torno al personaje de Anarcoma, epi-
tome de la obra grafica del autor sevillano, atendiendo a sus particularidades como en-
tidad movediza. Los estudios realizados en relacion con la identidad de Anarcoma, no
muy numerosos, se han focalizado en delimitar timidamente su naturaleza travesti, aco-
tando una figura sumamente compleja y variada. Asi, mientras que Anarcoma como no-
vela grafica ha sido estudiada y revalorizada, reposicionandose en el canon de la cultura
underground espafiola, su protagonista apenas ha recibido la atencion de la critica, mas
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orientada a la recuperacién de un movimiento cultural denostado y tradicionalmente
castigado que al rescate de figuras concretas.

Este vacio con respecto a la caracterizacién de Anarcoma ha sido el punto de arranque
del presente articulo, cuyo objetivo fundamental gira en torno al andlisis de los fené-
menos culturales que convergen en la creacién del personaje de Nazario. De este modo,
en las siguientes paginas se llevara a cabo una especie de diseccién en la que, partiendo
de las influencias, referencias y experiencias vitales del autor, se analizara la relacion de
Anarcoma con tres universos concretos, aparentemente dispares pero unificados en el
personaje, como son el recién nacido fendmeno queer, la identidad folklérico-andaluza
y el influjo de la cultura del comic norteamericana, con especial atencién al territorio del
género negro y cienciaficcional. Asi, tras contextualizar la obra, se expondra un recorri-
do que pretende redefinir el valor de Anarcoma como figura heterogénea y liminal, sus
engarces con una feminidad prototipica, representada mediante los tipos del travesti, la
folclorica, la detective hard boiled o la heroina de ficcion, al tiempo que se reconsideran
otras cuestiones relativas a la identidad, el género y la sexualidad, demostrando asi que
Anarcoma no solo es un personaje curioso, sino un producto cargado de significacién.

EL VIAJE DE EEUU A LA ESPANA RECIEN LIBERADA

Como bien recoge Pablo Dopico en su obra, EIl comic urderground espariol, 1970-1980,
el surgimiento de la cultura underground espafiola result6 indisociable de cierta mar-
ginalidad contestataria, muy significativa en el caso concreto de Nazario Luque y su
circulo artistico, conocido como EI Rrollo’. La Espafia predemocratica se sumia en una
aparente modernidad, mas postiza que efectiva, incentivada por el continuo goteo de
turistas que poblaban las playas del pais y que, a la par, ofrecian nuevos modelos ideo-
logicos, costumbres rompedoras y formas de ocio insdlitas. Por otro lado, algunos es-
pafioles comenzaban a viajar por Europa, generando asi una especie de simbiosis con el
exterior que traia consigo aires de reformay apertura. Estos intercambios fueron los res-
ponsables de la relajacién cultural experimentada por el Régimen en los tltimos afios,
cuya evidencia directa fue el advenimiento de las primeras publicaciones especializadas
en temas como la musica, el cine o la literatura, marcadas por unas cotas de libertad de
expresion inimaginables hasta la fecha, pero aun controladas por la insistente censura.

En el caso del cémic, la mayor revelacién procedente de Europa fue el descubrimien-
to de un nuevo cémic adulto. La Espafia de la dictadura habia relegado el tebeo tradicio-

1 El origen de dicho grupo se remonta a un encuentro casual en el bar London entre el propio Nazario y
Mariscal, un emigrante valenciano afincado en Barcelona. La conexidn artistica entre ambos fue abso-
luta, al punto de que, con la posterior colaboracion de los hermanos Miquel y Josep Farriol, decidieron
fundar su propio tebeo: EIl Rrollo Enmascarado.
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nal al puiblico infantil, de manera que este medio artistico se identificaba con una suerte
de ocio naif e insustancial; sin embargo, como bien subraya Pérez del Solar, fue esta
aparente inocuidad “la que permitio a la historieta lanzar mensajes criticos por debajo
del radar del poder” (2013: 23), cumpliendo con las expectativas de un publico adulto que
descifraba con gusto los mensajes ocultos entre aquellas candorosas vifietas. Asi, cuan-
do en la década de los setenta aparecen unos cémics nada convencionales, repletos de
imagenes provocadoras y dominados por un arte pop que destilaba novedad, la ruptura
con la percepcién mas conservadora del tebeo espafol, cuyas historietas de aventuras
y humor habian dejado de responder desde hacia tiempo a las exigencias de un ptblico
joven e inconformista, fue inminente. Universitarios, progres y gentes del mundo con-
tracultural en general comenzaban a hablar del comix extranjero como una revolucién
artistica, destacando su ligazén con el contrapoder y el movimiento underground (Mé-
rida 2012).

El concepto de lo underground nace en la década de los sesenta en Estados Unidos
cuando una parte muy reducida de la poblaciéon se levanta contra el sistema burgués,
sus politicas y la vision tradicionalista de la Norteamérica profunda. Este movimiento
funcioné como una suerte de conglomerado en el que vinieron a coincidir hippies, par-
tidarios de la nueva izquierda, sujetos alternativos y/o apoliticos, entre otros grupos,
cuyas cosmovisiones y exigencias se encontraban en esta recién nacida percepcion de
contracultura. La apuesta primitiva por la no violencia, el optimismo, las experiencias
alucindgenas, el sexo, la meditacién oriental y el imperio de la juventud se vio supera-
da en la década de los setenta por las corrientes anarquicas de extrema izquierda; de
manera que esta contracultura dejé de ser un movimiento protesta para transformarse
en una corriente con una clara agencialidad politica orientada a desestabilizar el siste-
ma imperante. En este sentido, el arte contracultural se enfrenté radicalmente al aca-
demicismo y a cualquier forma de fijacion e institucionalizacion. La experimentacion,
cocinada en el seno del feismo, tratd de desenmascarar las cloacas de una sociedad que
reusaba concebir el arte, en cualquiera de sus formas, como una via de expresién comuin
a la sociedad en su conjunto, que apostaba por una idealizacién sin paliativos de los
motivos y los temas. Unidos por la lucha contra la hipocresia burguesa, los artistas del
underground exhibian aquello que la censura moral habia desterrado, especialmente
aspectos relativos al sexo, la pornografia y la homosexualidad, de manera que, “sus crea-
ciones se transformaron en hirientes espejos que reflejaban situaciones reales que otros
pretendian ocultar” (Dopico, 2005: 12).

Teniendo en cuenta estos precedentes, no es de extrafiar que el comic se escogiera
como uno de los medios artisticos favoritos del movimiento underground estadouni-
dense. Paralelo al surgimiento de la prensa contracultural, el auge del comic, rebauti-
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zado entonces como cémix, se asentd en las particularidades del formato: bajo coste y
enorme difusion. Estas caracteristicas, sumadas a las posibilidades que un arte consi-
derado secundario o inferior presentaba, desembocaron en la apariciéon del tebeo All
New Zap Comix en la primavera del 68, firmado y dibujado por Robert Crumb, padre
del cdmic underground y figura notabilisima entre las creadoras y creadores espafioles
(Pérez, 2007: 32). El influjo de este primer comic fue mas que relevante, pues pronto di-
bujantes de todo el pais se sumaron a la nueva corriente, de manera que el movimiento
contracultural y sus dispositivos de accion acabaron por traspasar las fronteras de Esta-
dos Unidos llegando a Europa y, con ello, a una Espafia sumida en los tltimos afios de la
dictadura franquista.

La recepcién del movimiento underground en la cultura hispanica se produjo de ma-
nera escalonada. Pablo Dopico realiza en su obra un recorrido muy completo por los
antecedentes del underground espafiol, centrandose en publicaciones como el volumen
Comix Underground USA (1972) editado por Fundamentos, obra determinante por su
influjo al presentar en castellano —con censura de por medio- las historietas de los crea-
dores del underground norteamericano, o la revista Mata Ratos, con un humor de aci-
dez creciente. No obstante, como ya se ha dejado entrever, el grupo que definitivamente
consagra el aterrizaje del underground en Espafia sera El Rrollo, responsable del primer
tebeo contracultural del pais nacido en 1973, EI Rrollo Enmascarado. Esta “primera res-
puesta espafiola al comic underground estadounidense” (2005: 50) no pasé desaperci-
bida por las autoridades, de hecho, la revista fue secuestrada durante nueve meses; sin
embargo, los responsables fueron absueltos y la revista pudo venderse legalmente, ya
que los dibujantes se habian cuidado de cargar sus creaciones de equivocos e ironias tan
condenatorios como inocentes (Nazario, 2010).

Se abria asi un nuevo espacio de reflexién y accion, evidencia de una cultura naciente
que brotaba como respuesta a cuarenta afios de censura y asfixia creativa, y que comen-
zaba a hacerse hueco en el panorama artistico (Trabado, 2019). Seguirian al experimen-
to contracultural de EI Rrollo Enmascarado las revistas de Purita (1975), Nasti de Plasti
(1976), Picadura Selecta (1977) y los varios “tebeos del Rollo” (Caragjillo Vacilon, A la Calle y
El Sidecar, 1976-1978), aparecidos bajo el sello de El Rrollo, cuya fama se amplificaba por
momentos (Pérez del Solar, 2013: 28). Pronto sus nombres empezaron a darse a conocer
en los periddicos, e incluso la propia Television Espafiola entrevistd a los miembros del
Rrollo en el programa Mundo Pop (Dopico, 2005: 90). De esta forma, la significacion del
grupo supero6 sus intenciones originales, al punto de que estos jovenes se convirtieron
en la demostracion indiscutible de un cambio de paradigma artistico y social.

Proliferaron grupos de artistas al estilo de EI Rrollo por todo el pais, al tiempo que
determinados editores se disputaban la creacion de una revista de corte comercial, ins-
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pirada en los fanzines y publicaciones contraculturales, aunque destinadas a un mayor
publico, que encabezase y aglutinara lo mejor del underground espafiol; y es que, como
expone Pérez del Solar, desde el principio se observé una apuesta por la libertad grafica
y la temadtica esencialmente espafiola (2013: 28). En este sentido, revistas como Star o
Ajoblanco, fanzines al estilo de La Pirafia Divina de Nazario, sobre la cual se ahonda-
rd posteriormente, y cémics como Cantidades, Bazofia o De Quommic, entre otros, se
conformaron como un significativo ejemplo de la creacion masiva experimentada en la
década de los setenta. Javier Mariscal, Max, Montesol, Nazario, Onliyd o Ceesepe, por
mencionar algunos, colaboraron en la construccién de un cémic contracultural genui-
namente espafiol, terriblemente acido en sus propuestas, profundamente hiriente en su
destape amoral.

Finalmente, ya concluyendo la década de los setenta, ve la luz la revista El Vibora,
quizas la publicacion mas sobresaliente de los experimentos editoriales del periodo e
incluso del movimiento underground. Cargada de socarroneria y transgresion, El Vibora
acogid a toda una generacion de dibujantes espafoles, demostrando de paso la renta-
bilidad del movimiento contracultural (Vidal-Folch, 1994). El valor testimonial de los
dibujos insertos, ademas del gusto por ese “costumbrismo marginal” connatural a la Es-
pafia democratica (Dopico, 2005: 320), hicieron de la revista todo un modelo de creacion
contracultural, fundamental para la historia del cémic en Espana.

EL NAZARIO CONTRACULTURAL DE ANARCOMA

Cuando Nazario Luque llega a Barcelona en 1972 choca de bruces con una ciudad en
ebullicién. Dejando atras sus afios en Sevilla, caracterizados por el protagonismo del
flamenco y los circulos culturales reducidos, provincianos en el buen y mal sentido, el
contacto con una ciudad moderna, abierta y tolerante imprime en su personalidad ar-
tistica una profunda impresion. La Barcelona de los setenta, cercana al modelo de urbe
europea, ofrecia a Nazario enormes posibilidades tanto artisticas como vivenciales, y el
sevillano, ansioso por disfrutar del ambiente progresista de la ciudad, se adapté pronto
al ritmo que se le imponia® Esta efervescencia conquisté al dibujante, quien encontré
en el grupo de El Rrollo un apoyo, ademads del canal ideal para expresar sus inquietudes
artisticas e intelectuales.

El Rrollo Enmascarado, Catalina y Pauperrimus Comix fueron algunas de las revistas en
las que Nazario colaboré activamente durante estos primeros afios. No obstante, la obra

2 Sobre el influjo de Barcelona en la produccién nazari y en el universo trans expone Mérida: “como
epicentro Barcelona era inevitable, teniendo en cuenta la existencia de un espacio urbano como “el
barrio chino”, de dilatada trayectoria como “region moral”, con fama internacional, en una ciudad con
renovados brios gracias a su capitalidad antifranquista” (2016: 162-163).
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mas significativa y notable de dicha época fue su dlbum autoeditado, clandestino y mas
gamberro: La Pirafia Divina (1975). La crudeza del dibujo, la tematica de las creaciones
y el tufo revolucionario de las propuestas y denuncias se propagaban a raudales en las
paginas de este cOmic, epitome indiscutible del underground espafiol. La Pirafia Divina
vino a socavar uno de los principios mds sagrados del moribundo régimen al retratar
escenas de sexo crudo y proscrito desde la ironia y el sarcasmo caracteristicos del dibu-
jante sevillano. Con historias como “Tentacidén, Martirio y Triunfo de San Reprimonio,
Virgen y Martir”, basada en un hecho real que le ocurrié a un amigo “mariquita” en Sevi-
lla (Dopico, 2005: 118), 0 las cuatro historietas de Don Juanito el Supermasho, en las cuales
Nazario asfixia al hipersexual macho ibérico mediante un uso exacerbado del deseo he-
terosexual, el dibujante se posicionaba a favor de la exhibicién y el descaro connaturales
a la denuncia contracultural en general y a su obra en particular.

Durante los afios restantes de la década de los setenta, Nazario Luque colaboré6 en
revistas como Star, donde publicé las tres entregas de Purita y los morbos, segunda parte
de la historieta Purita Braga de Hierro (o Jierro o Fierro), o Rock Comix, para la que ilustré
un numero especial dedicado a Lou Reed y la Velvet Underground y publicé un album
titulado San Reprimonio y las Pirarias. De aquellos afios también destacaron el famoso
Diccionario para mariquitas, que aparece en la revista erdtico-politica Bazzar, y, por su-
puesto, las colaboraciones con Por Favor o Rampa, revista porno en la que Anarcoma
aparecerfa por primera vez en marzo de 1978°.

En principio, se planted la publicacién indefinida de la historia de Anarcoma en Ram-
pa, donde ocuparia dos paginas en formato blanco y negro, como se observa en su pri-
mera aparicion. Sin embargo, su presencia fue intermitente y solo apareceria en los tres
primeros nimeros de la revista, de manera que la consolidacién de Anarcoma no llegé
hasta 1980 con su salto a la legendaria El Vibora*. En El Vibora Nazario encontro el me-
jor espacio para sus creaciones, especialmente aquella que de forma mas elocuente lo
vinculaba al universo trans, homosexual y disidente. Anarcoma alcanzaba su cénit en la
década de los ochenta, momento en el que Nazario completa su madurez artistica de-
sarrollando un nuevo lenguaje visual y narrativo, mas efectista, directo y personal, pero
en el que los valores de siempre, la transgresién social y sexual, siguieron ocupando un
eje central (Mérida, 2012: 137). Asi, Anarcoma recogia un mundo de travestis, marineros
sin permiso, fldneurs contraculturales, hippies, chulos, macarras, delincuentes y prosti-
tutas, en una Barcelona cuyo imaginario se construia en las Ramblas y se reivindicaba

3 Este fue el primer ntimero de la revista, publicado el 14 de marzo del 78. Se dedican dos paginas a Anar-
coma, en concreto, las paginas 36 y 37 (Castro, 20106).

4 Agradecer al investigador Manuel Luis Castro Magaz y a Nazario Luque la confirmacién de dicha pu-
blicacidn, la contextualizacion y el envio de la primera historieta de Anarcoma inserta en ella.
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como territorio de la supervivencia, la crueldad, el instinto y el deseo liberado (Costa,
2018: 143-144). Significaba, por tanto, el descubrimiento de sexualidades contrarias a la
heteronormatividad, asi como la puesta en escena de espacios de libertad homosexual.

La insélita detective y su corte de chulos, maleantes y comparieras de calle y profe-
sion, se paseaban por una ciudad dominada por lo sérdido, el erotismo y la pornografia;
siempre a medio camino entre la desdicha y la comedia, el comic supuso el triunfo abso-
luto del autor. Ademads, Anarcoma insistié en la normalizacion de conductas consideras
proscritas hasta la fecha; la cavilacion en torno a la homosexualidad, la transexualidad,
la estrechura moral y la libertad individual hicieron del cémic un verdadero dispositivo
de oposicion a los dogmas de una sociedad hipdcrita, incapacitada para tolerar el uni-
verso recogido en Anarcoma, pero dvida de curiosidad por el mismo.

ANARCOMA: DEL PAPEL A LA CALLE

Cuando Nazario Luque engendra a Anarcoma, su célebre hibrido mitad Lauren Bacall
mitad Humphrey Bogart, lleva a cabo una empresa compleja con la que acabara trans-
grediendo los limites del mero entretenimiento. Influido por el estilo, la estética y la
tematica de autores como Tom de Finlandia y Robert Crumb, Nazario compone una
obra dominada por la crudeza sexual y el barroquismo escénico, haciendo del dibujo el
absoluto protagonista de una historieta decididamente particular. Y es que, a lo largo
del comic se observa una apuesta decida por la combinacién entre la mirada escopofilica
y la denuncia social, especialmente acusada en el aspecto de la hipersexualidad con la
que se dibujan los personajes y sus miembros.

Nazario perfilaria para Anarcoma un estilo de dibujo poco abstracto, alejado de la ico-
nicidad caracteristica del tebeo infantil, cuyos modos van a ser superados técnicamente
a favor de la precision y el detalle. Ese alejamiento del icono, que segiin McCloud “es un
vacio que absorbe nuestra identidad y nuestra conciencia” (2009: 306), se relaciona con la
necesidad de mostrar unas realidades concretas. Asi, el enfoque realista y el dibujo cui-
dado, dominado por las maneras de aquello que vino a denominarse la linea chunga, en
directa oposicidn a una linea clara (Pérez del Solar, 2013: 299), se vieron acompafiados de
un predominio acusado del negro, de juegos de luces y sombras y de un absoluto recha-
zo al efecto mascara, cuya mixtura entre personajes caricaturescos y fondos realistas fue
rechazada a favor del realismo estético. Penes gigantes con venas marcadisimas, pechos
enormes con pezones exageradamente erectos, vomitos, sudor, fluidos corporales...son
representados con una precision sorprendente, ligada sin duda al imperio de la inten-
sidad, entendida esta como la evidencia grafica de la emocionalidad de los personajes
y el ambiente (McCloud, 2008). En este sentido, cabe destacar la labor de Nazario en el
dibujo de la linea, supeditada a los voliimenes, o el trabajado sombreado, claramente
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influido por las lineas ptia de Crumb, cuyo grafismo y concisién heredaria Anarcoma.

Del mismo modo, relacionado también con el modus operandi de los comics nortea-
mericanos, Nazario se inclind por nuevas estructuras narrativas, apoyadas en transicio-
nes variables dependientes de la intencionalidad de la narracion. Asi, el reino de la tran-
sicidén accidén-a-accion se superaria en su obra por la convivencia con otras transiciones,
como la de escena-a-escena, una de las mas recurrentes, o la de aspecto-a-aspecto, evi-
dencias claras, por otra parte, del influjo de la cultura audiovisual en su obra, rastrea-
ble también en el uso del color’. A este respecto cabe subrayar que cuando Anarcoma
aparece por primera vez en Rampa lo hace en el bitono caracteristico de los comics de
bajo coste; sin embargo, la apuesta por el color tard6 poco en enraizarse, ya que desde
su aparicion en la revista El Vibora, en diciembre de 1979, Anarcoma se publicaria a color
tanto su version serial como los futuros dlbumes del 1983, 1987 y 2017 (L6pez, 2012).

El empleo de colores muy vibrantes y saturados aumentd, sin duda, el atractivo de la
obra, al tiempo que se conformaba como un elemento fundamental para la compren-
sion de la narracion y la objetivacion de los elementos, cuyo abigarramiento, sobre todo
en las vifietas de ambientes, se disminuia gracias a la accién del color. Esas escenas, ver-
dadero ejercicio de orfebreria grafica, pusieron el foco en la representacion de aquellos
territorios silenciados por la cultura hegemodnica, mas preocupada por generar el mito
de la Espafia liberada, europea y turistica que por mostrar la realidad de la sociedad
espafiola contemporanea. La aparicién de una realidad reconocible, paralela a la de los
lectores y lectoras, demostraba el compromiso de Nazario con su publico y sus viven-
cias, pues tomaba como base de su creacion sus propias experiencias, aquello que Eisner
ha denominado el vocabulario visual del lector (1996: 47), tan importante en la fijacion
y reconocimiento de tipos y estereotipos. En tal sentido, Anarcoma congrega en si mis-
ma una serie de figuras claramente reconocibles por la sociedad espafiola de la épocay,
a través de sus interconexiones, provoca una transgresién generando espacios nuevos
entre los limites culturales.

No obstante, Anarcoma no solo transgredié dichas fronteras por su renovacioén for-
mal y estética, sino que, como se ha adelantado, significé el descubrimiento de un uni-
verso marginal concreto, dominado por la disidencia sexual, y sus diatribas, sobre todo
aquellas relacionadas con el género y la sexualidad. La historia de Anarcoma, nacida en
un principio como un instrumento de provocacién y socarroneria, supuso la manifes-
tacion consciente de los cambios estructurales nacientes en la sociedad espafiola de los
ochenta, heredera de un pasado opresor, pero atenta a toda clase de novedades, espe-
cialmente aquellas que dinamitaron las preconcepciones estancas en las cuestiones de

5 Estos conceptos han sido tomados de la teoria de Scott McCloud. Para mayor precision recurrir direc-
tamente a las obras sefialadas en la bibliografia.
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identidad y orientacion sexual.

< EDICION

La CUpuLa

Primera pagina Rampa (1978) Portada del lbum Anarcoma (1983)°

Asi, el contrapoder inserto en las masculinidades y feminidades nacientes a finales de
la Dictadura franquista comenzé a transitar por caminos inexplorados, hallando una
via concreta de experimentacion que se bifurcaria en dos direcciones: el travestismo
y la transexualidad (Masarah y Vilches, 20106), ambas fundamentales para Nazario y su
Anarcoma.

Larelacién entre las teorias queer y la transexualidad no siempre alcanza un equilibrio
tedrico, a pesar de que por su marginalidad y disidencia lo trans habria de entenderse
como antonomasia de lo queer. Como bien expone Mariela Nahir tomando las teorias de
Jay Prosser, existe una lectura polarizada sobre el poder rupturista de la transexualidad,
puesto que frente a su consideracion como quebrantadora de la unién causal sexo-gé-
nero surge una vision critica que censura la performatividad de la transexualidad como
una vuelta existencialista (Nahir, 2013: 5). La insistencia en la actuaciéon como elemento
creador de las identidades se enrarece al alinearse, justificarse, con las particularidades
mas estancas del binomio sexo-género diametralmente opuestas a los preceptos queer.

6 Estas imagenes han sido tomadas de la pagina web oficial de Nazario Luque: https://nazarioluque.
com,
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Asi, aquello que nace como escision se ensombrece y perfila hasta alcanzar una identifi-
cacion que pretende ser absoluta y censura los estadios indefinidos.’

Anarcoma irrumpe en esta pugna como un personaje re-queer, doblemente transgre-
sor, al contraponerse tanto a la perseguida homogeneidad de la transexualidad como
al aniquilamiento de binomio sexo-género. Apostilla Nazario al comienzo del comic,
junto a una imagen de su personaje ataviado con una falda de cuero imposible, medias
de rejilla y unos tacones rojos de infarto, que Anarcoma “no estd operada, ni quiere, y se
siente muy orgullosa de su respetable polla” (Nazario, 2017: 10). Esa apuesta por lo limi-
trofe y la indefinicion, por un ella con polla, trae consigo el nacimiento de un personaje
deliberadamente queer que se aduenia del binomio para deconstruirlo, hija legitima de la
unioén imposible entre la femme fatale y el macho ibérico®.

Pensé primero en un detective homosexual, pero no me cuadraba, ni tam-
poco veia a una mujer moverse por aquellos ambientes. Entonces com-
prendi que tenfa que ser un transexual, con total impunidad para entrar
en cualquier tugurio y mas libertad de movimientos (Entrevista a Nazario
por Andreu, 20106)

El autor es consciente del poder fronterizo de la transexualidad hasta el punto de ex-
plorar las posibilidades ficcionales que le ofrece lo queer como recurso narrativo. Por
ello, la marginalidad y la exclusién cimentan el cdmic no como dafios colaterales de la
condicién del personaje, sino como una apuesta evidente por enmarcar la historieta en
un enclave especifico, imbricando espacios urbanos, identidades sexuales y actividades

7 En realidad, esta discusion es mas compleja. La teoria de Judith Butler sobre la performatividad del
género ahonda en la autonomia del sujeto para con el género y expone las limitaciones existentes en
la toma de decisiones individuales. El género estd delimitado por normas obligatorias, cuya aparente
inmanencia se logra mediante un proceso de repeticion de cddigos fijos. La existencia o no de estos c6-
digos dependera de unas relaciones de poder méviles, de manera que todo cambio en la concepcién del
género implica un cambio politico. En este sentido, el travestismo especialmente, y en algunos aspectos
la transexualidad, revelan el mecanismo de reiteracion de normas, la forma de esa matriz heterosexual
que delimita a los individuos, de manera que toda reapropiacidn de ciertos codigos implicara la subver-
sién de los mismos. Este acto no conlleva una destruccion, sino una reelaboraciéon. Con todo, para Jay
Prosser, como expone Nahir, Butler posiciona lo trans en un lugar excesivamente privilegiado dentro de
la confrontacién del género, puesto que no toda perversion del género opera en clave queer o disidente.
Asi, Prosser incide en que la transexualidad también contempla la no-performatividad, es decir, la ade-
cuacidn absoluta a los engranajes del género. En el fondo, la confrontacion entre estas dos posturas no
es radical, pues parten de un ntcleo comtn, y bien lo demuestra la evolucién de la filosofia butleriana,
no obstante, arroja una interesante informacién sobre los modos teéricos de atacar la complicada rela-
cion entre el género y la individualidad.

8 En el caso de Anarcoma, Nazario hace converger caracteristicas prototipicas de los tipos mujer-hom-
bre en un solo ente, aplicando las teorias sobre la reconversion de las tecnologias del cuerpo: “Los cuer-
pos de las multitudes queer son también reapropiaciones y reconversiones de los discursos de la medici-
na anatémica y de la pornografia, entre otros, que han construido el cuerpo hetero y el cuerpo desviado
modernos” (Preciado, 2005: 167).
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socialmente censuradas. Con todo, esta percepcion positiva y aperturista con respecto
al papel social de Anarcoma como territorio queer ha sufrido un proceso de revision en
los ultimos afios, especialmente en lo que atafie al papel de la mujer y lo femenino en la
obra.

En Queer Transitions in Comtemporany Spanish Culture Gema Pérez asegura que la
novedad de Anarcoma no reside en el exterminio del género, ni de los roles, e incide
en el hecho de que “there is arguably not a single positive representation of women or
the feminine in the comic book” (Pérez, 2007: 38). Por tanto, Anarcoma recrearia los
roles patriarcales, sexistas y machistas clasicos de la sociedad espafiola mas asfixiante,
sin recalar en consideraciones de caricter feminista e igualitario. Estas afirmaciones se
imbrican directamente con las criticas en torno a la construccion de la transexualidad
en el comic comentadas al comienzo y, como aquellas, muestran cierto desenfoque con
respecto a la naturaleza e intenciones del texto. El valor queer de la obra de Nazario fun-
ciona en cuanto a que logra una mixtura casi imposible, ya citada; sin embargo, dicho
conglomerado no se sustenta en una lucha politica consciente o al menos en un objetivo
politico-social especifico. En Anarcoma no hay feminismo explicito ni imagenes de mu-
jeres empoderadas, mas alla de la protagonista cuyo empoderamiento se sustenta en la
violencia y el desorden, porque no es la finalidad que Nazario persigue’. De hecho, como
bien apostillan Elena Masarah y Gerardo Vilches, Anarcoma “refleja una subcultura po-
blada de personajes marginales, alejados de la norma, pero no la confronta con la socie-
dad heteronormativa mayoritaria: ese mundo, simplemente, no existe en el universo de
Nazario” (2016: 208). De esta forma, la falta de una mirada especificamente femenina, si
esta existe, no significa que el autor se encuadre en territorios ideoldgicamente gober-
nados por el machismo o que permanezca ajeno a los cambios sociales que se fraguaban
en materia feminista en la época.

No, no lo soy, porque una cosa es ser machista y otra adorar al gallo. Me
encanta una polla, no me gusta el cofio, cierto, pero eso no significa que
sea machista. La mujer en su lugar y el gallo en su lugar. Que adore al
macho ibérico porque me gusten los hombres peludos no significa que
me guste el tipo que le da a su esposa una paliza (Entrevista a Nazario en
Pérez, 2007: 164)

Esas palabras, independientemente de las opiniones que a titulo personal susciten, re-
flejan 1a mirada gaycéntrica de Nazario Luque y su incansable interés por la figura del
macho ibérico, tan recurrente en su obra, en la cual aboga por el peso de la primera per-

9 Lo confirma el caso de Metamorfosina y sus pirafias tuertas, personajes de Anarcoma sobre quien
Nazario expone: “podrian ser feministas pero eso daria igual para el desarrollo de la historia” (Nazario,
2017: 15). Apenas tienen repercusion en la trama y permanecen en un plano secundario.
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sona como material compositivo, alejindose de disertaciones sobre mujeres, empodera-
das o no. Y es que, como expone Rafael Mérida, la obra de Nazario rezuma “una actitud
maricona/queer sin tradicion previa” (2016: 132), donde el lector gay es el receptor primi-
genio frente al tradicional publico hetero, que asiste a estas historias desde la extrafieza.
Asi, el influjo del yo, propio de las obras queer del periodo, se justifica en parte debido
a la escasa actividad en materia LGBTIQ+ de la democracia, coyuntura que incentivo
el nacimiento de multiples miradas individuales como la nazari (Harrison, 2009). Di-
chas particularidades son las que dan sentido a la lectura subversiva de Anarcoma, cu-
yas pretensiones fueron mostrar, entretener, escandalizar y, si quiere buscarse el cariz
incendiario, denunciar la hipocresia de una heterosexualidad masculina encorsetada.
La lectura politica, por tanto, es innegable a pesar de que no es la marca que delimita el
desarrollo de la obra.

Bien distintas fueron las circunstancias que rodearon a otro de los grandes personajes
de Nazario, la curiosa Purita Bragas de Jierro, cuya confrontacién con Anarcoma arroja
informacién sobre las cuestiones tratadas hasta el momento y por eso cabe ser resefa-
da. Anterior a Anarcoma, en la historia se recogen las aventuras de Purita'’, una joven
asfixiada por el yugo paterno y la proteccién de su honra que vive en una sociedad en
la que Medievo y actualidad se cruzan. Purita pretende, en palabras del autor, “atacar al
patriarcado como fabricante de una mujer sumisa, esposa sumisa y una madre eficien-
te” (Nazario, 2016: 19). Hay, por tanto, una perseguida critica a la feminidad vetusta y
castradora que se evidencia y se contrapone al caso de Anarcoma. En la tiltima, la reivin-
dicacién feminista no se manifiesta debido, entre otros motivos, a la falta de personajes
de mujeres cisgéneroy al protagonismo de otros considerados masculinos o fronterizos;
destaca, por el contrario, la lucha del colectivo LGBTIQ+, como se ha especificado.

Como subrayan Elena Masarah y Gerardo Vilches, la relativa apertura ideoldgica que
se impone en Espafa a partir de 1975, impulsada por el relajamiento de la censura, traera
consigo la fijacion de ciertos movimientos sociales, entre los que destacard el movimien-
to feminista. Este feminismo pionero apostd por una lucha basada en la persecucion de
derechos y libertades relativos al trabajo y la legislacion, asi como al sexo y a la repro-
duccion. Los reclamos de las mujeres y hombres de finales de los setenta pusieron sobre
la mesa una serie de cuestiones prohibidas hasta la fecha por la censura del franquismo,
“pero también por una izquierda para la que las reivindicaciones especificas de las mu-
jeres no eran una prioridad” (2017: 384), de manera que el personaje de Purita viene a
mostrar gran parte de los conflictos que rodearon al concepto de mujer en la Espafia de
la época.

10 Trasunto de Maria Antonia, novia de Juan Moyano y conocida de Nazario durante su juventud (Na-
zario, 2010)
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Frente al reino de lo queer connatural a Anarcoma, Purita Bragas de Jierro parte de
categorias fijas que, aunque se revisan ideoldgicamente, estructuran a sus personajes
y a las actividades de los mismos en esquemas de género y sexo inamovibles. Surge en-
tonces una contradiccidn, y es que la denuncia de esquemas heteropatriarcales obliga
a manifestar dichos constructos mientras que la falta de reivindicacion directa permite
superponer esos dogmas y dinamitarlos, produciéndose una paradoja de la que tnica-
mente Nazario Luque puede escapar triunfante.

Por lo tanto, a la pregunta de ;qué es Anarcoma?, ;un icono queer o machismo ma-
quillado?, habria de responderse atendiendo a los matices. Asi, podria afirmarse que
Anarcoma representa un modelo social y literario engendrado en lo queer, que preten-
de actuar desde lo queer y modificar su realidad en este sentido, ya que materializa a
la perfeccion el concepto de des-identificacion'. De esta manera, partiendo de que el
movimiento queer se engendra en las corrientes feministas, resulta inviable considerar
a Anarcoma como un modelo de machismo con tetas, sin embargo, es cierto que en la
reapropiacion del cuerpo femenino heterosexual y sus performatividades Anarcoma no
presenta un caracter rupturista teorizador; he aqui la base del conflicto y de las opinio-
nes diversas que han surgido en torno a la obra. Nazario no rompe con los preceptos de
la feminidad heteropatriarcal directamente, pero los envenena al situarlos en un cuerpo
“contranatura”y, por ende, decididamente rompedor. La labor y grandeza de su obra en
materia de género y sexualidad relucira, precisamente, en el aspecto de la destruccién
de maximas hasta entonces consideradas inalterables.

ANARCOMA FOLKLORICA Y TRAVESTI

Alas diatribas en torno a la identidad trans expuestas en el caso de Anarcoma, las cuales,
como se comentaba en los parrafos anteriores, responden a valoraciones muy dispares,
habria de sumarsele un nuevo eslabdn: el travestismo, fundamental en la categorizacion
de la disidencia sexual en el caso de la Espafia postdictatorial. Por si la categorizacién
del personaje de Anarcoma no fuese compleja per se, a lo largo del cdmic son varios los
momentos en los que la polifacética protagonista, quien dedica su tiempo a sus labores
como detective y a luchar contra el mal, se camufla sobre el escenario como una vedette
o cupletista del lumpen. En un complejo juego de superposiciones, Nazario revuelve la
transexualidad que estructura al personaje para posicionarlo como figura travestida,
incidiendo primero en la realidad y naturalidad del cuerpo de Anarcoma como mujer
trans y, después, en la artificialidad de una feminidad que se trasviste, que es ilusion y

11 “Des-identificacion. Surge de las bolleras que no son mujeres, de los maricas que no son hombres, de
los trans que no son ni hombres ni mujeres” (Preciado, 2005: 1061)
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actuacién.

La Espafia postfranquista abrazé la exhibicion de nuevas identidades sexuales con
animo; la revisién de la cultura dictatorial desde lo kitsch, connatural a la Transicién,
trajo consigo la veneracion de lo camp’y el estallido de espectaculos donde la disidencia
sexual era protagonista, destacando sin lugar a duda el género del show travesti como
estrella en los afnos setenta y ochenta. Convertidos en heraldo de la modernidad, estos
espectaculos marcaron la renovacion de Espafa y su entrada en las modas y corrientes
europeas; sin embargo, como apunta Jill Robbins, las filas conservadoras recelaron de
esta cultura del destape y emplearon las actuaciones y espectdculos como mecanismos
de denuncia de la inautenticidad de la democracia. La feminidad construida y antinatu-
ral del travesti resultaba una metafora perfecta del alejamiento de la sociedad espafiola
de la esencia hispanica, detentada por la autenticidad de la mujer “biolégica”. El prota-
gonismo de la vagina en la oposicion obviaba la maxima por excelencia del travestismo
de la época, y es que las actrices nunca pretendieron abrazar una feminidad que las hi-
ciera pasar por mujeres, sino que buscaron simular el modelo popular de lo femenino,
es decir, imitar una imitacién de la feminidad (Mira, 2004: 440).

No obstante, la relevancia del sexo bioldgico acabé por transformarse en pieza funda-
mental de los shows travestis. Se observa una evolucion en los espectaculos: estos dejan
de ser piezas dominadas por la transgresion y el divertimento para convertirse en un
modelo de striptease validado por el heterosexismo. La sociedad, azuzada por el morbo
de la revelacion del miembro, consumid estos espectaculos con furor y asistio a la evolu-
cién del transformismo, cuyo testigo recogio la transexualidad. Asi, cuando en Anarco-
ma se recrea el ambiente del Club El Torpedo, en el cual Anarcoma acttia con el nombre
artistico de Anarcoma Montiel, se dibuja no solo a homosexuales, sino que entran en
juego otros tipos sociales como parejas heterosexuales y curiosos varios. Ademas, en un
engranaje en el que la realidad social y la invencion artistica se cruzan, Nazario evita en
estas vinetas dibujar el pene de Anarcoma ocultindolo intencionadamente.

Anarcoma Montiel actiia como una diva del transformismo, calcando los movimien-
tos y ademanes propios de las folkléricas espafiolas mds reconocidas y veneradas. El
papel determinante de las estrellas del folkore espafiol en el travestismo del Destape
fue fundamental y asi se reflejé en la obra de Anarcoma, donde aparecen con frecuencia
extractos de los temas mas populares de Sara Montiel, Rocio Jurado o Lola Flores. De
hecho, Ramos Rebollo asegura que el influjo en el comic del film Noches de Casablan-

12 El término kitsch hace referencia a un estilo artistico dominado por el mal gusto, el exceso, la cursile-
riay la falta de originalidad. Condenado por el arte mas academicista debido a su naturaleza popular, el
kitsch trajo consigo el nacimiento de otros movimientos artisticos como el camp, en el cual los concep-
tos de ironia, humor y sétira se imponen, conformando una estética contracultural y profundamente
critica con la sociedad de su tiempo.
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ca, protagonizado por la actriz manchega Sara Montiel, funciona como una suerte de
subtexto rastreable mediante aspectos como la figura de la femme fatale o la blisqueda
del maletin en la trama de espionaje (2018: 209-210), de manera que Anarcoma actuaria
nuevamente como un hibrido en el que lo lumpen y lo socialmente aplaudido se atinan.

Junto al peso de estas grandes divas de la copla y el cuplé y directamente imbricadas,
las referencias a las costumbres y tradiciones andaluzas, como la Semana Santa e incluso
la Feria, se filtraron bajo los dogmas del travestismo y la transexualidad, de manera que
estos shows ejercieron una labor fundamental al devolver el valor rupturista y trans-
gresor que la romantizacién franquista habia perpetrado y arrebatado tanto al folklore
espafiol como a la identidad andaluza.

Nazario Luque, andaluz de nacimiento, vivié la represién de esta tierra durante la
dictadura, el castigo sistematico a nivel social y la manipulacion de la identidad anda-
luza redefinida como rural, inculta, exdtica, excéntrica y esencialmente femenina. La
Andalucia franquista se oponia asi a la masculinidad y al orden de Espafia, al tiempo
que se generaba un estereotipo tan sélido cuya pervivencia en nuestros dias es palpable.
Con todo, lejos de resultar una carga, fue esta conmiseracion nacional la que permitié
la existencia de una oposicion que resistia culturalmente en coplas, procesiones y deter-
minados tipos sociales como el mariquita andaluz (Robbins, 2009). Las coplas tamizaron
las vivencias ocultas y proscritas, como en el caso del malaguefio y homosexual Miguel
de Molina (Pérez Rodriguez, 2009), mientras que las hermandades y cofradias se man-
tuvieron como territorio de practicas homosociales masculinas y femeninas'’, entonces
y ahora.

Todo este armazén serd recolocado por la imagineria queer de los setenta y ochenta,
cuando artistas de la talla de Nazario u Ocafia reinterpreten esos simbolos para adap-
tarlos a la idiosincrasia gay, llevando a cabo un viaje desde la periferia andaluza al centro
(Madrid o Barcelona)'. El cuplé, y especialmente la copla, abandonaban sus lecturas
conservadoras impuestas por la censura franquista para contravenir al régimen y su ce-
rrazén nacionalcatolicista y subrayar la calidad transgresiva de las culturas andaluzas
reprimidas, disolviendo la desinfeccion sexual y politica de las canciones de la cultura
popular franquista (Robbins, 2009: 7). Asi, cuando Anarcoma Montiel canta Loca y dan-
dole la espalda y el culo al ptiblico recalca lo de “he de olvidar lo que he sido, he de olvi-
dar...”, para girarse después con una mascara entre las piernas y gritar “lo que soy”, no

13 Recuerda Nazario en sus memorias que: “A cambio, yo lo habia introducido en mi cerrado circulo de
maricones de Sevilla (...) ambientes como el formado por los numerosos mariquitas que se reunian al
olor de las hermandades de Semana Santa, las hermandades rocieras...” (Nazario, 2016: 13)

14 Subraya Ramos Rebollo que “la apropiacidn del autor sevillano del mundo de la cultura popular no
es indiscriminada, sino que le sirve para potenciar dicha subcultura”, amén de la propia cultura homo-
sexual (2018: 214).
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llora las penas de su condicién trans, sino que celebra la libertad de su eleccion sexual.
Lo mismo ocurre en la interpretacion de Venga Alegria por XM2, el robot amante de la
protagonista, travestido como Katia, cuplé dado a conocer por La Argentinita, aunque
en este caso mas que revision de contenidos se trata de una reiteracién, una confirma-
cién socarrona de una letra per se burlesca y mordaz: “sola en la vida, soltera y sola en la
vida por una mala partida jLadrén! jQuiero morir! {Nooo!;Venga Alegria, sefiores, venga
Alegria! jQuiero vivir!”.

Por su parte, las manifestaciones religiosas, a las cuales se enfrentd lo camp desde cier-
ta revancha tras décadas de persecucion y castigo’, también se filtraron por las nuevas
corrientes. El ornato y la ritualidad de la religiosidad se travistieron de sexualidad como
medio de expresion de un tipo de desenfreno que se alejaba de la fe en la religién para
acercarse al sexo. En el caso de Anarcoma, esta circunstancia se recogeria claramente en
el funeral de La Tronogordo, ubicado en Villa Santuario. En este episodio Nazario di-
buja un escenario repleto de imagenes de dngeles y santos, pues hasta en el cabecero de
la muerta se perfila la imagen de la Virgen del Rocio, en el que tiene lugar una suerte de
entierro-bacanal. Asi, entre episodios sexuales explicitos se produce el paseo del féretro
amodo de procesion de Semana Santa, acompafiado por clamores como “{Viva el Sefior
Duque de Tronogordo, la maricona mas cojonuda de Espafia!”, “;Guapa, guapay guapa!”
0 “;Que la mezan!jque la mezan!”, propios de la dialéctica de la festividad mas castiza. Lo
mismo sucede con el dilema en torno al vestido con el que amortajan a La Tronogordo,
traje de comunion o de negro y mantilla, remitiendo a los contextos privados de las her-
mandades y cofradias descubiertos desde una frivolizacion irénica por Nazario, quien
incide en el cariz travesti de la propia manifestacion religiosa. Finalmente, llevando al
extremo la satira, se produce la caida del ataid y el desparrame de la muerta por el suelo,
canto definitivo al exceso y guifio cémico y burlesco por parte del autor.

Como se observa, la Anarcoma folkldrica y travesti encierra en si multitud de signifi-
cados que transgreden la pura burla, de la cual también participa. Nazario se aprovecha
de la indefinicién consciente de su personaje para viajar por todos los espacios y mostrar
segiin convenga una u otra cara de la reciente modernidad y de su realidad circundante.
En este caso, mediante el travestismo y el transformismo el autor recala en territorios
autdctonos, naturales de su infancia y juventud, llevando a cabo un proceso de purifi-
cacion de enorme valia e importancia que, a riesgo de reinterpretarse desde la sitira,
ahonda en cuestiones fundamentales y en una especie de justicia poética para con las
protagonistas del folklore, las artistas del destape y la esencialidad andaluza. Sin embar-
go, Anarcoma no se limitaba a la vindicacién regional y cultural; la relacién de la obra
con estos estereotipos respondia a una necesidad de significaciéon tematica y estética

15 Véase el caso de la Orden de San Reprimonio en Anarcoma.
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por parte de Nazario, quien tomaba dichas particularidades como una suerte de rasgo
distintivo, una especie de filtro mediante el cual era posible personalizar un modelo de
cdmic, protagonista y personajes, muy reconocible y asentado en la tradicién grafica
occidental como fue la ficcion policiaca y sus derivados. Asi, la identidad folklérica y
travesti de Anarcoma actuaba como contrapunto y rasgo de autenticidad frente a las
exigencias del hilo conductor de la historia, ligado esencialmente a los esquemas de la
novela negra y policiaca, y al que nuestra protagonista supo amoldarse manteniendo sus
singularidades.

ANARCOMA COMO DETECTIVE HARD BOILED

El despegue del género policiaco se produce en Espafia con la llegada de la Transicion,
momento en el que se suceden una serie de avances editoriales destacables marcados
por el fin aparente de la censura. Denostado por la tradicion, serd en la década de los
setenta cuando, siguiendo la formula del llamado hard boiled norteamericano, el género
negro logre consolidarse con cierto éxito en el pais (Parra, 2016), coincidiendo tempo-
ralmente con los fenémenos mencionados del Destape, los espectaculos de shows traves-
tis y con el nacimiento de experiencias como el movimiento contracultural y la cultura
underground espafiola.

El hard boiled hunde sus raices en el crack de la bolsa estadounidense del afio 1929.
Esta crisis trajo consigo una desestabilizacidn de los valores burgueses, de la civilizacién
industrial, que se saldé con el establecimiento de un nuevo orden basado en la violencia,
el caos y la percepcion de la realidad como entidad multiforme. Connatural ala ciudad y
a sus suburbios, la nueva literatura impulsada desde los afios treinta por Dashiell Ham-
mett, padre del género, aposto por la intensidad en el ritmo de la narracién, la sucesion
constante de acontecimientos en clave realista y el empleo del dialogo como elemento
determinante de la obra, caracteristicas rastreables en las posteriores obras graficas que
asimilaron los rasgos de estas novelas, como puede constatarse en el caso de Anarcoma
no sin ciertas particularidades ya mencionadas. La violencia, notable en la trama y en el
lenguaje, se cimenta en la sordidez de los espacios retratados y en la relacién directa con
un crimen que nunca se edulcora, sino que se muestra desde una sucia objetividad que
pretende ser real'®, ya que estos autores perseguian revisar la decadencia y amoralidad
de la sociedad que se estaba construyendo en las grandes urbes norteamericanas, descri-
bir una realidad en ciernes. Por ello, no es casualidad que sea la Espafia postfranquista
la encargada de rescatar al género policiaco, pues la proliferacién de estas obras en el

16 En este sentido, cabe recordar la exposicion de las torturas retratadas en Anarcoma durante la redada
llevada a cabo por los caballeros de la Orden de San Reprimonio (Nazario, 2017: 81-84)
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periodo responde a la necesidad de evaluar y narrar los procesos politico-sociales que se
dardn en la Transicion (Parra, 2016).

El detective clasico hard boiled, cuya popularidad estd ligada al soporte de las revistas
pulp al estilo de Black Mask (1920-1951), se presentaba como un recuerdo nostalgico de
unos roles de género férreos que se estaban resquebrajando con la entrada de la mujer
en el mundo laboral. Los protagonistas eran esencial e incuestionablemente masculi-
nos, hombres rudos de clase media o baja que intentan actuar con una correccién impo-
sible, que perseguian un ideal hipermasculinizado que, al igual que la feminidad de las
transformistas, no encontraba un correlato real. Paradéjicamente, la existencia de un
arquetipo inalcanzable como modelo abria la puerta a toda clase de tipos detectivescos,
incluyendo por supuesto a las mujeres, quienes lograron no sin dificultades adentrarse
en la ficcién desde diferentes perspectivas (Peraza, 2019).

En Hardboiled and High Heleed Linda Mizejewski analiza el papel de la mujer detec-
tive en la cultura popular e introduce cuestiones relativas al género y la sexualidad que
pueden ser clarificadoras de cara al andlisis de Anarcoma. Asi, sobre la detective expone
que:

Consider the slippery building blocks of the maverick woman-investi-
gator character. Her story doesn’t depend on her looks, her adventures
aren’t geared toward marriage (..) These very qualities of the outsider,
the eternal bachelor, and the adventurer make the traditional male hero
appealing. But the same traits in a woman give her a different flavor. Strai-
ght women insisting that this spunky, independent woman doesn’t have
to be gay are absolutely right. But she doesn’t have to be straight, either.
Gay readings of this character in film and on television can quickly reveal
“something queer here” (Mizejewski, 2004: 8)

Ese algo queer se asienta en Anarcoma desde una perspectiva mas compleja, puesto que
el personaje no responde con exactitud ni a los patrones clasicos del detective mascu-
lino ni a los del femenino, circunstancia que sorprende verdaderamente poco. Cuando
Nazario presenta a la Anarcoma detective la contrapone al estereotipo clasico del detec-
tive hard boiled, protagonizado en este caso por el personaje de El Jamfry. Este padre de
familia con doble vida mantiene un térrido romance con Anarcoma, al tiempo que com-
pite con ella por hacerse con la maquina del Profesor Onliyti, germen de la trama detec-
tivesca y ciencia-ficcional que sostiene la narracién en la obra. Asi, El Jamfry detenta la
masculinidad y adolece del clasico paternalismo de las primeras obras del género negro,
mientras que Anarcoma se dibuja como una suerte de femme fatale con ciertas dotes en
defensa personal y una curiosidad impertinente. Sin embargo, a raiz del primer episodio
detectivesco protagonizado por Anarcoma tras la ruptura total con El Jamfry, al que

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 18 (2021): 371-397



Marfa Inmaculada Naranjo Ruiz 390

ademads deja inconsciente, se produce un cambio de paradigma que anuncia la entrada
en el territorio de lo queer. “Esa especie de tia” (Nazario, 2016: 22), como la llama uno de
los captores, empleard una sexualidad desbordante para engafiar a sus perseguidores y,
haciendo uso de una violencia descarnada asociada a los protagonistas hipermasculini-
zados, castrard y matara a sus enemigos.

Conforme avance la accion este juego de espejos se intensificard especialmente en la
representaciéon de Anarcoma. Nazario experimenta deliberadamente con la corporei-
zacion de su personaje, de manera que al principio oculta el cuerpo de la detective bajo
una gabardina, enfatizando su figura y los tacones, para después desnudarla y acentuar
los rasgos prototipicamente masculinos: el mentén cuadrado, la espalda ancha y defini-
da, las manos enormes, eso si, con las ufias largas de un rojo chillén, y el pene. De esta
forma, siguiendo a Mizejewski, Anarcoma se identifica con la mujer detective al oponer-
se a los roles clasicos del heteropatriarcado, es decir, al capitalismo sexual y al sexo del
capitalismo (Preciado, 2005: 159), pues es una mujer que renuncia a la maternidad y al
matrimonio a favor de la violencia y la individualidad e incluso de las relaciones homo-
sexuales femeninas'’, pero se distingue de esta en el elevado grado de erotizacion y se-
xualidad que circundan sus aventuras, justificado en parte por las influencias del autor y
validado por la construccién de las primeras detectives del género negro.

El peso del erotismo y la sexualidad en el caso de Anarcoma se asienta en los modelos
de referencia, ya que como expone Nazario Luque a lo largo de multiples entrevistas
son tres los personajes que influyen significativamente en creacién de su protagonista:
Modesty Blaise, Jodelle y Barbarella'®. Estas tres heroinas del género negro y la ciencia
ficcion, sobre la cual se ahondara posteriormente, aparecieron en el circuito comercial
estadounidense en la década de los sesenta como respuesta a las ya mencionadas ten-
siones entre el creciente movimiento feminista y las ideologias de género conservadoras
(Hernandez, 2015). La emancipacion y heroicidad de la que los tres personajes gozaban
se apoyaba en una feminidad exacerbada, puesto que la ocupacién de territorios proto-
tipicamente masculinos tnicamente se disculpaba con el cuerpo como mévil de perdi-
cién. Como Anarcoma, sus historias estaban repletas de violencia y sexualidad, tratando

17 En Anarcoma se recoge un tnico episodio de sexo homosexual femenino. Anarcoma, en su bisqueda
de la maquina, le realiza un cunnilingus a La Deisy, integrante de la Banda del Sefior del Caballito. Es
interesante que Nazario rechace la penetracion a favor de esta practica y, como en el caso de Anarcoma
Montiel, esconda el pene de la detective intencionadamente (Nazario, 2017: 51-52)

18 Estos tres personajes se conforman como los referentes mas evidentes del estallido y triunfo del gé-
nero fantaerotico en la cultura occidental de la década de los sesenta y los setenta: Barbarella, pionera
en el género, vio la luz en 1962 a manos de Jean-Claude Forest; Modesty Blaise, personaje creado por el
guionista Peter O’'Donnell y el dibujante Jim Holdaway, en 1963; finalmente, Jodelle apareceria en 1966
como protagonista del cémic erético Las aventuras de Jodelle, dibujado por Guy Peellaert, con guién de
Pierre Bartier.
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de entroncar la supuesta idiosincrasia del género femenino con el cambio de paradigma
impulsado por el feminismo.

Precisamente, el asunto de la violencia, de enorme recurrencia en Anarcoma, es la
evidencia clara de la cristalizacion de la detective hard boilded. Frente a la mujer re-
presentada como objeto de agresion machista, las detectives al estilo de Anarcoma son
participes de la violencia en su origen, no como meras receptoras, lo cual demuestra una
revolucién en la pertenencia de roles. Junto a este aspecto, la mixtura del personaje de
Anarcoma, fruto de atribuciones de lo femenino en contaminacién con lo masculino,
hacen de su papel como detective hard boiled toda una revolucién. Su condiciéon como
mujer transexual permite explorar los limites del género negro desde todas las perspec-
tivas, generando asi una protagonista capacitada para tomar unos u otros elementos
constitutivos de los personajes tipo apostando por la originalidad absoluta.

No obstante, los engarces de Anarcoma con el género policiaco no han de suponerse
desde la ortodoxia creativa, sino desde la apuesta por la mixtura, privilegio que la cul-
tura popular practicaba, y practica, inexorablemente y del cual supo aprovecharse a la
perfeccidon el mismo Nazario. Los afios finales de la década de los setenta significaron
en Espana la apertura cultural, circunstancia que trajo consigo la llegada masiva de refe-
rentes, dispositivos y tendencias novedosas. Asi, cuando las nuevas corrientes y formas
comenzaron a circular lo hicieron por idénticos espacios, de manera que parte de sus
rasgos caracteristicos, modos y guifios comenzaron a enredarse y a generar hibridos
culturales delimitados por clichés y esquemas simples y reconocibles. Como era de es-
perar, Anarcoma, cuya tendencia a la combinacién ha quedado mas que demostrada, no
podia acogerse inicamente a las caracteristicas esenciales de la historieta policial, por lo
que acab¢ introduciendo rasgos prototipicos de otro de los géneros en boga: la ciencia
ficcidn, cuyo maximo exponente en el cémic sera el robot XM2, quintaesencia de la tec-
nologia humana dedicada al cuidado de los bajos instintos.

ANARCOMA Y EL AUTOMATA HIPERSEXUALIZADO XM2

Robot fabricado y patentado por los Hermanos Herr ;Para qué fabrican
esos robots estos dos investigadores mariquitas? Sus fines son tan intimos
e inconfesables que prefiero no contarles nada. XMz2 es calvo y velludo,
fuerte y de polla respetable. Su secreto estd en su ombligo, en donde tiene
un botdn que, si lo aprietas, el robot se pone a tus 6rdenes con el miembro
empalmadisimo, y no para de follar hasta que oprimiendo de nuevo el bo-
ton, le mandas que se detenga (Nazario, 2017: 12).

Como ha expuesto Pilar Pedraza en su obra Mdquinas de amar, desde la Antigiiedad Cla-
sica existen mitos que evidencian el deseo del ser humano por la fabricacion artificial
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de seres idénticos en su imagen, aunque carentes de voluntad. No obstante, no seria
hasta la década de los ochenta cuando esta tendencia acabase por consolidarse en un
género especifico, la ciencia ficcion, y en un tipo concreto, el cyborg. La peculiaridad
de estos entes consiste en que, al contrario que el robot u otros modelos artificiales, no
estan hechos “a semejanza” de su creador, sino que son en si parcialmente humanos o, al
menos, comparten elementos que podrian confundirlos con uno de ellos (Meras, 2013:
11), existiendo diferencias fundamentales en el tratamiento de los cyborgs masculinos
frente a los femeninos.

Pedraza se centra en la mujer artificial como territorio de didlogo con el cuerpo y
disertaciones en torno al género y la sexualidad. Expone que el origen de la feminidad
artificial se relaciona con el deseo de los creadores por satisfacer sus demandas sexua-
les, de manera que esta se concibe como un producto destinado en principio al hombre
prototipicamente heterosexual. De esta forma, evidencia una circunstancia trasladable
al analisis del personaje de XMz, quien a pesar de ser un cyborg hipermasculinizado
adolece de una sexualizacion propia del modelo femenino. Dicha circunstancia no su-
pone una revisién en clave feminista por parte de Nazario, puesto que como los autores
primigenios del cyberpunk, subgénero al que se adscribe XM2 como constructo artifi-
cial, are almost invariably male -hypermasculine ones of that- and, as a rule, they have little
time for issues of sexual politcs (Cadora, 1995: 357); sin embargo, desde la burla y el juego
Nazario pone sobre la mesa la critica al modelo y lo reduce a un tipo irrisorio: XM2.

Para ahondar sobre el origen de XM2 hay que partir de una serie de modelos litera-
rios, filmicos y del universo del comic determinantes en la cultura popular del momen-
to. Uno de esos hitos en el caso de la historia de la ciencia ficcion serd la publicacion
de ;Suerian los androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick en 1968, posteriormente
adaptada por Ridley Scott en la pelicula Blade Runner de 1982. La adaptacion supuso la
entrada y fijacién del género cyberpunk en la cultura popular, de ahi su trascendencia,
especificando la naturaleza de los elementos prototipicos del género, asi como las ca-
racteristicas de los personajes. En este sentido, se concretan y actualizan dos modelos
de cyborg mujer: por un lado, la obediente y sumisa, y, por otro, el arquetipo de mujer
artificial contestataria (Meras, 2013: 12), no por ello alejada de una sexualizacién y cosifi-
cacion evidentes. Curiosamente, y aunque esta oposicion no se relaciona directamente
con Anarcoma, estos modelos femeninos ejemplifican una realidad en torno a arquetipos
socialmente reconocibles, decodificables para unos espectadores familiarizados con el
género. En este sentido, no es de extrafiar que Nazario jugase con su robot XM2 en clave
de cyborg feminizado llevando a cabo una evolucion que viaja desde el cyborg desper-
sonalizado, mero objeto sexual manejado por los Herr, al cyborg que toma sus propias
decisiones e incluso se decanta por el transformismo y las actuaciones y, finalmente, por
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una operacion de reasignaciéon de sexo'. En todo este proceso Anarcoma resulta funda-
mental, ya que, gracias a la relacién sexoafectiva que el robot y la detective mantienen,
el primero se emancipa de sus creadores y alcanza cierta autonomia, convirtiendo a la
detective en una protagonista muy al estilo de la heroina clasica de ciencia-ficcién.

Por otro lado, Nazario menciona el influjo de la nombrada Barbarella y su robot Diktor
en la cimentacion de XMz, “aunque el de Barbarella tenia aspecto mecanico, mientras
que XM2 era un macho ibérico” (Jiménez, 2017). Jean-Claude Forest cre6 una heroina ca-
paz de enfrentarse a la “maquina excesiva” del perverso doctor Duran Duran, conocida
como orgasmatrén a raiz de la adaptacion filmica de 1968, un artilugio que funcionaba
como un “6rgano sexual” en el sentido mas literal de la expresion: cuando se pulsaba su
teclado, la victima atrapada en el interior de la maquina recibia una sinfonia de impulsos
erdticos tan intensos que acababa muriendo de una sobredosis de placer, salvo en el caso
de Barbarella, que termind cortocircuitando el artilugio (Frabetti, 2020). Esta escena, de
culto popular gracias a la Barbarella de Roger Vadim, entroncaria directamente con las
relaciones entre la protagonista de Nazario y su robot; Anarcoma resistia los embates de
XMz2 con una entereza fuera de lo comdn. De hecho, el cyborg solo podra encontrar un
placer semejante al producido por la transexual en la figura de su hermano XM3.

El asunto de la maquina humana, el cyborg, vertebra la obra de Anarcoma?®'. El mévil
de la historia gira en torno a la busqueda de la maquina secreta del profesor Onliy1,
contrafigura de José Miguel Marcén, robada en las primeras paginas del comic. Naza-
rio, tomando el caso de XM2 y XM3 y los hermanos Herr, invita a los lectores y lectoras
a imaginar a la mdquina como una especie de juguete sexual al estilo del orgasmatron,
puesto que todos aquellos que se desvelan en su biisqueda (la Banda del Sefior del Caba-
llito, los Caballeros de la Santa Orden de San Reprimonio o Metamorfosina y sus pira-
fas tuertas) establecen relaciones con el sexo y la sexualidad complejas y esenciales. Sin
embargo, en Nuevas aventuras de Anarcoma y el robot XM2, Nazario desvela la naturaleza
de la maquina descubriendo que se trata de una especie de inhibidor del deseo sobre el

19 Estos acontecimientos son descritos en Nuevas aventuras de Anarcoma y el robot XMz, obra en la que
Nazario expone la continuaciéon del comic, en una especie de guion desnudo de dibujo, y cierra las tra-
mas de este.

20 Sobre el origen de la criatura artificial masculina sexualizada cabe subrayar el mito de Protesilao y
Laodamia recogido por Apolodoro, entre otros. Seguin la leyenda, tras la muerte de Portesilao, Laodamia
mando fabricar una estatua idéntica a su esposo con la cual satisfacia sus deseos sexuales. Descubierta
su existencia, el padre de Laodamia quem la figura desatando la locura de Laodamia, quien acabaria
lanzandose a las llamas.

21 Ademas de las referencias citadas, cabria traer a colacidn la afamada pelicula The Rocky Horror Pic-
ture Show (1975), cuyo protagonista, el Dr. Frank-N-Furter, un cientifico travesti/transexual, presenta
curiosas similitudes con Anarcoma. De extrafia apariencia, el Doctor se dibuja como una especie de
Frankenstein moderno cuya labor se centrara en la creacién de una criatura llamada Rocky Horror, un
joven apuesto a quien moldea para mantener relaciones sexuales, tal y como ocurre con los casos de
XMz y XMs3.
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que Jordi Costa apunta:

En ese artilugio, codiciado por diversas fuerzas y grupusculos empefiados
en ejercer el control del mundo a través de la represion del deseo, quiza
cabria ver una reduccion funcional de todo aquello que podia amenazar
una utopia contracultural basada en el poder transformador del deseo
(Costa, 2018: 64)

La maquina, por tanto, ejerceria un poder como reguladora de sexualidades disiden-
tes o contrarias a la heterosexualidad, materializando algo que la Orden de San Repri-
monio y el Conde Negro ya intentaban llevar a cabo en sus crueles experimentos®.

Al tomar la figura del autéomata, Nazario establece un pacto con un posthumanismo
disfrazado de chabacaneria. La figura de XM2 le permite ahondar en los limites y la in-
definicion, pues el cyborg se sitia decididamente del lado de la parcialidad, de la ironia,
de laintimidad y de la perversidad. Es opositivo, utépico y en ninguna manera inocente
(Haraway, 1984: 4). Asi, como con Anarcoma, escoge una figura imprecisa para moldearla
a su gusto y fijarla en diferentes contextos y realidades, apostando por una socarroneria
mediante la que trasladar un elemento connatural de la ciencia ficcién al universo de la
Barcelona mas underground y contestataria. Al mismo tiempo, al relacionar a KM2 con
Anarcoma, completa la caracterizacion de esta como un personaje sumamente contem-
poraneo, digna heredera de esas heroinas de ciencia ficcidén tan reconocibles en la época.

ENTONCES, ¢QUE ES ANARCOMA?

Tomando como punto de partida el analisis expuesto hasta el momento se evidencia la
complejidad de homogeneizar una figura tan poliédrica como la de Anarcoma. Los con-
ceptos de transexual, travesti, detective y heroina, gracias a su relacion con KMz, entre
otros, construyen la idiosincrasia de un personaje vertebrado por la falta de fijacién
consciente, por la superposicion de identidades cargadas de significancia en si mismas.

Nazario Luque exprime los modelos a cuya sombra engendra a Anarcoma, contami-
nandolos entre si para crear una protagonista limitrofe e inclasificable. Apuesta por la
confusion y lo impreciso, originando una historia en la que la realidad contempora-
nea, las modas culturales del momento y la experimentacion festiva se imponen como
principios creativos. Asi, circundan el comic referencias antagdnicas pero fuertemente
conectadas: a la represidn postfranquista se le superpone la creciente revolucion sexual,
al heteropatriarcado la ruptura del mismo, a la construccién fija del género la indefini-
cidn...Las nuevas subjetividades se imponen, al igual que las circunstancias de una co-

22 En este sentido, destaca el secuestro de Anarcoma por parte de la Orden, el cual se salda con la des-
truccion del cuartel, la muerte de Celia, hija del Conde Negro, y el asesinato masivo posterior de todos
los miembros por parte del Conde.
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munidad sexual que teje sus lazos de afecto en otro orden social a la luz del dia y en otra
genealogia mas subterranea bajo las farolas (Mérida, 2012: 6), todo ello desde el canto al
humor y al espectaculo.

Anarcoma, en definitiva, descubre abruptamente un universo condenado hasta el
momento y, por ello, ha de considerarse como una creacién fundacional y determinan-
te en el panorama espanol. Divertida, irreverente, critica e inteligente, desafié el orden
establecido y apost6 por la libertad estética, construyendo asi una obra cuyo influjo,
interés y finalidad siguen contagiando y pervirtiendo a desviados y desviadas de todo
pelaje y condicion.
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