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RESUMEN: El objetivo del presente estudio es presentar 
cómo se cuestiona el concepto de lo humano en dos obras 
representativas de la literatura hispanoamericana con-
temporánea: El Rey de la Habana, de Pedro Juan Gutiérrez, 
y Plop, de Rafael Pinedo. Si bien el punto de partida de 
este artículo es literario, el acercamiento a las novelas 
será interdisciplinario, ya que la crítica literaria se com-
binará con el análisis cultural y estético. Se manejará un 
fondo teórico variado que comprende trabajos de Giorgio 
Agamben, Gilles Deleuze y Félix Guattari, Gabriel Giorgi y 
Georges Bataille. Tras una introducción donde se presenta 
la diferenciación entre ‘lo humano’ y ‘lo no-humano’, se in-
dagarán las diferentes ‘zonas de indeterminación’ (Giorgi 
2012, 2014) donde ‘lo animal’ se entremete en ‘lo huma-
no’, entre ellas, lo escatológico, lo corporal y la sexualidad. 
Todo esto para demostrar cómo las dos obras en cuestión 
subvierten, con un gesto crítico, las fronteras de la cultura 
humana. Uno de los propósitos fundamentales de este ar-
tículo es estudiar el papel que desempeñan, por un lado, la 
deshumanización y animalización del cuerpo y subjetividad 
humanos y, por el otro, la obscenidad y la vulgaridad en 
tanto discursos contraculturales en el cuestionamiento de 
lo humano, que hasta se manifiesta en la corrupción del 
lenguaje (literario).
PALABRAS CLAVE:  devenir-animal, Pedro Juan Gutiérrez; 
realismo sucio, Rafael Pinedo, literatura post-apocalíptica.

ABSTRACT: This paper intends to reveal different modes of 
how the concept of the human is questioned in two repre-
sentative works of the contemporary Latin-American lite-
rature, in Pedro Juan Gutiérrez’s El Rey de la Habana, and 
Rafael Pinedo’s Plop. Although the baseline of this paper 
is literary, our approach to the novels will be interdisci-
plinary, considering that literary criticism will be combi-
ned with cultural analysis and aesthetics. We will handle 
a varied theoretical background including texts of Giorgio 
Agamben, Gilles Deleuze and Félix Guattari, Gabriel Giorgi, 
and Georges Bataille. After an introduction where we will 
present the distinction between ‘human’ and ‘non-human’, 
we will continue to investigate a series of ‘zones of inde-
terminacy’ (Giorgi 2012, 2014) where the ‘animal’ inter-
feres with the ‘human’, among others, the eschatological 
(and the scatological), the corporal and the sexual. All that 
is to show how these two novels subvert, with a critical 
gesture, the boundaries of human culture. One of the most 
important intentions of this paper is to examine the func-
tion of, on the one hand, dehumanization and animalization 
of human body and subjectivity, and on the other, obsceni-
ty and vulgarity as countercultural discourses in the ques-
tioning of the human, that reveals itself even in the decay 
of the (literary) language.
KEYWORDS: becoming-animal, Pedro Juan Gutiérrez; dirty 
realism, Rafael Pinedo,  post-apocalyptic literature.
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INTRODUCCIÓN1

En los últimos años, y tal vez no sea una exageración decir también décadas, hay un 
enorme interés por el estudio de la representación corporal en las artes y, en concreto, 
en la literatura. Se ha abierto por tanto un ámbito interdisciplinario en donde la críti-
ca y teoría literarias —sobre todo en lo que se refiere a las teorías de la narratividad y 
la reflexión sobre el sujeto y el papel que desempeña en la narración— conjugan con 
los estudios estéticos, filosóficos, éticos, psicológicos, culturales, intermediales, antro-
pológicos, etnológicos y hasta políticos. Se está realizando una “reestructuración del 
imaginario del cuerpo que está, sin duda, estrechamente ligada a las transformaciones 
sufridas por la noción de subjetividad” (Yelin, 2019: 98), cambio de paradigma que apa-
rece en la literatura hispanoamericana donde el cuerpo se representará como ‘espacio 
intermedio’ (Yelin, 2019: 100) o ‘zona de indeterminación’ (Giorgi, 2014: 52); dicha trans-
formación no solo concierne al cuerpo sino, como se ha dicho, también al sujeto, y así, 
al concepto de la subjetividad. Según la argumentación de Josefina Ludmer, en las ‘es-
crituras del presente’ (2004: 358) aparece un tipo de subjetividad “que ha atravesado una 
frontera” (2004: 359), que está afuera y, al mismo tiempo, adentro de sí mismo y de la 
sociedad, cuestionando de esta forma nociones tan arraigadas en el pensamiento occi-
dental como las de ‘cultura’ o ‘lo humano’. Y parece que esta puesta en crisis de lo que 
denominamos ‘humano’, la dislocación de este concepto se produce tras la anulación de 
la distinción jerárquica entre ‘lo humano’ y ‘lo no-humano’ (lo tecnológico, lo anómalo, 
lo monstruoso, lo espectral, etc.). Hay ciertos géneros literarios, sobre todo las ficcio-
nes especulativas —la ciencia ficción, la ficción distópica y la (post-)apocalíptica—, que 
tematizan desde siempre el cuestionamiento de la supremacía de lo humano; pero esto 
asimismo es tangible, según argumenta Gabriel Giorgi (2012, 2014), en narrativas que 
problematizan el desdibujamiento de la oposición entre humano y animal, proyectando 
‘lo humano’ como “principio de alteridad, de pura diferencia, de variación” (2012: 191).

El propósito de este trabajo es indagar dos cuestiones básicas relacionadas con este 
cambio de paradigma en la literatura hispanoamericana contemporánea, que despunta 
“una animalidad que ya no podrá ser separada con precisión de la vida humana” y que 
así conlleva el cuestionamiento de la noción misma de ‘cultura’ (Giorgi, 2014: 12). Por 
una parte, se estudiarán estrategias textuales que indiquen la reinscripción del animal 
en la cultura (Giorgi, 2012: 191), en concreto, a través de la interiorización del animal, 
que originalmente implicaría el ‘afuera’ de la cultura (Giorgi, 2012: 184). El concepto del 

1 Este trabajo se ha realizado gracias a una beca postdoctoral ofrecida por el Nuevo Programa de Exce-
lencia Nacional ÚNKP-20-4 del Fondo Nacional de Investigación, Desarrollo e Innovación del Ministe-
rio de Innovación y Tecnología de Hungría.
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‘animal de adentro’, acuñado por el propio Giorgi, indica el lado no-humano del ser, la 
no-persona dentro de la persona (2014: 16), y de esta forma sobrelleva la disputa sobre 
la imposibilidad de separar ‘naturaleza’ y ‘cultura’ como referencias exclusivas, respec-
tivamente, del animal y del hombre (31). Por otra parte, consideramos que una de las 
manifestaciones humanas donde se evidencia esta zona de indeterminación propuesta 
por el ‘animal de adentro’ es la actividad sexual o, más específicamente, el erotismo que, 
según considera Georges Bataille, de alguna forma mantiene la libertad animal e incita 
al hombre a transgredir ciertas prohibiciones y tabúes (1997: 53). La erótica humana, en 
tanto metáfora de la sexualidad animal, es un intento para imitar la sexualidad ‘natural’ 
de los animales (Paz, 2002: 24-25), por lo que argumentamos que es una de las formas 
más pertinentes para tematizar el devenir-animal (Deleuze y Guattari, 2002) del hom-
bre que pulveriza las fronteras entre las principales oposiciones del pensamiento occi-
dental moderno. Estas reflexiones nos llevarán al último apartado del texto dedicado a 
las conclusiones, donde analizaremos la obscenidad como manifestación concreta de la 
irrupción del ‘animal de adentro’ en tanto factor que repercute en el plano lingüístico, 
señalando la corrupción del lenguaje (literario).

Para reflexionar sobre estas cuestiones —esto es, la interiorización del animal y su 
puesta en escena en el erotismo, que cuestionan la jerarquía entre lo animal y lo huma-
no para socavar la supremacía del segundo dentro de lo que denominamos ‘cultura’— 
proponemos un análisis interdisciplinario de dos novelas contemporáneas. A lo largo 
de las siguientes páginas analizaremos cómo se representa esa zona de indeterminación 
animal-humano en El Rey de la Habana (1999), del cubano Pedro Juan Gutiérrez, y Plop 
(2002), del argentino Rafael Pinedo, dos obras que consideramos representativas de la 
literatura hispanoamericana de los últimos tiempos, entre otras razones, porque ambas 
cuestionan conceptos como ‘civilización’ y ‘cultura’, si bien lo hacen desde ópticas bien 
diferentes. La novela de Gutiérrez se desarrolla en Centro Habana y narra las aventuras 
un tanto picarescas de Reynaldo, un joven mulato socialmente marginalizado y cuya 
vida se organiza alrededor de la sobrevivencia, que básicamente consiste en conseguir 
alimento y coitar. Hasta la fecha, el texto ha sido leído desde tres perspectivas prin-
cipales: la estética del realismo sucio o del hiperrealismo (Birkenmaier, 2001; Basile, 
2010; Matos Contreras, 2020), como modelo paradigmático de la representación de la 
masculinidad (Edwards, 2007; Koo, 2008), pero también como ejemplo de categorías 
recientemente impuestas por la crítica literaria, entre otras, ‘narrativa de la decadencia’ 
(Fornet, 2003) o ‘ficción desdiferenciadora’ (Ludmer, 2004)2. Mientras tanto, el acerca-

2  Según la concepción de Josefina Ludmer, las ficciones desdiferenciadoras son aquellas que presentan 
una “sociedad naturalizada”, en las que hay otra temporalidad histórica, es decir, que son una “crónica de 
un presente puro, sin futuro”, y que niegan sistemáticamente fronteras: “mezcla[n] géneros, mezcla[n] 
cultura alta y popular, mezcla[n] lo fantástico y la realista y trata[n], precisamente, de desdiferenciar la 
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miento a la obra de Pinedo se realiza en general desde el punto de vista genérico, y se la 
lee como prototipo de la narración distópica o post-apocalíptica (Reati, 2013; Mercier, 
2016; Lemo, 2020; Catalin, 2020). La novela nos presenta la vida de Plop, desde su na-
cimiento hasta la muerte, miembro de un grupo tribal que lucha para sobrevivir en un 
mundo ecológicamente destruido. En este estudio, nuestro propósito de ninguna forma 
es cuestionar la vigencia de las lecturas ya existentes, sino más bien concentrarlas bajo 
la óptica abarcadora de la tensión dialéctica que se formula entre lo humano y lo ani-
mal, señalando momentos tanto de la pérdida de lo humano, que se realiza a raíz de un 
proceso explícito de animalización, como de la posibilidad de una subsiguiente eman-
cipación humana.

CUESTIONAMIENTO DE LA CULTURA: EL DEVENIR-ANIMAL COMO ZONA DE INDETERMINACIÓN

En su célebre Mil mesetas, Gilles Deleuze y Félix Guattari proponen el concepto del de-
venir, o involución, que implica “formar un bloque que circula según su propia línea 
‘entre’ los términos empleados, y bajo las relaciones asignables” (2002: 245). Fundamen-
tándonos en esta premisa, el devenir-animal sería una posición ‘entre’ el animal y lo 
humano, una irrupción del plano animal, perteneciente al ámbito natural, en la esfera 
dominada por lo humano, la cultura. La manifestación principal de esta irrupción no es 
la imitación del animal, sino “una ruptura con las instituciones centrales, establecidas 
o que tratan de establecerse” (Deleuze y Guattari, 2002: 252), siendo lo animal, más que 
anormal, un ‘anomal’: una anomalía, algo que contradice a la regla o, con otras palabras, 
un fenómeno de borde, una posición periférica (2002: 249-251). Es a partir de esta defi-
nición y caracterización de lo animal desde donde se cuestiona el funcionamiento de las 
instituciones sociales, y así, la vigencia de la noción de la Institución, con mayúsculas, 
en la obra de Gutiérrez y Pinedo.

En lo que se refiere a El Rey de la Habana, varios críticos han reflexionado sobre cómo 
el protagonista ataca el ideal del modelo institucionalizado del hombre nuevo cubano 
(heterosexual, blanco y socialmente útil); cabe citar a propósito un fragmento del aná-
lisis de Matthew Edwards, en el que se argumenta sobre la apropiación de una versión 
degradada de este mismo modelo, “una reproducción inversa, a medias y con distintos 
objetivos sociales, todos sus elementos subrayando la supervivencia actual de su propia 
persona” (2007: 12), que al mismo tiempo conlleva la transgresión de normas sociales 
relacionadas con el mundo del trabajo y la familia (Birkenmaier, 2001: 38). Tras la trage-
dia inicial de perder a dos figuras maternas (la madre y la abuela), Reynaldo vive como 
huérfano, pero esta condición a primera vista personal alcanzará dimensiones ontológi-

realidad de la ficción, y esa es una de sus políticas: todo es ‘realidad’” (2004: 360, énfasis en el original).
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cas, dado que determinará su destino. De esta manera, argumentamos que la orfandad 
como característica principal del microcosmos personal es, desde las primeras páginas 
del texto, metáfora de una integración a priori imposible en la sociedad asignada como 
macrocosmos. A la hora de estar obligado a seguir un orden impuesto desde arriba, el 
protagonista de la novela se frustra: es así en el correccional de menores adonde le lle-
van tras haberle acusado —erróneamente— de matricidio, y donde le molestan desde 
el principio los “pisos pulidos”, los “uniformes limpios”, el orden y hasta la rutina diaria 
(Gutiérrez, 1999: 17).

Como Plop se ambienta en un mundo post-apocalíptico, encontramos, según argu-
menta Claire Mercier, la representación del “estado salvaje del hombre” (2016: 135). La 
involución3, concepto afín al de “devenir”, no implica en Plop un simple retroceso hacia 
las formas primitivas del agrupamiento tribal, sino también, como fuerza creadora, la 
introducción de reglas que reafirman la existencia de tabúes. En su análisis sobre la no-
vela, Matías Lemo ofrece una lista extensa para enumerar lo que queda después del fin 
del mundo civilizado; conviene citar este fragmento en su extensión original:

Perduran los deseos primarios, la ambición, el comercio, la necesidad de 
agruparse, la especulación; sentimientos como la envidia, la vanidad, la 
soberbia, la insatisfacción, la venganza, el rencor; las dimensiones del 
fingimiento y de la mentira; también el amor como fuerza misteriosa e 
inevitable, la amistad, la risa, la seducción. Perduran, significativamente, 
las nociones de jerarquía y de centro, y los conceptos asociados, como 
movilidad y diferencia y prestigio sociales, como así también las metáforas 
de lo ‘alto’ y de lo ‘bajo’, la esfera del honor, la extranjería, el castigo, los 
líderes, los abusos. Perduran la idea de origen y la dimensión política de 
los nombres, la necesidad de una religión como evasión y la construcción 
de tabúes, entre muchas cosas más. Y perdura, sobre todo, la conciencia 
mitológica. (2020: 15)4.

El fragmento citado ilumina la perduración de elementos que serían considerados como 
representantes de lo humano en un mundo ya no-humano; tal como en El Rey de la Ha-
bana, aquí también se determina, desde el principio, el destino del protagonista que, en 
realidad, comparte la suerte de todos los individuos que pueblan ese mundo post-apo-
calíptico: la orfandad. En el grupo o tribu de Plop no existe el concepto de ‘familia’, los 

3  Deleuze y Guattari definen el concepto de “involución” de la siguiente forma: “En ese caso, nosotros 
preferiríamos llamar ‘involución’ a esa forma de evolución que se hace entre heterogéneos, a condición 
de que no se confunda sobre todo la involución con una regresión. El devenir es involutivo, la involuci-
ón es creadora. Regresar es ir hacia el menos diferenciado. Pero involucionar es formar un bloque que 
circula según su propia línea ‘entre’ los términos empleados, y bajo las relaciones asignables” (2002: 245)
4 En todas las referencias al texto de Lemo seguimos la paginación del fichero PDF, véase Bibliografía.
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niños son abandonados a su suerte; si sobreviven, tras una ceremonia de iniciación se 
integrarán en el grupo, pero si son débiles, nadie los amparará y “se reciclarán” como 
alimento para cerdos. El mundo representado en la obra de Pinedo ilumina un cambio 
en el estatus del sujeto: no solo la individualidad sino también el individuo, el sujeto 
desaparecerán casi del todo, conllevando la orfandad espiritual de la especie humana.

Ambos héroes están luchando para sobrevivir en el mundo en parte o completamente 
deshumanizado que habitan, pero su resistir solo es realizable si se dejan llevar por su 
‘animal de adentro’: muestran un deseo de evitar ser sujetos, y así, cuerpos domestica-
dos, disciplinados, socializados. Consideramos que la orfandad atañe la identidad del 
sujeto, la disloca y genera una pérdida de centro, desampara al individuo y de esta forma 
facilita la irrupción de lo animal dentro de lo humano. Los protagonistas colocan sus 
necesidades básicas en el centro de sus acciones: estos personajes que han perdido su 
centro intentan sobrevivir en un mundo que también ha perdido el suyo. Las necesida-
des básicas del hombre, como sabemos, justamente coinciden con las del animal: “co-
mer”, “coger”, “parir” (Giorgi, 2014: 172); y de estas actividades son las primeras dos a las 
que se dedican a diario los personajes masculinos de las dos novelas. Llama la atención, 
en ambos textos, el énfasis que recibe el cuerpo, por lo que argumentamos, siguiendo a 
Giorgi, que “el animal […] funciona como contestación contra toda recuperación huma-
nista o humanizadora” (2014: 43), y es por eso que implica “un cuerpo entre la historia, la 
pre-historia, lo natural y lo social” (2014: 63, énfasis nuestro).

Reynaldo se escapa de la correccional y empieza su vida pícara de desplazamiento 
constante, sin documentos oficiales que sirvan de identificarlo, para poder autoprocla-
marse como el Rey de La Habana, gesto que, aunque se refiere a su dominancia sexual 
(se impone rey por su miembro viril extraordinario), asimismo representa “la intrusión 
de un estado de naturaleza en la sociedad” (Ludmer, 2004: 369). Es un personaje que se 
encuentra en una zona de indeterminación entre lo humano y lo animal, ya que “está 
en el límite bajo de lo indecible, de lo social y lo legal”, siendo “el joven desecho social 
urbano: un cuerpo animal o pura potencia que vive en presente y que no deja historia 
ni la hace” (Ludmer, 2004: 365). Aunque no se produce, en El Rey de la Habana, un cues-
tionamiento explícito del régimen y sistema políticos, su argumento se desarrolla a lo 
largo de la crisis que supone el Periodo Especial; a esto apunta la fecha con la que se 
abre la novela, 1990 que, según argumenta Ludmer (2004: 365), funciona de punto de 
partida de la entrada de la naturaleza en la sociedad, con otras palabras, de la intrusión 
de lo animal en lo humano. La confusión de estos dos ámbitos se evoca a partir de una 
inversión espacial entre lo bajo y lo alto: el personaje principal habita una azotea donde 
vive “en medio del cacareo de las gallinas y los ladridos de los perros” (Gutiérrez, 1999: 
10), “en medio de la mierda y la peste de los animales” (1999: 9).
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I El intento de ascensión del hombre destinado al fracaso, a la muerte, aparece más en-
fatizado en la novela de Pinedo. Mientras Reynaldo tiene una actitud un tanto nihilista 
hacia la vida5, Plop expresa su deseo de ascender, y logra con maña que le proclamen 
Secretario de la Brigada de Servicios. Hasta actúa como rey cuando manda construir un 
“trono”, colocarlo en una plataforma, para realizar “audiencias de justicia”, “como deci-
dió llamarlas” (Pinedo, 2011: 126). A pesar de que la novela testimonie la corrupción del 
lenguaje y de la cultura, tema del que reflexionaremos más adelante, Plop toma la inicia-
tiva y no solo introduce una nueva costumbre que lo inaugura como rey, sino también la 
impone una denominación nueva, y con este gesto trasciende el grupo al que pertenece. 
Apunta a lo mismo su deseo de romper con los tabúes, sobre todo en lo que se refiere a la 
actividad sexual —otorgar el permiso de poder mostrar y usar la lengua6—, que causará 
su perdición definitiva.

No obstante, en ambas obras se manifiesta la tentativa de recuperar lo que se ha 
perdido, para redimir de alguna forma lo humano —aunque veremos que este gesto 
igualmente está destinado al fracaso—. A pesar del pesimismo y nihilismo de Reynal-
do, aparece el deseo de contar con un hogar adonde refugiarse de la cotidianidad. El 
protagonista encuentra un lugar para él agradable, un vertedero: “Aquella zona era de 
fábricas, almacenes, enormes extensiones cubiertas de hierros viejos enredados en ma-
torrales, carrocerías de autos chocados, contenedores metálicos podridos, todo abando-
nado y desolado. Sin un alma” (Gutiérrez, 1999: 25). Rey se acomoda dentro de uno de 
esos contenedores y, cuando mira alrededor de su ‘casa’, lo que ve es “un mar de chatarra 
oxidada y retorcida, matorrales, algunos árboles, tranquilidad y silencio” (1999: 26). El 
deseo de estar aislado de la sociedad no corresponde, sin embargo, a la posibilidad de 
recuperar el entorno natural, no es una ‘llamada’ de la naturaleza sino la del escombro 
que sirve de fuerza motriz para el devenir-animal del ser humano. Lo mismo pasa en el 
mundo post-apocalíptico de Plop, donde “se camina sobre el barro, entre grandes pilas 
de hierros, escombro, plástico, trapos podridos y latas oxidadas” (2011: 19), y en donde 
“entre las pilas de basura se encuentra de todo. La mayor parte es hierro y cemento. Pero 

5  En uno de sus cortos monólogos, así reflexiona sobre la vida: “¿Para qué nace la gente? ¿Para morirse 
después? Si no hay nada que hacer. No entiendo para qué pasar todo este trabajo. Hay que vivir, batirse 
con los demás pa’que no te jodan y al final todo es mierda. Ahh. me da igual estar adentro que afuera” 
(Gutiérrez, 1999: 25). En otra ocasión, llama la atención en la importancia del goce: “Ron cigarros, sexo 
y música en la radio. Buena música de salsa. ¡Eso era la vida! ¡Eso es la vida! ¡Eso será la vida! ¿Qué más 
se puede pedir? (1999: 49). El primer fragmento es aún más llamativo, puesto que explicita su condición 
intermedia y su deseo de no pertenecer necesariamente a la sociedad o a la vida.

6 Nos enteramos del tabú en el apartado titulado “La iniciación”, que describe la ceremonia de admisión 
de los tres jóvenes (Plop, la Tini y el Urso) en el grupo; después de ser usados en numerosas ocasiones, 
esperan colgados los golpes del Secretario de la Brigada, mientras ellos deben gritar las frases siguien-
tes: “¡Nunca voy a mostrar la lengua!”, “¡Mi saliva queda en mi boca!”, “¡La comida se mastica, nadie la 
mira!”, “¡Si se grita no se ve la boca!” y “¡En boca cerrada no entran moscas!” (2011: 45)”.
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hay mucha madera también. Y plástico. De todas las formas. Y tela, casi siempre medio 
podrida. / Y aparatos. Que nadie sabe para qué son, o fueron” (2011: 20).

Aunque “lo apocalíptico y lo post-apocalíptico aparecen como consecuencia del es-
tado de la cultura y como recurso para problematizarlo” (Lemo, 2020: 6), también en El 
Rey de la Habana podemos encontrar un gesto de polemizar en torno al fin de la cultura 
humana. A pesar de que no se produce, en estas novelas, un cuestionamiento explícito 
del sistema político, su argumento y ambientación sugieren una disconformidad del es-
tado de las cosas. El realismo sucio como discurso contracultural enfoca en lo individual 
como producto de una marginalización y, para esto, utiliza un estilo también margina-
lizado del discurso del canon: el trash (véase Cruz-Grunerth, 2014: 89-92; Dobozy, 2001: 
44). A esto apunta la ausencia del proyecto de vida de Reynaldo que, aunque por instan-
tes expresa su deseo de tener hogar y de establecer familia, termina frustrando cualquier 
esperanza al matar a la mujer amada. Y lo mismo se observa en el proyecto de vida de 
Plop, cuyo ascenso termina en caída: nace y muere en el barro, siendo esta circularidad 
una “alegoría de la condición humana como un vivir sepultado en el barro atemporal: 
el trascurrir histórico es apenas un destello entre el origen y el final” (Reati, 2013: 32). Y 
si el realismo sucio es un discurso contracultural porque manifiesta el abandono de la 
lógica y de los modelos operativos anclados (Dobozy, 2001: 44), el género de la distopía 
—al que consideramos que pertenece el libro de Pinedo— es otro cuestionamiento de lo 
mismo; las dos obras trascienden la crítica social y política explícita para indagar sobre 
la relativización del concepto de lo humano, y ambas lo hacen a partir de la irrupción de 
lo animal.

EJEMPLOS DEL DEVENIR-ANIMAL: LO ESCATOLÓGICO Y LO CORPORAL

Uno de los síntomas de dicha irrupción de lo animal dentro de la esfera de lo humano 
como ejemplo paradigmático de la manifestación del ‘animal de adentro’ es la presencia 
enfática de lo escatológico. Conviene recordar que la escatología no solo implica una re-
flexión sobre las cosas últimas (el más allá o las postrimerías de la muerte), sino, tenien-
do en cuenta su étimo griego skatós, también alude al excremento. Esta homonimia que 
se produce en la lengua española es sumamente sugerente para los fines de este estudio, 
puesto que llama la atención en la interrelación entre la idea del final y la del residuo, 
ambas aludidas de manera constante en las dos novelas. El niño Reynaldo “sobrevivía en 
medio de la mierda y la peste de los animales” (Gutiérrez, 1999: 9), y el lector a menudo 
se enfrenta con escenas de defecación, de las que rescatamos dos momentos: una vez, 
Rey se limpia con un pedazo de su camisa y, la otra, hace lo mismo usando sus dedos. 
Podemos observar en el primer caso un cambio de la función de la ropa que debería des-
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empeñar el papel de cubrir la desnudez del hombre; vemos que el ser humano todavía 
usa la vestimenta como herramienta, si bien esta sirve otros fines que de costumbre. 
Pero en el ejemplo ulterior se advierte el ensuciamiento de los dedos que constantemen-
te sirven, según el argumento de la novela, para alimentarse; es de esta manera como 
sale a la superficie, como se exterioriza un nivel más instintivo del hombre que podría 
ser emparentado con el animal. Pero no solo encontramos escenas de la defecación del 
protagonista, sino también de la de su amante, Magdalena, quien para este fin no usa 
el baño como espacio designado, sino graba un periódico que arroja después a la azotea 
vecina; aquí se repite la inversión espacial que hemos visto al principio de la obra, pues 
el nivel superior no metaforiza, en este caso concreto, los valores morales, sino más bien 
los bajos instintos del hombre. En el libro de Gutiérrez, la referencia a lo escatológico 
también se usa para ejemplificar la capacidad de adaptación del ser humano, que “se 
acostumbraba a todo. Si todos los días le dan una cucharada de mierda, primero hace 
arqueadas, después él mismo pide ansiosamente su cucharada de mierda y hace trampas 
para comer dos cucharadas y no una sola” (1999: 84), y con esto lo escatológico, lo ani-
mal, se reordena en el mismo nivel que lo humano.

Hasta nos encontramos, en El Rey de la Habana, con la alteración del “Porque de polvo 
eres y al polvo serás tornado” (Génesis 3:19): “No venían del polvo y al polvo regresarían. 
No. Venían de la mierda. Y en la mierda seguirían” (Gutiérrez, 1999: 195). El desenlace 
de la novela de Pinedo, aunque no involucre la presencia del excremento, reduce el ser 
humano al nivel del resto, del residuo y hasta de la nada:

Era Plop. Su nombre pasaría a significar El que nace en el barro, El que vive 
en el barro, El que muere en el barro. […] 

Porque nunca había habido otra cosa que barro. Siempre había llovido. 
Siempre había hecho frío. Nunca había existido un depósito, una Esclava, 
un Urso, una Tini, una Rarita. Nunca una vieja Goro.

Nunca existió otra cosa que barro.

Sólo figuras cubiertas de barro, como él. (Pinedo, 2011: 151)

En el mundo post-apocalíptico de Plop, la defecación aparece antes de nada como rito 
de humillación: “La mujer del Comisario General se había habituado de él. Lo llamaba, 
lo hacía limpiarla con las manos, sobre todo cuando estaba menstruando. Luego lo to-
caba hasta conseguir una erección, lo usaba, luego se le acuclillaba encima, a veces en 
los genitales, a veces en el pecho, a veces en la cara. Y vaciaba su intestino” (Pinedo, 2011: 
35). Según la argumentación de Anke Birkenmaier, lo escatológico sirve como metáfora 
para “devaluar lo espiritual” (2001: 47); posteriormente, Teresa Basile añade en su aná-
lisis sobre la obra de Gutiérrez —pero que podría servir fácilmente para hablar también 
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sobre la novela de Pinedo— que esta “articula una corporalia que contamina la textura 
de su escritura, trama una isotopía de la basura y del excremento que organiza el relato 
y la vida de sus personajes” (2010: 115). Nos parece que es en este punto donde los dos 
significados de lo escatológico se encuentran: el concepto del ‘resto’, como sinónimo de 
‘excremento’, alude a la dislocación de lo humano y, tal como la orfandad espiritual, im-
plica que, en el final del mundo, lo humano entrará en tensión dialéctica con lo animal.

 Conviene aludir en este punto a la reflexión que ofrece Giorgio Agamben sobre el 
final del mundo y de la Historia en su ensayo Lo abierto. El hombre y el animal, dado que 
—y a pesar de que no hable de lo escatológico propiamente dicho— logra conectar el 
ámbito animal con el mundo posthistórico. Citando la polémica entre Georges Bataille 
y Alexandre Kojève sobre esta cuestión, hace corresponder el problema del fin de la His-
toria con el fin de la figura del hombre: este deja de ser humano y seguirá viviendo como 
animal (Agamben, 2006: 16). En este “epílogo” de la Historia se imagina una naturaliza-
ción del hombre que deviene nuevamente animal (2006: 23-24), que al mismo tiempo 
alude al pensamiento heideggeriano de la apropiación del hombre de su propia animali-
dad (Agamben, 2006: 146); es este proceso de exteriorización del animal que sirve como 
punto de partida para Gabriel Giorgi cuando habla del ‘animal de adentro’ ya aludido y 
que encuentra emparentado con el concepto tan sugerente de ‘lo éxtimo’ de Lacan. Con 
la ayuda de la noción lacaniana, Giorgi llama la atención en la relación dialéctica entre 
lo interior y lo exterior cuando describe cómo este proceso de interiorización del animal 
corresponde, a la vez, a un proceso de exteriorización de lo mismo (2012: 185), para llegar 
a la conclusión de que lo animal “emerge en el núcleo de lo humano como un principio 
dislocador y opaco” (2012: 186).

Podemos traer, tanto de El Rey de la Habana como de Plop, numerosos ejemplos que 
ilustran esta intromisión de lo animal en el plano de lo humano y de cómo se manifiesta 
esto después en las acciones y en la superficie corporal de los personajes. Como se ha 
mencionado ya, Reynaldo nace entre animales, siendo “aquel pedazo de azotea […] el 
más puerco de todo el edificio” (Gutiérrez, 1999: 9). Muy pocas veces acude, con su her-
mano mayor, a la escuela: se resisten a integrarse en una institución social, prefieren es-
tar marginalizados, hasta de los otros niños, que también se describen como “fierecillas” 
(1999: 11). Prefieren dedicarse al comercio con aves, sobre todo palomas y gallinas, nego-
cio que, por tratar de cuerpos (animales), llama la atención en la corporalidad, por lo que 
fácilmente podríamos establecer un paralelismo entre esta actividad y la prostitución, 
otro tema recurrente de la novela. Reynaldo desde siempre desprecia la rutina diaria, así 
como la limpieza y el aseo personal: “detestaba más aún trabajar por las tardes, y bañarse 
siempre, y comer y acostarse todos los días a la misma hora. Como un animalito” (Gutié-
rrez, 1999: 21). Este último ejemplo evidencia una inversión: para Rey, el animal no es el 
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marginalizado sino, justo lo contrario, el que sigue las reglas: es el hombre nuevo, el ser 
humano trabajador y socialmente útil. Gutiérrez utiliza numerosas metáforas para re-
ferirse, desde la perspectiva del protagonista, a la sociedad como ámbito natural, mejor 
dicho, naturalizado, afectado ya por lo animal, como en el típico ejemplo de referirse a 
la población habanera como “fauna” (1999: 40).

No obstante, desde la perspectiva de los habitantes de la capital cubana, los represen-
tantes de la sociedad cubana, el joven mulato no es más que “un perro sarnoso” (Gutié-
rrez, 1999: 28). El devenir-animal se manifiesta no solo en el aspecto físico sino también 
en el comportamiento de Reynaldo: come el sancocho destinado a la alimentación de 
los cerdos (Gutiérrez, 1999: 28-29). De esta forma, él mismo se concibe como resto hu-
mano porque se alimenta de restos de comida, inadecuados para el consumo humano, 
todo esto para sobrevivir, para satisfacer sus necesidades básicas. Gutiérrez asimismo 
utiliza una metáfora animal para referirse a la apetencia del protagonista: “el hambre 
rugió como un tigre en el fondo de sus entrañas” (1999: 114), y Reynaldo “se siente pavor 
porque se cree que realmente el tigre puede devorarlo a uno empezando por las tripas 
y saliendo afuera” (1999: 115). Estos dos fragmentos evidencian de nuevo cómo se rela-
ciona lo animal con lo escatológico: el tigre que habita sus entrañas amenaza exteriori-
zándose, saliendo a la superficie, que acuerda al lector a un proceso que de alguna forma 
invierte la digestión, y no descompone a la comida sino al propio ser humano.

Leyendo El Rey de la Habana hay momentos que, si bien para el lector (y no para Rey), 
dan lugar a cierta esperanza, a una posibilidad de recuperación humanitaria o emanci-
pación humana. Si bien cabe añadir que se trata, solamente, de instantes momentáneos, 
uno de estos ejemplos ya ha sido mencionado: el deseo de poseer un hogar y de estable-
cer una familia. Tras salir del calabozo de castigo del correccional, vuelve a “sentirse una 
persona, porque en el calabozo ya olía a cucaracha, pensaba y se sentía igual que una 
cucaracha” (Gutiérrez, 1999: 18). Se siente muy a gusto con el travesti Sandra, cuyo hogar 
se contrasta explícitamente con el cubículo de Magda:

¡Allí dentro había de todo! Desde luz eléctrica hasta televisor, refrigerador, 
cortinas de encajes, una cama amplia con muñecos de peluche encima, 
una coqueta cubierta de frascos de cremas y perfumes. Todo limpio, in-
maculado, sin una mota de polvo, las paredes pintadas de blanco, adorna-
das con grandes pósters en colores de bellísimas mujeres desnudas. […] El 
kitsch elevado a su máximo expresión. (Gutiérrez, 1999: 63)

La vida posible que pudiera vivir Rey en casa de Sandra —aceptando entonces que tiene 
que ducharse a diario y no puede hablar mal— es el contrapunto extremo de la vida que 
tiene con Magda, en cuyo cubículo no hay posibilidad ni necesidad o exigencia de aseo. 
Pero la mención de la palabra “kitsch” y, con esta, la decoración exuberante llaman la 
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atención en que esta sirve para encubrir algo, en concreto, que esta “escenografía de 
casita de juguete [sirve] para esconder los escombros” (Gutiérrez, 1999: 88), ya que el edi-
ficio, como tantos otros de la ciudad, amenaza con el constante peligro del derrumbe. 
Entonces, esta imagen apocalíptica de la civilización en tanto ciudad construida por el 
hombre es la que desafía la existencia humana en ella. Reynaldo encuentra otra ocasión 
para su emancipación en casa de la gitana Daisy: “Cuando Rey salió del baño era otra 
cosa. […] Por primera vez en su vida Rey se sintió persona. Jamás había comido de aquel 
modo, con aquella sazón, y además, sentado a una mesa” (Gutiérrez, 1999: 176). El pro-
tagonista aparece “completamente domesticado” (Gutiérrez, 1999: 178), expresión que 
enfatiza su ser animal. Se trata de otro momento de esperanza que, de nuevo, se frustra: 
Rey, circundado por tanta limpieza y posibilidad civilizatoria, ya no se excita sexualmen-
te, y así, siente la necesidad de escapar. Al contrario, lo que le excita es su propio olor a 
sudor, que hasta le recuerda a la idea del hogar: “Se olió las axilas. Estaba cochambroso, 
con peste a sudor y a suciedad. Le gustaba ese olor. Le recordaba su casa” (Gutiérrez, 
1999: 32).

Los ejemplos del devenir-animal que ofrece Plop son igualmente numerosos. Ya he-
mos mencionado que en ese mundo post-apocalíptico el ser humano se usa a menudo 
como ‘carne’, alimento de animales, a lo que se refiere con el verbo ‘reciclar’, mientras 
que el sexo se designa como ‘usar’, vocablo que llama la atención en la “dimensión des-
echable del ser, acto rutinario y práctico” (Mercier, 2016: 126). En términos biopolíticos, 
hay en la novela una clasificación de los cuerpos: unos son destinados a la eliminación, 
son sacrificables; otros a la conservación, se protegen con el propósito de garantizar 
la sobrevivencia del grupo. En cuanto a la idea de los cuerpos a desechar, conviene re-
cordar el concepto del homo sacer de Giorgio Agamben, “figura de aquel que puede ser 
matado sin cometer homicidio” (Giorgi, 2014: 23), hecho que se vincula explícitamente 
con la muerte animal. A partir de los cuerpos que son pura carne porque sirven para 
alimentar se ofrece una lectura de Plop como obra que continúa y reapropia uno de los 
temas centrales de la literatura argentina: el del matadero. Pero al contrario de lo que 
pasa en el relato bien conocido de Esteban Echeverría, aquí se trata de matar a seres 
humanos como si fueran animales. He aquí el vínculo que une la novela de Pinedo a la 
realidad argentina, y en el que también llama la atención Fernando Reati de la siguien-
te forma: “los elementos clásicos de la literatura de anticipación y de ciencia ficción 
se combinaron en la novelística argentina con claves alegóricas nacionales fácilmente 
reconocibles” (2013: 27). Por lo tanto, el futuro post-apocalíptico que se propone en Plop 
sirve de ejemplo paradigmático de un “regreso llano y simple al pasado”, “una versión de 
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la historia nacional donde se produce la repetición cíclica de lo mismo” (Reati, 2013: 28)7. 
Aunque el propio Pinedo reniega esta lectura, Reati considera que Plop es una alegoría 
de la Argentina reciente, ya que el trueque y el ataque del depósito que encuentra el pro-
tagonista recuerdan el colapso económico de diciembre de 2001 (2013: 39).

Tal como el héroe de El Rey de la Habana, también el de Plop, junto con la sociedad 
primitiva que se representa en la novela, luchan para sobrevivir. Según consta en el tex-
to, la distribución del grupo en brigadas, su división entre “Uno” y “Dos”, son una forma 
de supervivencia de la tribu a la que pertenece Plop, mientras que en los otros grupos se 
arma otra estructura, asimismo, “para sobrevivir” (Pinedo, 2011: 13). Esta pugna conti-
nua, cuyo fin es permanecer, se manifiesta tanto en el nivel individual como en el grupal, 
y desemboca en un mundo post-humano pero a la vez pre-civilizado, donde no hay lugar 
para las emociones que nos hacen humanos, y claro, menos para instituciones sociales 
que desvíen la atención de los objetivos del grupo, como sería la de la familia. Paradóji-
camente, la procreación no está entre las estrategias de sobrevivencia, el mismo emba-
razo se concibe como mal que ataca al cuerpo; así se describen los pensamientos de Tini 
cuando se entera de que está en cinta: “Y lo que ella tenía adentro lo imaginaba como un 
gusano. Era un gusano. Y la iba a llenar de gusanos que le iban a salir por la boca, por la 
nariz, por el culo” (Pinedo, 2011: 66). Tal como en la novela de Gutiérrez, aquí también 
aparece una referencia a la digestión —se menciona la boca y, después, el trasero— y un 
ser animal que quiere salir de dentro, descomponiendo el cuerpo humano.

A pesar de esto, los únicos momentos esperanzadores, cuando se vislumbra algo de 
‘lo humano’ civilizatorio, se vinculan al deseo instintivo del cuidado de los niños: tras 
su nacimiento, Tini protegerá a su hijo, que formarán, junto con Urso que ha adoptado 
una opa (un niño mental y físicamente débil cuyo destino, dentro del mundo que nos 
presenta la novela, debería ser alimento para cerdos), una micro-agrupación que podría-
mos denominar una ‘familia’ primitiva, rudimentaria. En la brigada empieza el cotilleo: 
“no era normal que dos personas estuvieran siempre juntas y en exclusividad. Era raro. 
Algunos los miraban mal” (Pinedo, 2011: 83). En ese mundo invertido, por lo menos 
desde nuestro punto de vista, pronto se evidencia que la tentativa de establecer lazos 
amorosos y familiares es un tanto prematura, aunque más tarde encontramos referen-
cias a que las costumbres estaban cambiando; por ejemplo, a pesar de que la violación 

7  Además de la novela de Pinedo, Reati enumera las siguientes obras que interpreta dentro de la misma 
clave: Manuel de Historia (1985) de Marco Denevi; La Reina de la Plata (1988) de Abel Posse; Cruz Diablo 
(1997) de Eduardo Blaustein; la trilogía formada por Los invertebrables (2003), Borneo (2004) y Promesas 
naturales (2006) de Oliverio Coelho; El lago (2005) de Paola Kauffman; Los niños transparentes (2005) de 
Jorge Huertas; La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia; Sexilia (1998) de Roberto Panko; El oficinis-
ta (2010) de Guillermo Saccomano; Las repúblicas (1991) de Angélica Gorodischer; y El año del desierto 
(2005) de Pedro Mairal; pero también las otras dos novelas Frío (2011) y Subte (2012) del propio Pinedo 
sirven como ejemplo.
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sexual fuera completamente aceptada, después de un tiempo ya “era raro que alguien 
usara a otro por la fuerza” (Pinedo, 2011: 133). No obstante, otros elementos textuales 
contradicen este gesto civilizatorio del grupo, entre otros, la pérdida del saber ancestral 
y mitológico de la lectura, tema que desarrollaremos más adelante. Esta novela eviden-
cia, pues, la existencia simultánea de lo humano y lo animal en tanto tensión dialéctica 
del ser: “civilización y salvajismo, lejos de ser opuestos, están ligados inextricablemente 
en el origen y el final”, pues “el rasgo intrínseco de lo humano es precisamente su inhu-
manidad” (Reati, 2013: 40).

SEXUALIDAD ANIMAL, CORPORALIDAD HUMANA: PROCESOS DE (DES)HUMANIZACIÓN Y ANIMA-
LIZACIÓN

Hemos podido observar que en las dos obras analizadas se manifiesta lo humano y lo 
animal en su tensión dialéctica, y también hemos mencionado que los personajes, que 
luchan para poder sobrevivir en su realidad hostil, realizan, entre otras acciones, sus 
necesidades básicas de alimentarse y coitar. En lo que se refiere a la actividad sexual, 
citando las palabras de Georges Bataille y de Octavio Paz, hemos subrayado que la se-
xualidad mantiene la libertad animal, incita al hombre a transgredir ciertas prohibicio-
nes y tabúes, por eso la erótica humana se considera como metáfora de la sexualidad 
animal, un intento de imitar la sexualidad ‘natural’. De esta forma, podemos ver que se 
trata de una actividad que problematiza el ‘animal de adentro’ y que no tiene que ver 
con géneros o estéticas literarias, sino que se presenta, para el ser humano, en su co-
tidianidad. Sin embargo, llama la atención su representación literaria, ya que enfatiza 
una imagen construida del hombre como cuerpo que goza: carne, que es la “expresión 
de un retorno de esa libertad amenazante” del mundo animal (Bataille, 1997: 98). No 
obstante, la erótica, como manifestación cultural de la civilización humana, sirve como 
rasgo diferenciador entre el ser humano y el ser instintivo que es el animal. El goce eró-
tico, tal como argumenta Bataille, puede ser independiente del deseo de reproducción 
y hay, en él, otra búsqueda psicológica (1997: 15-16). Esta reflexión evidencia que, si bien 
el erotismo mantiene lo animal, a la vez nos aleja del mismo, habiéndose desarrollado 
la complejidad del coito tras la separación del hombre del mundo animal (Paz, 2002: 16; 
Bataille, 1997: 45). La sociedad se concibe como algo contranatural, porque —sobre todo 
después de la introducción del trabajo sistematizado— somete a control todas nuestras 
acciones, impone prohibiciones que conciernen todos los ámbitos de la vida, hasta el 
sexual (Paz, 2002: 16; Bataille, 1997: 45). Es a partir de ese momento, de la regulación 
de las actividades que nos hacen ‘humanos’, que hablamos sobre el erotismo como algo 
socializado, desnaturalizado, pero al mismo tiempo metáfora de la sexualidad: algo ins-
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tintivo y natural (Paz, 2002: 17).
Es esta contradicción aparente que nos interesa para seguir nuestra reflexión sobre 

El Rey de la Habana y Plop. Hemos visto que, en los dos casos, los protagonistas siguen 
sus objetivos de la supervivencia individual y no les interesa la perduración del grupo, 
de la especie: ejercen su actividad sexual no para procrear, sino para gozar. Rey rechaza 
la institución del trabajo, simplemente se adapta al mundo laboral cuando este es in-
dispensable para su sobrevivencia (conseguir dinero significa, para él, calmar momen-
táneamente su hambre permanente). Desde el principio hay una fijación en el miembro 
masculino de Reynaldo, que le hará el Rey de la Habana: el órgano viril a menudo se 
denomina literalmente “animal”, hasta cierto punto se independiza (“El animal se de-
senroscó cimbreante, buscando a quién morder” [1999: 56]), y es lo que rige su compor-
tamiento hipersexual, hasta convertirlo a él mismo en animal. En lo que se refiere al 
mundo post-apocalíptico esbozado por Pinedo, ahí todavía no se dan las regulaciones 
actuales, de nuestro tiempo, del instinto sexual. Podemos ver que Reynaldo y Plop, en 
tanto héroes contraculturales, no responden a la ‘normalización’ del coito de la sociedad 
presente, es más, Plop llega a romper públicamente el tabú de la lengua exteriorizando 
su ‘animal de adentro’, su sexualidad natural8. No obstante, en sus respectivos mundos, 
la actividad sexual no persigue el objetivo de procrear, y en principio, tanto Reynaldo 
como Plop rechazan ‘empotrar’ su sexualidad dentro de los marcos institucionales que 
significaría la familia y que, según argumenta Foucault, implicaría la ruptura de la estra-
tegia de la sexualidad natural o animal (2007: 132).

En el apartado anterior hemos podido enumerar unos ejemplos que testimonian el 
deseo de recuperación humanitaria o emancipación humana de los protagonistas; en 
lo que se refiere a la fundación de la familia como posible manifestación de este de-
seo, podemos ver que es ausente en Plop, mientras que, en El Rey de la Habana, aunque 
exista tal esperanza, muy pronto se frustra por la vida autodestructiva de Reynaldo. No 
obstante, se dan varios momentos de sensualidad o cariño en ambas novelas; en la de 
Pinedo, serviría como ejemplo el baile de la Tini que, a pesar de su sensualidad, no ter-
mina en coito:

La Tini cerraba los ojos, seria y quieta, y dejaba que el sonido le fuera 
entrando en el cuerpo. / […] Y empezaba a moverse muy despacio. Podía 

8  En realidad, esta transgresión del tabú es gradual; primero se realiza una ruptura secreta, íntima, y 
después la pública. Los dos fragmentos que podemos traer como ejemplo son los siguientes: “Una vez, 
Plop llegó de improviso y encontró a la Esclava con la cara entre las piernas de la Guerrera. / La cabeza 
se le movía rítmicamente. / La boca escondida justo en la mitad de la entrepierna. / […] Le hizo una seña 
a la Esclava y esta, sin levantar la vista, se arrodilló entre las piernas de Plop. / […] El tabú era una cosa 
estúpida” (2011: 115-116); y la transgresión pública sería la siguiente: “Plop la arrodilló frente al trono, 
entre sus piernas. Ella empezó a chupar” (2011: 149).
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empezar por una mano, o un pie, la pelvis o el pelo. / Lentamente incorpo-
raba el resto del cuerpo. / Dependiendo de factores que sólo ella conocía, 
el baile era tranquilo o frenético, alegre o decididamente erótico. (2011: 53) 

La otra escena paradigmática al respecto del cariño sería el encuentro de Plop con la 
Rarita que inicia con el deseo de satisfacer al otro, donde el cuerpo de la chica ya no 
sirve de mero objeto, medio para satisfacerse el protagonista a sí mismo, como en otras 
ocasiones:

Él apoyó una mano en el muslo de ella y, mientras la escuchaba silabear 
palabras torpemente, la fue subiendo, asustado. / […] Cuando la mano lle-
gó al centro, lo encontró mojado. Metió los dedos. Ella jadeaba un poco. 
/ […] Se sacudía y gemía. Él había tomado su ritmo y sacudía el brazo al 
compás de los espasmos. / Ella gritó. Se acostó boca arriba y cerró los ojos. 
/ Plop se subió e hizo lo suyo. Ella no se movió. Cuando se separaron, él le 
regaló el libro. (2011: 76-77)

En El Rey de la Habana se observa una interesante dialéctica entre el cariño y la violencia: 
“un rito de odio y amor. Golpes y ternura” (1999: 209). Encontramos un proceso gradual 
que implica la aceptación del otro, un sentimiento de amor que crece paralelamente 
con el del odio, que se intensifica hasta culminar en homicidio: Reynaldo, injustamente 
penado a causa de matricidio, cumple el presagio y comete feminicidio. En esta ocasión 
nos interesa cómo evoluciona este proceso gradual, ya que implica la animalización del 
ser humano: desde el primer momento, Reynaldo y Magdalena aceptan la suciedad del 
otro, es más, encuentran atractivas la falta de higiene y la pestilencia, que en el texto 
aparece asociado con los olores animales: “Ambos olían a grajo en las axilas, a ratas 
muertas en los pies, y sudaban. Todo eso los excitaba” (1999: 55). A pesar de su cuerpo 
a menudo animalizado, el sentimiento creciente del amor humaniza al protagonista 
en los momentos más íntimos: “Por primera vez en su vida sintió dentro de sí algo in-
creíblemente hermoso, absolutamente inexplicable. Un sentimiento desconocido pero 
bellísimo que le crecía dentro” (1999: 119). Si hemos visto cómo, en caso de la hambruna, 
el animal interior, metaforizado por el tigre, intenta exteriorizarse, aquí observamos lo 
contrario: en vez de lo animal, es lo humano que se proyecta afuera desde el interior de 
Rey.

No obstante, el cariño y la erótica parecen corromperse debido a una violencia irre-
vocable y cruel, a través de la cual se transgreden los tabúes impuestos por la sociedad 
hasta tal punto que Rey se entrega a la necrofilia. Si las prohibiciones de la actividad 
sexual del hombre son un intento de excluir la agresión y la violencia (Bataille, 1997: 55), 
la corrupción máxima de ‘lo humano’ se realiza, en la novela de Gutiérrez, en la escena 
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final donde se quebranta la última norma de venerar el cuerpo muerto; y el protago-
nista no solo viola el cadáver de Magda físicamente, sino también moralmente cuando 
lo entierra, en vez de la tierra, en la basura. En su sadismo final, Rey encuentra placer y 
satisfacción en el sufrimiento del otro, y los actos agresivos, la rapidez del último coito 
y las palabras groseras indican la presencia del desorden y la transgresión máxima de las 
normas sociales. Podemos observar, por tanto, que ambas novelas acaban frustrando la 
emancipación de los protagonistas: Plop rompe públicamente el tabú de la lengua, que 
causará su muerte, puesto que será castigado por la comunidad, le enterrarán vivo; Rey, 
aunque no lo hace públicamente, transgrede el tabú de la necrofilia tras cometer femini-
cidio, y después de enfermarse debido a la mordedura de ratas, padecerá una larguísima 
agonía y será alimento de auras.

Hasta ahora se ha visto cómo en la actividad sexual se manifiesta la tensión dialéctica 
entre lo humano y lo animal, cuyos patrones más paradigmáticos, en tanto exterioriza-
ción del ‘animal de adentro’, son la presencia de rasgos animales y la transgresión de las 
normas sociales de la erótica. El esteta húngaro Jenő Király (1994: 791-792) argumenta 
que la radicalización de los rasgos animales del coito enfatizan el límite entre dos formas 
del ser —el humano y el animal—, por lo que el coito en sí es una zona de indetermi-
nación. Entonces, contrariamente a la estética de la erótica, la de la sexualidad concibe 
el coito como una transformación que conduce al hombre al grado cero de la sociedad 
(Király, 1994: 792). Tanto en El Rey de la Habana como en Plop, los protagonistas logran 
establecer un vínculo más o menos humano mediante la actividad sexual, cuya presen-
cia enfatizada subraya la importancia de la desnudez, del quitarse de la ropa. La desnu-
dez, contrariamente a lo aquí explicado, no sería una expresión del ‘animal de adentro’ 
—ya que el animal es incapaz de desvestir su pellejo—, sino más bien es un estado de 
comunicación (Bataille, 1997: 22); lo mismo llama la atención de nuevo en la compleja 
red de relaciones dialécticas que se establecen entre lo humano y lo animal. En las esce-
nas anteriormente enumeradas, el cuerpo humano desnudo no aparece como “obra del 
creador”, como ostentación de lo sublime (Agamben, 2011: 123); más bien predomina la 
representación obscena y deshumanizada (animalizada) del (cuerpo) humano que, debi-
do en parte a la falta extrema de higiene, reconduce al hombre al mundo natural, a un 
estado pre-social, a la vulgaridad del coito. A raíz de lo mismo, en estos textos impera la 
sexualidad animal en vez de la erótica humana.

Otra ruptura de las normas impuestas por la sociedad es la presencia de la sexualidad 
no normativa, que llama la atención en la forma del cuerpo, en su puesta en escena y ex-
hibición a la mirada. Es particularmente llamativa la presencia del travestismo en El Rey 
de la Habana, sobre todo en lo que concierne a Sandra, cuyo miembro masculino moles-
ta, cuestiona y destruye, al menos para Reynaldo, la imagen femenina que intenta plas-
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mar el personaje secundario. Por lo tanto, podemos observar un paralelismo entre el uso 
de maquillaje y ropas femeninas que encubren la masculinidad del cuerpo de Sandra, 
y la limpieza y decoración exuberante de su vivienda, el kitsch que sirve para esconder 
los escombros. Todo esto se contextualiza en un régimen donde la homosexualidad y el 
travestismo son delitos, representaciones de la sexualidad no normativa, siendo pues no 
solo una amenaza para el poder, sino también para el principio de reproducción (Gior-
gi, 2014: 243). El carácter radicalmente afeminado de Sandra contrasta —siguiendo el 
contraste de las viviendas arriba descrito— con la Magdalena animalizada y sumamen-
te masculina; y no solo la amante de Rey sino la mayoría de los personajes femeninos 
muestran este último rasgo en tanto se comportan como ‘machos’ cuando mantienen al 
hombre deseado. En su análisis que se enfoca en el tema de la masculinidad, Matthew 
Edwards presenta cómo se forman en la novela de Gutiérrez “sexualidades híbridas, sin 
restricciones de género, donde la mujer puede adoptar un papel sexualmente agresivo, 
proveedor y hasta asumir la posición dominante masculinista del patriarca, mientras 
que el hombre heterosexual se afemina al ser visto como un objeto sexual y dependiente 
económico de la mujer” (2007: 13). Y si, según argumenta Giorgi, el salirse del género 
normativo sería un salirse de la especie (2014: 242), las intersecciones entre lo masculino 
y lo femenino que se dan en El Rey de la Habana podrían entenderse como otras zonas de 
indeterminación que implican la porosidad de las fronteras que disciernen lo humano 
de lo animal.

La sexualidad que aparece en Plop es un caso particularmente interesante: cuando la 
crítica destaca que esta se caracteriza por el individualismo, la bisexualidad, la falta de 
fines reproductivos y el fallo del concepto de familia (Mercier, 2016: 136), se evidencia 
que ese estado pre-social del grupo al que pertenece el protagonista, es decir, las nor-
mas presupuestas dentro del mundo ficcional inevitablemente contrastan con las de la 
sociedad al que pertenece el lector. En realidad, se trata de la falta de normas sexuales 
con la excepción del único tabú (el referente al uso y el mostrar de la lengua), que sirve 
no solo para presentar el estado y la evolución del grupo tribal, sino también como un 
ejemplo de la pervivencia de lo humano: la imposición de prohibiciones. Por eso habla 
Reati de Plop como de un mundo post-postapocalíptico, pues es como si el apocalipsis 
hubiera borrado por completo las características definitorias de la humanidad, por lo 
que podemos ver los primeros síntomas de una sociedad primitiva, emergente. Y en ese 
primer momento, cuando hay una única prohibición y el coito no se restringe al espacio 
privado e íntimo de los lazos matrimoniales, la exposición pública de los cuerpos desnu-
dos subraya la carencia pero también la imposibilidad de lo sublime, de la erótica, y así, 
de la diferenciación clara entre las fronteras entre lo humano y lo animal: los cuerpos 
humanos realizan coito animal.
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A MODO DE CONCLUSIÓN: LA OBSCENIDAD COMO CORRUPCIÓN DEL LENGUAJE (LITERARIO)

En los apartados anteriores hemos podido observar diversas vertientes del devenir-ani-
mal en las dos novelas analizadas, particularmente, su manifestación en lo escatológico 
y la sexualidad que implican la socavación de las normas sociales y culturales; dedicare-
mos nuestras conclusiones para argumentar que no solo es la representación del cuer-
po que se afecta por los procesos de deshumanización y animalización, sino también 
el lenguaje y, en particular, el lenguaje literario. Tanto Plop como El Rey de la Habana 
pueden ser una experiencia chocante para el lector, y no solo por la presencia de todo 
lo anteriormente expuesto, sino también por la expresión directa y hasta radical de los 
componentes de la actividad sexual, cuya revelación lingüística, cuya pronunciación es 
en sí un tabú social: “Las palabras groseras que designan los órganos, los productos o 
los actos sexuales, introducen el mismo rebajamiento. Esas palabras están prohibidas; en 
general está prohibido nombrar esos órganos. Nombrarlos desvergonzadamente hace 
pasar de la transgresión a la diferencia que pone en un mismo nivel lo profano y lo más 
sagrado” (Bataille, 1997: 141). La denominación directa de los órganos y actos sexuales, 
junto con el uso del vocabulario sumamente vulgar, generan un constante efecto de 
degradación de los momentos que deberían ser, por lo menos según las reglas de nues-
tra sociedad, íntimos. Esto implica la escritura de algo que es prohibido escribir, que es 
prohibido mencionar, por lo que el gesto contracultural no se encuentra únicamente en 
la estética y el género que siguen o ejemplifican las dos obras —respectivamente, la del 
realismo sucio o el hiperrealismo y el de la distopía post-apocalíptica— sino igualmente 
en la transgresión del tabú de pronunciar ciertas palabras, experiencia escandalosa para 
ciertos lectores.

Los textos de Gutiérrez y Pinedo trabajan con la obscenidad para explorar zonas lin-
güísticas prohibidas, en el caso de Plop, sin ser estas propiamente pornográficas. Según 
argumenta Susan Sontag, el lenguaje de la pornografía es de carácter instrumental, y su 
uso tiene como objetivo la perturbación psicológica del hombre (1969: s/p), pero consi-
deramos que es esta misma finalidad que tematiza la novela distópica de Plop, donde el 
lenguaje “denota una destrucción de la cultura humana, reduciéndose a su más mínimo 
aspecto comunicativo” (Mercier, 2006: 134). Esta perturbación o agitación psicológica 
no solo ataca a las convicciones (en parte morales) del lector, sino también a los ideales 
de la obra de arte, de la narratividad y de la representación (Király, 1994: 871-872): la 
obscenidad sirve, a nuestro parecer, como una herramienta de crítica social que, com-
plementada por la deshumanización, y así, por la animalización del ser humano —y no 
solo de su cuerpo sino, como hemos podido observar, de su subjetividad— cuestionan y 
‘naturalizan’ la noción de cultura (hasta la literaria), ya que generan repugnancia. Según 
Sontag, la obscenidad y la pornografía —que en este caso preferimos denominar ‘efecto 
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pornográfico’— es síntoma de una enfermedad social, patología de un grupo o hasta de 
toda la cultura, por lo que genera y requiere un eco ético (1969: s/p). En El Rey de la Ha-
bana, ya se ha señalado cómo la recuperación del discurso de lo bajo y su conversión en 
texto literario es una “herramienta crítica y punzante” (Basile, 2010: 115), pero lo mismo 
podría decirse de Plop, donde la vulgaridad penetra hasta las raíces de la lengua, gene-
rando un cambio que subraya, como en el caso de los verbos ‘usar’ y ‘reciclar’, la cosifica-
ción del cuerpo humano (Mercier, 2016: 126).

Lo que vincula estas dos obras aparentemente diversas, más allá de la generación del 
‘efecto pornográfico’, es decir, del hecho de recurrir a la obscenidad y la vulgaridad como 
gesto crítico, es la presencia de elementos que sugieren la corrupción del lenguaje. En 
El Rey de la Habana encontramos varias alusiones a voces animales emitidas por seres 
humanos; esto aparece ya en el íncipit, cuando la madre de Rey ataca ferozmente a sus 
hijos, tal como un animal que intenta proteger su territorio: “La empujaban y la grita-
ban para que callara, pero ella berreaba más aún, agarraba un palo limpio, intentando 
defender su territorio” (1999: 13, énfasis nuestro). O también podemos mencionar la 
escena recurrente cuando Rey espera fuera del cuarto de Magdalena mientras ella se 
prostituye: “Le gustaba escucharla a ella con su teatro de suspiros y quejidos. A veces 
bramaba un poco, resoplaba, gritaba y les chillaba a los viejos” (1999: 59, énfasis nuestro); 
todas estas palabras en cursiva pueden tener un significado doble, ya que bien podrían 
referirse a voces emitidas por un animal. De esta forma podemos observar que, según 
considera Giorgi, lo animal indica una rebelión en la lengua, llamando nuestra atención 
en la inestabilidad entre palabra y voz, entre sonido y sinsentido (2014: 77).

Pero el ‘animal de adentro’ como zona de indeterminación que insiste en el sinsen-
tido (Giorgi, 2014: 88) asimismo se da en el debilitamiento de referencias culturales de 
parte del protagonista: Rey no conoce el significado de ciertas palabras y expresiones, 
entre ellas, el de ‘Blancanieves’, ‘bouquet’, ‘santería’, ‘El Niño’ o ‘béisbol’. Cabe añadir que 
tampoco sigue o conoce los valores humanos en los cuales se fundamenta el trabajo sis-
tematizado, dado que “jamás pensaba en términos de coordinación, precisión, sistema-
ticidad, perseverancia, esfuerzo” (1999: 113). En caso de Plop, como se trata de un mundo 
post-apocalíptico, el desconocimiento de ciertas referencias culturales es obvio desde el 
primer momento: los seres que habitan la distopía de Pinedo no saben para qué sirven 
los aparatos que encuentran tirados, pero tampoco son capaces de imaginar cómo es 
un árbol, o bien un lago no contaminado: “Él sabía de eso sólo por las historias de los 
viejos” (2011: 90). En este sentido, no solo es que Plop no conozca referencias culturales, 
pero tampoco (re)conoce elementos o fenómenos naturales: se han perdido nociones 
fundamentales de la civilización y del paisaje. Esto nos sugiere de nuevo que, en el fin 
del mundo, que es el fin de la Historia, desaparecerá no solo el lenguaje humano, sino 
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también la sabiduría (Agamben, 2006: 24).
En El Rey de la Habana y en Plop, la manifestación del devenir-animal, junto a la obs-

cenidad y la violencia sexual, ofrecen un panorama amplio sobre los instintos animales 
que sirven de guía a los dos protagonistas. Concluimos que el devenir-animal en tanto 
zona de indeterminación viene a ser la formulación de una opinión no solo sobre el 
hombre contemporáneo, sino también de la imposibilidad de la emancipación humana 
en las postrimerías de la cultura. Esta inviabilidad de lo humano se da en ambos textos 
en forma de un proceso de animalización que concierne a diversos aspectos del ser hu-
mano: su cuerpo, su cultura, sus hábitos sexuales y hasta su lengua, y esto implica una 
distinción sumamente difícil entre la persona y la no-persona. Giorgi, fundamentándose 
en las ideas de Roberto Esposito, argumenta que la diferencia básica entre la persona y la 
no-persona (o el humano y el no-humano) es que, en caso de la primera, se trata de una 
vida a proteger, una vida a recordar, a narrar, a rememorar, mientras que la muerte de la 
no-persona es insignificante para la comunidad, no cuenta para la memoria compartida 
o colectiva (2014: 200-201). En las novelas de Gutiérrez y Pinedo, los personajes princi-
pales oscilan hasta en su muerte entre lo humano y lo no-humano: si bien su muerte no 
importa a la comunidad —los dos devienen residuo: Rey será alimento de auras, Plop 
volverá a ser lodo—, siendo personajes ficcionales, su existencia textual como gesto re-
memorativo hará de ellos una metáfora de la orfandad espiritual de los seres humanos.
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