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La proliferacién de objetos culturales alejados
de los canones realistas es sintoma de la nece-
sidad actual de (re)pensar y (re)construir tanto
nuestro pasado como nuestro futuro. En este
sentido, Ester Alba, Elena Monzén y Luis Pérez
Ochando, coordinadores de Imaginar el pasado,
temer el futuro, subrayan con acierto el caracter
simultineamente central y liminar del tiempo
presente, desde el cual el ser humano dialoga con-
sigo mismo y se proyecta en ambas direcciones.

El presente volumen consta de una veintena
de capitulos en que una gran variedad de autores
analiza objetos culturales de distinta indole. El
caracter poliédrico de la obra no impide, sin em-
bargo, afirmar su unidad; en realidad, se configura
como un caleidoscopio desde el que observamos la
Historia latente en obras de ciencia ficcion, horror
y fantasia. Y es que, segtin los coordinadores, estos
tres géneros “constituyen diferentes perspectivas
de un acercamiento a lo real desde la imaginacion
y desde el extranamiento” (12). Asi pues, la base
tedrica sobre la que se sustenta la obra rechaza el
mito de que las ficciones que escapan al paradigma
realista no tienen vinculo con los procesos socia-
les, estan libres de valores y solo se circunscriben
al Ambito del entretenimiento (Schiller, 1973: 85).

Un factor de cohesion de los textos es la pers-
pectiva de género: buena parte de los materiales
analizados serfan incomprensibles al margen de
las estructuras de poder patriarcales. Los coor-
dinadores subrayan la importancia de dar voz a
las mujeres que, como sujeto histérico, encuen-
tran en los discursos de la fantasia, el terror y la
ciencia ficcién la posibilidad de imaginar otros
mundos posibles y un lugar desde el que cues-
tionar lo que damos por sentado en este (10).

Por ello, es resenable el feminismo que impregha
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enbuenamedidalas paginas de esta obra, indepen-
dientemente de que el material analizado se ins-
criba en el género de la ciencia ficcion, del horror
o de la fantasia. Desde luego, es oportuno servirse
de cualquiera de estos géneros para plantear rela-
tos desde la vision disidente del sujeto subalterno.

Asi pues, los capitulos se organizan en tres sec-
ciones: la primera estd dedicada a las utopias y
distopias propias de la ciencia ficcion, la segunda
se centra en el género del horror y la tercera re-
corre las ficciones propias de la fantasia épica. De
nuevo, cabe subrayar la artificiosidad consciente
de esta division, ya que los coordinadores adop-
tan la concepcion de Altman de que los géneros
no son categorias cerradas e inmoviles, sino abier-
tas, que fluyen y dialogan entre si (2000: 282).

El primer apartado se abre con “El sonido de
la segunda ola en la Republica de Gilead: empo-
deramiento y sororidad en EI cuento de la criada”.
En este capitulo, Elena Monzdn analiza en clave
de género el dispositivo musical de la aclama-
da adaptaciéon de la novela de Margaret Atwood.
Para ello, se centra en dos canciones que remiten
a la segunda ola del feminismo: “You Don’t Own
Me”, que ilustra la rebeldia individual de la pro-
tagonista, y “Feeling Good”, que remite a la soro-
ridad necesariamente interseccional de la serie.

Ademds, en su andlisis, Monzén destaca la re-
percusion de esta ustopia —neologismo que la
propia Atwood define como combinacién de dis-
topia y utopia, ya que “cada una contiene una ver-
sién latente de la otra” (2011: 1)— en la sociedad
actual. En este sentido, el andlisis de Monzo6n en-
laza perfectamente con el siguiente estudio criti-
co: “Apocalipsis feminista: lecturas del feminismo
y posfeminismo desde la distopia”. En él, Andrea

Ruthven estudia la figura de Katniss Everdeen en

el primer libro de Los juegos del hambre como he-
roina que se rebela contra el discurso neoliberal
del posfeminismo. Como Ruthven sefiala, esta
distopia subvierte la narrativa romantica en que
la heroina es objeto de deseo heteronormativo,
y propone una politica de cuidados como alter-
nativa a un capitalismo que fagocita y resignifica
todo aquello que pone en peligro su hegemonia.

Esta primera seccién también recoge analisis
de distopias tecnoldgicas. Asi, Maria Lorenzo es-
tudia la pelicula El congreso (2013), de Ari Folman,
mientras que Antonio Santos se ocupa de Her
(2013), de Spike Jonze. Ambos estudios subrayan
que, en estas ficciones, el desarrollo de las tec-
nologias del simulacro y de la inteligencia artifi-
cial obliga a repensar tanto la identidad humana
como su relacién con la alteridad. Es destacable
el vinculo que Marfa Lorenzo establece entre
El congreso y la novela La invencion de Morel, de
Bioy Casares, pues, con el traspaso al mundo vir-

tual, ambas ilustran lo que Baudrillard auguraba:

All forms of high technology illustrate the
fact that behind its doubles and its pros-
theses, its biological clones and its virtu-
al images, the human species is secret-

ly fomenting its disappearance (1997: 24).

Por su parte, Antonio Santos analiza cémo, en
su pelicula, Spike Jonze plantea la (im)posibilidad
de una relacién romantica entre el sujeto organico
y el virtual. El conflicto latente en la relacién entre
el humano Theodore y la asistente inteligente Sa-
mantha nos interpela, segiin Santos, en la medida
en que la inteligencia artificial ocupa cada vez mas
espacios en nuestro propio mundo. Her, como
tantas otras obras de ciencia ficcién, propone un

mundo en que este desarrollo de la inteligencia
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artificial permite que las maquinas posean tam-
bién inteligencia emocional. Aqui, como en la pe-
licula analizada por Maria Lorenzo, el sujeto vir-
tual establece vinculos reales con otros sujetos. Sin
embargo, seglin Santos, en Her, el fin agridulce de
la relacion entre Theodore y Samantha da cuen-
ta de la imposibilidad de conciliar dos tipos de
amor cuya naturaleza es radicalmente distinta: el
amor de un humano y el amor de un ente virtual.

Asimismo, Santos destaca, como lo hacia
Monzdn en su texto, la trabazén entre los ele-
mentos distdpicos y los utdpicos. Her muestra
un “mundo préspero y avanzado, [en que] pa-
rece que ninguno de sus habitantes es feliz. To-
dos se descubren solitarios, aislados” (99). La
pelicula se ambienta en una ciudad globaliza-
da que representa el progreso tecnoldgico, pero
no es mis que un progreso aparente, pues no
puede proporcionar felicidad a los amantes.

Las construcciones urbanas que fluctian entre
el suefio utépico y la pesadilla distépica aparecen
en dos textos que destacan en esta seccion: “La
distopia involuntaria. Arquitectura del futuro en
el pasado”, de Jorge Gorostiza y “Las ciudades cy-
berpunk en los comics de Enki Bilal”, de Adela Cor-
tijo. El primero de ellos, a diferencia del resto de
analisis que encontramos en la obra, no parte de
ficciones narrativas o cinematograficas, sino que
estudia proyectos arquitecténicos visionarios que
se propusieron entre los primeros afios del siglo
pasadoy finales de los sesenta. El autor repasa, en-
tre otros, arquitectos dispuestos a arrasar barrios
enteros (Le Corbusier) o incluso ciudades (Speer)
para construir, respectivamente, grandes rascacie-
los y monumentos. Asimismo, Gorostiza sefala
que la proliferacion de modelos homogéneos de

urbanizacion en la periferia urbana causé nume-

rosos problemas sociales, hasta el punto de que
algunas construcciones tuvieron que ser demoli-
das. Segun el critico Ragon, “Estos ‘cuarteles’ no
son mas que un remedio provisional para alojar al
excedente de la poblacién” (1970: 23). Asi, para Go-
rostiza, muchos de los planteamientos arquitecto-
nicos utdpicos que celebraban la modernidad y el
progreso acabaron convirtiéndose en distopias.
Adela Cortijo también analiza la relacion entre
la arquitectura urbana y la distopia. Esta autora
afirma que los planteamientos arquitectonicos que
encontramos en los comics de Enki Bilal proble-
matizan, desde una estética cyberpunk, la relacion
entre la sociedad y el desarrollo tecnolédgico. Las
técnicas de difuminado, el cromatismo dominado
por tonalidades frias o los dngulos cenitales son
ejemplos de recursos de los que, segtin Cortijo, el
autor se sirve para ilustrar urbes decadentes, labe-
rinticas y devastadas por guerras posapocalipticas.
Los edificios, 6xido por fuera y kippel por dentro,
constituyen espacios de soledad, desmemoria y
anonimato; en definitiva, representan la aliena-
cion de los nolugares de Marc Augé. Cortijo acierta
al sefialar que Bilal se sirve de estos espacios para
poner de relieve, desde la distancia ficcional, cues-
tiones que nos inquietan en el presente, como el
impacto de la globalizaciéon en la subjetividad.
Los capitulos de la segunda seccién de la obra,
dedicada al horror, reflexionan sobre ficciones de
este género que ponen en relato angustias presen-
tes en el imaginario colectivo. Como sefialan los
coordinadores en el estudio introductorio de la
obra, aqui encontramos capitulos de dos tipos: los
que analizan miedos que persisten a lo largo del
tiempo, y los que exploran la figura del monstruo.
Asi pues, en el primer capitulo de esta seccidn,

Luis Pérez Ochando y Miguel Requena estudian
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la evolucion de los fantasmas y de los miedos
que se que proyectan en ellos, ilustrando este re-
corrido con ficciones de diferentes épocas. Para
empezar, en numerosas civilizaciones antiguas,
como la egipcia, las almas de los privilegiados, li-
beradas de lo fenoménico tras la muerte, empren-
den un viaje para llegar al paraiso. Mds adelante
asistimos a la democratizacion del acceso al mas
alla, aunque algunas almas no podran acceder al
descanso eterno: son las temidas umbra errans.

Los autores del capitulo repasan ademads los
requisitos para acceder a la vida eterna: desde los
ritos finebres en las sociedades antiguas hasta el
bautismo cristiano consolidado como via de sal-
vacion en el siglo x11. En este mismo siglo se crea
el purgatorio, donde los pecadores esperan su pu-
rificacion y desde el que pueden retornar como
fantasmas que atormentan a los vivos. Con la Re-
forma protestante, este espacio desaparece, pero
el fantasma persiste como aparicién demoniaca.
De la misma manera, sobrevivird a la animad-
version de los ilustrados en la cultura popular y
a través de la literatura, especialmente la gotica
y romdntica. Y es que, como sefialan los autores,
“La Modernidad convierte en placeres estéticos
los terrores del alma” (185). Asi pues, en el fantas-
ma de las ficciones de la modernidad conviven
frecuentemente el miedo ancestral al retorno del
muerto malvado y las ideas cristianas de peca-
do, infierno y purgatorio. Ademas, el fantasma, a
partir del 11 de septiembre de 2001, representaria
un trauma, un shock colectivo que nos atasca en
el tiempo. Finalmente, los autores hacen alusiéon
a otro tipo de shock que cristaliza en las peliculas
de fantasmas a partir del 2008: la crisis inmobi-
liaria y financiera. En una época en que el capita-

lismo avanzado nos despoja de medios para vivir,

no es casual que abunden ficciones, como Silent
Hill (2000), de Christophe Gans, que represen-
tan ciudades en que los vivos no tienen cabida.

En cuanto a los estudios que se ocupan de los
monstruos, en “El cine de zombis como discurso
politico”, Antonio José Navarro analiza el caracter
contracultural que, segun este autor, caracterizd
a la renovacion del cine de zombis norteameri-
cano a partir del shock del 11 de septiembre alu-
dido anteriormente. Asi pues, este autor defien-
de que en peliculas como La tierra de los muertos
vivientes (2005), de George A. Romero, o el moc-
kumentary de Grace Lee American Zombie (2007)
los zombis son la masa que, aceptando su otre-
dad, se subleva contra la opresiéon del sistema.
Representarian, pues, al proletariado degrada-
do y excluido por las politicas neoliberales, que
toma conciencia de clase y se rebela. Amanecer
de los muertos (2004) de Zack Snyder funcionaria
de manera similar, aunque aqui, ademas, el pa-
pel del consumismo como agente de alienacion
se concreta en el espacio del centro comercial.

Porotra parte, Navarro sefiala que, enlasegunda
década del siglo xx1, la postura politica contestata-
ria previa del género no solo se desvanece —espe-
cialmente con la apariciéon de zombiedies o come-
dias sobre el cine de zombis— sino que se invierte.
El autor lo ejemplifica con Guerra mundial Z (2013)
de Marc Foster, pelicula que, por una parte, se posi-
ciona claramente con respecto al conflicto palesti-
no-israeli y, por otra, heroifica al protagonista hu-
mano que consigue evitar la invasion de los zombis.

En “Desiertos mortiferos y ciudades mons-
truosas. La exclusion social monstrificada en la
imaginacion cultural colectiva”, Jaume Peris ana-
liza tres ficciones cinematograficas que se sirven

de la tendencia contemporanea a la monstrifi-
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cacion de los sectores sociales excluidos, ya sea
para reafirmarla o para ponerla en cuestion. Asi,
Las colinas tienen ojos (2000), de Alexandre Aja,
pone en relato miedos de la sociedad norteame-
ricana a través de tres gestos: el primero es la lo-
calizacion de la amenaza en el exterior (aunque
la ficcién transcurre en el interior del territorio
americano, el desierto de Nuevo México repre-
senta un espacio foraneo); el segundo consiste en
la “representacion monstrificada de los excluidos
por el capitalismo avanzado” (260) (los mons-
truos, deshumanizados, forman parte del exce-
dente de la clase obrera resultante de los procesos
de desindustrializacion); y el tercer gesto reside
en la evolucion del protagonista, con el que el es-
pectador empatiza: progresivamente, se acepta la
violencia como herramienta de defensa necesaria.

Por ello, esta pelicula es un ejemplo de lo que
el autor denomina “ficciéon inmunitaria” se tra-
ta de la construccion narrativa de una amena-
za externa a la colectividad que legitima la vio-
lencia inmunitaria por parte de la comunidad.
En la misma linea, la pelicula se integraria en la
“cultura del shock”, que “inserta los problemas
sociales del mundo contempordneo en tramas e
imagenes que golpean con fuerza al espectador”
(262); el espectador, en este estado de desorien-
tacién, conecta emocionalmente con el argu-
mentario de la ficcién y lo traslada a su realidad.

Las peliculas Distrito 9 (Neill Blomkamp, 2009)
y La tierra de los muertos vivientes, seguin Peris, tam-
bién emplean figuras monstruosas clésicas, pero
con un sentido critico. La monstrificaciéon y exclu-
sién a que los extraterrestres de Distrito 9 son so-
metidos remite a los procesos de monstrificacion
que sufrié la poblacién negra durante el apartheid.

Por su parte, el zombi Big Daddy de la pelicula de

George A. Romero encarna, de nuevo, el residuo de
la desindustrializacidn, el excluido de la sociedad.
Sin embargo, en concordancia con el andlisis de
Navarro, Peris sostiene que esta pelicula propone
unainversién narrativa significativa: los zombis, li-
derados por Big Daddy, toman conciencia de clase,
se rehumanizan y se rebelan contra sus opresores.

El tercer y ultimo bloque de la obra esta dedi-
cado a los mundos de fantasia de los productos
culturales y su relaciéon con los imaginarios miti-
cos e histdricos. M.? Luisa Vazquez, en “El bosque
habitado: umbral y centro imaginario”, analiza el
espacio del bosque a través de los mitos de dis-
tintos tiempos y culturas. La autora nos descubre
en estas paginas un bosque concebido, tanto en
Oriente como en Occidente (también en la Amé-
rica precolombina), como un espacio sagrado e
iniciatico, de acceso al conocimiento. El bosque,
simbolo de la fertilidad, estd habitado por figu-
ras femeninas que rigen el destino (Sibilas, Moi-
ras, Parcas...) y que representan un saber otro.

Ademads, la autora destaca la relevancia de ele-
mentos del bosque, como el agua, la cueva o el
arbol, en las distintas culturas de Oriente y Occi-
dente. En especial, el arbol se considera analogo al
ser humano, por una parte, en tanto que “micro-
cosmos del universo articulado en tres sustratos”
(285) (inframundo, tierra y béveda celeste) y, por
otra, porque ambos necesitan fluidos vitales: san-
gre y salvia. De aqui surge el Arbol del Mundo o
Arbol de la Vida, que funciona como portal a otros
mundos. En efecto, esta idea subyace en la funcion
liminar de los arboles en productos culturales ac-
tuales, como las producciones cinematograficas El
laberinto del Fauno (Guillermo del Toro, 2000), Ava-
tar (James Cameron, 2009), o Un monstruo viene a

verme (Juan Antonio Bayona, 20106). En esta tltima
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pelicula, ademads, se pone de relieve la importan-
cia que, a lo largo de las culturas, se ha atribuido
a las propiedades curativas y psicotrdpicas de las
plantas. Y es que es justamente un tejo, arbol con
propiedades medicinales, el encargado de ayudar
al protagonista a superar el dolor de la muerte de
su madre. Asi pues, conocimiento, simbolismo
y curacién se condensan en la figura del arbol.

Ester Alba, por su parte, estudia en “Recreando
mitologias. Juego de tronos como universo ahisté-
rico y femenino” los vinculos entre la ficcién que
propone esta serie y nuestra realidad. En el uni-
verso marcadamente territorializado de Juego de
tronos, la geografia es fundamental en tanto que
propone la oposicién Westeros-Essos, andloga
a Occidente-Oriente. Por otra parte, en la serie
coexisten distintas épocas: se aiinan la ambienta-
ciéon medievalista predominante, el maquiavelis-
mo politico que nace en el siglo xv1 y la estética
dieciochesca de lo sublime. La relevancia del com-
ponente histdrico responde, para la autora, a la
necesidad de nuestra contemporaneidad “liquida”
(en términos de Bauman) de anclarse a un pasa-
do para, desde esta seguridad, pensar el presente.

Ademas, la autora pone de manifiesto que la
oposicién maniqueista entre buenos y malos pro-
pia del género de la fantasia épica se diluye en Jue-
go de tronos. También la figura femenina se desvia
de las representaciones tradicionales en el género.
En este sentido, el héroe mitico Jon Snow se ve
eclipsado por la prometeica Daenerys. La inmuni-
dad al fuego de esta heroina subvierte la histérica
quema de brujas y propone un rotundo empode-

ramiento femenino. Asi, la autora concluye que

Game of Thrones no se limita a una continua
citacion de mitos y épocas histdricas, sino

que reelabora las estructuras miticas en la

construccién de un universo propio y signif-

icativo, acorde con nuestro presente. (305).

El volumen se cierra con el capitulo “El sefior
de los anillos y El hobbit en la construccion de la
imagen turistica de Nueva Zelanda: Visite la Tie-
rra Media”, donde M.? Dolores Pitarch y Erena
Le Heron analizan el impacto de estas trilogias
cinematograficas en el turismo de Nueva Zelan-
da, pais donde se rodaron. Con las peliculas, se
crearon proyectos turisticos que identificaban
Nueva Zelanda con la Tierra Media; de hecho, en
2001, Tourism New Zealand, entidad responsa-
ble de la promocién turistica del pais, promocio-
naba Nueva Zelanda como “el hogar de la Tierra
Media”. Si bien es cierto que El sefior de los ani-
llos permiti6 al pais consolidar la imagen de na-
turaleza indomita y pura, las autoras sefialan que
muchas visitas guiadas basadas en estas produc-
ciones, como el famoso recorrido de Hobbiton,
olvidan la verdadera historia de Nueva Zelanda.

Por otra parte, las autoras comparan el impac-
to del turismo construido alrededor de El sefior
de los anillos en dos localidades muy distintas:
Matamata, tradicionalmente un pueblo campesi-
no, y Queenstown, ciudad con una importancia
turistica previa. Asi, mientras que los residentes
de Queenstown generalmente valoran el impac-
to de este fendémeno como algo positivo, los ha-
bitantes de Matamata “lo consideran algo ajeno
a su tradicidn, algo sobrevenido que no han po-
dido elegir” (387). Las autoras finalizan su texto
poniendo énfasis en la importancia de una ges-
tidén turistica que no solo se centre en los paisa-
jes sino también en su propia historia y cultura.

En definitiva, nos situamos ante una obra plu-
ral e interdisciplinar, que se enfrenta al estudio

de productos culturales muy distintos con una
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perspectiva critica. La multiplicidad de objetos
analizados (muchos de los cuales, por su novedad,
carecen de tradicién critica) da cuenta de la com-
plejidad del panorama cultural, y supone una nada
desdefiable aportaciéon a su campo de estudio.

Ademads, la division de la obra ofrece una vi-
sion panoramica de cada género y sus particulares
relaciones con la realidad histdrica. Desde lue-
go, Imaginar el pasado, temer el futuro demuestra
lo que en el estudio introductorio sostenian los
coordinadores: la ciencia ficcion, el horror y la
fantasia, aunque se presenten alejados de la reali-

dad contemporanea, remiten una y otra vez a ella.
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