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RESUMEN: El presente articulo se propone leer las
novelas De ganados y de hombres (2013) y Entierre
a sus muertos (2018), de Ana Paula Maia, a partir del
concepto de diplomacia animal elaborado por Baptiste
Morizot. El fildsofo frances, en Les diplomates (2016),
define la diplomacia animal como un nuevo paradig-
ma de relaciones entre las comunidades bidticas, las
cuales se deben entender en su naturaleza politica.
La escritora brasilefia elige, en estas dos novelas, dar
cuenta del desempefio de Edgar Wilson, primero como
aturdidor en un matadero y luego, como responsable
del retiro de los cadaveres animales en una carrete-
ra rural. Wilson es el agente de una diplomacia ani-
mal, por ocupar la frontera porosa entre lo animal y
lo humano, entre un necrocapitalismo y una ética de
la consideracion. Después de un recorrido tedrico por
los animal studies desde el prisma post-humanista, se
analizard, en las obras, como Wilson trata de figurar
el agente de una diplomacia animal, la cual se inscribe
entre sacrificio y redencion, en un territorio explotado
y abandonado.

PALABRAS CLAVE: Ana Paula Maia, diplomacia ani-
mal, necrocapitalismo, ética de la consideracion,
post-humanismo.

ABSTRACT: This article aims to read the novels De ga-
nados y de hombres (2013) and Entierre a sus muer-
tos (2018), by Ana Paula Maia, based on the concept
of animal diplomacy elaborated by Baptiste Morizot.
The French philosopher, in Les diplomates (2016),
defines animal diplomacy as a new paradigm of re-
lationships between biotic communities, which must
be understood in their political nature. The Brazilian
writer chooses, in these two novels, to give an account
of Edgar Wilson job performance, first as an abattoir
stunner and then as the person in charge of removing
animal carcasses from a rural highway. Wilson is the
agent of an animal diplomacy, in the porous frontier
between animals and humans, between a necrocapita-
lism and an ethics of consideration. After a theorical
journey through animal studies form the post-huma-
nist perspective, it will be analyzed, in the works, how
Wilson tries to figure the agent of an animal diploma-
cy, which is inscribed between sacrifice and redemp-
tion, in an exploited and abandoned territory.

KEYWORDS: Ana Paula Maia, animal diplomacy, ne-
crocapitalism, ethics of consideration, post-huma-
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“Car cette échelle commune,

cet étalon de mesure commun n’existe pas:
chaque forme de vie est perfection sans
modele, divergence sans canon” (53)

Baptiste Morizot, Les diplomates

INTRODUCCION

La obra de la escritora brasilefia Ana Paula Maia (Nova lguagu, 1977) se caracteriza por
recoger la violencia de un mundo rural como reflejo descarnado de las relaciones de
poder que establece la explotacion capitalista. En este contexto, la muerte es un com-
ponente narrativo omnipresente que se manifiesta en las relaciones de matanza entre
humanos y animales, hasta la devastacion del medio ambiente, pasando por una religio-
sidad de indole post-apocaliptica’.

También, los textos de Maia funcionan como un proyecto literario donde unos per-
sonajes vuelven en otros textos, una recurrencia de su escritura, por ejemplo, Edgar
Wilson es un personaje —en estado inicial- en Entre rinhas de cachorros e porcos abati-
dos (2009). En Carbon animal (2018 [2011]) es un minero joven que pasa la mayoria de
su existencia bajo tierra y suefia con ver el color del cielo. En De ganados y de hombres
(2015 [2013]) Wilson trabaja esta vez en un matadero como aturdidor, oficio que realiza
constantemente preocupado por el sufrimiento animal. Finalmente, en Entierre a sus
muertos (2019 [2018]), el protagonista se dedica a recoger los cadaveres de los animales
que mueren en la carretera para convertirlos en compost.

Estas novelas dibujan una serie en la cual los diversos oficios de Edgar Wilson dan
cuenta de una economia de la muerte. No obstante, a diferencia de las primeras obras,
las dos dltimas enfocan esta tanatopolitica en las relaciones entre los humanos y los
animales. Es por esta razén que el presente articulo solamente considerara a De ganados
y de hombres y Entierre a sus muertos. Ademas, a diferencia de las dos ultimas novelas,
Wilson, en Carbén animal, comparte la narracion con otros personajes —-Ernesto Wesley
el bombero y su hermano Ronivon-. Finalmente, esta obra alude metaféricamente al
elemento animal en base al nexo entre el fuego y la muerte, mientras que las otras dos
novelas ponen directamente y al centro de la narracion la vida animal.

Lo que propone el presente articulo es la consideracion, en De ganados y de hombres'y
Entierre a sus muertos, del personaje de Edgar Wilson como el agente de una diplomacia

1 Este articulo forma parte del proyecto Fondecyt de Iniciacién en Investigacion n° 11180063: “Narrativa
distopica latinoamericana actual: elaboraciones utépicas” (2018-2021), del cual la autora es Investigadora
Responsable. También, se agradece a Atania Orellana por su dedicada lectura del presente manuscrito.
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animal®. El filésofo Baptiste Morizot, en Les diplomates (2016), considera la vuelta espontidnea
del lobo en el territorio francés como un problema filoséfico, a partir de la pregunta por la
capacidad humana de coexistir con otras especies gracias a la invencién de nuevas formas de
diplomacia. Morizot, en su ensayo, define la relacién diplomatica como una negociacién con el
fin de resolver sin violencia problemas de cohabitacién (30-31). Se volverd mas adelante sobre las
especificidades de una diplomacia animal. Por el momento, este concepto permite posicionar
al protagonista de las novelas de Maia, por sus diversos oficios, en la frontera entre lo humano
y lo animal, en el territorio de un necrocapitalismo.

Diversos estudios criticos sobre la obra de la escritora brasilena pusieron el acento sobre esta
precariedad vital. Por ejemplo, Florencia Colombetti y Agustina Guiggia, en su ponencia titu-
lada “;Quién es la bestia?” (2020), explicitan el lazo que se establece, en la obra de Maia,
entre: “el cuerpo eliminable del animal y el cuerpo explotable del trabajador” (51). Maca-
rena Mallea, en su resefia (2020) de De ganados y de hombres} se refiere a las relaciones
de dominacién entre humanos y animales, mediadas, no obstante, por la peculiar afec-
tividad de Wilson. Finalmente, Martin de Mauro Rucovsky, en su articulo titulado: “La
vaca que nos mira: vida precaria y ficcién” (2018), también lee De ganados y de hombres,
esta vez desde la nocion butleriana de precariedad y la metafora levinasiana del rostro.
A diferencia de estos valiosos estudios, los cuales se enfocan en las relaciones entre los
humanos y los animales en la obra de Maia desde el régimen de la vulnerabilidad, el
presente articulo se propone considerar las novelas a partir de la nocién de diplomacia
animal y desde el prisma de un post-humanismo critico.

De esta manera y después de una exploracion teérica de los animal studies desde el
post-humanismo, se analizaran ambas novelas a la luz del concepto de diplomacia ani-
mal para concluir sobre la contraposicion de una ética de la consideracién a un capita-
lismo animal.

MARCO TEORICO: EL “ANIMOT” DIPLOMATICO

Gabriel Giorgi, en Formas comunes (2014), hace de la vida animal un nudo de la imagi-
nacién que permite un reordenamiento, el cual pasa por: “una desestabilizacion de la
distancia [...] entre humano y animal, y por la indagacién de una nueva proximidad que
es a la vez zona de interrogacion ética y un horizonte de politizacién” (12). El animal
empieza a funcionar como un artefacto biopolitico que ilumina el ordenamiento social

2 La autora del presente articulo también consider6 el concepto de diplomacia animal con el fin de estu-
diar la novela de la escritora argentina Agustina Bazterrica: Caddver exquisito (2017); estudio que realizd
junto con Gabriel Saldias Rossel y que dio lugar a la publicaciéon del manuscrito titulado: “Politicas del
hambre y diplomacia animal en Caddver exquisito de Agustina Bazterrica” en la revista de literatura lati-
noamericana Chasqui (2021).

3 Para Entierre a sus muertos, véase la resefia (2020) de Israel Paredes.
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de los cuerpos y propone nuevas retdricas de lo viviente.

El animal, como lo explica Jacques Derrida en Lanimal que donc je suis (2006 [2002]),
ha sido sistematicamente pensado por la tradicién filoséfica occidental a partir de una
privacién ontoldgica.* Lo anterior tendria que ver con la experiencia de desnudamien-
to que produce la mirada animal, la cual revela al ser humano la vulnerabilidad que
comparte con él (18). Para remediar a este descrédito histdrico, el fildsofo de la descons-
truccion acufia el término “animot” (54), con el fin de devolver su rostro —en el sentido
levinasiano de dignidad- a los animales no-humanos®y afirmar al mismo tiempo la irre-
ductible multiplicidad de las identidades (65), asi como de lo vivo en general (219).

El post-humanismo se hace naturalmente cargo de estas problemadticas en torno a
lo vivo al presentarse como una reconceptualizaciéon del humanismo de tipo ilustrado:
“Posthumanism is the historical moment that marks the end of the opposition between
Humanism and anti-humanism and traces a different discursive framework, looking
more affirmatively towards new alternatives” (Braidotti, 2013: 37). De ahi la afinidad en-
tre el post-humanismo y los animal studies, en relacion con la pregunta por la naturaleza
del ser humano e incluso de las distintas formas de vida. En efecto, la vertiente critica
del post-humanismo, justamente en pos de terminar con una visiéon antropocéntrica
de la realidad, busca establecer una concepcién no valorativa de las diferentes formas
que adopta lo vivo, asi como hacer patente la necesaria interaccion, incluso hibridacién’
entre ellas. De este modo, los animal studies buscan cuestionar la visién antropocéntrica
en torno a lo animal a partir, por ejemplo, de la observacién del sufrimiento y de la con-
ciencia animal, de su sentido de la mortalidad, de las calidades éticas desarrolladas por
los animales y finalmente de sus propios sistemas de comunicacion.? Pramod K. Nayar,
en Posthumanism (2014), lo resume de la siguiente forma:

[...] animal studies suggests that we rethink the categories of “animal” and
“‘human” and recognize the anthropocentric construction of these cate-
gories. It interrogates the foundations of the criteria used to evaluate es-
sential “humanness” and “animality” [...] Animal studies emphasizes that

4 La del lenguaje, por ejemplo.
5 Mezcla de “animal” y de “mot” que significa palabra.

6 La distincion entre los animales humanos y no-humanos permite alejarse de la categorizacion y dife-
renciacién antropocéntrica entre humano y animal.

7 De ahi también la afinidad tedrica entre el post-humanismo y los monster studies.

8 Para un analisis mas detallado de las diferentes corrientes dentro de los animal studies: human-animal
studies (HAS), critical animal studies (CAS), radical animal studies (RAS) e incluso feminist animal studies
(FAS), véase: Erika Cudworth y Stephen Hobden, The Emancipatory Project of Posthumanism (2018). En
esta obra, especificamente en el capitulo 6, se consideran los tres modelos de cambio de las relaciones
entre humanos y animales que proponen los animal studies: welfarista, ecolégico y la pregunta por los
derechos basicos.
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species borders are constructed but permeable. It insists that there need
to be other ways of looking at and responding to animal life: empathy is
here a key element [...] Animal studies contributes to critical posthuman-
ist thought by suggesting that species borders are not valid, that different
forms of life must be seen as different but not inferior, that all forms of life
are interconnected, that life forms evolve in cooperation not competition
alone. (134)

El post-humanismo plantea la necesidad de un cosmopolitismo inter-especies en
base a la reivindicacién de una hibridez ontoldgica y de la correspondiente responsabili-
dad ética que cada forma de vida tiene con respecto a otra. De hecho, Ursula Wolf (2001)
propone referirse a los animales como a “co-viventes”, es decir que comparten con los
humanos el “destino de lavida” -“nacen, crecen y mueren, tienen deseos y necesidades,
experimentan placer y sufren, etc.” (43) -, lo que conlleva una necesaria consideracién
moral de los animales. Donna ]J. Haraway, en When Species Meet (2008), sugiere algo
similar con su idea de “companion species” que se refiere no solamente a una inclusién
de los animales en la sociabilidad humana, sino también a una relacién igualitaria que
integra tanto los animales como los humanos y mediante la cual cada uno se encuentra
transformado (16-17).

Con el fin de mediar estas relaciones inter-especies, Baptiste Morizot se propone,
en Les diplomates, pensar filos6ficamente una diplomacia animal a partir del problema
de la presencia del lobo en el territorio francés y de su cohabitacidén con otras especies.
Como el hombre, el lobo representa un depredador apice, es decir que se sittia en la cima
de su propia cadena alimenticia, lo que desemboca en un conflicto de soberania entre
el humano y el lobo. En consecuencia, se hace necesario encontrar un nuevo modo de
interaccion no violenta: la diplomacia, a partir de una interacciéon que se funda en la
negociacion (29). De esta manera, la diplomacia animal incluye, por una parte, un nue-
vo paradigma de relaciones entre las comunidades bidticas -las distintas especies- y,
por otra, implica entender que estas comunidades son entidades politicas. Se trata de
con-vivir con lo animal y sus propias formas politicas o, en términos del fildsofo francés,
de animalizar la politica: una apertura del animal humano a las politicas animales, a
diferencia de la inclusion del animal no humano en nuestras estructuras de representa-
cién politica (120).9

En cuanto al diplomatico, Morizot especifica que se trata para él de encontrar

9 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, en ;JHay un mundo por venir? (2019), también inten-
tan repensar las relaciones entre lo humano y lo no humano, esta vez a partir del pensamiento animista
de los pueblos amazdnicos para quienes cada especie es una entidad politica con la cual el humano debe
pues establecer relaciones de negociacion diplomatica.
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la forma de interacciones ecoldgicas mutuamente beneficiosas (120). Es un “pasador™®
ontoldgico que hace posible una circulacién inter-especies (195), asi como una ética de
las relaciones a partir de una diplomacia de la conciliacién y de la reconciliacién (253). Es
decir, una diplomacia que entiende que somos un tejido de relaciones en el cual buscar
el bien de unos implica anhelar el bien de la relacién misma.”

En las novelas de Ana Paula Maia, Edgar Wilson figura el agente de una diplomacia
animal, cuyo escenario es un territorio rural totalmente abandonado, que envuelve una
religiosidad predicadora de la redencion en el sacrificio.

DE LA EXPLOTACION AL ABANDONO: EL TERRITORIO

La diplomacia animal en las novelas de Ana Paula Maia se ejerce en territorios rurales
abandonados, asi como contaminados. En De ganados y de hombres, el territorio se or-
ganiza alrededor del matadero, lugar que transforma el cuerpo en carne. En la novela,
el matadero es la frontera diplomadtica entre la bestializacién humana y el intento de
consideracién de Edgar Wilson por los animales. Giorgi (2014), a partir de la presencia
del tema matadero en la literatura argentina, problematiza la inscripcién biopolitica de
los mataderos en la cultura, en relacién con una capitalizacién tanto de la vida como de
la muerte. Segtin el académico argentino el matadero es: “una mdaquina o dispositivo
biopolitico que enlaza cuerpos —de los animales y de los trabajadores- en torno a la pro-
duccién de la carne como mercancia” (134). En la obra, el matadero figura precisamente
el territorio en el cual se funda el cuerpo consumible del animal con el cuerpo explota-
do del trabajador. A modo de ilustracién, Wilson mide su poder adquisitivo ocupando
como escala de valor el cuerpo de los rumiantes: “El precio de una hamburguesa equiva-
le para Edgar a aturdir diez vacas, ya que gana centavos por cada animal que voltea. Por
dia necesita matar mas de cien vacas o bueyes y trabajar seis dias a la semana, descansan-
do solo los domingos” (15). La diplomacia animal permite pensar el matadero como el
territorio de un capitalismo animal que Nicole Shukin, en Animal Capital (2009), define
como: “the ways that animals life gets culturally and carnally rendered as capital at spe-
cific historical junctures” (7). De este modo, en la obra de Maia, el capital animal retine
la vida de los animales y de los humanos bajo el signo de una necroproductividad.

La novedad del texto de Maia reside en asociar el matadero con problematicas
medioambientales y, mas especificamente, con la contaminacién del rio por los dese-
chos animales: “A ese mismo rio todos los mataderos de la region lanzan sus toneladas

10 “Passeur” en el texto en francés.

11 Morizot distingue la relaciéon mutualista de una parasitaria en la cual uno busca aprovecharse de otro
(277).
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de litros de sangre y restos de visceras de ganado. El rio va a dar al mar, y con él la sangre
de las bestias del campo” (15). El ciclo del agua se convierte literalmente en un ciclo de
la sangre: “El valle es un lugar repleto de arboles, vegetacidn rastrera, pequenos riachos,
cascadas, y que florecen en tonos rojizos gracias a las rosas y las granadas, pero ante todo
a causa de la sangre” (61). Asi, los rosales que bordean el rio se volvieron mas oscuros en
contacto con la sangre del matadero. Por lo tanto, la diplomacia animal funciona en
base una relacién involutiva cuya base es la masacre. La sangre que se mezcla tanto con
el suelo como con el agua establece un paralelo con la frontera que se vuelve cada vez
mas porosa entre lo humano y lo animal. El matadero realiza un encuentro diplomatico
inter-especies; relacién que, sin embargo, se encuentra sometida a un capitalismo de-
predador con respecto a cualquier forma de lo viviente.

Hacia el final de la novela, Wilson y algunos colegas suyos constatan la contamina-
cién del rio a causa de la sangre: “Bajan y se acercan a un conglomerado fétido de peces
que todavia se sacuden con vida [...] Edgar se aleja y se queda mirando a lo alto por unos
segundos, mientras los otros dos caminan entre peces muertos o moribundos, tapando-
se la nariz y especulando motivos que expliquen ese desastre” (99). La 16gica del matade-
ro se expande al territorio en una relacién parasitaria y moribunda. El suicidio colectivo
animal que acontece en el desenlace aparece, en este sentido, como la consecuencia 16-
gica de un capitalismo necropolitico,” cuya ironia tltima consiste en volver innecesaria
la intervencidn directa de un agente humano con el fin de llevar a cabo la consumacion
morbida de cualquier recurso vegetal o animal.

De hecho, para calificar la gestion del gobierno de Jair Messias Bolsonaro en el con-
texto pandémico, Vladimir Safatle (2020) se refiere a un “Estado suicida”:  la conside-
racién de las personas como suministros desechables en relaciéon con la dindmica mor-
tuoria presente en la obra de Maia. Ademads, como se verd mas adelante en las novelas,
esta 1égica necropolitica, segtin el fildsofo brasilefo, esconde sus intenciones detras de
la predicacién de una religiosidad sacrificial. Asimismo, Safatle expone que el “Estado
suicida” no es solamente el gestor de la muerte, sino que se revela también como el ac-
tor de su “propia catastrofe” —testimonia nuevamente la pandemia de COVID-19-, con
respecto a su “propia explosion” a manos de un neoliberalismo salvaje, lo cual se plasma
narrativamente en el texto de Maia a partir de la puesta en escena de un exterminio de
lo vivo.

En Entierre a sus muertos, el lugar del matadero se traslada hacia el espacio de la carre-
tera: territorio del abandono, tanto de los caddveres animales como humanos. El oficio

12 El cambio de paradigma biopolitico que observa Achille Mbembe (2011) entre el “vivir y dejar morir”y
el “hacer morir y dejar vivir” (19-20).

13 Véase el texto titulado: “Bienvenido al Estado suicida” publicado en el sitio de las Ediciones Mimesis.
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de Edgar Wilson, mas alld de recoger estos caddveres que impiden el transito, consiste
en ofrecerles una sepultura con el fin de devolverles algo de dignidad en la muerte, lo
que Judith Butler designa, en Frames of War (2009), como la “grievable life”, es decir,
vidas a proteger y memorializar. El protagonista, segtin las palabras de Giorgi (2014),
intenta rearmar un “pacto sepulcral”,* en el sentido de la inscripcién de la vida del
cuerpo muerto en la comunidad, en sus memorias y sus relatos: “Ritualizar ese cuerpo,
inscribirlo en un espacio de relacién y por lo tanto en un espacio de lo comun: alli donde
el ritual flinebre registra, inscribe, el tener lugar de un cuerpo en tanto que tal, en tanto
que una vida o un viviente con el cual se comparte el hecho del vivir y del morir” (Giorgi
2014: 231). Wilson figura un diplomadtico sepulcral que intenta devolver a los cadaveres
su lugar en la comunidad.

El territorio de una diplomacia sepulcral es, en primer lugar, el espacio de la carretera.
Se describe como un lugar abandonado y arcaico: “El paisaje practicamente no cambié
en las dltimas décadas. De no ser por el viscoso bettin con el que se hizo el pavimento,
todo seguiria siendo como hace un siglo, cuando por estas rutas, que eran mas bien
picadas abiertas a golpes de machete, solo giraban las ruedas de las carretas tiradas por
animales” (12). No obstante, al reemplazar la fuerza animal por la utilidad mecanica, los
animales se vieron relegados, en la novela, a la condicién de desechos de la civilizacién.
La carretera es a fin de cuentas un basural® que testimonia de un genocidio: “A cualquier
lado que se mire hay vegetacién sin brillo, sin ningtin rasgo de vigor, como conecta-
da a algo que le quita constantemente la savia. Las plantas resisten, mal que bien, de
una manera que también es continua; los animales mueren dia tras dia” (19). En esta
cita, se vislumbra, como en De ganados y de hombres, la presencia de una problematica
medioambiental. En efecto, los cadaveres de los animales se convierten en fésiles na-
turales o, en el caso de su recoleccion, su cuerpo triturado servird de compost. Es decir
que, del mismo modo que la sangre contamina el rio en la primera obra estudiada, se
estd nuevamente en presencia de un peculiar ciclo moribundo de la vida.

La problematica medioambiental se hace mas evidente con respecto a la presencia, en
la obra, de una cantera, la cual se dinamita tres veces al dia y se convierte en la unidad
de medida del tiempo al reemplazar el sonido de la campana de la iglesia que marcaba
las horas candnicas. El polvo de piedra caliza de la cantera es contaminante y afecta las
vias respiratorias de varios personajes. También, las explosiones repetidas cambian la

14 En referencia al trabajo de la artista mexicana Teresa Margolles, también mencionado por Giorgi, que
tiene muchos puntos de encuentros con las novelas de Maia, con respecto a la produccién de un espacio
relacional entro lo vivo y lo muerto, mediante la puesta en escena de restos materiales de cadaveres.

15 Se tiene en mente el basural El Chile en “La parte de los crimenes” de la novela 2666 (2004) de Roberto
Bolafio que funciona como vertedero clandestino de los femicidas.
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geografia de las montafias. Ademads, es comun que las piedras impacten casas, vehiculos,
hasta animales y personas (25-26). Como en el caso del matadero, se dibuja una diplo-
macia irénica que coloca en un mismo nivel la vida animal y humana, sin embargo, con
respecto a una comun explotacion que busca extraer hasta la muerte de la vida al inte-
rior de una organizacién social aniquilante.

La morgue es el segundo territorio de una diplomacia sepulcral, la cual se descri-
be en la novela como un lugar sobrepoblado por cadaveres que nadie reclama, vidas
precarias que no tienen el derecho a una sepultura. De hecho, el abandono caracteriza
hasta el propio espacio de la morgue: “Hay hojas con anuncios que cubren manchas de
humedad en las paredes. El mostrador de madera que divide en dos la sala de recepcion
ofrece claras muestras de estar invadido de termitas” (109). Se volvera sobre el trafico de
los cuerpos que se realiza en la segunda morgue. Por el momento, cabe detenerse en la
descripcion del espacio en el momento en el cual Wilson esta buscando el cuerpo de la
hermana desaparecida de uno de sus colegas:

La tinica luz de la sala es la que llega directo de poste en la vereda a través
de una ventana pequena. Edgar contiene la respiracion y se acerca al mon-
ton de cuerpos tirados sin orden en el piso. Queda claro que nadie dentro
del personal se atreve a meter un pie en esa sala. Simplemente abren la
puerta y los tiran, como si fueran bolsas de papas. (116)

A diferencia del territorio del matadero como el espacio de una explotacion capitalista
de la vida en general, Entierre a sus muertos trata del abandono en términos biopoliti-
cos, tanto de los cuerpos animales como humanos, esto es, una distribucion diferencial
entre aquello que se considera una vida protegible y otra que no merece ni siquiera
sepultura. En la cita anterior, ademas de encontrarse en un lugar deteriorado, Wilson
Presencia el abandono fisico y afectivo de los cuerpos, los cuales, por la despersonifica-
cién que representa su amontonamiento, llegan a constituir una suerte de tinico y gran
cadaver que nadie vendra a reconocer. Afortunadamente, el protagonista lograra resti-
tuir el cuerpo de la mujer a su hermano. A pesar de una ausencia de justicia en torno a
su asesino, este cuerpo podra recibir una sepultura. De este modo, Wilson se presenta
como el agente diplomatico de una consideracién que, aunque arrebatada a los seres en
su vida, se logra concretar en su muerte. Corine Pelluchon (2018) define la ética de la
consideracidon como la articulacién entre virtudes medioambientales, intersubjetivas y
civicas, subrayando su unidad, asi como su diversidad (25). El hecho de tener conside-
racién no consiste solamente en reconocer el valor singular de cada ser, sino también
posicionarse, a la manera de Wilson, como el garante de su dignidad, debido a su capa-
cidad propia de enriquecer el mundo (37). La consideracién designa también, como se
vera a continuacion, la diplomacia del con-vivir, es decir, el deseo de vivir los unos con
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los otros y no solamente al lado de.

EDGAR WILSON: LOS CLAROSCUROS DE UNA DIPLOMACIA MORTUORIA

El nombre de Edgar Wilson abre la narracién de De ganados y de hombres. Al contrario de
la descripcidn fisica del personaje, el texto se enfoca en su actitud obediente con respec-
to a las érdenes de su jefe quien le pide efectuar un cobro. Desde el inicio, el protagonis-
ta se inscribe en relaciones de mercado. No obstante, la preocupacion de Wilson reside
en la interrogante acerca de la persona que se encargara de sacrificar el ganado mientras
él no esté. También esta presente desde el comienzo de la narracidn la preocupacién
de Wilson por el sufrimiento animal. Es de hecho entre estos dos polos -la rentabilidad
de la carne y la consideracién animal- que se desenvolvera el protagonista a lo largo de
toda la novela. En efecto, Wilson confiesa a su jefe que su reemplazante: “no sabe voltear
animales, los deja despiertos. Hace sufrir mucho a las vacas” (12). A diferencia, Wilson
sabe exactamente encontrar el punto intermedio entre la ausencia de sufrimiento ani-
mal y la calidad de la carne, la cual depende también de un compromiso: “Si el mazazo
en la frente es muy potente, el animal fallece y la carne se pone dura. Si tiene miedo, el
nivel de pH en la sangre aumenta, lo que acaba diandole a la carne un sabor desagrada-
ble” (15). Wilson, hasta en la muerte, aplica una politica diplomatica. La siguiente cita
explicita este primer ntcleo diplomatico: “Lo que hace Edgar Wilson es encomendar el
alma de cada animal que voltea y ponerlo a dormir antes de que lo degiiellen. No le da
orgullo el trabajo que ejecuta, pero si alguien debe hacerlo que sea él, capaz como es de
sentir piedad por los seres irracionales” (15). Aparte de la perspectiva religiosa del perso-
naje que se comentara mas adelante, la funcién diplomatica de Wilson se ancla en una
compasion con lo vivo en su dimension sufriente.

Lo sorprendente es que esta facultad de sentir-con se opone a la apatia que caracteri-
za también al protagonista. La focalizacién externa con un narrador en tercera persona
contribuye a esta sensacion de hermetismo emocional. A modo de ilustracion, en una
conversacién con un trabajador de la fabrica de hamburguesas, Wilson vuelve sobre la
fatalidad de su oficio y se explaya sobre la bisqueda vana de sentido que persigue en los
ojos de los animales que sacrifica, ante lo cual la narracién concluye: “Por un instante,
Edgar Wilson parece estar triste” (18). Del mismo modo que el vacio en los ojos de los
rumiantes, parece imposible saber con exactitud las emociones que asedian al protago-
nista.

También, la narracion, en mas de una oportunidad, dibuja nexos entre el destino
animal y humano -testimonia el titulo mismo de la novela, el cual, de hecho, coloca al
elemento animal en primera posicion- con respecto a su comiin consumacion a manos
de la industria agroalimenticia. En la fabrica de hamburguesas, los espacios hasta se
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confunden: “Ambos recintos, el del ganado y el de los hombres, se ubican uno al lado
del otro, medianera de por medio, y por momento un mismo olor los ensambla. Solo las
voces que vienen de un lado y los mugidos del otro alcanzan para distinguir a hombres
de rumiantes” (21). Wilson, en calidad de agente diplomatico, revela la porosidad de la
frontera entre ambos territorios, los cuales se encuentran unidos por un comun sufri-
miento frente a las 16gicas de explotacion y rendimiento capitalista.

No obstante, la permeabilidad de Wilson puede al mismo tiempo desembocar en una
cierta crueldad, como lo muestra el episodio del asesinato del nuevo aturdidor, Zeca,
justamente por no cumplir con los estindares deontoldgicos de Wilson en términos de
sacrificio animal:

Con la maza, su herramienta de trabajo, encaja un golpe preciso en la
frente del muchacho, que cae al suelo entre terribles convulsiones y una
serie de gemidos sin voz. Edgar Wilson dibuja una cruz antes de colgar el
cadaver de Zeca y de cubrirlo con una manta. Ni una sola gota de sangre
se derramd. El suyo es un trabajo limpio. Al fondo del rio, junto con restos
de sangre y visceras de ganado, esa noche es lanzado el cuerpo de Zeca,
que, con el fluir de las aguas, y lo mismo que el rio, acabara yendo a parar
al mar. (22)

Nuevamente, el ser humano se encuentra comparado y hasta asimilado con el ganado
en el momento de su muerte. Por su parte, Wilson se revela como el agente de una di-
plomacia que se expresa tanto en términos de compasion como de crueldad, pero en
un esfuerzo comun por proteger a los animales de las necropracticas de las verdaderas
bestias. Sin embargo, sigue plantedndose la pregunta por los medios de Wilson, sobre
todo si se considera que la masacre de Zeca termina con la participacion de Wilson en
un asado durante el cual descubre el sabor delicado de las hamburguesas.

El destino comun entre humanos y animales se verifica incluso en el propio Edgar
Wilson y la imagen ya evocada de la mirada animal: “Edgar se siente tan en sintonia con
los rumiantes, con la mirada insondable que tienen y con la vibracion de la sangre en sus
venas, que a veces se pierde en su misma conciencia al preguntarse quién es el hombre
y quién es el bovino” (68). El protagonista es el diplomatico de una fusién sensorial con
lo animal. No obstante, el texto establece una diferencia entre el vacio de la mirada de
los animales en relacién con su proxima muerte y la apatia del personaje que nace de la
crueldad de su oficio, el cual Wilson intenta, sin embargo, realizar con la mayor consi-
deracion posible. Es decir que se presencian los umbrales fronterizos de una diplomacia
animal.

La paradoja de la diplomacia de Wilson reside la imposibilidad de cambiar el sistema
de produccion de la carne: “No le importa quién va a comer la tltima vaca que volteo; le
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importa, si, encomendar el alma de cada rumiante que se cruza en su camino. Cree que
esos animales también tienen un alma y que él deberd dar cuenta de cada una de ellas
cuando muera” (71). La apatia de Wilson no tiene pues que ver con una crueldad innata,
sino con una conciencia realista de la cadena de produccion en la cual él opera, al mismo
tiempo que trata de humanizar esta tltima hasta donde sea posible. La pregunta reside
en si lo anterior constituye un fracaso de la diplomacia animal en la obra. En efecto, se
podria decretar la falla diplomatica de Wilson a la hora de mover las fronteras de un
capitalismo animal. O, al contrario, se podria argumentar que el personaje es un diplo-
matico realista que trata de inyectar algo de ética al interior de un sistema necropolitico.
El final de la novela podria esbozar una respuesta al dilema anterior. En un primer
momento, cabe acordarse de que Wilson expresa su descontento ante la opcion de sa-
crificar ovejas en vez de vacas argumentando que las primeras: “Se arrodillan y empie-
zan a llorar cuando van a morir” (79). Se volvera sobre la figura de la oveja en relacién
con el tema religioso que aborda la novela. Por el momento, se sefiala que -y sin que la
narracién lo justifique bien- Wilson opta, en vez de aturdirlas, por degollar las ovejas
tapandoles los ojos. Es decir que Wilson, a diferencia de la mirada vacia de las vacas, no
puede soportar el sufrimiento que le devuelve los ojos de las ovejas, en los cuales reside
la revelacion del hiato diplomatico entre la ética y la politica, entre el intento de compa-
sion y los deberes profesionales del protagonista. En suma, la novela zanja por calificar
siempre al crimen como barbaridad, a pesar de los esfuerzos diplomaticos de Wilson
En un segundo momento, la revelacidn final del suicidio colectivo del ganado revela,
por una parte, la dignidad animal que jamas pudo lograr Wilson a pesar de su ética en el
sacrificio. Por otra parte, lo anterior deja al personaje sin trabajo e incluso desarmado,
en el momento en el cual admite la importancia que tiene para él la 16gica econdémica de
la matanza. Asi, la obra finaliza con el nuevo trabajo de Wilson como aturdidor de cer-
dos. “Es lo que sabe hacer” (123), concluye fatalmente la novela, con una naturalizacién
de la masacre y un agente diplomatico que considera la imposibilidad de mover ciertas
fronteras, pero no de mover ciertas lineas dentro del territorio de la masacre. En defi-
nitiva, el interés del texto de Maia reside en una cierta honestidad en relacién con los
claroscuros de una diplomacia animal que, mediante el personaje de Edgar Wilson, se
revela como la biisqueda contante de un equilibro que se negocia hasta consigo mismo.
En Entierre a sus muertos, la divisiéon de la narracion entre los animales y los difuntos
coloca estructuralmente la novela bajo el signo de una diplomacia animal. Nuevamente,
Edgar Wilson es el encargado del cuidado de los cuerpos animales, esta vez no en su
sacrificio, sino directamente en su muerte: “Al principio trataba de no involucrarse con
los animales, los levantaba mirando para otro lado. De a poco fue deteniéndose en la
expresion de sus caras, y a veces les cerraba los ojos imaginando que eso les brindaria al-
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gun descanso” (11). El elemento de la mirada, como en De ganados y de hombres, permite
que se construya un puente afectivo entre la condicién humana y animal, si se consi-
dera ademas que estos animales no estan destinados al consumo. Son los desechos de
la civilizacién que simboliza la carretera, del mismo modo que los sujetos abyectos que
pueblan los costados de la ruta: prostitutas, travestis, borrachos, drogadictos y, como se
verd a continuacion, desaparecidos (61).

A diferencia de la asimilacién que establece la primera obra estudiada, se llega en esta
novela a una fusién entre humanos y animales con respecto a su condiciéon de cuerpos
desechables. En dos oportunidades, Wilson encuentra, en vez de animales muertos, los
cadaveres de dos humanos. Primero, se percata del cuerpo colgado de una mujer, ante
el cual toma la siguiente decision, a pesar de que esta le pueda costar su empleo: “si un
animal tiene derecho a que lo levanten, ella también” (48). Aqui, lo interesante es que
Wilson coloca al mismo nivel, aunque en su condicion de cadaver, a lo humano con lo
animal, en relacién con la consideracién que tiene para el cuerpo muerto de cada uno.
Segundo, el protagonista se encuentra con el cuerpo atropellado de un hombre. Son
los buitres que avisaron al personaje de la presencia de un cadaver, por lo que Wilson
concluye sobre la similitud que existe entre él y las aves de carrofia: “ambas especies
sobreviven gracias a estos restos que nadie reclama” (71). No obstante, y con mds fuerza
que en la primera obra, Wilson se hace responsable en esta novela de la vida hasta en
la muerte, al interior de una diplomacia que intenta devolver a los humanos la misma
consideracién que el protagonista tiene por los animales.

El espacio de las morgues en las cuales Wilson intenta entregar los dos muertos tes-
timonia de esta maxima desvalorizacion. La primera se encuentra sobrepoblada por ca-
daveres cuyo proceso sepulcral estd suspendido: “Hay cuerpos de distintos tamafios,
envueltos en plasticos negros o transparentes. Las pilas se alzan contra una pared que
les sirve de apoyo” (9o). El amontonamiento logra incluso perturbar a Wilson, a pesar de
su cercania diaria con la muerte. El episodio en la segunda morgue es mas cruel, debido
a que Wilson se da cuenta de un trafico de cadaveres. Declara un doctor ante el cuerpo
de la mujer muerta: “En fin, no todos los cuerpos pueden aprovecharse, algunos llegan
ya muy podridos y no se puede hacer nada. Pero este pelo le da valor a la pieza” (111).
En Entierre a sus muertos, la comercializacién de los cuerpos llega a una maximizacién
sinecddquica mediante la consideracion del cadaver de un ser humano como una mera
“pieza”. En este contexto, la diplomacia animal no parece tener mas horizonte que el
triste encuentro de lo humano con lo animal en el territorio de su comtn explotacion
cadavérica: “Con los que nadie reclama, el doctor mismo se encarga o controla el proce-
so: desmembramiento, extirpacién. Tejidos, huesos, tendones, torsos, miembros, 6rga-
nos, pies, manos y cabeza se venden por separado a distintas entidades” (113). Finalmen-
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te, Wilson, ante la imposibilidad de entregar los cadaveres a las morgues, decide tirar, a
modo de sepultura, los cuerpos al rio, del mismo modo que los desechos animales en De
ganados y de hombres. Sin embargo, la visita en el dltimo instituto médico legal no fue en
vano, ya que el protagonista, como ya se evocd, logra encontrar el cuerpo de la hermana
de uno de sus colegas, la cual estaba desaparecida desde hace varios dias. A pesar de no
poder enterrar a los muertos, Wilson logra devolver a algunos su identidad afectiva.

Antes de finalizar este apartado y del mismo modo que en De ganados y de hombres,
cabe sefialar la reaparicion, en esta novela, de la tension entre la ética diplomatica de
Wilson y una economia mortuoria, en el momento en el cual decide cazar un bufalo
para entregarlo a un taxidermista cuyo cliente anda buscando la estetizacion cadavérica
de esta especie en particular. El mismo hiato se vuelve a presenciar entre la sobreviven-
cia de un proletariado de la muerte que representa el protagonista y el anhelo por una
consideracidn ética de cada ser viviente. Ademas, Entierre a sus muertos termina de nue-
vo con un genocidio animal: una manada entera de ovejas sacrificadas, al parecer, por
culpa de un rayo. La estimacién del nimero de trescientas ovejas muertas produce un
efecto hiperbolico en cuanto al oficio absurdo de un Wilson convertido en el Sisifo de
una diplomacia mortuoria que oscila entre sacrificio y redencion.

CAPITALISMO SEPULCRAL: ENTRE SACRIFICIO Y REDENCION

La diplomacia animal tiene también que entenderse en relaciéon con un tema que atra-
viesa ambas novelas: la religiosidad. En De ganados y de hombres, esta se expresa por
medio de la nocidn cristiana de sacrificio; un sacrificio animal que se establece como el
revelador de la crueldad humana. Un ejemplo de lo anterior es el jefe de Wilson, Don
Milo, que prohibe a sus empleados trabajar el domingo, por ser un dia sagrado. En ge-
neral, Don Milo, el sdbado, bebe, juega e intercambia con prostitutas. Sin embargo, el
domingo suele ir a la misa con toda su familia para comer la carne de Cristo y beber su
sangre (75-76). Este gesto sacrificial Wilson lo compara ir6nicamente con su propio acto
de fe: comer y beber la sangre del ganado que voltea a diario. A diferencia de la actitud
hipdcrita de su jefe, Wilson entiende que su fe no sera suficiente para redimir su pecado.
Su castigo residira en seguir vivo mientras sacrifica a los inocentes. De nuevo, se pre-
sencia la paradoja entre el hecho de protagonizar la matanza y una consideracion por el
sufrimiento animal.

El animal que figura el paradigma del sacrificio en la obra es, todavia en un registro
cristiano, la oveja, la cual, segiin Wilson, se arrodilla y empieza a llorar en el momento
de su muerte. Lo tltimo se relaciona también con el suicidio de las vacas que deciden
sacrificarse en contraposicion al final de la novela que consagra la crueldad humana.
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En efecto, Wilson se da cuenta de que mientras exista una vaca, siempre va a haber
un humano dispuesto a sacrificarla: “Todos son hombres de sangre, lo que matan y los
que comen. Nadie es impune” (123). Y esta matanza es paradojicamente lo que permite
al protagonista “ganarse la vida”: “impuro, pero moralmente aceptable, asi es como se
siente” (123). La diplomacia sacrificial revela los seres humanos a la vez como martires de
una maquinaria de explotacion capitalista y como victimarios hipdcritas de una relacion
sanguinaria con las otras especies.

En Entierre a sus muertos, la religiosidad se encuentra ain mas presente y se expresa
esta vez por medio del motivo de la redencion. Un personaje clave en este aspecto es el
colega de Edgar Wilson: Tomads, un cura excomulgado por haber asesinado a un hom-
bre y que trata de redimir este pecado levantando los animales muertos de la carretera.
También, recurrente es en la narracion la observacién que hace Wilson de un grupo de
evangélicos, los cuales: “Caminan noche y dia al borde de la ruta, moviéndose de un
templo evangélico a otro, declamando la buena nueva del Evangelio y anunciando el
inminente final de todas las cosas” (20). Una de sus actividades predilectas es bautizar
a los feligreses en el rio contaminado, espacio que sera también la sepultura de los dos
cadaveres encontrados por Wilson. El rio se convierte en la frontera inmunda entre la
cloaca de los cuerpos renegados y la promesa de una vida celestial sin sufrimiento. Y por
extension, el territorio de la carretera figura el escenario post-apocaliptico de una diplo-
macia de la redencion que tensiona el comercio religioso de la expiacion.

En relacién con la diplomacia animal que se ejerce en la novela, en un territorio mar-
cado por el abandono, cabe detenerse sobre un episodio en el cual un hombre pide a
Wilson, en una pequenia capilla, llevar a su hija enferma debido a que esta llamando des-
de el dia anterior una ambulancia que no logra llegar por ser la iinica unidad disponible
en la regién. Ante la imposibilidad profesional, para Wilson, de llevar humanos en vez
de animales, este pide al hombre sacrificar uno de sus perros con el fin de cargar en su
camioneta el cadaver del animal, lo cual posibilitara el transporte de la hija moribunda.
Este episodio establece una analogia con el sacrificio biblico de Isaac: Dios pide a Abra-
ham matar a su hijo como prueba de su fe, pero lo reemplaza en el tilltimo momento por
un cordero; relato que entra en consonancia con el holocausto de las ovejas al final de la
novela. Tanto en el caso biblico como en la obra, el sacrificio animal posibilita la redencion
humana.

Sin embargo, si se vuelve sobre la trama de De ganados y de hombres, el sacrificio es la
mancha de impunidad que marca el destino humano. Asi, es en contra de una ilusoria
redencion que Wilson se posiciona. A modo de ilustracion, en Entierre a sus muertos,
el texto superpone, el momento del descubrimiento del cuerpo de la mujer muerta,
el discurso de un pastor acerca del apocalipsis y del arrepentimiento, con el vuelo de
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un buitre que terminara por sacar un ojo del cadaver de la mujer. La narracién asimila
el mensaje del pastor acerca de la salvaciéon con una violencia animal carrofiera para
desmitificar el discurso religioso acerca de una redencién celestial. De hecho, Wilson
termina por matar al buitre. No obstante, lo que en realidad mata el protagonista es la
crueldad hipécrita que emana de un discurso falso, el cual glorifica la muerte como sal-
vacidn, en vez de actuar éticamente con respecto a sus projimos en la realidad terrenal
de una carretera mortifera. Lo significa textualmente Wilson a la hora de reconocer el
valor de la mision de su colega Tomads: “No es un cura de iglesia, es un hombre de dolo-
res, un cura de la ruta, a disposicion de Dios y de las personas, rindiendo el servicio que
mejor conoce, el de vivir a la vera de la muerte” (88).° La diplomacia animal de Wilson
persigue una redencion sepulcral, la cual no consiste en una falsa justicia divina, sino en
una consideracion de los vivientes hasta en la materialidad de su muerte.

CONCLUSIONES

La diplomacia animal, que figura el personaje de Edgar Wilson, en De ganados y de hom-
bres y Entierre a sus muertos de Ana Paula Maia, es una ética de la consideracion inter-es-
pecies, en el ambito de un necrocapitalismo, el cual somete la vida a una economia
mortifera y convierte a los seres en “ciudadanos desnudos”, segtin la férmula de Arjun
Appadurai en El futuro como hecho cultural (2015), es decir, la vida despojada de los atri-
butos de una comunidad de sentido.”

Esta diplomacia sepulcral se manifiesta en tres dimensiones narrativas. Primero, el
territorio, del matadero a la carretera para terminar en la morgue, se encuentra conta-
minado por la muerte, en relaciéon con una degradaciéon medioambiental. Si De ganados
y de hombres se concentra en la explotacion del territorio, Entierre a sus muertos pone en
escena su absoluto abandono. Segundo, Edgar Wilson, en esta ruralidad devastada, es el
agente de una diplomacia animal, esencialmente con respecto a sus diferentes oficios y
su atencion hacia la dimensién sufriente de lo vivo. No obstante, se pusieron en eviden-
cia los claroscuros de esta diplomacia, la cual oscila entre una ética de la consideracién
y una economia mortuoria. Tercer y tltimo, la religiosidad ocupa un lugar central en las
novelas y define, a fin de cuentas, la naturaleza de la diplomacia animal, del sacrificio en
De ganados y de hombres hasta la redencién en Entierre a sus muertos.

En definitiva, la obra de la escritora brasilefia intenta hacer patente la existencia de
un capitalismo animal que abarca tanto la vida de los animales como de los seres hu-

16 Cabe destacar que el texto opone el evangelismo como una falsa religion del lucro espiritual con el
catolicismo que posibilita una redencién a partir de una confrontacién honesta con la muerte.

17 En referencia al concepto de “nuda vida” desarrollado por Giorgio Agamben en Homo Sacer I (1999).
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manos, hasta confundirlos. En efecto, ambos son, a los ojos del necrocapitalismo, de
una manera literal o metaférica, cuerpos consumibles y explotables. En este sentido, la
proximidad politica entre lo animal y lo humano reside en un cosmopolitismo tanato-
politico, el cual, sin embargo, puede funcionar como el artefacto biopolitico de una ética
de la consideracién como nueva retérica de lo vivo.

De este modo, las obras de Maia invitan a pensar, a partir de una diplomacia animal,
una ética de la consideracion. Como lo sefiala poéticamente Corine Pelluchon (2018),
“considerar” viene del latin “considerare”, palabra compuesta por “cum”: con y “sideris”:
el genitivo de “sidus” que designa una constelacion de estrellas (“stella”) (31). A partir de
la toma de conciencia de las relaciones mortiferas entre lo vivo y el capital, las novelas
de Maia permiten, desde un prisma post-humano, considerar el ser humano como una
simple especie que comparte con otras el mismo medioambiente y debe, por lo tanto,
experimentar el mundo de manera colectiva, puesto que cada uno es una de las humil-
des partes de una misma constelacion.
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