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RESUMEN: El presente artículo se propone leer las 
novelas De ganados y de hombres (2013) y Entierre 
a sus muertos (2018), de Ana Paula Maia, a partir del 
concepto de diplomacia animal elaborado por Baptiste 
Morizot. El filósofo francés, en Les diplomates (2016), 
define la diplomacia animal como un nuevo paradig-
ma de relaciones entre las comunidades bióticas, las 
cuales se deben entender en su naturaleza política. 
La escritora brasileña elige, en estas dos novelas, dar 
cuenta del desempeño de Edgar Wilson, primero como 
aturdidor en un matadero y luego, como responsable 
del retiro de los cadáveres animales en una carrete-
ra rural. Wilson es el agente de una diplomacia ani-
mal, por ocupar la frontera porosa entre lo animal y 
lo humano, entre un necrocapitalismo y una ética de 
la consideración. Después de un recorrido teórico por 
los animal studies desde el prisma post-humanista, se 
analizará, en las obras, cómo Wilson trata de figurar 
el agente de una diplomacia animal, la cual se inscribe 
entre sacrificio y redención, en un territorio explotado 
y abandonado.
 
PALABRAS CLAVE: Ana Paula Maia, diplomacia ani-
mal, necrocapitalismo, ética de la consideración, 
post-humanismo.

ABSTRACT: This article aims to read the novels De ga-
nados y de hombres (2013) and Entierre a sus muer-
tos (2018), by Ana Paula Maia, based on the concept 
of animal diplomacy elaborated by Baptiste Morizot. 
The French philosopher, in Les diplomates (2016), 
defines animal diplomacy as a new paradigm of re-
lationships between biotic communities, which must 
be understood in their political nature. The Brazilian 
writer chooses, in these two novels, to give an account 
of Edgar Wilson job performance, first as an abattoir 
stunner and then as the person in charge of removing 
animal carcasses from a rural highway. Wilson is the 
agent of an animal diplomacy, in the porous frontier 
between animals and humans, between a necrocapita-
lism and an ethics of consideration. After a theorical 
journey through animal studies form the post-huma-
nist perspective, it will be analyzed, in the works, how 
Wilson tries to figure the agent of an animal diploma-
cy, which is inscribed between sacrifice and redemp-
tion, in an exploited and abandoned territory.

KEYWORDS: Ana Paula Maia, animal diplomacy, ne-
crocapitalism, ethics of consideration, post-huma-
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“Car cette échelle commune, 

cet étalon de mesure commun n’existe pas:

chaque forme de vie est perfection sans 

modèle, divergence sans canon” (53)

Baptiste Morizot, Les diplomates

INTRODUCCIÓN

La obra de la escritora brasileña Ana Paula Maia (Nova Iguaçu, 1977) se caracteriza por 
recoger la violencia de un mundo rural como reflejo descarnado de las relaciones de 
poder que establece la explotación capitalista. En este contexto, la muerte es un com-
ponente narrativo omnipresente que se manifiesta en las relaciones de matanza entre 
humanos y animales, hasta la devastación del medio ambiente, pasando por una religio-
sidad de índole post-apocalíptica1.

También, los textos de Maia funcionan como un proyecto literario donde unos per-
sonajes vuelven en otros textos, una recurrencia de su escritura, por ejemplo, Edgar 
Wilson es un personaje –en estado inicial– en Entre rinhas de cachorros e porcos abati-
dos (2009). En Carbón animal (2018 [2011]) es un minero joven que pasa la mayoría de 
su existencia bajo tierra y sueña con ver el color del cielo. En De ganados y de hombres 
(2015 [2013]) Wilson trabaja esta vez en un matadero como aturdidor, oficio que realiza 
constantemente preocupado por el sufrimiento animal. Finalmente, en Entierre a sus 
muertos (2019 [2018]), el protagonista se dedica a recoger los cadáveres de los animales 
que mueren en la carretera para convertirlos en compost.

Estas novelas dibujan una serie en la cual los diversos oficios de Edgar Wilson dan 
cuenta de una economía de la muerte. No obstante, a diferencia de las primeras obras, 
las dos últimas enfocan esta tanatopolítica en las relaciones entre los humanos y los 
animales. Es por esta razón que el presente artículo solamente considerará a De ganados 
y de hombres y Entierre a sus muertos. Además, a diferencia de las dos últimas novelas, 
Wilson, en Carbón animal, comparte la narración con otros personajes –Ernesto Wesley 
el bombero y su hermano Ronivon–. Finalmente, esta obra alude metafóricamente al 
elemento animal en base al nexo entre el fuego y la muerte, mientras que las otras dos 
novelas ponen directamente y al centro de la narración la vida animal.

Lo que propone el presente artículo es la consideración, en De ganados y de hombres y 
Entierre a sus muertos, del personaje de Edgar Wilson como el agente de una diplomacia 

1 Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt de Iniciación en Investigación n° 11180063: “Narrativa 
distópica latinoamericana actual: elaboraciones utópicas” (2018-2021), del cual la autora es Investigadora 
Responsable. También, se agradece a Atania Orellana por su dedicada lectura del presente manuscrito.
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animal2. El filósofo Baptiste Morizot, en Les diplomates (2016), considera la vuelta espontánea 

del lobo en el territorio francés como un problema filosófico, a partir de la pregunta por la 

capacidad humana de coexistir con otras especies gracias a la invención de nuevas formas de 

diplomacia. Morizot, en su ensayo, define la relación diplomática como una negociación con el 

fin de resolver sin violencia problemas de cohabitación (30-31). Se volverá más adelante sobre las 

especificidades de una diplomacia animal. Por el momento, este concepto permite posicionar 

al protagonista de las novelas de Maia, por sus diversos oficios, en la frontera entre lo humano 

y lo animal, en el territorio de un necrocapitalismo.

Diversos estudios críticos sobre la obra de la escritora brasileña pusieron el acento sobre esta 

precariedad vital. Por ejemplo, Florencia Colombetti y Agustina Guiggia, en su ponencia titu-

lada “¿Quién es la bestia?” (2020), explicitan el lazo que se establece, en la obra de Maia, 
entre: “el cuerpo eliminable del animal y el cuerpo explotable del trabajador” (51). Maca-
rena Mallea, en su reseña (2020) de De ganados y de hombres,3 se refiere a las relaciones 
de dominación entre humanos y animales, mediadas, no obstante, por la peculiar afec-
tividad de Wilson. Finalmente, Martín de Mauro Rucovsky, en su artículo titulado: “La 
vaca que nos mira: vida precaria y ficción” (2018), también lee De ganados y de hombres, 
esta vez desde la noción butleriana de precariedad y la metáfora levinasiana del rostro. 
A diferencia de estos valiosos estudios, los cuales se enfocan en las relaciones entre los 
humanos y los animales en la obra de Maia desde el régimen de la vulnerabilidad, el 
presente artículo se propone considerar las novelas a partir de la noción de diplomacia 
animal y desde el prisma de un post-humanismo crítico.

De esta manera y después de una exploración teórica de los animal studies desde el 
post-humanismo, se analizarán ambas novelas a la luz del concepto de diplomacia ani-
mal para concluir sobre la contraposición de una ética de la consideración a un capita-
lismo animal.

MARCO TEÓRICO: EL “ANIMOT” DIPLOMÁTICO

Gabriel Giorgi, en Formas comunes (2014), hace de la vida animal un nudo de la imagi-
nación que permite un reordenamiento, el cual pasa por: “una desestabilización de la 
distancia […] entre humano y animal, y por la indagación de una nueva proximidad que 
es a la vez zona de interrogación ética y un horizonte de politización” (12). El animal 
empieza a funcionar como un artefacto biopolítico que ilumina el ordenamiento social 

2 La autora del presente artículo también consideró el concepto de diplomacia animal con el fin de estu-
diar la novela de la escritora argentina Agustina Bazterrica: Cadáver exquisito (2017); estudio que realizó 
junto con Gabriel Saldías Rossel y que dio lugar a la publicación del manuscrito titulado: “Políticas del 
hambre y diplomacia animal en Cadáver exquisito de Agustina Bazterrica” en la revista de literatura lati-
noamericana Chasqui (2021).
3 Para Entierre a sus muertos, véase la reseña (2020) de Israel Paredes.
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de los cuerpos y propone nuevas retóricas de lo viviente.
El animal, como lo explica Jacques Derrida en L’animal que donc je suis (2006 [2002]), 

ha sido sistemáticamente pensado por la tradición filosófica occidental a partir de una 
privación ontológica.4 Lo anterior tendría que ver con la experiencia de desnudamien-
to que produce la mirada animal, la cual revela al ser humano la vulnerabilidad que 
comparte con él (18). Para remediar a este descrédito histórico, el filósofo de la descons-
trucción acuña el término “animot” (54),5 con el fin de devolver su rostro –en el sentido 
levinasiano de dignidad– a los animales no-humanos6 y afirmar al mismo tiempo la irre-
ductible multiplicidad de las identidades (65), así como de lo vivo en general (219).

El post-humanismo se hace naturalmente cargo de estas problemáticas en torno a 
lo vivo al presentarse como una reconceptualización del humanismo de tipo ilustrado: 
“Posthumanism is the historical moment that marks the end of the opposition between 
Humanism and anti-humanism and traces a different discursive framework, looking 
more affirmatively towards new alternatives” (Braidotti, 2013: 37). De ahí la afinidad en-
tre el post-humanismo y los animal studies, en relación con la pregunta por la naturaleza 
del ser humano e incluso de las distintas formas de vida. En efecto, la vertiente crítica 
del post-humanismo, justamente en pos de terminar con una visión antropocéntrica 
de la realidad, busca establecer una concepción no valorativa de las diferentes formas 
que adopta lo vivo, así como hacer patente la necesaria interacción, incluso hibridación7 
entre ellas. De este modo, los animal studies buscan cuestionar la visión antropocéntrica 
en torno a lo animal a partir, por ejemplo, de la observación del sufrimiento y de la con-
ciencia animal, de su sentido de la mortalidad, de las calidades éticas desarrolladas por 
los animales y finalmente de sus propios sistemas de comunicación.8 Pramod K. Nayar, 
en Posthumanism (2014), lo resume de la siguiente forma:

[…] animal studies suggests that we rethink the categories of “animal” and 
“human” and recognize the anthropocentric construction of these cate-
gories. It interrogates the foundations of the criteria used to evaluate es-
sential “humanness” and “animality” […] Animal studies emphasizes that 

4 La del lenguaje, por ejemplo.

5 Mezcla de “animal” y de “mot” que significa palabra.

6 La distinción entre los animales humanos y no-humanos permite alejarse de la categorización y dife-
renciación antropocéntrica entre humano y animal.
7  De ahí también la afinidad teórica entre el post-humanismo y los monster studies.

8 Para un análisis más detallado de las diferentes corrientes dentro de los animal studies: human-animal 
studies (HAS), critical animal studies (CAS), radical animal studies (RAS) e incluso feminist animal studies 
(FAS), véase: Erika Cudworth y Stephen Hobden, The Emancipatory Project of Posthumanism (2018). En 
esta obra, específicamente en el capítulo 6, se consideran los tres modelos de cambio de las relaciones 
entre humanos y animales que proponen los animal studies: welfarista, ecológico y la pregunta por los 
derechos básicos.
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species borders are constructed but permeable. It insists that there need 
to be other ways of looking at and responding to animal life: empathy is 
here a key element […] Animal studies contributes to critical posthuman-
ist thought by suggesting that species borders are not valid, that different 
forms of life must be seen as different but not inferior, that all forms of life 
are interconnected, that life forms evolve in cooperation not competition 
alone. (134)

 El post-humanismo plantea la necesidad de un cosmopolitismo inter-especies en 
base a la reivindicación de una hibridez ontológica y de la correspondiente responsabili-
dad ética que cada forma de vida tiene con respecto a otra. De hecho, Ursula Wolf (2001) 
propone referirse a los animales como a “co-viventes”, es decir que comparten con los 
humanos el “destino de la vida”   –“nacen, crecen y mueren, tienen deseos y necesidades, 
experimentan placer y sufren, etc.” (43) –, lo que conlleva una necesaria consideración 
moral de los animales. Donna J. Haraway, en When Species Meet (2008), sugiere algo 
similar con su idea de “companion species” que se refiere no solamente a una inclusión 
de los animales en la sociabilidad humana, sino también a una relación igualitaria que 
integra tanto los animales como los humanos y mediante la cual cada uno se encuentra 
transformado (16-17).

Con el fin de mediar estas relaciones inter-especies, Baptiste Morizot se propone, 
en Les diplomates, pensar filosóficamente una diplomacia animal a partir del problema 
de la presencia del lobo en el territorio francés y de su cohabitación con otras especies. 
Como el hombre, el lobo representa un depredador ápice, es decir que se sitúa en la cima 
de su propia cadena alimenticia, lo que desemboca en un conflicto de soberanía entre 
el humano y el lobo. En consecuencia, se hace necesario encontrar un nuevo modo de 
interacción no violenta: la diplomacia, a partir de una interacción que se funda en la 
negociación (29). De esta manera, la diplomacia animal incluye, por una parte, un nue-
vo paradigma de relaciones entre las comunidades bióticas –las distintas especies– y, 
por otra, implica entender que estas comunidades son entidades políticas. Se trata de 
con-vivir con lo animal y sus propias formas políticas o, en términos del filósofo francés, 
de animalizar la política: una apertura del animal humano a las políticas animales, a 
diferencia de la inclusión del animal no humano en nuestras estructuras de representa-
ción política (120).9

 En cuanto al diplomático, Morizot especifica que se trata para él de encontrar 

9 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, en ¿Hay un mundo por venir? (2019), también inten-
tan repensar las relaciones entre lo humano y lo no humano, esta vez a partir del pensamiento animista 
de los pueblos amazónicos para quienes cada especie es una entidad política con la cual el humano debe 
pues establecer relaciones de negociación diplomática.
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la forma de interacciones ecológicas mutuamente beneficiosas (120). Es un “pasador”10 
ontológico que hace posible una circulación inter-especies (195), así como una ética de 
las relaciones a partir de una diplomacia de la conciliación y de la reconciliación (253). Es 
decir, una diplomacia que entiende que somos un tejido de relaciones en el cual buscar 
el bien de unos implica anhelar el bien de la relación misma.11

En las novelas de Ana Paula Maia, Edgar Wilson figura el agente de una diplomacia 
animal, cuyo escenario es un territorio rural totalmente abandonado, que envuelve una 
religiosidad predicadora de la redención en el sacrificio.

DE LA EXPLOTACIÓN AL ABANDONO: EL TERRITORIO

La diplomacia animal en las novelas de Ana Paula Maia se ejerce en territorios rurales 
abandonados, así como contaminados. En De ganados y de hombres, el territorio se or-
ganiza alrededor del matadero, lugar que transforma el cuerpo en carne. En la novela, 
el matadero es la frontera diplomática entre la bestialización humana y el intento de 
consideración de Edgar Wilson por los animales. Giorgi (2014), a partir de la presencia 
del tema matadero en la literatura argentina, problematiza la inscripción biopolítica de 
los mataderos en la cultura, en relación con una capitalización tanto de la vida como de 
la muerte. Según el académico argentino el matadero es: “una máquina o dispositivo 
biopolítico que enlaza cuerpos –de los animales y de los trabajadores– en torno a la pro-
ducción de la carne como mercancía” (134). En la obra, el matadero figura precisamente 
el territorio en el cual se funda el cuerpo consumible del animal con el cuerpo explota-
do del trabajador. A modo de ilustración, Wilson mide su poder adquisitivo ocupando 
como escala de valor el cuerpo de los rumiantes: “El precio de una hamburguesa equiva-
le para Edgar a aturdir diez vacas, ya que gana centavos por cada animal que voltea. Por 
día necesita matar más de cien vacas o bueyes y trabajar seis días a la semana, descansan-
do solo los domingos” (15). La diplomacia animal permite pensar el matadero como el 
territorio de un capitalismo animal que Nicole Shukin, en Animal Capital (2009), define 
como: “the ways that animals life gets culturally and carnally rendered as capital at spe-
cific historical junctures” (7). De este modo, en la obra de Maia, el capital animal reúne 
la vida de los animales y de los humanos bajo el signo de una necroproductividad.

La novedad del texto de Maia reside en asociar el matadero con problemáticas 
medioambientales y, más específicamente, con la contaminación del río por los dese-
chos animales: “A ese mismo río todos los mataderos de la región lanzan sus toneladas 

10  “Passeur” en el texto en francés.

11 Morizot distingue la relación mutualista de una parasitaria en la cual uno busca aprovecharse de otro 
(277).

KAMCHATKA Revista de análisis cultural                     18 (2021): 277-295



Claire Mercier 283

de litros de sangre y restos de vísceras de ganado. El río va a dar al mar, y con él la sangre 
de las bestias del campo” (15). El ciclo del agua se convierte literalmente en un ciclo de 
la sangre: “El valle es un lugar repleto de árboles, vegetación rastrera, pequeños riachos, 
cascadas, y que florecen en tonos rojizos gracias a las rosas y las granadas, pero ante todo 
a causa de la sangre” (61). Así, los rosales que bordean el río se volvieron más oscuros en 
contacto con la sangre del matadero. Por lo tanto, la diplomacia animal funciona en 
base una relación involutiva cuya base es la masacre. La sangre que se mezcla tanto con 
el suelo como con el agua establece un paralelo con la frontera que se vuelve cada vez 
más porosa entre lo humano y lo animal. El matadero realiza un encuentro diplomático 
inter-especies; relación que, sin embargo, se encuentra sometida a un capitalismo de-
predador con respecto a cualquier forma de lo viviente.

Hacia el final de la novela, Wilson y algunos colegas suyos constatan la contamina-
ción del río a causa de la sangre: “Bajan y se acercan a un conglomerado fétido de peces 
que todavía se sacuden con vida […] Edgar se aleja y se queda mirando a lo alto por unos 
segundos, mientras los otros dos caminan entre peces muertos o moribundos, tapándo-
se la nariz y especulando motivos que expliquen ese desastre” (99). La lógica del matade-
ro se expande al territorio en una relación parasitaria y moribunda. El suicidio colectivo 
animal que acontece en el desenlace aparece, en este sentido, como la consecuencia ló-
gica de un capitalismo necropolítico,12 cuya ironía última consiste en volver innecesaria 
la intervención directa de un agente humano con el fin de llevar a cabo la consumación 
mórbida de cualquier recurso vegetal o animal.

De hecho, para calificar la gestión del gobierno de Jair Messias Bolsonaro en el con-
texto pandémico, Vladimir Safatle (2020) se refiere a un “Estado suicida”: 13 la conside-
ración de las personas como suministros desechables en relación con la dinámica mor-
tuoria presente en la obra de Maia. Además, como se verá más adelante en las novelas, 
esta lógica necropolítica, según el filósofo brasileño, esconde sus intenciones detrás de 
la predicación de una religiosidad sacrificial. Asimismo, Safatle expone que el “Estado 
suicida” no es solamente el gestor de la muerte, sino que se revela también como el ac-
tor de su “propia catástrofe” –testimonia nuevamente la pandemia de COVID-19–, con 
respecto a su “propia explosión” a manos de un neoliberalismo salvaje, lo cual se plasma 
narrativamente en el texto de Maia a partir de la puesta en escena de un exterminio de 
lo vivo.

En Entierre a sus muertos, el lugar del matadero se traslada hacia el espacio de la carre-
tera: territorio del abandono, tanto de los cadáveres animales como humanos. El oficio 

12 El cambio de paradigma biopolítico que observa Achille Mbembe (2011) entre el “vivir y dejar morir” y 
el “hacer morir y dejar vivir” (19-20).
13 Véase el texto titulado: “Bienvenido al Estado suicida” publicado en el sitio de las Ediciones Mimesis.
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de Edgar Wilson, más allá de recoger estos cadáveres que impiden el tránsito, consiste 
en ofrecerles una sepultura con el fin de devolverles algo de dignidad en la muerte, lo 
que Judith Butler designa, en Frames of War (2009), como la “grievable life”, es decir, 
vidas a proteger y memorializar. El protagonista, según las palabras de Giorgi (2014), 
intenta rearmar un “pacto sepulcral” ,14 en el sentido de la inscripción de la vida del 
cuerpo muerto en la comunidad, en sus memorias y sus relatos: “Ritualizar ese cuerpo, 
inscribirlo en un espacio de relación y por lo tanto en un espacio de lo común: allí donde 
el ritual fúnebre registra, inscribe, el tener lugar de un cuerpo en tanto que tal, en tanto 
que una vida o un viviente con el cual se comparte el hecho del vivir y del morir” (Giorgi 
2014: 231). Wilson figura un diplomático sepulcral que intenta devolver a los cadáveres 
su lugar en la comunidad.

El territorio de una diplomacia sepulcral es, en primer lugar, el espacio de la carretera. 
Se describe como un lugar abandonado y arcaico: “El paisaje prácticamente no cambió 
en las últimas décadas. De no ser por el viscoso betún con el que se hizo el pavimento, 
todo seguiría siendo como hace un siglo, cuando por estas rutas, que eran más bien 
picadas abiertas a golpes de machete, solo giraban las ruedas de las carretas tiradas por 
animales” (12). No obstante, al reemplazar la fuerza animal por la utilidad mecánica, los 
animales se vieron relegados, en la novela, a la condición de desechos de la civilización. 
La carretera es a fin de cuentas un basural15 que testimonia de un genocidio: “A cualquier 
lado que se mire hay vegetación sin brillo, sin ningún rasgo de vigor, como conecta-
da a algo que le quita constantemente la savia. Las plantas resisten, mal que bien, de 
una manera que también es continua; los animales mueren día tras día” (19). En esta 
cita, se vislumbra, como en De ganados y de hombres, la presencia de una problemática 
medioambiental. En efecto, los cadáveres de los animales se convierten en fósiles na-
turales o, en el caso de su recolección, su cuerpo triturado servirá de compost. Es decir 
que, del mismo modo que la sangre contamina el río en la primera obra estudiada, se 
está nuevamente en presencia de un peculiar ciclo moribundo de la vida.

La problemática medioambiental se hace más evidente con respecto a la presencia, en 
la obra, de una cantera, la cual se dinamita tres veces al día y se convierte en la unidad 
de medida del tiempo al reemplazar el sonido de la campana de la iglesia que marcaba 
las horas canónicas. El polvo de piedra caliza de la cantera es contaminante y afecta las 
vías respiratorias de varios personajes. También, las explosiones repetidas cambian la 

14 En referencia al trabajo de la artista mexicana Teresa Margolles, también mencionado por Giorgi, que 
tiene muchos puntos de encuentros con las novelas de Maia, con respecto a la producción de un espacio 
relacional entro lo vivo y lo muerto, mediante la puesta en escena de restos materiales de cadáveres.

15 Se tiene en mente el basural El Chile en “La parte de los crímenes” de la novela 2666 (2004) de Roberto 
Bolaño que funciona como vertedero clandestino de los femicidas.
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I

geografía de las montañas. Además, es común que las piedras impacten casas, vehículos, 
hasta animales y personas (25-26). Como en el caso del matadero, se dibuja una diplo-
macia irónica que coloca en un mismo nivel la vida animal y humana, sin embargo, con 
respecto a una común explotación que busca extraer hasta la muerte de la vida al inte-
rior de una organización social aniquilante.

La morgue es el segundo territorio de una diplomacia sepulcral, la cual se descri-
be en la novela como un lugar sobrepoblado por cadáveres que nadie reclama, vidas 
precarias que no tienen el derecho a una sepultura. De hecho, el abandono caracteriza 
hasta el propio espacio de la morgue: “Hay hojas con anuncios que cubren manchas de 
humedad en las paredes. El mostrador de madera que divide en dos la sala de recepción 
ofrece claras muestras de estar invadido de termitas” (109). Se volverá sobre el tráfico de 
los cuerpos que se realiza en la segunda morgue. Por el momento, cabe detenerse en la 
descripción del espacio en el momento en el cual Wilson está buscando el cuerpo de la 
hermana desaparecida de uno de sus colegas:

La única luz de la sala es la que llega directo de poste en la vereda a través 
de una ventana pequeña. Edgar contiene la respiración y se acerca al mon-
tón de cuerpos tirados sin orden en el piso. Queda claro que nadie dentro 
del personal se atreve a meter un pie en esa sala. Simplemente abren la 
puerta y los tiran, como si fueran bolsas de papas. (116)

A diferencia del territorio del matadero como el espacio de una explotación capitalista 
de la vida en general, Entierre a sus muertos trata del abandono en términos biopolíti-
cos, tanto de los cuerpos animales como humanos, esto es, una distribución diferencial 
entre aquello que se considera una vida protegible y otra que no merece ni siquiera 
sepultura. En la cita anterior, además de encontrarse en un lugar deteriorado, Wilson 
presencia el abandono físico y afectivo de los cuerpos, los cuales, por la despersonifica-
ción que representa su amontonamiento, llegan a constituir una suerte de único y gran 
cadáver que nadie vendrá a reconocer. Afortunadamente, el protagonista logrará resti-
tuir el cuerpo de la mujer a su hermano. A pesar de una ausencia de justicia en torno a 
su asesino, este cuerpo podrá recibir una sepultura. De este modo, Wilson se presenta 
como el agente diplomático de una consideración que, aunque arrebatada a los seres en 
su vida, se logra concretar en su muerte. Corine Pelluchon (2018) define la ética de la 
consideración como la articulación entre virtudes medioambientales, intersubjetivas y 
cívicas, subrayando su unidad, así como su diversidad (25). El hecho de tener conside-
ración no consiste solamente en reconocer el valor singular de cada ser, sino también 
posicionarse, a la manera de Wilson, como el garante de su dignidad, debido a su capa-
cidad propia de enriquecer el mundo (37). La consideración designa también, como se 
verá a continuación, la diplomacia del con-vivir, es decir, el deseo de vivir los unos con 
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los otros y no solamente al lado de.

EDGAR WILSON: LOS CLAROSCUROS DE UNA DIPLOMACIA MORTUORIA

El nombre de Edgar Wilson abre la narración de De ganados y de hombres. Al contrario de 
la descripción física del personaje, el texto se enfoca en su actitud obediente con respec-
to a las órdenes de su jefe quien le pide efectuar un cobro. Desde el inicio, el protagonis-
ta se inscribe en relaciones de mercado. No obstante, la preocupación de Wilson reside 
en la interrogante acerca de la persona que se encargará de sacrificar el ganado mientras 
él no esté. También está presente desde el comienzo de la narración la preocupación 
de Wilson por el sufrimiento animal. Es de hecho entre estos dos polos –la rentabilidad 
de la carne y la consideración animal– que se desenvolverá el protagonista a lo largo de 
toda la novela. En efecto, Wilson confiesa a su jefe que su reemplazante: “no sabe voltear 
animales, los deja despiertos. Hace sufrir mucho a las vacas” (12). A diferencia, Wilson 
sabe exactamente encontrar el punto intermedio entre la ausencia de sufrimiento ani-
mal y la calidad de la carne, la cual depende también de un compromiso: “Si el mazazo 
en la frente es muy potente, el animal fallece y la carne se pone dura. Si tiene miedo, el 
nivel de pH en la sangre aumenta, lo que acaba dándole a la carne un sabor desagrada-
ble” (15). Wilson, hasta en la muerte, aplica una política diplomática. La siguiente cita 
explicita este primer núcleo diplomático: “Lo que hace Edgar Wilson es encomendar el 
alma de cada animal que voltea y ponerlo a dormir antes de que lo degüellen. No le da 
orgullo el trabajo que ejecuta, pero si alguien debe hacerlo que sea él, capaz como es de 
sentir piedad por los seres irracionales” (15). Aparte de la perspectiva religiosa del perso-
naje que se comentará más adelante, la función diplomática de Wilson se ancla en una 
compasión con lo vivo en su dimensión sufriente.

Lo sorprendente es que esta facultad de sentir-con se opone a la apatía que caracteri-
za también al protagonista. La focalización externa con un narrador en tercera persona 
contribuye a esta sensación de hermetismo emocional. A modo de ilustración, en una 
conversación con un trabajador de la fábrica de hamburguesas, Wilson vuelve sobre la 
fatalidad de su oficio y se explaya sobre la búsqueda vana de sentido que persigue en los 
ojos de los animales que sacrifica, ante lo cual la narración concluye: “Por un instante, 
Edgar Wilson parece estar triste” (18). Del mismo modo que el vacío en los ojos de los 
rumiantes, parece imposible saber con exactitud las emociones que asedian al protago-
nista.

También, la narración, en más de una oportunidad, dibuja nexos entre el destino 
animal y humano –testimonia el título mismo de la novela, el cual, de hecho, coloca al 
elemento animal en primera posición– con respecto a su común consumación a manos 
de la industria agroalimenticia. En la fábrica de hamburguesas, los espacios hasta se 
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confunden: “Ambos recintos, el del ganado y el de los hombres, se ubican uno al lado 
del otro, medianera de por medio, y por momento un mismo olor los ensambla. Solo las 
voces que vienen de un lado y los mugidos del otro alcanzan para distinguir a hombres 
de rumiantes” (21). Wilson, en calidad de agente diplomático, revela la porosidad de la 
frontera entre ambos territorios, los cuales se encuentran unidos por un común sufri-
miento frente a las lógicas de explotación y rendimiento capitalista.

No obstante, la permeabilidad de Wilson puede al mismo tiempo desembocar en una 
cierta crueldad, como lo muestra el episodio del asesinato del nuevo aturdidor, Zeca, 
justamente por no cumplir con los estándares deontológicos de Wilson en términos de 
sacrificio animal:

Con la maza, su herramienta de trabajo, encaja un golpe preciso en la 
frente del muchacho, que cae al suelo entre terribles convulsiones y una 
serie de gemidos sin voz. Edgar Wilson dibuja una cruz antes de colgar el 
cadáver de Zeca y de cubrirlo con una manta. Ni una sola gota de sangre 
se derramó. El suyo es un trabajo limpio. Al fondo del río, junto con restos 
de sangre y vísceras de ganado, esa noche es lanzado el cuerpo de Zeca, 
que, con el fluir de las aguas, y lo mismo que el río, acabará yendo a parar 
al mar. (22)

Nuevamente, el ser humano se encuentra comparado y hasta asimilado con el ganado 
en el momento de su muerte. Por su parte, Wilson se revela como el agente de una di-
plomacia que se expresa tanto en términos de compasión como de crueldad, pero en 
un esfuerzo común por proteger a los animales de las necroprácticas de las verdaderas 
bestias. Sin embargo, sigue planteándose la pregunta por los medios de Wilson, sobre 
todo si se considera que la masacre de Zeca termina con la participación de Wilson en 
un asado durante el cual descubre el sabor delicado de las hamburguesas.

 El destino común entre humanos y animales se verifica incluso en el propio Edgar 
Wilson y la imagen ya evocada de la mirada animal: “Edgar se siente tan en sintonía con 
los rumiantes, con la mirada insondable que tienen y con la vibración de la sangre en sus 
venas, que a veces se pierde en su misma conciencia al preguntarse quién es el hombre 
y quién es el bovino” (68). El protagonista es el diplomático de una fusión sensorial con 
lo animal. No obstante, el texto establece una diferencia entre el vacío de la mirada de 
los animales en relación con su próxima muerte y la apatía del personaje que nace de la 
crueldad de su oficio, el cual Wilson intenta, sin embargo, realizar con la mayor consi-
deración posible. Es decir que se presencian los umbrales fronterizos de una diplomacia 
animal.

La paradoja de la diplomacia de Wilson reside la imposibilidad de cambiar el sistema 
de producción de la carne: “No le importa quién va a comer la última vaca que volteó; le 
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importa, sí, encomendar el alma de cada rumiante que se cruza en su camino. Cree que 
esos animales también tienen un alma y que él deberá dar cuenta de cada una de ellas 
cuando muera” (71). La apatía de Wilson no tiene pues que ver con una crueldad innata, 
sino con una conciencia realista de la cadena de producción en la cual él opera, al mismo 
tiempo que trata de humanizar esta última hasta donde sea posible. La pregunta reside 
en si lo anterior constituye un fracaso de la diplomacia animal en la obra. En efecto, se 
podría decretar la falla diplomática de Wilson a la hora de mover las fronteras de un 
capitalismo animal. O, al contrario, se podría argumentar que el personaje es un diplo-
mático realista que trata de inyectar algo de ética al interior de un sistema necropolítico.

El final de la novela podría esbozar una respuesta al dilema anterior. En un primer 
momento, cabe acordarse de que Wilson expresa su descontento ante la opción de sa-
crificar ovejas en vez de vacas argumentando que las primeras: “Se arrodillan y empie-
zan a llorar cuando van a morir” (79). Se volverá sobre la figura de la oveja en relación 
con el tema religioso que aborda la novela. Por el momento, se señala que –y sin que la 
narración lo justifique bien– Wilson opta, en vez de aturdirlas, por degollar las ovejas 
tapándoles los ojos. Es decir que Wilson, a diferencia de la mirada vacía de las vacas, no 
puede soportar el sufrimiento que le devuelve los ojos de las ovejas, en los cuales reside 
la revelación del hiato diplomático entre la ética y la política, entre el intento de compa-
sión y los deberes profesionales del protagonista. En suma, la novela zanja por calificar 
siempre al crimen como barbaridad, a pesar de los esfuerzos diplomáticos de Wilson

En un segundo momento, la revelación final del suicidio colectivo del ganado revela, 
por una parte, la dignidad animal que jamás pudo lograr Wilson a pesar de su ética en el 
sacrificio. Por otra parte, lo anterior deja al personaje sin trabajo e incluso desarmado, 
en el momento en el cual admite la importancia que tiene para él la lógica económica de 
la matanza. Así, la obra finaliza con el nuevo trabajo de Wilson como aturdidor de cer-
dos. “Es lo que sabe hacer” (123), concluye fatalmente la novela, con una naturalización 
de la masacre y un agente diplomático que considera la imposibilidad de mover ciertas 
fronteras, pero no de mover ciertas líneas dentro del territorio de la masacre. En defi-
nitiva, el interés del texto de Maia reside en una cierta honestidad en relación con los 
claroscuros de una diplomacia animal que, mediante el personaje de Edgar Wilson, se 
revela como la búsqueda contante de un equilibro que se negocia hasta consigo mismo.

En Entierre a sus muertos, la división de la narración entre los animales y los difuntos 
coloca estructuralmente la novela bajo el signo de una diplomacia animal. Nuevamente, 
Edgar Wilson es el encargado del cuidado de los cuerpos animales, esta vez no en su 
sacrificio, sino directamente en su muerte: “Al principio trataba de no involucrarse con 
los animales, los levantaba mirando para otro lado. De a poco fue deteniéndose en la 
expresión de sus caras, y a veces les cerraba los ojos imaginando que eso les brindaría al-
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gún descanso” (11). El elemento de la mirada, como en De ganados y de hombres, permite 
que se construya un puente afectivo entre la condición humana y animal, si se consi-
dera además que estos animales no están destinados al consumo. Son los desechos de 
la civilización que simboliza la carretera, del mismo modo que los sujetos abyectos que 
pueblan los costados de la ruta: prostitutas, travestis, borrachos, drogadictos y, como se 
verá a continuación, desaparecidos (61).

A diferencia de la asimilación que establece la primera obra estudiada, se llega en esta 
novela a una fusión entre humanos y animales con respecto a su condición de cuerpos 
desechables. En dos oportunidades, Wilson encuentra, en vez de animales muertos, los 
cadáveres de dos humanos. Primero, se percata del cuerpo colgado de una mujer, ante 
el cual toma la siguiente decisión, a pesar de que esta le pueda costar su empleo: “si un 
animal tiene derecho a que lo levanten, ella también” (48). Aquí, lo interesante es que 
Wilson coloca al mismo nivel, aunque en su condición de cadáver, a lo humano con lo 
animal, en relación con la consideración que tiene para el cuerpo muerto de cada uno. 
Segundo, el protagonista se encuentra con el cuerpo atropellado de un hombre. Son 
los buitres que avisaron al personaje de la presencia de un cadáver, por lo que Wilson 
concluye sobre la similitud que existe entre él y las aves de carroña: “ambas especies 
sobreviven gracias a estos restos que nadie reclama” (71). No obstante, y con más fuerza 
que en la primera obra, Wilson se hace responsable en esta novela de la vida hasta en 
la muerte, al interior de una diplomacia que intenta devolver a los humanos la misma 
consideración que el protagonista tiene por los animales.

El espacio de las morgues en las cuales Wilson intenta entregar los dos muertos tes-
timonia de esta máxima desvalorización. La primera se encuentra sobrepoblada por ca-
dáveres cuyo proceso sepulcral está suspendido: “Hay cuerpos de distintos tamaños, 
envueltos en plásticos negros o transparentes. Las pilas se alzan contra una pared que 
les sirve de apoyo” (90). El amontonamiento logra incluso perturbar a Wilson, a pesar de 
su cercanía diaria con la muerte. El episodio en la segunda morgue es más cruel, debido 
a que Wilson se da cuenta de un tráfico de cadáveres. Declara un doctor ante el cuerpo 
de la mujer muerta: “En fin, no todos los cuerpos pueden aprovecharse, algunos llegan 
ya muy podridos y no se puede hacer nada. Pero este pelo le da valor a la pieza” (111). 
En Entierre a sus muertos, la comercialización de los cuerpos llega a una maximización 
sinecdóquica mediante la consideración del cadáver de un ser humano como una mera 
“pieza”. En este contexto, la diplomacia animal no parece tener más horizonte que el 
triste encuentro de lo humano con lo animal en el territorio de su común explotación 
cadavérica: “Con los que nadie reclama, el doctor mismo se encarga o controla el proce-
so: desmembramiento, extirpación. Tejidos, huesos, tendones, torsos, miembros, órga-
nos, pies, manos y cabeza se venden por separado a distintas entidades” (113). Finalmen-
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te, Wilson, ante la imposibilidad de entregar los cadáveres a las morgues, decide tirar, a 
modo de sepultura, los cuerpos al río, del mismo modo que los desechos animales en De 
ganados y de hombres. Sin embargo, la visita en el último instituto médico legal no fue en 
vano, ya que el protagonista, como ya se evocó, logra encontrar el cuerpo de la hermana 
de uno de sus colegas, la cual estaba desaparecida desde hace varios días. A pesar de no 
poder enterrar a los muertos, Wilson logra devolver a algunos su identidad afectiva.

Antes de finalizar este apartado y del mismo modo que en De ganados y de hombres, 
cabe señalar la reaparición, en esta novela, de la tensión entre la ética diplomática de 
Wilson y una economía mortuoria, en el momento en el cual decide cazar un búfalo 
para entregarlo a un taxidermista cuyo cliente anda buscando la estetización cadavérica 
de esta especie en particular. El mismo hiato se vuelve a presenciar entre la sobreviven-
cia de un proletariado de la muerte que representa el protagonista y el anhelo por una 
consideración ética de cada ser viviente. Además, Entierre a sus muertos termina de nue-
vo con un genocidio animal: una manada entera de ovejas sacrificadas, al parecer, por 
culpa de un rayo. La estimación del número de trescientas ovejas muertas produce un 
efecto hiperbólico en cuanto al oficio absurdo de un Wilson convertido en el Sísifo de 
una diplomacia mortuoria que oscila entre sacrificio y redención.

CAPITALISMO SEPULCRAL:  ENTRE SACRIFICIO Y REDENCIÓN

La diplomacia animal tiene también que entenderse en relación con un tema que atra-
viesa ambas novelas: la religiosidad. En De ganados y de hombres, esta se expresa por 
medio de la noción cristiana de sacrificio; un sacrificio animal que se establece como el 
revelador de la crueldad humana. Un ejemplo de lo anterior es el jefe de Wilson, Don 
Milo, que prohíbe a sus empleados trabajar el domingo, por ser un día sagrado. En ge-
neral, Don Milo, el sábado, bebe, juega e intercambia con prostitutas. Sin embargo, el 
domingo suele ir a la misa con toda su familia para comer la carne de Cristo y beber su 
sangre (75-76). Este gesto sacrificial Wilson lo compara irónicamente con su propio acto 
de fe: comer y beber la sangre del ganado que voltea a diario. A diferencia de la actitud 
hipócrita de su jefe, Wilson entiende que su fe no será suficiente para redimir su pecado. 
Su castigo residirá en seguir vivo mientras sacrifica a los inocentes. De nuevo, se pre-
sencia la paradoja entre el hecho de protagonizar la matanza y una consideración por el 
sufrimiento animal.

El animal que figura el paradigma del sacrificio en la obra es, todavía en un registro 
cristiano, la oveja, la cual, según Wilson, se arrodilla y empieza a llorar en el momento 
de su muerte. Lo último se relaciona también con el suicidio de las vacas que deciden 
sacrificarse en contraposición al final de la novela que consagra la crueldad humana. 
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En efecto, Wilson se da cuenta de que mientras exista una vaca, siempre va a haber 
un humano dispuesto a sacrificarla: “Todos son hombres de sangre, lo que matan y los 
que comen. Nadie es impune” (123). Y esta matanza es paradójicamente lo que permite 
al protagonista “ganarse la vida”: “impuro, pero moralmente aceptable, así es como se 
siente” (123). La diplomacia sacrificial revela los seres humanos a la vez como mártires de 
una maquinaria de explotación capitalista y como victimarios hipócritas de una relación 
sanguinaria con las otras especies.

En Entierre a sus muertos, la religiosidad se encuentra aún más presente y se expresa 
esta vez por medio del motivo de la redención. Un personaje clave en este aspecto es el 
colega de Edgar Wilson: Tomás, un cura excomulgado por haber asesinado a un hom-
bre y que trata de redimir este pecado levantando los animales muertos de la carretera. 
También, recurrente es en la narración la observación que hace Wilson de un grupo de 
evangélicos, los cuales: “Caminan noche y día al borde de la ruta, moviéndose de un 
templo evangélico a otro, declamando la buena nueva del Evangelio y anunciando el 
inminente final de todas las cosas” (20). Una de sus actividades predilectas es bautizar 
a los feligreses en el río contaminado, espacio que será también la sepultura de los dos 
cadáveres encontrados por Wilson. El río se convierte en la frontera inmunda entre la 
cloaca de los cuerpos renegados y la promesa de una vida celestial sin sufrimiento. Y por 
extensión, el territorio de la carretera figura el escenario post-apocalíptico de una diplo-
macia de la redención que tensiona el comercio religioso de la expiación.

En relación con la diplomacia animal que se ejerce en la novela, en un territorio mar-
cado por el abandono, cabe detenerse sobre un episodio en el cual un hombre pide a 
Wilson, en una pequeña capilla, llevar a su hija enferma debido a que está llamando des-
de el día anterior una ambulancia que no logra llegar por ser la única unidad disponible 
en la región. Ante la imposibilidad profesional, para Wilson, de llevar humanos en vez 
de animales, este pide al hombre sacrificar uno de sus perros con el fin de cargar en su 
camioneta el cadáver del animal, lo cual posibilitará el transporte de la hija moribunda. 
Este episodio establece una analogía con el sacrificio bíblico de Isaac: Dios pide a Abra-
ham matar a su hijo como prueba de su fe, pero lo reemplaza en el último momento por 
un cordero; relato que entra en consonancia con el holocausto de las ovejas al final de la 
novela. Tanto en el caso bíblico como en la obra, el sacrificio animal posibilita la redención 
humana.

Sin embargo, si se vuelve sobre la trama de De ganados y de hombres, el sacrificio es la 
mancha de impunidad que marca el destino humano. Así, es en contra de una ilusoria 
redención que Wilson se posiciona. A modo de ilustración, en Entierre a sus muertos, 
el texto superpone, el momento del descubrimiento del cuerpo de la mujer muerta, 
el discurso de un pastor acerca del apocalipsis y del arrepentimiento, con el vuelo de 
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un buitre que terminará por sacar un ojo del cadáver de la mujer. La narración asimila 
el mensaje del pastor acerca de la salvación con una violencia animal carroñera para 
desmitificar el discurso religioso acerca de una redención celestial. De hecho, Wilson 
termina por matar al buitre. No obstante, lo que en realidad mata el protagonista es la 
crueldad hipócrita que emana de un discurso falso, el cual glorifica la muerte como sal-
vación, en vez de actuar éticamente con respecto a sus prójimos en la realidad terrenal 
de una carretera mortífera. Lo significa textualmente Wilson a la hora de reconocer el 
valor de la misión de su colega Tomás: “No es un cura de iglesia, es un hombre de dolo-
res, un cura de la ruta, a disposición de Dios y de las personas, rindiendo el servicio que 
mejor conoce, el de vivir a la vera de la muerte” (88).16 La diplomacia animal de Wilson 
persigue una redención sepulcral, la cual no consiste en una falsa justicia divina, sino en 
una consideración de los vivientes hasta en la materialidad de su muerte.

CONCLUSIONES

La diplomacia animal, que figura el personaje de Edgar Wilson, en De ganados y de hom-
bres y Entierre a sus muertos de Ana Paula Maia, es una ética de la consideración inter-es-
pecies, en el ámbito de un necrocapitalismo, el cual somete la vida a una economía 
mortífera y convierte a los seres en “ciudadanos desnudos”, según la fórmula de Arjun 
Appadurai en El futuro como hecho cultural (2015), es decir, la vida despojada de los atri-
butos de una comunidad de sentido.17

Esta diplomacia sepulcral se manifiesta en tres dimensiones narrativas. Primero, el 
territorio, del matadero a la carretera para terminar en la morgue, se encuentra conta-
minado por la muerte, en relación con una degradación medioambiental. Si De ganados 
y de hombres se concentra en la explotación del territorio, Entierre a sus muertos pone en 
escena su absoluto abandono. Segundo, Edgar Wilson, en esta ruralidad devastada, es el 
agente de una diplomacia animal, esencialmente con respecto a sus diferentes oficios y 
su atención hacia la dimensión sufriente de lo vivo. No obstante, se pusieron en eviden-
cia los claroscuros de esta diplomacia, la cual oscila entre una ética de la consideración 
y una economía mortuoria. Tercer y último, la religiosidad ocupa un lugar central en las 
novelas y define, a fin de cuentas, la naturaleza de la diplomacia animal, del sacrificio en 
De ganados y de hombres hasta la redención en Entierre a sus muertos.

En definitiva, la obra de la escritora brasileña intenta hacer patente la existencia de 
un capitalismo animal que abarca tanto la vida de los animales como de los seres hu-

16  Cabe destacar que el texto opone el evangelismo como una falsa religión del lucro espiritual con el 
catolicismo que posibilita una redención a partir de una confrontación honesta con la muerte.
17 En referencia al concepto de “nuda vida” desarrollado por Giorgio Agamben en Homo Sacer I (1999).
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manos, hasta confundirlos. En efecto, ambos son, a los ojos del necrocapitalismo, de 
una manera literal o metafórica, cuerpos consumibles y explotables. En este sentido, la 
proximidad política entre lo animal y lo humano reside en un cosmopolitismo tanato-
político, el cual, sin embargo, puede funcionar como el artefacto biopolítico de una ética 
de la consideración como nueva retórica de lo vivo.

De este modo, las obras de Maia invitan a pensar, a partir de una diplomacia animal, 
una ética de la consideración. Como lo señala poéticamente Corine Pelluchon (2018), 
“considerar” viene del latín “considerare”, palabra compuesta por “cum”: con y “sideris”: 
el genitivo de “sidus” que designa una constelación de estrellas (“stella”) (31). A partir de 
la toma de conciencia de las relaciones mortíferas entre lo vivo y el capital, las novelas 
de Maia permiten, desde un prisma post-humano, considerar el ser humano como una 
simple especie que comparte con otras el mismo medioambiente y debe, por lo tanto, 
experimentar el mundo de manera colectiva, puesto que cada uno es una de las humil-
des partes de una misma constelación.
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