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RESUMEN: El presente artículo analiza el informe “Miseria 
de la prensa del Proceso”, dedicado a denunciar las ac-
titudes oportunistas de la prensa gráfica entre la última 
dictadura militar argentina (1976-1983) y la nueva etapa 
democrática. Fue realizado por Carlos Gabetta y Sergio 
Joselovsky y publicado en nueve entregas por la revista 
Humor durante varios meses de 1984. Se contempla el 
modo en que Humor se atribuyó autoridad para evaluar la 
conducta de los actores de prensa; el estilo y criterios de 
selección y cobertura de varias de las principales publica-
ciones de la época; y en particular las formas propuestas 
para evidenciar cambios en la línea editorial de los medios 
denunciados. Sirviéndonos del enfoque de estudios de me-
moria social fue posible señalar que el informe evaluó las 
actitudes periodísticas como “cómplices”, “victimizadas” 
y “heroicas”. Con ello, si bien evidenció oportunismos y 
resistencias, no logró dar cuenta acabada de los cambios 
y ambigüedades del funcionamiento mediático a lo largo 
del periodo. Pese a estas limitaciones, “Miseria…” supuso 
una estrategia de denuncia pionera durante la inmediata 
posdictadura de los dudosos valores democráticos de gran 
parte de la prensa, planteada en términos ético-profesio-
nales y políticos desde un medio independiente con reco-
nocimiento local e internacional. 
PALABRAS CLAVE: dictadura, prensa gráfica, democracia, 
derechos humanos, ética profesional.

ABSTRACT: Our essay deals with the Report “Miseria de 
la prensa del Proceso”, focused in denouncing opportunist 
attitudes by press between last Argentinean dictatorship 
(1976-1983) and the return of democratic régime. It was 
made by journalists Carlos Gabetta and Sergio Joselovsky 
and published in nine fascicules in Humor magazine du-
ring several months of 1984.  It is Studied the way Hu-
mor self-attributed Authority to evaluate the conduct of 
press actors; the style and selection criteria of materials 
from main media of the era; and the strategies employed 
by Humor to put in evidence the changes in editorial line 
of denounced media. By using the approach of social me-
mories studies, we stated that the Report classified press 
attitudes between complicity, victimization and heroism.  
If that classification exposed opportunist and resistant at-
titudes in press actors, failed to detect the changes and 
ambiguities of each media along the time. In spite of these 
limitations, we conclude that the Report involved an early 
strategy to denounce the apparent continuity in newspa-
pers and magazines from dictatorship to constitutional 
régime and, thus, their dubious democratic values, posed 
in ethical-political terms by a well-known independent ma-
gazine.
KEYWORDS: Dictatorship, Press, Democracy, Human Ri-
ghts, Professional Ethics. 
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INTRODUCCIÓN1

El presente trabajo se aplica a analizar el informe “Miseria de la prensa del Proceso”, 
publicado en la revista de aparición quincenal Humor a lo largo de nueve números suce-
sivos, entre marzo y julio de 1984, y a poco de culminada la dictadura más cruenta de la 
historia argentina (1976-1983). Fue objetivo del informe exhibir, mediante reproduccio-
nes fotográficas de contenidos de diarios y revistas, las posiciones de los grandes sellos 
editores de prensa y de sus principales columnistas durante la dictadura y contrastarlas 
con las que estaban sosteniendo en el nuevo clima democrático. Se lo ha calificado entre 
los estudios pioneros en pesquisar el rol del periodismo en el periodo (Ulanovsky, 2005: 
163). 

A tal fin, indagaremos el modo de selección y organización de los materiales docu-
mentales reproducidos, los criterios empleados para comentarlos y contextualizarlos, y 
la relación propuesta entre ambas zonas textuales. Asimismo, daremos cuenta de la in-
serción del informe (en adelante, denominado indistintamente como tal, dossier o serie) 
en una revista surgida en plena dictadura y que, para la época de publicación, ostentaba 
renombre por sus posiciones disidentes y opositoras. Del mismo modo, pondremos en 
relación el corpus analizado con las concepciones planteadas en Humor sobre los funda-
mentos éticos de la profesión periodística y los valores democráticos. Entre la literatura 
académica contemplada, tomaremos en consideración en particular estudios que han 
reflexionado sobre las actitudes sociales y la elaboración social de marcos de sentido 
sobre el pasado reciente en la postdictadura (Jelin, 2002; Da Silva Catela, 2002; Longoni, 
2007; Lvovich y Bisquert, 2008, Franco, 2018) y, en especial, sobre el desempeño de los 
medios de comunicación (Borrelli, 2010).

EL DESPUNTAR DE LA POSDICTADURA

Los primeros meses de 1984 se revelaron críticos para el nuevo gobierno electo, encabe-
zado por Raúl Alfonsín, de la socialdemócrata Unión Cívica Radical. Varios temas acu-
ciaban su agenda, de la mano con la reconstrucción del funcionamiento institucional 
republicano democrático. La renegociación de la abultada deuda externa heredada de la 
dictadura, las secuelas del conflicto por las islas Malvinas, el agravamiento de la situa-
ción económico-social heredada, las demandas de justicia del movimiento de derechos 
humanos y la relación con las Fuerzas Armadas, tensadas precisamente por las medidas 
relacionadas con el encausamiento de los crímenes cometidos por sus integrantes, mar-
caban un escenario de inestabilidad política. En este último sentido se contó el proce-

1 El autor desea agradecer los comentarios de lxs evaluadores anónimos del presente artículo.
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samiento de las tres primeras Juntas gobernantes entre 1976 y 1983 y, por vía parlamen-
taria, la derogación de la ley de facto de autoamnistía y la reforma del Código Militar en 
cuestiones de jurisdicción y de determinación de responsabilidades individuales. Para 
encauzar la investigación subsiguiente, el Poder Ejecutivo creó por decreto la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), activa durante todo el año en 
la recepción de denuncias y pesquisa de los centros clandestinos de detención (Crenzel, 
2008; Quiroga, 2005: 99-102). 

En marzo, el gobierno sufriría un revés con el rechazo de un proyecto de ley de modi-
ficación de las condiciones de la actividad sindical, merced a la resistencia en el ámbito 
parlamentario del bloque del Partido Justicialista y de sus aliados, que llevó a la renun-
cia del ministro de Trabajo. Mientras tanto, en junio se conocía la propuesta papal de 
mediación por el conflicto de límites australes con Chile, que llevaría a un plebiscito en 
noviembre favorable a la posición oficial. Al mismo tiempo, las principales organizacio-
nes partidarias firmaban un Acta de Coincidencias que reafirmaba su compromiso con 
la institucionalidad democrática y daba aire al gobierno frente al complejo panorama 
interno (Quiroga (2005: 108-109).

LA SITUACIÓN DE LA PRENSA GRÁFICA

La etapa posdictatorial marcaba el deterioro de la industria editorial de prensa, acen-
tuada en los años finales de una régimen que había propiciado la clausura de medios, 
la persecución, el asesinato y la desaparición de periodistas e inducido prácticas de au-
tocensura como estrategias de acomodamiento (Ulanovsky, 1997; Blaustein y Zubieta, 
1998; Saborido y Borrelli, 2011). A ello se sumaba la pérdida acentuada de lectores y 
la discontinuación de diarios y revistas en función de la crisis económica (Ulanovsky, 
2005: 150 y 162-163). 

En segundo lugar, los meses iniciales de la restauración constitucional son también 
los de auge del “destape” y del “show del horror” en el terreno mediático. La recupera-
ción de la libertad de expresión y un interés social reforzado en el clima de apertura 
por conocer el pasado reciente, alentó en algunos casos la publicación oportunista y 
sensacional de notas, entrevistas e imágenes relacionadas con el accionar represivo, los 
centros clandestinos de detención y las excavaciones en procura de restos de deteni-
dos-desaparecidos y desaparecidas enterrados clandestinamente, en el marco de pes-
quisas judiciales. Contenidos que presentaron crudamente lo que, hasta entonces, había 
sido aparentemente ocultado a la averiguación pública, sintetizaron para un público 
vasto algo que “habían desconocido” (Feld, 2015: 274; Lvovich y Bisquert, 2008: 29) y 
fueron la base del fenómeno conocido como “show del horror”. Esto se complementaba 
en las revistas de actualidad con un “destape” -término de la época prestado de la libera-
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lización producida con el fin de la dictadura española, pocos años antes- que conjugaba 
la exhibición en portada de figuras femeninas en situación veraniega con las notas e 
imágenes sobre la represión descritas.2 En paralelo, se generó un mercado editorial para 
obras de “no ficción”, especialmente aquellas que indagaban desde los registros ensayís-
ticos, de análisis político y testimonial la década de los 70 (Lafforgue, 1988: 153; Longoni, 
2007: 51). 

Para un medio posicionado en una perspectiva ideológica crítica y progresista como 
la revista Humor (Raíces, 2019; Burkart, 2017), aparecida en 1978, la nueva etapa indica-
ba la necesidad de contemplar cambios en el perfil editorial. Alrededor de 1980, cuando 
comenzaba a acentuar desde su disidencia inicial el tono opositor en sus páginas, tiraba 
120.000 ejemplares, y excedería los 200.000 en la etapa posterior al conflicto bélico. No 
obstante, con el reverdecer democrático la revista comenzó a sufrir un declive comer-
cial incesante, dado que si para enero de 1984 vendía 190.000 ejemplares en promedio, 
a fines del año esa cifra caería a 102.000 y seguiría un descenso inexorable hasta su final 
(Igal, 2013: 108, 140, 174). Entre las razones probables de esta merma, además de la si-
tuación económica, se encontraron la pérdida del contradestinatario dictatorial que le 
daba consistencia discursiva y cierto acompañamiento al nuevo gobierno que le habría 
restado filo crítico (Igal, 2013: 174). Al mismo tiempo, se produjeron cambios en el staff 
al partir algunos colaboradores para integrarse en la función pública (entre ellos Luis 
Gregorich, Aída Bortnik y Pacho O’Donnell) y sumarse otros y otras nuevos. Los dos 
periodistas responsables del informe que analizaremos, Carlos Gabetta y Sergio Joselo-
vsky, representaron parte de las incorporaciones de la revista en ese contexto. 

ÉTICA Y PERIODISMO EN HUMOR

La revista Humor había iniciado su recorrido en la senda de la sátira y el humor gráfico, 
costumbrista y político. Desde esa colocación, fue alojando sentidos disidentes y anta-
gónicos al discurso oficial de la dictadura (Burkart, 2017; Raíces, 2019) no solo desde el 
humorismo, sino también al sumar contenidos “serios” en sus páginas e incorporar el 
análisis político de coyuntura. Venían a sumarse a otros espacios como el de reportajes 
de Mona Moncalvillo -que iba ampliando su nómina de artistas y literatos a personali-
dades políticas- y la profusa sección de crítica musical, de espectáculos y literatura (Igal, 
2013; Burkart, 2017). 

A partir de su rechazo a la censura dictatorial, Humor también fue sumando reflexio-
nes sobre los preceptos éticos de la labor periodística. El crítico y guionista de historieta 

2 El término “show del horror” aparece por primera vez en la portada del número de febrero de 1984 de 
la revista independiente El Porteño. 
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Juan Sasturain propuso en 1980 una clasificación profesional irónica, al entender que 
los y las periodistas se dividían entre “oficialistas permanentes”, “críticos oportunistas” 
y, finalmente, “perdedores”. Su nota concluía con el decálogo que deberían seguir los 
“perdedores”, por quienes evidenciaba sus simpatías, consistente en el ejercicio de la 
libertad de prensa, la asunción consciente de los condicionantes que a ella ponían las 
empresas periodísticas y la necesidad de contemplar para la labor crítica los factores 
político y económico, entre otros aspectos. Cerraba este breviario profesional la reco-
mendación, naturalmente reivindicativa del campo “perdedor”, de colaborar en Humor.3 
Sasturain proponía en definitiva, desde un registro sarcástico acorde al tono general de 
la revista, pautas de comportamiento profesional que reconocía en ella. 

Precisamente, sus recomendaciones apuntaban a generar el efecto de contraste con 
las contrafiguras negativas del periodismo venal. El autor tomaba, de tal modo, posición 
en un debate público que cautelosamente ganaba fuerza con la nueva década. Al cul-
minar la fase álgida del terrorismo de Estado, las grandes empresas mediáticas vieron 
innecesaria la continuidad de las medidas de control que incluían la revisión de conteni-
dos, la censura y la autocensura preventiva y comenzaron a reclamar la flexibilización de 
sus condiciones de desempeño en nombre de la libertad de prensa (Blaustein y Zubieta, 
1998). En un medio independiente como Humor, esta demanda venía tomando desde el 
comienzo la forma de un cuestionamiento a la censura, fuera a través del humor gráfico, 
de la alusión a otros medios que señalaban episodios de censura, o de un apartado dedi-
cado desde 1981 a reseñar los cortes propinados a filmes extranjeros estrenados en Bue-
nos Aires (Raíces, 2019). Pero encontró una instancia reflexiva en la breve seguidilla de 
artículos, denominada “Los violadores de la cultura”, en la que aparecía el de Sasturain. 
Como se ha visto, para la revista la circunstancia coyuntural implicó, además de la de-
nuncia de la práctica estatal censoria, la posibilidad de discutir las actitudes y respuestas 
de los y las periodistas al problema y, por ende, su deontología profesional. 

Tras la guerra de Malvinas, ante la que había asumido una postura crítica pero 
expectante, no exenta por ello de cierta ambivalencia (Burkart, 2017: 252-263), Humor 
publicó un editorial donde se declaraba decididamente por la “lucha por la democracia 
contra el autoritarismo” y la vinculaba con la libertad de expresión.4  Frente al “show del 
horror”, poco antes de la publicación del informe, la revista señalaba la actitud “poco 
digna” de varias revistas de actualidad que, a su juicio, previamente habían practicado la 

3 Sasturain, Juan “Los violadores de la cultura III. Periodismo, opinión ¿y después?”, pág. 39. Humor, n° 
38, julio de 1980, págs. 38-39. 
4 “Las bases de Humor”. Humor n° 94, noviembre de 1982, pág. 5. En la edición, Norberto Firpo desde 
su sección ostensiblemente denominada “La columna seria” firmaba una nota que volvía sobre los prin-
cipios profesionales de una manera similar a la de Sasturain. Ídem, “Periodismo y desestabilización”, 
ibídem, págs. 16-17. Poco después, el número 97 de la revista sufrirá secuestro por las autoridades. 
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“complicidad o indiferencia” y reclamaba un “fundamento ético e ideológico” profesio-
nal. La nota mencionaba a Somos, 7 días, Gente y La Semana, y evidenciaba que Humor 
se concebía situada en el polo moral opuesto.5 También algunos y algunas lectores se 
expresaron en similar sentido, calificando a Gente como “demócrata de apuro”. En su 
réplica a aquellos y aquellas, la revista apuntaba al sello editor y aportaba el caso de otro 
de sus productos, la revista femenina Para Ti, por su campaña para contrarrestar las de-
nuncias internacionales por las violaciones a los derechos humanos durante el Mundial 
de fútbol de 1978.6 Todos estos medios y editoriales serán aludidos en el informe y, en tal 
sentido, deben considerarse estos textos como precursores de “Miseria…”.

EN TORNO A LA GESTACIÓN Y ORGANIZACIÓN DEL INFORME

Poco antes de las elecciones presidenciales de diciembre de 1983, el periodista Carlos 
Gabetta había vuelto de su exilio para presentar la versión castellana de su libro de de-
nuncia del terrorismo de Estado, originalmente editado en Francia (Gabetta, 1983).7 
En el evento compartió mesa con otros dos compañeros de exilio que presentaban sus 
obras, el novelista Osvaldo Soriano y el dirigente de la Unión Cívica Radical, Hipólito 
Solari Yrigoyen. En aquel momento conoció al director de Humor, Andrés Cascioli, que 
le comentó sobre sus planes con Soriano para crear un semanario de análisis político e 
información general, concretados en septiembre de 1984 al aparecer El Periodista de Bue-
nos Aires (Igal, 2013: 159-160).8 Si bien Gabetta sería uno de sus secretarios de redacción, 

5 “El periodismo marrón”, Humor n° 122, febrero de 1984, pág. 9. Entrecomillados textuales. 

6 Carta de Jorge Milicich, Humor nº 120, enero de 1984, pág. 22. Aunque las cartas publicadas reflejan 
ante todo el criterio selectivo del medio, y por ello no debe sobreestimarse la representatividad de la ci-
tada, vale contemplarla para advertir el interés presente en ciertos lectores por desentrañar las actitudes 
de los medios durante la dictadura (coincidente con el de la revista). 

7 Gabetta se desempeñó en la revista Panorama, entre otras, militó en la organización armada Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP), de tendencia marxista-guevarista, y marchó al exilio europeo tras la 
muerte en un enfrentamiento de su pareja, militante de la misma organización. Residió en Italia y más 
tarde en Francia, donde participó de la Unión de Periodistas Argentinos y en las campañas de denuncia 
de la dictadura de los organismos de exiliados y exiliadas. En el último país se desempeñó en la agencia 
France Presse y, asimismo, colaboró en medios españoles como El País.

8 Mientras tanto, en enero del mismo año, Gabetta es reporteado por Mona Moncalvillo a propósito de 
su libro. Humor n° 120, enero de 1984, págs. 45-52. Andrés Cascioli, fallecido en 2009, supuso una figura 
clave en el campo editorial argentino de las revistas de humor, historietas y –posteriormente- de actuali-
dad política entre las décadas del 70 y del 90. Dibujante e ilustrador y responsable del arte de una revista 
fundamental de la época, Satiricón, Cascioli supo posteriormente convertirse en un incesante creador 
de títulos desde su sello Ediciones de la Urraca, que incluyó a Chaupinela, Humor, Superhumor y Fierro 
–en el terreno del humor político y costumbrista y la historieta-, a Humi –para el público infantil- y a El 
Periodista de Buenos Aires –como propuesta de prensa política profesional, ubicada en la posdictadura-, 
entre muchas otras. Sus publicaciones mantuvieron una línea general “progresista”, esto es, afín a los 
postulados socialdemócratas pero abierta a expresiones de izquierda de tradición socialista, marxista y 
peronista. Ver Igal (2013) y Burkart (2017).
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no abandonó su residencia europea en lo inmediato y convino con Cascioli colaborar 
en Humor. Una de sus propuestas fue un informe de denuncia de la prensa argentina 
durante la dictadura, que confeccionó con Sergio Joselovsky, joven periodista llegado 
a la revista desde Editorial Perfil: “Desde París, Gabetta daba indicaciones, mandaba 
entrevistas a periodistas franceses que habían trabajado en Buenos Aires y recopilaba 
el material que había circulado en el exilio europeo.” (Joselovsky en Igal, 2013: 162). Asi-
mismo, la revista consignaba la participación de los y las lectores, que a partir del inicio 
de la serie comenzaron a enviar recortes y sugerencias para enriquecer los contenidos.9

El informe se organizó como suplemento inserto en las páginas centrales de cada 
edición de la revista, al modo de una separata. La impresión en un papel tintado ocre 
claro realzaba similarmente al informe entre los contenidos regulares. De entrada estas 
características gráficas promovían la conservación de cada nueva entrega con la finali-
dad de constituir una colección.

Cada entrega fue encabezada por caricaturas de Carlos Nine o de Sergio Izquierdo 
Brown, inspiradas en periodistas y mandos militares de facto, con la salvedad de la pri-
mera. Esta presentó una estilización satírica peyorativa del periodista como camaleón, 
a partir de la propiedad del cambio de coloración de la piel y del sentido metafórico 
ostensible para describir a los oportunistas que, se señalaba desde el titular de apertura, 
habían “cambiado su camiseta”.

Asimismo, las entregas reproducían fotografías de las páginas con los textos de las 
publicaciones consideradas. De este modo se buscó demostrar al lectorado la autenti-
cidad de los contenidos analizados. Sus márgenes repitieron segmentos textuales ele-
gidos para el comentario por parte de los editores. Las titulaciones de cada selección 
apelaron con frecuencia a la ironía, en sintonía con el estilo general de la revista. Desde 
la segunda entrega, la selección documental fue precedida de reportajes a referentes de 
derechos humanos residentes en Francia, tanto nacionales como argentinos exiliados. 
Las entregas, en términos generales, repitieron la lógica semántica temporal del “antes 
y después”, bajo el precepto de mostrar para cada medio textos de la época dictatorial 
(firmados o anónimos, esto es, respaldados por aquel), junto a otros posteriores que de-
mostrarían un cambio de actitud relativo a la valoración del régimen. 

Con los reparos del caso, podemos establecer un paralelismo entre las funciones atri-
buidas a los archivos estatales sobre la represión descubiertos en las etapas posdictato-
riales y el conjunto documental extraído de la circulación en kioscos, republicado en 
el dossier. En el caso de los primeros, su hallazgo y empleo suele entenderse en orden 
a “afirmar los procesos democráticos, democratizar la información, revelar verdades, 
luchar contra el olvido, conservarlos como legado para las nuevas generaciones.” (Da 

9 Según se informa en Humor ° 132, julio de 1984, sin paginación (novena entrega de “Miseria…”). 
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Silva Catela, 2002: 213). El muestrario de reproducciones de portadas y páginas interio-
res propuesto en Humor puede vislumbrarse, similarmente, con la intención de oficiar 
de “llave para la memoria” para reconstruir discursos de época, asignar responsabilida-
des concretas a sus autores, aportar pruebas a lo postulado por los compiladores -en 
términos de la probatoria jurídica- y volverse posible fuente de investigación histórica. 
Consonantemente, y como aquellos explicitan, en la selección ofrecida subyace una fi-
nalidad pedagógica (Da Silva Catela, 2002: 213-214). De manera global, “Miseria…” oficia 
de emprendimiento de memoria (Jelin, 2002) orientado a instalar a partir de tales fun-
ciones una narrativa legítima y verosímil del pasado reciente y marcos interpretativos 
acordes, en este caso sobre el papel del periodismo durante la dictadura. Esta operación 
se dirigió hacia la escena pública, básicamente compuesta por el lectorado de la revis-
ta, y también en términos interpeladores hacia el campo profesional periodístico. Con 
anterioridad hemos planteado algunas publicaciones en Humor que anticiparon la pro-
blemática -y el modo de entenderla- exhibida en el dossier. Con arreglo a estas nociones, 
revisaremos en lo que sigue la “puesta en escena” y el tipo de “verdad” -en disputa con 
otros- propuestos.

ENTRE EL “CAMBIO DE CAMISETA”, LA VICTIMIZACIÓN Y EL HEROÍSMO CIVIL

“Miseria…”, contempló para su casuística publicaciones reconocidas. Fundamentalmen-
te, abordó las de la editorial Atlántida, identificada con el acompañamiento al régimen 
militar (Blaustein y Zubieta, 1998: 45-46; Gago y Saborido, 2011: 336-339), comprendidas 
las revistas de análisis político Somos, de información general Gente, para niños Billiken, 
femenina Para Ti y deportiva El Gráfico. Más episódicamente se les sumaron la revis-
ta de información general La Semana -editorial Perfil-, de variedades de la farándula 
Radiolandia 2000 y de información general 7 Días -ambas de editorial Abril-, el diario 
bonaerense La Nueva Provincia y los porteños La Razón, Clarín, La Prensa, La Nación y 
Buenos Aires Herald. Todos los matutinos destacados de la ciudad capital resultaban con-
siguientemente cubiertos, con la excepción de La Opinión -controlado por las Fuerzas 
Armadas desde 1977 y cerrado en 1981-, Convicción -interrumpido en 1983- y los destina-
dos a los sectores populares Crónica y Diario Popular. Se consideró, también, un matuti-
no bonaerense y se incluyó, en la última entrega, una nota de un periodista del diario de 
la provincia de Santa Fe, La Capital, enviada por un lector. Por otra parte, se incluyeron 
contenidos del semanario comunitario judío progresista Nueva Presencia.

¿Cómo pensar el criterio de elección de medios y contenidos? Atlántida representaba 
el apoyo discursivo con matices pero sostenido a la dictadura, acompañado por las 
publicaciones de Abril (Feld, 2015: 272), mientras que en lo atinente a los diarios otro 
tanto podía decirse de La Razón, controlado por sectores del Ejército. La Nueva Provin-
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cia, La Nación, Clarín y Buenos Aires Herald, por contraste, expresaron un respaldo gené-
rico marcado por distintos grados de distanciamiento crítico acentuados hacia el final 
del régimen, medidos por el cuestionamiento de las políticas públicas, de las medidas 
económicas, de la censura y de las violaciones a los derechos humanos (Blaustein y Zu-
bieta, 1998: 35-43; Ulanovsky, 2005;  Cernadas y Orbe, 2013; Borrelli, 2016;  Díaz, 2016). 
Mientras que Nueva Presencia se contraponía a los otros medios por su posicionamiento 
progresista y cercano al movimiento de derechos humanos, para ilustrar por afinidad los 
preceptos defendidos por Humor (ver Kahan, 2011).

Entre los periodistas sobre los que puso foco, fue contemplado uno emblemático del 
medio televisivo y la prensa gráfica política profesional entre los años 60 y 80, Bernar-
do Neustadt. Textos de otros tres, Jesús Iglesias Rouco, Reneé Sallas y Carlos Burone, 
pertenecientes respectivamente a La Prensa, Gente y Siete Días, completaban la nómina. 
La revisión de la cobertura periodística del Mundial, por su parte, propició la inclusión 
de una caricatura del relator deportivo radial José María Muñoz junto a Neustadt y a 
su entonces ladero, Mariano Grondona, para simbolizar un trío asociado paradigmáti-
camente con la propaganda oficialista.10 Del mismo modo que con Nueva Presencia, los 
escritores y periodistas detenidos-desaparecidos Enrique Raab y Rodolfo Walsh fueron 
emplazados como contrafiguras de los anteriores.11 

El dossier se ordenó por temas, siendo la primera entrega general e introductoria, 
para continuar con la cobertura de los medios y periodistas citados del campeonato 
mundial de fútbol de 1978, la relación con las campañas propagandísticas oficiales, los 
enfoques periodísticos de la guerra de Malvinas y los posicionamientos sobre la política 
económica del ministro Martínez de Hoz. Para la consideración de estos episodios -y de 

10 Neustadt, liberal-conservador, contaba con larga experiencia en la prensa gráfica, habiendo colabora-
do en la revista PBT, el diario Clarín y fundado sucesivamente las revistas de análisis político Todo, Extra 
y Creer. Desde 1966 condujo por tv “Tiempo Nuevo”, que atravesaría tres décadas de emisión. Iglesias 
Rouco, español de origen, se había desempeñado en El País antes de integrar La Prensa. Sallas fue jefa de 
redacción de Gente. Burone integró La Prensa, La Razón y La Opinión, las revistas Siete Días, Primera Pla-
na, como jefe de redacción, Claudia –subdirector- y Adán –director-. Además, participó de programas 
radiales. Muñoz, de extensa trayectoria en Radio Rivadavia, es recordado por su transmisión del Mun-
dial 78. Grondona, además de compartir con Neustadt el programa mencionado, había dirigido entre 
los años 70 y 80 las revistas Carta Política, Visión y A Fondo y fue durante la dictadura asesor político de 
la Fuerza Aérea. La caricatura aludida, en la tercera nota del dossier, Humor n°126, abril de 1984, pág. 61.

11 Raab, periodista especializado en crítica de cine, trabajó en las revistas Cuadernos de Gente de Cine, 
Primera Plana, Análisis y 7 Días y fue jefe de redacción de Nuevo Hombre, colaborando también en los 
diarios Clarín y La Opinión, entre otros. Militó en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), 
de tendencia revolucionaria guevarista y con el ERP como ala armada, y fue desaparecido el 16/4/77. Ver 
Eseverri (1997). Walsh, célebre por sus obras de investigación, entre ellas Operación Masacre, su narrativa 
y piezas teatrales, colaboró en los periódicos Mayoría y CGT de los Argentinos, las revistas Leoplán, Lea y 
Vea, Panorama y Adán y el diario Noticias, entre otros. Integrante del equipo de inteligencia de la orga-
nización revolucionaria de izquierda peronista Montoneros, su desaparición se produjo el 25/3/77. Una 
sugerente biografía intelectual de Walsh es la de Eduardo Jozami (2006).
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los y las personeros periodísticos que los narraron- emblemáticos de la memoria de la 
dictadura, de acuerdo a los recursos de la comparación y del contrapunto discursivo, los 
editores añadieron igualmente muestras de la prensa disidente con el régimen. Signifi-
cativamente, fue su objetivo persistente evidenciar los cambios de posición en la prensa 
de la dictadura al régimen democrático y no se profundizó en las representaciones re-
lacionadas con el “show de horror”,  que mezclaba “la tanga más chiquita con el crimen 
más grande”,12 si bien las haría objeto de reprobación, como veremos seguidamente.

La entrega inaugural, denominada “El cambio de camiseta”, era introducida por un 
texto de Gabetta que explicaba el plan de la obra y, con ello, indicaba los parámetros des-
de los cuales se debía interpretar. Se basaba para ello en una solicitada de sindicatos de 
prensa franceses publicada en el mismo país en reclamo de la liberación de los y las pe-
riodistas detenidos y como denuncia de los y las asesinados y desaparecidos, dirigida al 
gobierno argentino en 1978 (ver Jensen, 2010: 29-54). Esta referencia reivindicativa pre-
paraba al lector para contrastar las víctimas del ejercicio periodístico con los contenidos 
presentados en las siguientes páginas. Gabetta fundamentaba la necesidad de efectuar 
un balance de lo actuado por la prensa en el periodo y de reflexionar sobre su tarea en los 
nuevos tiempos. Ello exigiría saldar cuentas dentro del campo profesional, por cuanto

Los mismos que ganaron millones haciendo la campaña ideológica del ré-
gimen, los que fabricaban sus slogans y difamaban, son los que venden 
hoy democracia y cráneos N.N. […] si la miseria de cierta prensa y ciertos 
periodistas no es denunciada, si todo eso no es al menos atenuado, neu-
tralizado, nada será posible.13

La “miseria” resume para el autor, entonces, el cambio oportunista de discurso de al-
gunos periodistas y empresas, mientras que la democracia exigía un saneamiento en la 
materia. Por una parte, un periodismo comercial acomodaticio, expuesto por su partici-
pación en el “show del horror” (“venden democracia y cráneos N. N.”) y que, pese a refe-
rirse a las víctimas, aceptaba de hecho para ello las categorías estigmatizantes impuestas 
por los perpetradores.14 Por otra, quienes en nombre de su profesión habían dado su 
vida durante el régimen dictatorial, ejemplificados por Gabetta en los nombres de Raab, 
Walsh y Héctor Demarchi, los tres detenidos-desaparecidos. Raab, destacado periodis-

12 “El periodismo marrón”,  Humor n° 122, febrero de 1984, pág. 9. “Tanga” se denomina a una pieza 
inferior del traje de baño o ropa interior femenina caracterizada por dejar al descubierto los glúteos. 
Esta alusión de la revista refería a las publicaciones que mezclaban, como se señalara, el “destape” con 
contenidos sensacionalistas vinculados a la represión ilegal.

13 Gabetta, Carlos, “El cambio de camiseta”. Humor n° 124, marzo de 1984, pág. 62. Negritas en el original. 

14 “Aún hoy, con todo lo que han cambiado las cosas y con lo que ya sabemos, se dice aún ‘guerra contra 
la subversión’ en lugar de ‘represión´ y ‘Proceso’ en lugar de ‘dictadura’”. Ibídem, pág. 62. Sobre este 
punto, ver Feld (2015: 309-310).
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ta y Demarchi, dirigente gremial, dentro del cúmulo de las víctimas represivas podían 
representar la cancelación de la libertad de prensa y la lucha por los derechos laborales. 
Walsh, por su parte, era connotado por su autoría de la “Carta Abierta a la Junta Mili-
tar”, publicada en el dossier y por vez primera en Argentina en un medio de orientación 
masiva como Humor (Igal, 2013: 162).15 La “Carta Abierta...” como alegato contra la de-
vastación dictatorial producido en la clandestinidad y su destino de martirio hacían de 
Walsh un modelo ejemplar, extremo último de la actitud ética y de la condena implícita 
a quienes alegaban ignorancia de los crímenes en curso (“no sabíamos”).

 Aunque Gabetta señalaba la novedad del texto en Argentina, introducía a su au-
tor como alguien que “no necesita[ba] ser presentado”, en un guiño al perfil ideológico 
progresista del lector esperado. A tono de época, lo describía como “luchador contra 
la dictadura” en función de su actividad profesional, sin aludir a su militancia en una 
organización revolucionaria.16 Esta forma de presentar a los y las desaparecidos se en-
marcaba en el contexto de los procesamientos, paralelos a los de las Juntas, de las cúpu-
las guerrilleras.17 Los organismos de derechos humanos y los y las familiares y los y las 
sobrevivientes tendieron a converger en la alegación de la “inocencia” de las víctimas 
del terrorismo de Estado (lo que implicaba ocultar sus eventuales compromisos polí-
tico-militantes), para resaltar que eran sujetos de derecho y evitar su culpabilización 
(Longoni, 2007: 25-26; Crenzel, 2008: 47-49; Lvovich y Bisquert, 2008: 38-39; Feld, 2015: 
309-310). En sí, la misiva de Walsh desde la lectura propuesta ofrecía argumentos que 
demostraban la criminalidad dictatorial y las secuelas económicas heredadas pero, ante 
todo, simbolizaba lo que era capaz de hacer un periodista imbuido de principios. Ello 
cuando, además, comenzaba a reconsiderarse su figura como destacado autor de “no 
ficción” (Sarlo, 2006), mientras el género como tal, según hemos argüido, conocía un 

15 Demarchi se desempeñó en el diario El Cronista Comercial y fue su delegado sindical por la Asocia-
ción de Periodistas de Buenos Aires (APBA), siendo candidato a la secretaría adjunta al momento de 
ser desaparecido, el 5/8/76. Había militado en el Peronismo de Base (PB) y, más tarde, en el PRT. La 
“Carta…” constituyó una denuncia documentada del régimen dictatorial, particularmente centrada en 
sus aspectos represivos y en los efectos de la política económica, que su autor alcanzó a distribuir clan-
destinamente a colegas y medios de prensa -su secuestro en la vía pública se originó luego de despachar 
ejemplares-. Ver Crenzel (2014: 39).

16 Gabetta, Carlos, “El cambio de camiseta”, p. 62. Humor n° 124, marzo de 1984. Su calificación de Walsh 
podía incluso justificarse desde la Carta Fundamental argentina por el deber, reconocido en su artículo 
21°, de “armarse en defensa de la Patria y la Constitución”. En el reportaje que le realizara Moncalvillo, 
Gabetta había descrito la carta como “el más grande ejemplo de literatura de estos años” y destacaba 
a su autor entre los intelectuales que en circunstancias graves había contado “lo que nos ocurre”. Con 
ello identificaba a Walsh -y a sí mismo- con el rol intelectual “comprometido” de los y las periodistas, 
preocupados y preocupadas en defender los valores democráticos, en desmedro de la organicidad revo-
lucionaria extendida antes de 1976.  Humor n° 120, enero de 1984, págs. 51-52.
17 Junto al decreto de persecución judicial de las Juntas militares, el presidente Alfonsín también había 
dispuesto similar acción contra los liderazgos de Montoneros y del Ejército Revolucionario del Pueblo.  
Lvovich y Bisquert (2008: 29-30).
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notorio auge.  
En sus contenidos documentales, la entrega se ocupaba de demostrar los cambios de 

postura de Neustadt y de las revistas Gente, La Semana y Radiolandia 2000, mediante 
textos que reflejaban en cada caso muestras de apoyo a la dictadura y posteriores de 
beneplácito por el retorno democrático. A Neustadt se destinó un artículo en el que 
emergía como prototipo del periodismo acomodado al poder de turno y atento a sus 
vaivenes para “medrar y permanecer” (sic), comparándolo con personajes de historieta 
cuyas personalidades reunían tales características (Avivato, el Gordo Villanueva e Isido-
rito).18 Para explicar la persistencia de su programa televisivo político “Tiempo nuevo”, 
incólume de la dictadura al régimen constitucional, Gabetta al pasar sugería a Neustadt 
como reflejo de los “males sociales”, aludiendo a la responsabilidad de los y las con-
sumidores de medios por su aparente benevolencia ante las distorsiones informativas 
promovidas por aquel; males que precisamente la exhibición de las conductas cuestio-
nadas debía combatir. Asimismo, la valoración de Neustadt podía relacionarse con la 
calificación de “Mefisto” aplicada a las actitudes sociales acomodaticias, instalada por el 
periodista y crítico Luis Gregorich y que suscitara una breve polémica el año previo, aún 
en dictadura, con el escritor y periodista Osvaldo Bayer en Humor sobre el rol de los y 
las exiliadas.19 El texto de Gabetta se acompañaba de cuatro muestras de publicaciones 
editoriales de Neustadt entre 1976 y 1983 en la revista Extra y la transcripción parcial de 
un reportaje que le hizo La Semana en 1981, acompañadas para efecto de contraposición 
de una nota de prensa de publicación gala sobre la represión, fechada el 7 de enero de 
1977. La entrega se completa con notas de Gente de apoyo al gobierno militar, acompa-
ñadas de otras posteriores de celebración de la vuelta del régimen democrático. Entre 
ellas, intencionadamente sobresalía una firmada por Sallas de 1980, cuestionando el re-
clamo del dirigente de la UCR Raúl Alfonsín por la convocatoria a elecciones, a la que 
se contrapuso la portada de una edición de noviembre de 1983 que celebraba la victoria 
que lo llevó a la presidencia.

En tanto, otra tapa de Gente con el titular “El destape de la guerra sucia”, resumía los 
términos con que buena parte de la prensa de circulación comercial estaba abordando el 

18 Gabetta, Carlos, “Neustadt: eche veinte centavos en la ranura”, Humor n° 124, agosto de 1984, págs, 
63 y 65. Avivato fue creado por Lino Palacio para La Razón, el gordo Villanueva, por Luis de la Plaza y 
Pedro Seguí para la revista humorística Rico Tipo, e Isidorito, por Dante Quinterno, como acompañante 
de Patoruzito, en la revista infantil homónima. En todos los casos, comenzaron a publicarse en la década 
del 40 del siglo XX.
19  Ver Gregorich, Luis, “Las dos caras de Mefisto”, Humor n° 106, junio de 1983, págs. 36-37; Bayer, Os-
valdo. “Elogio del exilio”, publicado junto con la réplica de Gregorich, “Un elogio poco elogiable”, ambos 
en Humor n° 110, agosto de 1983, págs. 37-41 y 41, respectivamente. Gregorich había tomado, para meta-
forizar a los y las ubicuos, el personaje “Mefisto” del film homónimo (1981) del director húngaro István 
Szabó. 
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pasado reciente en los primeros meses del gobierno constitucional. Para los compilado-
res, demostraba que este medio “se horrorizó contra el terror recién en 1984”, concluida 
la dictadura.20 Similar criterio guió la selección textual y de imágenes de La Semana –re-
portaje fotográfico del encuentro del Papa con la Junta Militar durante el conflicto de 
Malvinas y reproducción de la misma secuencia en un balance negativo de la dictadura 
de 1983-.21 Luego de similar exposición de notas de Radiolandia 2000, el envío inicial 
de “Miseria…” concluía con la carta de Walsh, que ofrecía datos y claves interpretativas 
para comprender la acción destructiva de la dictadura en el sentido propugnado por los 
editores y, como se indicara, para evidenciar un modelo ejemplar de responsabilidad 
intelectual y periodística (ya que no político-militante).  

La Copa Mundial de fútbol de 1978 atraviesa las dos entregas siguientes. Puede con-
cebirse su inclusión en tanto primer acontecimiento emblemático con proyección  in-
ternacional de la dictadura, alrededor del que se concentró la actividad de denuncia 
emprendida por los y las exiliados desde distintos organismos (Jensen, 2010), en algunos 
de los cuales Gabetta había participado. Su nueva nota introductoria señalaba las reper-
cusiones negativas en Europa y la organización de campañas de denuncia. Sigue una 
extensa entrevista al periodista François Geze, uno de los referentes del boicot al evento, 
centrado en su conveniencia para la legitimación de la Junta. Esta interpretación con-
denatoria resultaba relativamente consistente con la argumentación de Gabetta, que 
mediante una aislada alusión al contexto local retomaba la cuestión de la responsabi-
lidad ciudadana, al interpelar a los lectores respecto a “qué pensábamos cuando la dic-
tadura se propuso (y logró, en buena medida), que millones de argentinos olvidaran lo 
que estaba ocurriendo en el país”.22 El apartado documental subsiguiente reproducía las 
instrucciones de envío de las postales ofrecidas en 1978 por la revista femenina Para Tí, a 
pocos meses de producido el Mundial, para incitar la participación ciudadana mediante 
su envío a los que la publicación definía como responsables de la “campaña antiargenti-
na”. Estos, en definitiva, se correspondían con los organismos de derechos humanos en 
Europa y Estados Unidos y sus campañas de denuncia y con las dirigencias políticas que 
en esos continentes eran receptivos a aquellas  (Jensen, 2010: 57-60). Lo complementan 
fragmentos de dos editoriales de Clarín y notas de La Nación expresivos del respaldo al 
Mundial como expresión de fortalecimiento de los valores patrióticos. El conjunto es 
puesto en contraste visual documental y discursivo con la reproducción y traducción de 
dos notas del diario francés Le Monde, que describen el clima nacionalista y el rol de los 

20 Humor n° 124, marzo de 1984, pág. 69.

21 Ibídem, págs. 70-71.

22 Gabetta, Carlos, “No al ‘Mundial’ al lado de los campos de concentración”, Humor n° 124, marzo de 
1984, págs. 62-64. 
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medios en su fomento, y hacen la crónica de una de las rondas de los jueves de las Ma-
dres de Plaza de Mayo. El efecto evidente para el lector debe resultar de la comparación 
entre la cobertura local manipulatoria y falaz y la revelación de la verdad ocultada fuera 
del ambiente opresivo. 

En la tercera entrega, y segunda parte dedicada a la Copa Mundial, un artículo de 
Joselovsky señala a los medios “dignos” durante su transcurso. Son mencionados la re-
vista Goles por su enfoque estrictamente deportivo, Nueva Presencia por editorializar en 
medio de los festejos los “grandes problemas del país, desde los desalojos a los desapa-
recidos”, y el Buenos Aires Herald por informar sobre la desaparición de Julián Delgado, 
director de otro matutino, El Cronista Comercial, y de otros periodistas.23 Sumado a los 
ejemplos individuales de víctimas (en su caso, militantes) de la dictadura de Walsh y 
Raab, dichos medios eran postulados por salvaguardar la ética profesional. Tales figuras 
y medios, con algunos matices -de los que daremos cuenta más adelante- eran apunta-
dos en la “memoria heroica” de la resistencia a la dictadura (Borrelli: 2010). Una narrati-
va en la que Humor, nacida a poco de iniciar el Mundial, implícitamente se inscribía. Por 
su parte, las publicaciones afines al discurso oficial eran ubicadas, según  la perspectiva 
clasificatoria recién citada, como parte de la “memoria de la complicidad”. Ese encuadre 
recibían las notas incluidas de Siete Días, Gente y El Gráfico. La primera era bautizada 
irónicamente como el “heroico semanario del informe Rattembach”, por su difusión en 
1983 de este documento castrense interno y secreto que le había valido el procesamien-
to por la Justicia de sus directivos. Pero, conforme otras muestras de sus publicaciones 
que aportaba la entrega, previamente había acompañado las acusaciones oficiales sobre 
la “campaña antiargentina”.24 De acuerdo con rol emblemático “cómplice” que le era 
atribuido, Neustadt volvía por su parte ser citado mediante un artículo en Gente que 
ponderaba la libertad del ejercicio periodístico durante el Mundial, y una portada de su 
revista Extra destacándolo como la “victoria de la realidad” frente a la “calumnia”.

Con la cuarta entrega se tematizaban muestras heterogéneas sobre la legitimación 
del terrorismo de Estado por la prensa y a través del reportaje introductorio de Gabetta 
a Claude Bourdet25. Este antiguo director de publicaciones clandestinas de la Resisten-
cia francesa, demostraba desde su autoridad biográfica la posibilidad para el periodis-

23 “El Mundial del ´78 visto de acá y de allá”, Humor n° 126, abril de 1984, págs. 61-62. Delgado fue dete-
nido-desaparecido el 4 de junio de 1978, pocos días después del inicio del Mundial.
24 Este informe fue producto de una comisión especial presidida por el general retirado Augusto Rat-
tenbach, dedicada a estudiar las responsabilidades en el planeamiento y desarrollo del conflicto de Mal-
vinas. Sus conclusiones resultaron lapidarias hacia la conducción bélica y fue mantenido con carácter de 
secreto. Partes del informe fueron, no obstante, reveladas por Siete Días a fines de noviembre de 1983.

25 “Cuando los plumíferos hacían la apología del genocidio”, Humor n° 127, mayo de 1984, págs. 61-68. El 
reportaje considerado a continuación, en, págs. 61-64.
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mo de resistir la opresión, estableciéndose un parangón implícito entre la Ocupación 
nazi y el régimen de Vichy con la dictadura argentina. Bourdet había fundado tras la 
guerra el diario Le Nouvel Observateur y adicionalmente había integrado las campañas 
de denuncia de los organismos de derechos humanos. El título del diálogo, “La justi-
cia de la memoria”, situaba consiguientemente sus declaraciones en torno a los nive-
les de responsabilidad en la práctica periodística. En sintonía con los editores, Bourdet 
identificaba como actitudes posibles la resistencia, la colaboración y la prescindencia.26 

Las preguntas, desde este punto, permitieron que el reporteado se pronunciara sobre 
quienes no habían tomado partido, una posición ausente en la dicotomía ofrecida en el 
informe hasta entonces. Bourdet contestaría planteando al imperativo (profesional) de 
decir la verdad, de llevar a la justicia a los cómplices y de sancionar con una “condena 
moral” a los que callaron. Al referir el reciclaje de antiguos colaboracionistas como em-
presarios de medios en la posguerra, establecía y legitimaba precisamente la finalidad 
que los editores previeron para su dossier: “Ustedes verán, con el tiempo, reaparecer 
personajes repugnantes. Es por eso que yo hablo de memoria, porque no creo que solo 
la justicia pueda impedir eso”27. Se trataba, entonces, de compensar la eventual impuni-
dad de oportunistas y oficiosos -y, frente a la actuación heroica, de los y las “cobardes”- 
con la memoria como mandato moral, compartido entre lectores y profesionales de la 
información. Anexan la entrevista notas de Gente sobre la “campaña antiargentina”, la 
transcripción parcial de un encuentro de Reneé Sallas con Videla, donde se pronun-
ciaba elogiosamente sobre el dictador, y un artículo solicitado al general retirado Adel 
Vilas, responsable de las fuerzas que operaron contra la guerrilla rural en la provincia 
de Tucumán, que culminaba abogando por “dar la batalla en el terreno de la subversión 
cultural”. Ninguna de ellas acompañada de otras que  permitieran observar cambios de 
postura de los y las actores involucrados. Donde el recurso comparativo sugería una 
condenable adaptación a los nuevos tiempos era en la contraposición de extractos de 
dos editoriales de La Semana de mayo de 1978, denegatorios de la existencia de centros 
clandestinos de detención, con la publicidad de diciembre de 1983 sobre una edición con 
“los archivos de los campos de concentración”.

La quinta entrega tematiza la campaña de propaganda “Los argentinos somos de-
rechos y humanos” y la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) en 1979 para recibir denuncias de familiares y de presos y presas políticos (ver     

26 Son equivalentes a las que enuncia Gabetta en su ensayo introductorio a la serie, ver Humor n° 124, 
marzo de 1984, págs. 61-62. Y se acomodan a las memorias enunciadas por Borrelli (2010), incluso para 
el caso de la “memoria victimizada”, relacionada con la autocensura, el oficialismo o el silencio, justifi-
cados por la situación opresiva. 

27 Ibídem, pág. 64. Las declaraciones de Bourdet deben, además, leerse desde su condición “militante 
por la memoria” en el marco político francés contemporáneo. Ver Jelin (2002: 44-45) 
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Lvovich y Bisquert, 2008: 21-24; Jensen, 2010: 73-173; Franco, 2018: 48-57).28 La trans-
cripción de una crónica de Clarín sobre las acciones de los conductores de Radio Rivada-
via y del canal estatal Argentina78 –luego, ATC- durante los festejos por la obtención del 
título Mundial juvenil de fútbol en septiembre de 1979. Estos impulsaron a la ciudada-
nía a movilizarse al sitio donde la delegación de la CIDH recibía a familiares de desapa-
recidos y desaparecidas con el fin de increparlos, lo que demostraba para el compilador 
el influjo mediático sobre una multitud descrita como “un rebaño de ovejas” (sic). Sin 
embargo, anotaban a la vez que el encuentro de ambas partes dio lugar a una suerte de 
descubrimiento: “algo comenzó a cambiar. La realidad superó a la propaganda de la dic-
tadura”.29 De esta forma, en la retrospección del texto se ofrecía una lectura que señalaba 
a las circunstancias de la visita de la CIDH y la labor concomitante de los organismos 
como uno de los puntos de quiebre de la aquiescencia social a la dictadura y efectuaba 
una división simbólica entre un pasado de sumisa aceptación y una nueva era de progre-
sivo distanciamiento. La literatura académica confirmó posteriormente los efectos de 
esa instancia en el descrédito paulatino del régimen (Franco, 2018: 48-64); no obstante, 
la división entre el “rebaño” pasivo y su aparente “conversión” circunstancial expresaba 
una dificultad en la intelección de las actitudes sociales en dictadura y sus cambios. 

Como parte de la misma temática general, se adicionan fotos de Gente que demos-
traban las reuniones contemporáneas de directivos de editorial Atlántida con Videla y 
con el secretario de estado estadounidense Henry Kissinger, venido a Buenos Aires a 
respaldar al gobierno de facto. Del mismo modo, se reproduce una nota de Alfredo Serra 
en Somos que proclamaba del fin de la censura y permitía a los compiladores impugnar 
la “memoria victimizada” (Borrelli, 2010) posterior de los y las periodistas que alegaron 
estar condicionados en su labor por las circunstancias. Por otra parte, del reportaje al 
abogado de derechos humanos francés, Nouri Albala, se extraía un nuevo relato sobre 
las actividades de denuncia en el exterior desde el plano jurídico y sobre las condiciones 
del futuro enjuiciamiento de los militares, sin mayores alusiones al tema de la entrega. 

Pero el lugar central lo ocupó un artículo de homenaje a Enrique Raab, redactado 
originalmente por Gabetta para su publicación en España (A.I.D.A., 1981: 67-70) y en-
cabezado por una caricatura del escritor realizada por Cascioli.30 Desde su declarada 
familiaridad con el homenajeado, el autor lo postulaba como uno de “los mejores” junto 

28 “Los argentinos somos derechos y humanos”, Humor n° 128, mayo de 1984, págs. 61-68. La CIDH de-
sarrolló sus tareas entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979. Su informe demostró la comisión sistemática 
de violaciones a los derechos humanos, tuvo repercusión internacional y con ello le dio mayor visibili-
dad a la labor de los organismos.

29 Joselovsky, Sergio, “Los argentinos somos derechos y humanos”, Humor n° 128, marzo de 1984, pág. 
61.
30 Gabetta, Carlos, “Historia de Enrique, y de tantos que defraudan al sistema”, ibídem, págs. 66-67. 
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a Walsh, y veía en su trágico destino la comprobación de que “el periodismo es todo lo 
contrario de escribir para los que mandan y que, por eso, a veces hay que pasar miseria, 
o arriesgar la vida”. Mediante el uso de la primera persona del plural, el autor situaba 
a Raab y a sí mismo en la escena anterior al golpe de Estado de 1976 en una izquierda 
escéptica de la “democracia de cartón” liberal y del “populismo inculto y antidemocráti-
co” (sic), con lo que daba pistas sobre su común credo de cambio social revolucionario. 
El cambio de cosmovisión de la utopía revolucionaria al reconocimiento de las reglas 
de juego democrático-liberales, atravesado por la experiencia trágica del terrorismo de 
Estado (Jensen, 2010), asumía ahora para el autor una faceta reivindicativa del valor 
profesional en defensa de la institucionalidad democrática y se fundía ejemplarmente 
en un proyecto editorial de Raab frustrado con su secuestro en 1977, la revista “El Ciu-
dadano” (Eseverri, 1997: 19). Así, lo describe como el periódico “del hombre de la calle, 
aquel que vota, que está regido por una Constitución, que sueña con la justicia”.31  Por 
su parte, menciona a Walsh como un “jugado”, esto es, comprometido con la denuncia 
–Gabetta alega su célebre obra de no ficción Operación Masacre, su rol fundador de la 
agencia cubana Prensa Latina y su “último gran grito” (sic), la “Carta abierta...” publicada 
en el dossier- y destaca que esta forma de compromiso profesional lo había alejado del 
reconocimiento público que ostentaba Raab.  Descritas de un modo acorde a la narrati-
va del movimiento de derechos humanos emergente de la dictadura (Jelin, 2002: 71-72), 
las biografías de ambos resultaban despojadas de referencias directas a sus militancias 
revolucionarias, dándose énfasis a sus roles intelectuales desde la actividad periodística. 
Esta semblanza, adicionalmente demostrativa de cierta dispersión organizativa de los 
materiales componentes de la entrega, suministraba no obstante un renovado ejemplo 
canónico de la “memoria heroica” estipulada por los compiladores. 

La sexta entrega se concentraba en la cobertura periodística de la guerra de Malvinas 
y estaba presidida por una nueva caricatura de Nine, dedicada a José Gómez Fuentes, 
periodista televisivo emblemático de la difusión oficialista del conflicto.32 El reportaje 
que le sigue introduce un nuevo entrevistado francés, el ex almirante Antoine Sangui-

31 Ibídem. En el reportaje de Moncalvillo, Gabetta señala su amistad con Raab y su colaboración profe-
sional común en la revista Discusión, relacionada con el partido Movimiento de Integración y Desarro-
llo (MID). Ver Humor n° 120, enero de 1984, págs. 47-48. Su común pertenencia al PRT anterior a 1976 
tampoco es dicha, atento probablemente a la reserva mencionada sobre las militancias revolucionarias 
en la posdictadura.

32 “La aventura de Malvinas”, Humor n° 129, junio de 1984, págs. 61-68. Gómez Fuentes es caricaturizado 
como un lagarto con la cabeza seccionada y remachada, semejando la representación estandarizada de 
Frankenstein. Al igual que en otros caricaturas de Nine en el informe, la ácida animalización en especies 
rastreras y rapaces de los personajes venía a plasmar su catadura moral, de acuerdo a una tradición de la 
caricatura política que Humor había proseguido con énfasis (Burkart, 2017; Raíces, 2019). En particular, 
la asociación de Gómez Fuentes con Frankestein buscaba aludir a la dudosa capacidad intelectual del 
retratado. 
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netti, legitimado por su origen profesional y su pertenencia a un organismo de derechos 
humanos -motivo que lo había traído a Argentina en 1978-. Como en la mayor parte de 
las entrevistas del dossier, la discusión sobre el rol de la prensa en los regímenes autori-
tarios es marginal o inexistente y se relaciona fundamentalmente con el campo de los 
derechos humanos, merced a los contactos de Gabetta. Pero el intercambio encontraba 
nexo al referirse Sanguinetti al desempeño de las fuerzas armadas en el conflicto y las 
condiciones de su readecuación a una sociedad democrática. Le seguía una selección 
de titulares del diario La Razón, controlado por el Ejército, y una historieta bélica de la 
revista infantil Billiken, que permitía ejemplificar el ajuste de la gran prensa a los linea-
mientos patriótico-nacionalistas, al control oficial de los contenidos y a las respectivas 
intenciones de adoctrinamiento de la niñez  (ver Blaustein y Zubieta, 1998: 41-43; Gago y 
Saborido, 2011; Díaz, 2016).33 Cierran el dossier fragmentos de una nota de Iglesias Rouco 
con similar tónica triunfalista.

Las dos entregas siguientes del informe fueron dedicadas a la gestión económica del 
ministro del gabinete de Videla, José Alfredo Martínez de Hoz.34 Joselovsky en el acápite 
ligaba al proyecto económico neoliberal con su imposición autoritaria. Abría, con ello, a 
la reproducción de un texto de La Semana donde, de acuerdo a la lectura de los compi-
ladores, se demostraba el apoyo decidido de la revista a aquel, a propósito de una visita 
del ministro a Washington en 1977.35 El reportaje de Gabetta al economista argentino 
exiliado en Francia Jorge Beinstein ofrecía, acto seguido, una argumentación “experta” 
que tendía a confirmar la relación necesaria entre la imposición autoritaria y los planes 
económicos implementados. En tal sentido, Beinstein cuestionaba al matutino Buenos 
Aires Herald por escindir ambos terrenos al criticar las violaciones a los derechos huma-
nos mientras apoyaba las medidas ministeriales y, con ello, indicaba las sinuosidades 
de algunas líneas editoriales durante la dictadura. Por su parte, la selección textual que 
completaba la entrega mostraba notas elogiosas sobre Martínez de Hoz publicadas en 
Gente y en Para Ti, sugiriendo la actitud de apoyo monolítico de Atlántida como sello 
editor.  

Con la siguiente entrega, culminante sobre el aspecto económico, Gabetta retomaba 
la cuestión de la inconsistencia ideológica en los medios de la época, sintetizada por 
él como “tristes contradicciones”. Notas editoriales del Herald de 1978, elogiosas del 

33 “La aventura de Malvinas”, Humor n° 129, junio de 1984, págs. 65-67.

34 “Martínez de Hoz. Economía y represión”, Humor n° 130 y 131, junio y julio de 1984. Aquí, el ex mi-
nistro es representado por Nine como un murciélago con alas metamorfoseadas de sus grandes orejas, 
frecuente motivo en su caricaturización.

35 Similarmente, Gabetta, Carlos, “Una guerra que valdría la pena”, Humor n° 126, abril de 1984, págs. 
34-37.
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rumbo económico, eran contrapuestas a las muestras de denuncia de las desaparicio-
nes anteriormente publicadas, mientras que similares críticas de Clarín de la política 
económica eran igualmente cotejadas con las de su respaldo a la conducción política 
del Proceso.36  Pero, mientras el Herald era sindicado por sus “contradicciones”, Clarín 
era reconocido por su disidencia parcial, resultando un caso intermedio cuyo extremo 
era, como parte de la “memoria heroica”, Nueva Presencia, de nuevo presente a través de 
dos portadas con abiertos cuestionamientos a Martínez de Hoz. A estas oscilaciones, y 
en espejo inverso de Nueva Presencia, los compiladores daban un ejemplo de coherencia 
en su complicidad (“no se cambió la camiseta en ningún momento”) en la forma de un 
editorial de La Nueva Provincia, que relacionaban con la desaparición posterior del em-
bajador en Venezuela, Héctor Hidalgo Solá.37 Una página de fragmentos de la ya publi-
cada “Carta…” de Walsh, concluía la selección reiterando un antecedente autorizado de 
elaboración intelectual sobre la imbricación dictatorial entre política y economía.

En la novena entrega, final del informe, los compiladores recapitulaban sus premisas 
de partida y Gabetta aseveraba, a modo de epitafio, que “hay que evitar la confusión y el 
olvido”.38 El último reporteado, Pierre Bercis, como gran parte de los anteriores estaba 
relacionado con los organismos de derechos humanos franceses, en este caso vinculados 
al Partido Socialista. Cobra lugar central un artículo de Gabetta originalmente publica-
do en el matutino francés Le Monde Diplomatique –años después, sería director de su 
versión local- donde el autor apuntaba a explicar y clasificar las actitudes sociales ante 
la represión, y enfatizaba los cambios de posición en tal sentido con los ejemplos de Ja-
cobo Timerman y Jorge Luis Borges.39 Más allá de las comprobaciones documentales del 
“cambio de camisetas”, intentaba revisar los motivos que llevaron a las “personalidades” 
a apoyar la operatoria castrense ilegal y luego a distanciarse de ella, y a establecer una 

36 Al respecto, ver Borrelli (2016) y Franco (2018: 58-59).

37 Fue detenido-desaparecido el 18/7/1977. La Nueva Provincia desde su dirección editorial respaldó de-
cididamente a la dictadura. Cernadas y Orbe (2013: 41).
38 “De la política del avestruz al colaboracionismo abierto”, Humor n° 132, julio de 1984, sin paginación. 
Su primera publicación en el medio francés se dio durante la guerra de Malvinas. La caricatura de Nine 
que en este caso lo ilustra extrema la representación metafórica al mostrar a un periodista como aves-
truz sometida sexualmente por un gorila uniformado, en tanto figuraciones estereotipadas humorísti-
cas de la cobardía y del oficio militar. 
39 La figura de Borges es suficientemente conocida y no daremos detalles biográficos aquí. En cuanto 
a Timerman, se distinguió como editor y director de la revista de actualidad Primera Plana y del diario 
La Opinión, entre otros medios de las décadas del 60 y 70. Si bien desde La Opinión inicialmente apo-
yó el golpe de Estado, fue secuestrado por la dictadura en 1977, liberado por presión internacional y 
posteriormente marchó al exilio en Israel y Estados Unidos. Desde el exilio participó de la campaña de 
denuncia de las violaciones de derechos humanos y publicó un libro sobre su experiencia de secuestro y 
torturas, donde remarcó el ensañamiento sufrido por su condición judía. Para mediados de 1984, retor-
nado a Argentina, fue director de una nueva etapa del diario La Razón, orientada al oficialismo. Al año 
siguiente prestó testimonio en el Juicio a las Juntas militares.
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periodización que historizara el ciclo del respaldo al desencanto y la denuncia. Gabetta 
puntualizaba que el “miedo, la ignorancia y la confusión” resultaban los fundamentos 
de la aquiescencia pasiva o la colaboración social con el régimen, reservando a la prensa 
la función de promover el desconocimiento de lo sucedido mediante el mutismo o la re-
producción de las versiones oficiales.40 Mientras que determinaba el comienzo del quie-
bre del consenso social a la dictadura en 1980, a partir de la crisis económica, la visita de 
la CIDH –que Joselovsky, según hemos visto, también había destacado- y la concesión 
del Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel -objeto de un suelto con reproducción de 
cuestionamientos en un número posterior de Humor-.41

Dos páginas de notas de Gente del mes posterior al golpe de Estado, recapitulaban su 
seguidismo irrestricto de las normas oficiales bajo una titulación con la frase “Nunca 
más”, empleada contemporáneamente para denominar el programa especial televisivo 
realizado por la CONADEP, previo a la presentación del informe con esa célebre de-
nominación.42 La novena entrega concluía con la inclusión de la carta de una lectora 
que, en términos similares a los compiladores, caracterizaba la prensa posdictatorial por 
su  “confusión” y “oportunismo” y replicaba la expresión “nunca más” para postular el 
“deber de memoria” (Jelin, 2002) y la condena moral ante la impunidad evidente. Esta 
publicación permitía demostrar el contacto y apoyo del lectorado con la propuesta del 
dossier, a la vez que replicaba el vínculo generado con la revista desde la sección de co-
rrespondencia “Quemá esas cartas” (ver Raíces, 2019). 

A posteriori, el dossier se prolongó en “breves recordatorios” de una página con mate-
riales sueltos, entre los que destacó por su cariz polémico el dedicado a “Los sofistas y la 
prensa canalla”, una edición unitaria similar al dossier por su equivalente reproducción 
de notas de prensa y la inserción de colaboraciones críticas del periodismo durante la 
dictadura (ver Varela-Cid, 1984; Blaustein y Zubieta, 1998: 20).43 Pero, para los compi-
ladores, la coherencia ideológica de Varela-Cid como editor resultaba cuestionable y 
supuso un nuevo caso de análisis. Para demostrarlo, señalaban que el cuestionamiento 
incluido en “Los sofistas…” al ex almirante e integrante de la Junta Emilio Massera debía 
contrastarse con un libro de sus discursos lanzado por el mismo sello en 1979, relacio-
nado con el inicio de su campaña política tras el retiro. Según se indicaba, el propietario 

40 Gabetta, Carlos, “De la política del avestruz al colaboracionismo abierto”, Humor n° 132, julio de 1984, 
sin paginación. 
41 Se trataba de fragmentos de una nota de Gente. “Cuando la paz también fue subversiva”, Humor n° 
133, agosto de 1984, pág. 47. 
42 “Para que ‘Nunca Más’ las dictaduras sean bienvenidas”, ibídem. El programa fue emitido en julio y el 
informe fue presentado al presidente Alfonsín el 20 de septiembre de 1984.
43 Humor n° 136, septiembre de 1984, pág. 31. Supone la publicación final del dossier. “Los sofistas…” 
incluyó el ensayo de Humor citado sobre el “periodismo marrón”, calificado como “ataque a [la revista] 
Gente”. 
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Eduardo Varela-Cid se había enterado de esta probable mención y había notificado que, 
en caso de concretarse, haría pública la labor editorial de Rogelio García Lupo, por en-
tonces colaborador de Humor, en ese lanzamiento. Como respuesta, aparecía transcrita 
una esquela de García Lupo en la que negaba tener relación con dicha obra y subrayaba 
haber “experimentado a [su] propio costo las prácticas morales y comerciales del susodi-
cho editor”.44 De este modo, los compiladores de “Miseria…” descalificaban un balance 
crítico equivalente por omitir una necesaria autocrítica -al modo de la realizada por 
Timerman respecto a su anterior apoyo a los golpistas, como ejemplo reconocido por 
Gabetta45- que admitiera, aún desde la “memoria victimizada”, los alineamientos oficia-
listas precedentes. 

CONCLUSIONES

Resulta inevitable inscribir el informe “Miseria de la prensa del Proceso” dentro de la 
dinámica de desarrollo de Humor, del campo periodístico y del clima social de la inme-
diata posdictadura. La revista de Andrés Cascioli emergía como un medio sumamente 
exitoso en términos de difusión desde una colocación que llegó a revelarse opositora 
al régimen castrense. Pero, en lo atinente al campo periodístico, poco parecía cambiar 
respecto a los grandes medios. La ausencia de autocríticas y la oportunista estrategia 
periodística para sumarse al escenario de apertura, mediante lo que se denominó “show 
del horror”, pareció demostrarlo al extremo. Ante este panorama, Humor ofrecía una 
alternativa, inscrita en su trayectoria previa. En particular, su progresiva incorporación 
de contenidos “serios”, mientras la acercaba a las publicaciones de prensa política, la ha-
bía llevado a incluir reflexiones sobre la ética profesional del/de la periodista y a avanzar 
cuestionamientos sobre su rol durante el periodo reciente. A la luz de su peso y prestigio 
en el escenario mediático de la época y de su independencia editorial sostenida por un 
numeroso público lector, pudo arrogarse “autoridad moral” para albergar un informe 
crítico de las sinuosas trayectorias de los grandes medios durante la dictadura.  

A tal fin, Carlos Gabetta y Sergio Joselovsky construyeron una serie en torno a la 
apoyatura documental y lograron mediante el recurso semántico de contraste entre 
contenidos y titulares del “antes” dictatorial y el “después” democrático y una edición 
en el estilo sarcástico de la revista, ilustrar la inconsistencia de las líneas editoriales de 
muchos de los principales diarios y revistas nacionales. Con ello, Humor emprendió su 
campaña particular para instalar una narrativa sobre la historia reciente del campo pro-

44 Humor n° 136, julio de 1984, pág. 31.

45 Gabetta, Carlos, “De la política del avestruz al colaboracionismo abierto”, Humor n° 132, julio de 1984, 
sin paginación. 
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fesional, que la recortaba con otros pocos medios como escasas excepciones en un mar 
de comportamientos reprochables.

En tanto, la recolección testimonial complementaria discurrió por un carril conti-
guo, el del movimiento de derechos humanos en el exilio. La figura de Gabetta, por su 
trayectoria previa, radicación y contactos, cobró gravitación en “Miseria...” al encargarse 
de llevarlo adelante y aportarle varios de los textos clave para la interpretación de los 
contenidos por parte del lector. En lo que aquí nos ocupa, los reportajes a intelectuales 
franceses y argentinos exiliados incorporaron sus experiencias en la campaña de denun-
cia desde la autoridad de sus experticias profesionales. Sus relatos incorporaron en el 
contexto del dossier y desde el prisma de la narrativa humanitaria argumentos de auto-
ridad en favor de las víctimas, contra la dictadura en función de su configuración repre-
siva sistemática y, de acuerdo con una trasposición de sentido que debía ejercer quien 
leyera, contra las tergiversaciones de los medios “cómplices” cuyos textos así propuestos 
componían gran parte del dossier. Por consiguiente, rememoraron episodios de la labor 
de los organismos de derechos humanos respectivos y resultaron ajenos en el fondo al 
eje temático del suplemento.46  

La selección documental partió del oficialismo ostensible durante la etapa autoritaria 
de los medios considerados y de su masividad sostenida pese al contexto económico 
desfavorable. Similar propósito puede colegirse del tratamiento conferido a Bernardo 
Neustadt, figura destacada de extensa inserción mediática que había efectuado la “tran-
sición” de la dictadura al régimen constitucional sin mayores sobresaltos. Asimismo, 
la serie contrapuso ejemplos disidentes con el discurso oficial como Nueva Presencia, 
para demostrar la existencia de discursos alternativos en un contexto de aquiescencia y 
adaptación mediáticas. Similarmente, la forma en que se presentaron las trayectorias de 
Enrique Raab y de Rodolfo Walsh y se describió la “Carta Abierta…” de este último im-
plicó la apelación a casos ejemplares de compromiso con una “verdad” sobre los hechos 
represivos y la destrucción económica del país, que su ejemplo sacrificial volvía indes-
mentible. Al mismo tiempo, esa verdad contenía el enmascaramiento de la dimensión 
militante de sus trayectorias, por la que habían pagado con sus vidas, acorde al marco 
social que condicionaba la caracterización de las víctimas en el contexto posdictato-
rial. Ello tornaba razonable enfatizar discursivamente su condición de periodistas de-
fensores de los valores democrático-constitucionales en los términos con que se había 
identificado Humor como proyecto editorial, bastante antes del fin de la dictadura. En 

46 Ahora bien, como efecto tardío, “Memoria…”contribuyó a la construcción de la prueba jurídica para 
la acusación de los perpetradores en virtud de los testimonios europeos reunidos. Joselovsky fue poste-
riormente convocado por la fiscalía a cargo de la acusación a las Juntas militares para que colaborara en 
la recolección de evidencia documental que demostrara el conocimiento de las actividades represivas en 
el Viejo Continente. Igal (2013, 164-165).
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estas relecturas y resignificaciones pudimos entrever, aplicada al campo periodístico, la 
influencia del decurso crítico y autocrítico llevado adelante desde mediados de los años 
70, respecto a la radicalización política y a la revaloración del Estado de derecho como 
condición de un orden democrático. Así como una cautela estipulada por el contexto, 
cuando aquella “verdad” inherente a la condición de las víctimas como tales aún no ha-
bía sido jurídicamente establecida.

La concepción de un plano intermedio del comportamiento mediático, entre la com-
plicidad y el antagonismo, asignado a Buenos Aires Herald y a Clarín, demostró por otra 
parte la perplejidad de los compiladores al advertir cambios editoriales y matices inter-
nos dentro de un mismo medio a lo largo del tiempo. Ello en tanto la división sostenida 
en el dossier entre la prensa “colaboradora” y la que había “resistido”, enfocada en la ló-
gica de denuncia de la época, dificultó dar cuenta de sus posturas complejas y ya descri-
tas, que posteriores investigaciones han reconsiderado con detenimiento.47 Al respecto, 
actualmente suele existir consenso en cuanto a que las posiciones de los medios durante 
la dictadura deben historizarse a partir de las convicciones ideológicas, de las afinidades 
hacia grupos y tradiciones políticas previas, de los intereses económicos y empresaria-
les, de respaldos circunstanciales a facciones gubernamentales, de la adecuación a las 
restricciones censorias y de la necesidad de renovar el contrato de lectura (Saborido y 
Borrelli, 2011: 9). Precisamente, la incomprensión de sus acomodamientos respectivos 
habla del papel meramente reproductivista y reactivo que se les asignó y de la agudiza-
ción de los problemas analíticos ante los casos “intermedios”. Los caracterizados como 
medios “cómplices”, con sus propias ambigüedades discursivas, habrían sido mero re-
flejo del discurso oficial, mientras que los aquejados por “tristes contradicciones”, en el 
saldo final del dossier condensaron un espacio ideológico de dificultosa visualización, 
que no terminaba de caber en la clasificación dicotómica propuesta. Esta forma esque-
mática de presentar las posiciones mediáticas, concomitante a la narrativa de denuncia 
ejercida en aquel momento por actores como los organismos de derechos humanos, se 
vio asimismo reflejada en la decisión comentada de introducir un abundante acopio 
testimonial vinculado a esta última perspectiva en el dossier. 

Así, la concentración en el discurso periodístico en torno a los acontecimientos del 
Mundial de fútbol y la guerra de Malvinas tiende a brindar la impresión de que glo-
balmente en los grandes diarios y principales revistas de actualidad el apoyo se había 
mantenido invariable durante todo el periodo de facto. Tampoco resultaba analizado 
para el momento de actualidad posdictatorial el “show del horror”. Acaso porque su 
combinación efectista de desnudeces y develamientos represivos desenfocaba la nitidez 

47 En paralelo, las construcciones discursivas estereotipadas de la literatura posdictatorial sobre la “he-
roicidad” y la “traición” en las experiencias militantes revolucionarias de los años 70 se abordan crítica-
mente en el valioso ensayo de Ana Longoni (2007).
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de la colusión mediática durante el régimen castrense, justamente el interés argumen-
tativo fundamental de los compiladores. Esta desatención anticipaba la penumbra en 
que quedaría desde entonces aquel breve pero conmocionante fenómeno periodístico 
(Feld, 2015: 301). 

Desde el plano profesional, la serie supuso una estrategia para evidenciar la continui-
dad sin cambios sustanciales ni balances honestos del pasado reciente -algunos atisbos, 
como en el caso de declaraciones de Neustadt, fueron tenidos por insinceras victimi-
zaciones- de la línea editorial de un entramado mediático al que, consiguientemente, 
cabía asignar un dudoso credo democrático. De acuerdo con la estrategia seguida por 
el gobierno nacional, las imputaciones judiciales se habían orientado a los miembros de 
las Fuerzas Armadas y descartaron responsabilizar a los actores civiles vinculados con 
la dictadura y sus crímenes, entre ellos a los medios de comunicación. En consecuen-
cia, el “nunca más” ejemplarizante para el campo periodístico, que el dossier alentó, se 
limitó a la exhibición social de las faltas con sentido de instaurar una memoria ejemplar 
(Jelin, 2002, 59-60). El único reportaje que problematizaba específicamente el rol de la 
prensa, estableció en este sentido un parangón con otros antecedentes históricos que 
alentaban el “deber de memoria” compensatorio. “Miseria…”  quiso mostrarse, así, como 
un estrado simbólico donde se presentaron acusaciones, condenas y reivindicaciones 
contraspuestas, pero donde el interrogante sobre el éxito en las reconversiones discur-
sivas o meras continuidades como signos de impunidad, permaneció mayormente in-
contestado. Si, como afirmó Joselovsky posteriormente, la publicación del dossier tuvo 
cierta efectividad más circunscrita “de campo”, al fomentar la desacreditación de ciertos 
personeros del periodismo venal y propulsar una renovación generacional (Igal, 2013: 
164), el resultado debe evaluarse como discreto.  

Por nuestra parte, nos preguntamos respecto a lo que, de acuerdo a los marcos de 
problematización pública y de agenda mediática, era factible de ser recibido por la po-
blación en el cúmulo noticioso de las revelaciones sobre los delitos estatales, durante el 
periodo de publicación de nuestro objeto de estudio. Es probable que hubiera obtenido 
escasa repercusión por fuera del todavía cuantioso lectorado de la revista, de los medios 
y de los espacios sociales afines. Debe enfatizarse que, tratándose de recortes de diarios 
y revistas de amplia difusión, ninguno de los materiales presentados resultaba novedo-
so. Los archivos desocultados servían para aportar a la comprobación del delito estatal 
y a la identificación y reivindicación de las víctimas; pero en este caso y por definición, 
las pruebas de la infamia habían estado a la vista. Según lo que los mismos compilado-
res insinuaron, el público que seguía consumiendo tales productos en el presente poco 
interés tendría en comprobar inconstancias editoriales. En tanto esos diarios y revistas 
seguían ocupando merced a su respaldo el centro de la escena mediática, el dossier mos-
traba un punto ciego, al no poder explicar(se) ese fenómeno. ¿Eran las masas comprado-
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ras, ayer y hoy, de esos diarios y revistas, voluntariamente funcionales a las maniobras 
de los “cómplices”? ¿O, como “rebaño de ovejas” (sic), fungían de víctimas amnésicas de 
la desinformación y de actitudes inescrupulosas? ¿Qué había sucedido en la relación 
entre los grandes medios y su público, del golpe de Estado a la exigencia del retorno 
democrático y al “show del horror”? Humor se dirigió fundamentalmente a su público, 
que en función del contrato de lectura compartía sus premisas ideológicas y, presumi-
blemente, no precisaría de tales aclaraciones.48 Es un hecho conexo que, mientras tanto, 
comenzaba lentamente a perderlo, tras el protagonismo alcanzado en los años finales 
de la dictadura. 

Un aspecto que el dossier aludió de manera superficial, con la referencia a iniciativas 
como las de las tarjetas de Para Ti, fue la relación entre los medios expuestos y las me-
didas y planes secretos de “acción psicológica” llevados adelante por la dictadura para 
afianzar su legitimidad, que estudios recientes demuestran (Risler, 2018). Esta faceta, re-
lacionada desde la perspectiva del dossier con un aspecto de la construcción mnemónica 
“de la complicidad”, aparecía en la época de improbable consideración a tenor del des-
conocimiento de la documentación probatoria, solo disponible en las últimas décadas. 

Del mismo modo, un episodio público controvertido y de hondas consecuencias para 
la reestructuración posterior del campo periodístico gráfico como el controversial cam-
bio de manos de la empresa Papel Prensa durante la dictadura,49 no fue incluido en la 
selección. Aunque los grupos editores beneficiarios -de Clarín, La Nación y La Razón- 
concitaron como hemos visto atención crítica, lo fueron por los casos de “doble discur-
so”. La falta de un análisis específico ratifica, por lo demás, no solo la inexistencia del 
tema en la agenda pública del momento sino de un abordaje desde la economía política 
del sector. 

Por último, resulta llamativa la ausencia de publicaciones de venta masiva relaciona-
das con los consumos culturales de las clases populares, como Crónica y Diario Popular, 
apenas salvada por la inclusión de un recorte de la revista Radiolandia 2000. De hecho, 
más allá de algunas observaciones asistemáticas, el informe no contuvo una explicita-
ción del criterio que impulsó la selección de materiales. Es probable que los productos 
mencionados no llegaran por distintos motivos a los ámbitos exilares –pero no hemos 

48 Al respecto, debe recordarse la carta de una lectora publicada en la novena entrega, que acompaña 
expresamente la narrativa de denuncia del dossier y es publicada con intenciones de representación (em-
blemática) del lectorado de la revista.

49 Fundada en 1971, Papel Prensa es la única productora argentina de papel para diarios y periódicos y, 
dadas las dificultades para su importación externa, ostenta un carácter cuasi monopólico. Fue transferi-
da en 1977 a las empresas editoras nombradas a continuación, y ya en aquel momento generó polémica 
por la forma de adquisición del paquete accionario. En 2010, el traspaso fue denunciado por irregulari-
dades y por sospechas de resultar forzado por la Junta militar, pero las acusaciones fueron desestimadas. 
Un estudio exhaustivo en Borrelli (2011); también ídem (2016). 
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podido comprobarlo-, a diferencia de los efectivamente contemplados, y que por ello 
estuvieran fuera de la experiencia de lectura crítica de Gabetta, en particular. Pero cabe 
suponer, también, que por sus perfiles -de clase- se les restara relevancia intelectual en 
la conformación discursiva mediática durante la dictadura. 

 “Miseria de la prensa del Proceso” intentó de manera precursora y como vehículo de 
memoria (Jelin, 2002), fuertemente anclado en las circunstancias epocales de construc-
ción de sentido, dotar de evidencia documental la “complicidad” de los grandes grupos 
editores periodísticos durante la última dictadura militar. Rechazó, así, las eventuales 
“victimizaciones” de los y las protagonistas expuestos y les opuso una “memoria he-
roica” encarnada en modelos ejemplares de disidencia y oposición, entre los cuales la 
propia revista Humor, solapadamente, aparecía proyectada. Tales figuras y tales medios 
habían demostrado, en términos de los compiladores, las posibilidades de ejercer una 
actitud comprometida con los valores democráticos frente al contexto autoritario, au-
gurando en un presente con muestras de continuismo oportunista de los “cómplices” la 
persistencia de un profesionalismo ético para los nuevos tiempos.  
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