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RESUMEN: A partir del analisis del conjunto de pro-
ducciones culturales elaboradas por un grupo de
creadores presos en el Reformatorio de Adultos de
Alicante durante los primeros afios de la posguerra,
este trabajo muestra algunas estrategias de articula-
cién de una memoria colectiva de resistencia y de una
desigual negociacion con el poder penitenciario en los
afios mas dificiles de la represion franquista. Los dibu-
jos, fotografias, textos y otros testimonios materiales
que componen la Coleccion Ricardo Fuente Caamario
establecen un dialogo y una tension con el relato ofi-
cial que proporciona la documentacion judicial y peni-
tenciaria. Gracias a esta confrontacion y guiados por
el hilo memoristico que conecta el pasado y el presen-
te, transitaremos por el tragico final de la guerra, la
cara menos visible de las instituciones penitenciarias
y la dificil vida de silencio al comienzo de la dictadura.

PALABRAS CLAVE: cultura visual y material, memoria,
archivo, coleccion, franquismo, represion.

ABSTRACT: Based on the analysis of the set of cul-
tural productions produced by a group of artists im-
prisoned in the Reformatorio de Adultos de Alicante
during the early post-war years, this paper presents
some strategies for articulating a collective memory
of resistance and unequal negotiation with the prison
authority in the most difficult years of Franco’s re-
pression. The drawings, photographs, texts and other
material testimonials that set up the Ricardo Fuente
Caamafio Collection establish a dialogue and a ten-
sion with the official account provided by the judicial
and prison documents. Due to this confrontation and
guided by the memory thread that connects past and
present, we will go through the tragic end of the war,
the dark side of penitentiary institutions and the harsh
life of silence at the beginning of the dictatorship.

KEYWORDS: visual and material culture, memory, ar-
chive, collection, Francoism, repression.
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EXTRAVIOS DE LA HISTORIA

Carmen Caamano Diaz (Madrid, 1909-2000) y Ricardo Fuente Alcocer (Madrid, 1906-
1980) se encontraron, casi fortuitamente, en el puerto de Alicante en la madrugada del
30 de marzo al 1 de abril de 1939. Ninguno sabia del paradero exacto del otro. Carmen
acababa de dar a luz a “Ricardillo", el hijo de ambos, escondida en casa del doctor Blanch
—persona de confianza- en la localidad alicantina de San Juan. Tras la ofensiva final
habia conseguido salir de Cuenca, donde venia ejerciendo el cargo de gobernadora civil
en funciones desde mayo de 1938 en sustitucion del comunista Jesis Monzén cuando
este fue trasladado a Madrid'. Ricardo retornaba del disuelto frente de Teruel, al que iba
y venia desde que fuera movilizado en abril de aquel mismo afio. De este reencuentro
crucial han sobrevivido dos relatos: uno histérico, basado en testimonios recogidos a la
fuerza por las autoridades franquistas -memorias impuestas (Sierra, 2016: 56 y ss.)—, con
extremos imposibles de clarificar; y otro asentado en la memoria familiar, construida
con palabras e imigenes que recuperan la experiencia comunicable (Benjamin, 1987:
167-163) arrebatada por la guerra y la represion.

Fig.1. Ricardo Fuente, cartel para la FUE/UFEH. S/F.

Cuando se produce el golpe de Estado de julio de 1936 Carmen era funcionaria de la Bi-
blioteca Nacional de Espafia, miembro directivo de la Federacion Universitaria Escolar
(FUE) y la Unioén Federal de Estudiantes Hispanos (UFEH), integrante de la asociacién
feminista Lyceum Club y de las Misiones Pedagégicas, y encargada de la Secretaria Fe-
menina del Partido Comunista (PCE) en Alicante (Romeu Alfaro 1994: 44). Ricardo, un
reconocido caricaturista e ilustrador de EI Sol, donde seguia la estela de Luis Bagaria,
que habia hecho oficio en las revistas Blanco y Negro, Gutiérrez y Buen Humor. Su talante

1 Una labor que no fue recogida en el estudio especifico de Serrallonga i Urquidi, 2007.
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jocoso se cruzo de frente con la tragedia cuando los madrilefios fueron llamados a las
armas por la defensa de la libertad y se quedd helado “mirando un objeto cuya utilidad
nunca le habia parecido evidente, y cuyo uso personal nunca contemplara hasta la fe-
cha: un fusil” (Vilar, 1988: 475-477). La guerra casaba mal con su labor como profesor
de Dibujo en Alcald de Henares y mas tarde en Alicante, desde 1937. El mandato bélico
obligd a compaginar esa labor docente con la ilustracion y edicién del boletin Nuestra
Bandera, consecuencia de su afiliacién —como tantos otros— al PCE, en 1938. El se ubicé
en el "periodismo de trinchera" y el comisariado politico, mientras que ella particip
en la Junta de Incautacion y Proteccion del Tesoro Artistico (Montero Caldera, 1999:
239-265). Los derroteros que tomo el final de la contienda, con la negativa a una salida
pactada por parte de los sublevados, auguraban la imputacién de “responsabilidades”
en ambos casos, cuya Unica salida posible estaba en el puerto, convertido en el dltimo
acceso al exilio.

Cinco dias antes de aquel encuentro, Archibald Dickson recalé con el Stanbrook en
Alicante?. Fueron jornadas desesperadas para los refugiados que atestaban el barco, de
la cubierta a la bodega. También para las decenas de miles que no hallaron embarcacion
y que sufrian la presion de las tropas fascistas del Corpo Truppe Voluntarie, a la espera de
un rescate que ya no tendrfa lugar, amenazados por tierra y por aire en la ratonera en
que se habia convertido el puerto. El capitan estaba dispuesto a dejar subir a Carmen
Caamarfio, pero al ver que otras personas querian hacerse igualmente con una plaza
acabo por recoger la escala y marcharse. La vuelta a San Juan era la tinica opcidn, pero
el refugio de Blanch iba a ser ocupado por militares italianos, por lo que hubo de volver
al puerto y fue entonces cuando hall6 a su marido. Las palabras que le dirigié al verla
dejaron una marca imborrable: “ahora ya nos morimos juntos™.

En aquel puerto, con miles de miradas clavadas en el tltimo barco que surcaba las
aguas del Mediterraneo camino del exilio, dio comienzo el primer acto de una tragedia
cuyos escenarios fueron evolucionando. Pero ese fue el instante decisivo pues, como
advirti6 Max Aub, “las tragedias siempre suceden en un lugar determinado, en una fe-
cha precisa, a una hora que no admite retraso” (1998: 3206). Tras permanecer tres dias
sentados sobre unos cajones y durmiendo los unos contra los otros (Lobo y Ferrer, 2019:
85), acabaron engrosando la cuerda de prisioneros que eran conducidos al campo de los

2 Con posterioridad al 19 de marzo de 1939, fecha en que Carmen dio a luz, este fue el tinico barco que

partié del puerto alicantino. Véase: Universidad de Alicante, “Los barcos del exilio con destino al norte
de Africa (febrero-marzo 1939)".

3 El testimonio original de Carmen Caamario recogido por Martinez Leal y Ors Montenegro en 1993, ha

sido parcialmente reeditado. Cfr.: Martinez Leal y Ors Montenegro, 1994: 111-116 y Lobo y Ferrer, 2019:
85-88.
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Almendros. Ricardo Fuente y Carmen Caamano decidieron dejar el escaso equipaje que
portaban en el suelo y salirse de la interminable fila sin mirar atras. Nadie hizo nada por
impedirselo, asi que continuaron sin pausa hasta llegar a San Juan, una opcién a todas
luces desesperada. El dantesco episodio del puerto se habia resuelto, pero las conse-
cuencias morales y fisicas ya eran palpables.

Al despuntar el abril de la Victoria, San Juan era ya objetivo de las practicas de inteli-
gencia militar de las fuerzas de ocupacién, militares y civiles. El Servicio de Informacion
de Falange reconocio la elaboracién, solo en Alicante, de 6.317 informes que afectaban
a 25.798 personas (Martinez Leal y Ors Montenegro, 1994: 30) como parte de sus la-
bores politico-policiales. San Juan era una localidad pequefia, con una poblacién siete
veces menor que la actual, donde las probabilidades de ser denunciados eran elevadas.
Cuando Carmen y Ricardo llegaron a la plaza, oyeron a un grupo de personas decir a sus
espaldas: “detengan a esos, que a ella la conozco yo y algo habra hecho” (Lobo y Vicente
Ferrer, 2019: 85). Tres miembros de la organizacion fascista procedieron a su detencién
y entrega en comisaria. De alli fueron conducidos a las dependencias del Gobierno Ci-
vil de noche, en una camioneta que paraba cada tanto al pie de la carretera simulando
el desenlace fatal. Fueron retenidos sin cargos y expedientados por el Juzgado Militar
Permanente n°1. Al tercer dia de arresto, sin mediar declaracion judicial, los enviaron
al Reformatorio de Adultos de Alicante, inaugurando la prisién de posguerra. Mientras
ellos ingresaban, los presos falangistas eran liberados para hacer sitio al contingente
republicano. Fueron separados y ocuparon cada uno su lugar correspondiente en la pri-
sion de hombres y en la Casa de Ejercicios Espirituales, espacio reservado para la pobla-
cién femenina.

Fig. 2. S/A, Alegoria de la libertad. 1939-1941.

Aquella experiencia crucial fue transmitida por Ricardo Fuente a sus compafieros del
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Reformatorio de Adultos de Alicante. Uno de estos comparfieros fue el autor del dibujo
que lleva por titulo Alegoria de la libertad. No esta firmado, lo cual no es infrecuente en
este tipo de producciones que nos acercan a una nocién colectiva y circulante de la prac-
tica creativa. La obra refleja con precision y sintesis la densidad del recuerdo, desde la
escena portuaria al encierro en que fue concebida, afiadiendo pequefias notas que des-
hacen el anonimato de la representacién: las iniciales C.C., R.F. y el nombre de "Ricardi-
llo", al que se ha representado metaféricamente como regalo en el que aparece inscrita
la palabra “fragil”. El navio que se aleja dejando un surco sobre las aguas y el «bocadillo»
en forma de nube que encierra una ventana embarrotada amplian el contexto pasadoy
presente de la obra. Su cardcter alusivo es una muestra de lo puede encontrarse en esta
coleccion que es, en su conjunto, un pequefio “anarchivo” (Romero, 2009: 181-193) de
la represion, de sus logicas de poder y de las estrategias de resistencia y resiliencia que
se pusieron en juego. Una via paralela o ramificacién de la historia escrita a contrapelo,
configuradora del relato que ha pervivido en el seno familiar.

LA INSTITUCION PENITENCIARIA Y SU REVERSO

El Reformatorio de Adultos de Alicante alberga una de las memorias mas densas de
entre todos los lugares de la represion asociados la guerra y la dictadura. Alli murieron
algunos simbolos irrenunciables para dos de las facciones enfrentadas, como José An-
tonio Primo de Rivera, que pasé de falangista “ausente” a martir por antonomasia de la
necrofilia politica nacionalcatdlica (Nufez Florencio y Nufiez Gonzalez, 2014: 262), y
Miguel Hernandez, icono de la resistencia ética comunista. Y sin embargo las huellas
de la institucion son, cuanto menos, difusas. El complejo penitenciario se componia de
la mencionada prisién femenina -hoy un aparcamiento- y la masculina, reconocible
todavia por su tipologia radial. Tras unas modificaciones estéticas —en clave de pastiche
posmoderno-, este tltimo edificio es hoy sede del Palacio de la Justicia local, en la linea
de recuperacion de otras instituciones similares*. Este proceso de acomodacién produce
un cierto escalofrio al que lo contempla, especialmente si atendemos a la similitud entre
lo que vieron en su dia los penados de la dictadura y lo que hoy puede ver quien se pasee
por sus galerias y su semirrotonda central (fig. 3). En su morfologia se intuye aun hoy el
designio con el que fue concebido, para el cual se aplicé el modelo benthamiano radial
de cuatro galerias, con tres alturas, divididas, la primera, en celdas, y las dos siguientes

4 En este mismo capitulo de la reutilizacién y/o resignificacion de edificios penitenciarios en la Comu-

nidad Valenciana, y de las llamativas continuidades y disonancias que estas politicas producen, cabe
destacar también la antigua Carcel Modelo de Valencia, hoy Complejo Administrativo 9 de Octubre -de
titularidad regional- y San Miguel de los Reyes, convertida en sede de la Biblioteca Valenciana Nicolau
Primitiu.
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en dormitorios colectivos. Un modelo en origen racionalista que, en su obstinada pervi-
vencia y marcado anacronismo, fue convenientemente aprovechado por el autoritaris-
mo punitivo redivivo (Oliver, 2007: 17-29) para imponer la conciencia de un estado de
vigilancia perpetua.

Fig. 3. Dos imagenes del antiguo Reformatorio de adultos. 2017 y 1940.

En esta clase de instituciones “totales” se produce una compleja tension entre el hecho
de observar y de ser observado, entre lo que acontece y lo que puede ser mostrado. El
franquismo consiguié imponer por la fuerza un imaginario de consenso en torno a sus
instituciones, creadas ex novo o modificadas del ordenamiento juridico anterior, gracias
en parte a una exitosa politica de visibilidad e invisibilidad. Los propagandistas catélicos
mantuvieron, en paralelo al control institucional, la imposicidon de un estricto régimen
visual en el que las prisiones aparecian como lugares modélicos para la recuperacion, en
clave moral y patriotica, del gran “otro” que seguia siendo identificado como el enemigo
rojo (Cuervo, 1941: 7). Asi, la guerra dialéctica sin fin entre “Espafa y la anti-Espafia, la
religién y el ateismo, la civilizacidn cristiana y la barbarie” (Julid, 2015: 422) pasé a de-
sarrollarse en otros lugares que ampliaron el campo de batalla. El cambio de estrategia
no excluia la continuidad de las practicas eliminatorias —soterradas de cara a la opinion
publica-, sino que, en aras de generar una “ideologia de aceptacién” (Oliver, 2005: 73-
91), ponia el acento en la visibilizacion del perdon una performance forzada, colectivay
delegada desarrollada intramuros y comunicada al cuerpo social a través de los 6rganos
propagandisticos.
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Fig. 4. Ricardo Fuente, S/T. 1939-1941.

El discurso oficial, cuyo paradigma fue Redencién. Semanario para los presos y sus fami-
lias, convertia las prisiones en lugares modélicos regidos por los principios de justicia
social y amor al préjimo. Espacios salubres en los que imperaban la higiene, la buena
alimentacion y por encima de todo, el orden y la disciplina, interponiendo una marcada
distancia en el régimen penitenciario de las prisiones masculinas y femeninas. Pero la
salvacion de las almas de los presos y las presas fue el auténtico desvelo de la institu-
cién. Las parejas como la de Ricardo y Carmen, que no habian recibido el sacramento
del matrimonio eclesiastico, fueron coaccionadas a hacerlo, con no poco éxito a juzgar
por los registros documentaless. El padre Vendrell, capellan castrense encargado, junto
a otros, de las labores espirituales del centro masculino durante la posguerra, amenazo
a Ricardo con la suspension de las visitas a su mujer y a su hijo recién nacido, quien fue
igualmente introducido a la fuerza en el seno de la comunidad catoélica gracias a un bau-
tismo impuesto. Las victimas de los excesos de este sacerdote jesuita aluden siempre a
la imagen del «Cristo del nueve largo» que llevaba metido en el fajin a modo de pistola.
Al mismo tiempo, el padre Gaspar Blanquer permitia la correspondencia fuera del cau-
ce legal entre las parejas. Asi pudieron salvarse algunas pruebas de una comunicacién
subterrdnea entre ambas prisiones que amplian la realidad que ofrece la gris literatura
oficial.

Carmen estuvo enferma desde el comienzo de su estadia penitenciaria, sufriendo
complicaciones postparto y dolencias relacionadas con una calidad de vida a todas luces
opuesta a la que la estadistica oficial dejaba recogida. Sus graves dolencias no pudieron
ser solventadas por la institucién, por lo que se registré un primer traslado al Hospital
Provincial antes de acabar su primer mes de encierro®. Las complicaciones obstétricas
habian derivado en una metritis sin tratamiento posible “por la falta de medios” recono-
cida por el propio establecimiento. La hipogalactia le impedia alimentar por sus propios
medios a su recién nacido y su salud continuaba deteriorandose. Solicité el tercer gra-
do penitenciario para cuidar de “Ricardillo”, convaleciente por un absceso faringeo que
requirié de cirugia. El nifio, con apenas un afio, vivia en condiciones infrahumanas, en
una sala junto a noventa mujeres de la prisién maternal. Pese a contar con el informe
favorable del médico, la peticién fue rechazada’. Pasado el afio de lactancia, la institu-
cién dejaba de «hacerse cargo» de los hijos de las reclusas, por lo que Carmen hubo de

5 Entre 1939 y 1945 se celebraron 344 matrimonios candnicos en el Reformatorio, segiin los Anuarios
Estadisticos de Esparia (Madrid, 1940-1945) —cit. en: Martinez Leal y Ors Montenegro, 1994: 9o-.

6 Archivo Histérico Provincial de Alicante (AHPA), Juzgado de Funcionarios, causa 9o, sig. 9068-13, fol
1(v).

7 Archivo General Histérico de Defensa (AGHD), sum. 9o, caja 15.860-2, s/f.
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dejarlo en manos amigas, ya que sus familiares habian partido todos al exilio. A la herida
ocasionada por la separacion le siguieron ocho afios de distanciamiento que, presumi-

blemente, pudieron entorpecer la elaboracién del vinculo entre madre e hijo.

o i

Fig. 5. Ricardo Fuente, carta a Carmen Caamaifio. 14-111-1940.

Una carta ilustrada por Ricardo en marzo de 1940 anunciaba el doloroso acontecimien-
to (fig. 5)%. En el anverso hay una representacion alegdrica de los esfuerzos de la madre
por sacar adelante al hijo. El texto "para que te acuerdes de nuestro Ricardillo en estos
dias que vas a estar lejos de é1” y la firma cierran la portada. En el reverso, la carta pro-
piamente dicha, que jamas habria podido pasar la censura, por lo que es de suponer que
llegase a Carmen a través de conductos no oficiales como los ya mencionados. Falta
también el sello que indica su paso por los controles institucionales de censura. El resto
de la misiva es un breviario de amor hacia el hijo y 1a esposa. A ella le pide que se cuide,
que coma mucho -como si estuviera en su mano- y que se reponga de su nueva con-
valecencia. “Hay que estar fuerte”, dice, “atin nos queda mucho”. Cuatro meses atras,
Carmeny Ricardo habian recibido testimonio de sentencia del consejo de guerra conde-
nandolos, por sendos delitos de “auxilio a la Rebelién”, a doce y veinte afios de prisidn,
respectivamente®. La imposicion de esta pena vino a sumarse al desgarro por la ausencia
del hijo, “una mutilacién de la que [Carmen] nunca se recuper6” (De la Fuente, 2006: 51).

Para salvar este escollo fue imprescindible la implicacién de una red de solidaridad en

8 Coleccidén Ricardo Fuente Caamario (CRFC), carta de Ricardo Fuente a Carmen Caamario, Reforma-
torio de Adultos, Alicante, 14-111-1940.

9 Con “circunstancias agravantes de peligrosidad y trascendencia” en el caso del dibujante y catedratico,

las cuales no se indican, pero todo apunta a las “caricaturas y dibujos ridiculizado la Causa Nacional”.
Véase: AGHD, sum. 90, caja 15.860-2, sentencia, s/f.
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torno al matrimonio. De una parte, el médico que atendia al pequefio Ricardillo y que
arriesgd el tipo firmando certificados “rojos™. De otra, el matrimoni6 que se convirti6
en los padres adoptivos del nifio, Paquita Mora y Roberto Torras. Un mes antes de la
carta anteriormente citada, Ricardo Fuente escribe a una tal Paquita dando acuse de
recibo de postal, carta y paquete. Quiere transmitirle su agradecimiento por haber sido
la primera en comunicar desde el exterior en diez meses de reclusion. Esta otra misiva
clandestina ofrece una rica informacién sobre el régimen de vida intramuros y los codi-
gos de comunicacion con el exterior. En primer lugar, parece desmentir la periodicidad
semanal de las visitas en el seno del matrimonio permitidas por la institucion, pues
afirma que la tltima vez que vio a Carmen fue «en agosto», seis meses antes. También
muestra la alegria con la que se recibia este tipo de comunicaciones, sobre todo cuando
iban acompariadas de algun paquete complementario; en este caso, algunos alimentos
que fueron repartidos entre los compafieros, que celebraron la pitanza “con cantos, bai-
les y vivas a Soria”; en otro, algo tan necesario como unas gafas, obsequio de sus alum-
nos del instituto alicantino™. La transparencia emotiva deja al descubierto dificultades
del encierro como el pensamiento ciclico y doloroso, producto de la ausencia - “pienso
el dia entero en él [Ricardillo]. A veces demasiado, porque me doy cuenta de los que es-
toy [ilegible] y paso ratos malos™-. Aparece el ejercicio creativo como pago a una deuda
moral -"por ser tan buenecita te has ganado esta estampilla que es muy mala, pero la he
hecho con mucho carifio"- y como herramienta contra el tedio, retratada con humor
-“he pintado en diez meses mas que en toda mi vida. ;A ver si aprendo!"-. No sabemos
sila cartallegd a su destinataria y fue después reunida con el resto de los elementos de la
coleccidn, o si jamas fue enviada, lo cual acentuaria la funcion resiliente de la escritura
y el dibujo contenidos en ella.

“CON AMOR Y TRABAJO LOGRARAS TU SALVACION”3

Produccidén y (re)educacién fueron los grandes pilares del régimen penitenciario fran-
quista. El Reformatorio de Adultos tuvo la particularidad de reunir en un periodo de
tiempo muy concreto una cantidad considerable de artistas cuyo desempefio ha que-
dado, de un modo u otro, reflejado en esta coleccion™. Su estudio sistematico se antoja

10 Entrevista a Ricardo Fuente Caamanio, Finestrat, 16 oct 2017.
11 CRFC, carta de Alvaro ;Pico? a Ricardo Fuente, s/, s/f.

12 CRFC, carta ilustrada de Ricardo Fuente a Paquita, Reformatorio de Adultos, Alicante, 7 feb 1940.

13 Himno del Patronato Central de Redencién de Penas por el Trabajo, cit. en: Suarez y Colectivo 30,
2012: 170.

14 Miguel Lépez: arquitecto; José Vives Garcia, José Juan Pérez: musicos; Paco Herndndez: actor; Miguel
Hernandez, Francisco Ferrandiz Albors, Miguel Signes: escritores; Gaston Castelld, Melchor Aracil, Ma-
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ejercicio imposible, pues gran parte de las obras se han dispersado, escondido o perdido,
quiza para siempre. Pero la presencia recurrente de la labor creativa nos advierte de su
importancia como forma de subsistencia emocional y material frente a la desposesion
casi total de expectativas bajo el “régimen cuartelero™ que goberno esta y otras institu-
ciones. Restos que nos ofrecen la otra cara de la realidad material de la vida esforzada
de la prision, algunas piezas sueltas que ayudan a completar el puzle interminable del
trabajo artistico reglado, articulado bajo la formula de la “redencion intelectual” (Cha-
ves, 2019: 189-217).

Tratar de representarnos este articulado de control social y violencia juridica obliga
a trascender la propaganda generada por su 6rgano gestor, el Patronato Central de Re-
dencion de Penas por el Trabajo (PCRPT). La ausencia de fuentes documentales claves,
como las eclesidsticas, y las escasas menciones en las memorias personales —por dolor o
por vergiienza- han generado algunas interpretaciones problematicas. Lejos de ser un
gesto de libertad que el régimen confirid para poder estudiar, leer o desarrollar su pro-
fesién a los penados (Agramunt, 2005: 312), fue un método de fiscalizacién y un intento
de sacar rédito econémico de este tipo de practicas, en el marco de una negociacién
desigual con un cariz chantajista. Abandonar el relato estereotipado de la experiencia
penitenciaria como una epopeya personal o colectiva favorece la comprensién de aque-
llos que se vieron en la obligacién de poner su esfuerzo al servicio de una causa que
despreciaban, ya fuera por motivos materiales o emocionales.

La dificultad que entrafiaba la supervivencia para quienes no disponian de apoyo ex-
terior ni solvencia econémica que costease aquello que la prisién ofrecia -legal o ilegal-
mente- fue determinante en la toma de decisiones. El marco penitenciario fomentaba
estas condiciones gracias a la dispersion, que demostré su eficacia en la desarticulacién
de las redes de apoyo a los reclusos. Todo el programa se orientd hacia la exhibicion del
colaboracionismo por parte de los "politicos", canalizada principalmente a través del
semanario Redencion. Este altavoz del PCRPT era conocido como “el mentidero” por
los internos (Rufat, 2003: 135). La suscripcion era parte de la conducta adecuada a los
parametros redentores, por lo que no fue demasiado bien recibido por la poblaciéon pe-
nitenciaria ni por las organizaciones politicas que subsistian en la clandestinidad. Pese a
todo, tanto las fuentes oficiales como las colecciones clandestinas nos ofrecen pruebas
fragmentarias del trabajo que estos artistas realizaron por encargo de la autoridad pe-

nuel Gonzalez Santana, Vicente Bautista Belda, Miguel Abad Mir¢, Vicente Albarranch, Ramén Marco,
Francisco Hernandez Rodriguez, Antulio Sanjudn, Clemente Sanchez, Eusebio Garcia y Eusebio Oca:
pintores y dibujantes; José Maria Torregrosa y Vicente Olcina: escultores; y un repujador de firma ile-
gible.

15 La cita del escritor Diego San José refiere a la prisién habilitada de Atocha, en Madrid. Véase: Diego
San José, 20106: 62.
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nitenciaria a cambio de dias de condena -y un tedrico intercambio econdémico que casi
nunca existio-. Distintas visiones de un mismo fendmeno; la cara, la cruz y los perfiles
del sistema.

Fig. 6. Ricardo Fuente, Miguel Abad, pintando. 1939-1941.

El ejercicio artistico no fue un derecho del penado, por lo que era preciso conseguir el
consentimiento explicito de la institucion. Ricardo Fuente y el pintor y dibujante Gastén
Castell6 elevaron al director de la prision peticion para permanecer en sus celdas duran-
te las horas de recreo, para asi poder realizar “trabajos de su profesion (...) mejorando su
situacion econdmica en relacion con sus familiares”. Dirigia entonces la prision Manuel
Guerrero, hombre poco inclinado a la cultura —segun los presos— a diferencia de su
sucesor, José Rico de Estasen, mas consciente del potencial recluso. Su contestacion fue
lacénica: “conforme con lo que piden pero que sea para trabajar y no para ir por toda la
casa”®. Es de suponer que ocupasen aquellas horas de solaz en la realizacion de encargos
pictoricos que serian vendidos en el exterior de la prision dentro del depauperado mer-
cado artistico de posguerra, escapando parcialmente de la alienacién econdémica que
suponia el sometimiento al régimen de trabajo institucionalizado. Sea como fuere, se
hace patente de entrada la dificultad para establecer una linea de demarcacion nitida
entre el caracter oficial y oficioso del trabajo.

16 CRFC, carta de Ricardo Fuente y Gaston Castell6 al director del Reformatorio de Adultos de Alicante
[y contestacién en el reverso], 23 nov 1939.
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Fig. 7. Altar del Reformatorio de Adultos. 1941.

Lalabor creativa de Ricardo Fuente al amparo de la institucién se compone de dos obras
de temadtica piadosa, tiinico mercado plastico "que las circunstancias habian ensancha-
do” (Vilar, 1988: 475-477) y siempre acorde al gusto del PCRPT". La primera fue un altar
movil para la capilla del Reformatorio, del cual perduran dos dibujos preparatorios en
los que se representan escenas de la Vida de la Virgen -la Anunciacion y la Asuncion-y
una fotografia del conjunto. Junto a las pinturas de los laterales se aprecian unos relie-
ves basados en un disefio Fuente, cuya autoria final se desconoce™. La inauguracion de
la obra se hizo coincidir con los sefialados fastos de la Virgen de la Merced, patrona de
los presos, los dias 22, 23 y 24 de septiembre de 1941. El conjunto aparece descrito en la
propaganda como “obra exclusiva de reclusos, que en sus altorrelieves [sic] y delicadas
pinturas se consagra por entero a la Madre de Dios™. Mostrar la pieza es un pretexto
para sugerir la consagracién de los propios autores a la patrona de la institucién.

De esta primera obra hemos de contentarnos con analizar sus huellas, pues descono-
cemos su paradero. No asi de la segunda, una pintura de la Divina Pastora para la iglesia
monastica de la Santa Faz*°, en el municipio alicantino de San Juan, donde Ricardo y su
companera buscaron refugio en los compases finales de la guerra. La obra puede visitar-

17 Un andlisis del programa ideoldgico-estético de la obra de redencién en: Chaves, 2019: 203 y ss.

18 Existe en la coleccién una carta de firma ilegible en la que este coautor, cercano al grupo de repre-
saliados, discute con Fuente los pormenores de la obra. Véase: CRFC, carta a Ricardo Fuente, Elche, 18
mayo I1941I.

19 Secretaria General de Instituciones Penitenciarias (SGIP), Redencion, 132, 28 sep. 1941: 3.

20 Francisco Agramunt le atribuye la obra al tindem Fuente-Abad. Sin embargo, Ricardo Fuente Caa-
marfio es taxativo al sefialar la autoria a su padre. Cfr.: Agramunt, 2006: 505; entrevista a Ricardo Fuente
Caamano, Finestrat, 16 oct 2017.
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se ain hoy en la iglesia alicantina, colgada en el brazo izquierdo del crucero sin cartela
que indique su autoria —de sobra conocida- ni texto alguno que permita al espectador
contextualizar su produccién por encargo de la comunidad religiosa y al amparo de la
Justicia franquista.

s

Fig. 8. S/A, "Ricardillo” Fuente y la Divina Pastora. 1941.

De esta Divina Pastora se conservan varios bocetos, asi como un par de fotografias de
su realizacion que encierran una sorprendente metafora. Se trata de dos imagenes ver-
daderamente tinicas en su especie. Fueron tomadas escapando al férreo control institu-
cional por un autor o autora desconocidos, y ellas aparece “Ricardillo” Fuente Caamano
jugando junto al cuadro. Aunque el protagonista no alberga un recuerdo definido de las
circunstancias que envuelven la escena, se intuye que el matrimonio de acogida pudo
aprovechar esta salida de la carcel para romper el distanciamiento interpuesto entre
padre e hijo y hurtar esta instantdnea al olvido. Vemos al nifio jugando con los pinceles,
arremetiendo con el pigmento amarillo sobre el cuerpo rechoncho y blanco del Cordero
de Dios, descubriendo tal vez en ese mismo instante la que es hoy su mayor aficion*. De
ese recuerdo difuminado por el tiempo queda en la memoria del autor de la pincelada
furtiva la impertinente manchita de color amarillo sobre el cuerpo ovino que fue tapada
varias veces por su padre y, sin embargo, se resistia a diluirse en la capa pictérica, emer-
giendo inopinadamente a la superficie del cuadro. Una macula que puede interpretarse

21 Desarrollado bajo el pseudénimo de “Kato"
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como huella de la anomalia que acontece en los estratos profundos de la memoria con-
tenida en la propia pintura.

El esfuerzo precipit6 la reduccion de condena tanto de Ricardo como de su mujer.
Ambos recibieron sendos certificados de “conducta intachable” que los habilitaban para
acceder a su libertad condicional, la cual llegé el 1 de octubre y el 28 de noviembre de
1941, respectivamente. Ni el sumario judicial ni el expediente penitenciario reflejan esta
causalidad fuera de la norma. Solo a través del cruce entre el archivo oficial y la colec-
cién particular podemos reconstruir con relativa exactitud la compleja realidad histo-
rica. Gestos de esta naturaleza tienen un dificil encaje en el discurso heroico en torno
a la creacion artistica entre rejas con el que fue presentada esta coleccién por primera
vez ante los medios de comunicacion (Agramunt, 2003: 10-12). Pero cuestionar estas
aproximaciones no impide percibir una actitud de firme resistencia en el relato paralelo,
cargado de humor, con el que los presos construian su propia memoria critica (fig. 9). Lo
que recuerda que hasta el gesto mas audaz y contestatario puede estar ocasionalmente
producido dentro de un espacio de negociacion.

Fig. 9. S/A, Telegrama falso. 1941.

LA COLECCION COMO “ARTEFACTO MEMORISTICO”

Lo que la Divina Pastora nos cuenta sobre la experiencia de la represion es casi imper-
ceptible a simple vista. Es necesario un ejercicio de penetracion a través de los productos
visuales que nos ofrece la coleccidon familiar para entender lo que en la historia no ha te-
nido lugar, lo que se ha contado a medias y lo que hoy se sigue escondiendo tercamente.
El relato que ofrece la coleccién es igualmente parcial y no por ello menos imprescin-
dible para reconstruir el galimatias historico que los documentos oficiales han ayudado
a fabricar, lleno de silencios y ambigiiedades inexplicables. Asi, podemos decir que la
coleccion es un todo dotado de sentido, discurso y rigor propios, que es preciso analizar
en si mismo. Guiados siempre por la voz de los depositarios de la memoria, que ejercen
de arcontes, guardianes dotados del derecho sobre la interpretacién del material que
custodian (Derrida, 1997: 10).
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Fig. 10. Ricardo Fuente, Miguel Herndndez (cubista). 1941.

Viajando de lo general a lo particular, en esta y otras colecciones? hemos observado
algunos rasgos comunes como la condicion subalterna de los sujetos que las protago-
nizan, a los que se les ha arrebatado en determinado momento la posibilidad de hablar
con voz propia (Spivak, 1998: 175-235). Un estatuto doblemente operativo en el caso de
las mujeres, expuestas a la invisibilizacion especifica asociada a la dimensién de género
de la represién (Hernandez Holgado, 2011; Canales, 2007; Almeda Samaranch, 2002;
Vinyes, 2002). Ante estas logicas violentas, el ejercicio plastico o escrito puede servir
al subalterno para buscar el lugar de enunciacién propio que se le ha escamoteado. Ha
de expresarse, en tal caso, con un lenguaje especifico que se manifiesta a hurtadillas, a
través de un discurso oculto entre bambalinas, una "infrapolitica" comunicativa en la
que lo plastico comparte lugar con otros lenguajes, como la poesia o las canciones; codi-
ficaciones que esconden pequefios gestos asociados a procesos de duelo y supervivencia
(Sieburth, 2011: 515-531), desde mensajes ambiguos publicados en los canales oficiales
de comunicacion hasta la distribucion de propaganda, prensa o libros prohibidos. Es-
tas formas cotidianas de resistencia convivian con momentos de abierta insurrecciéon

22 Estas conclusiones provisionales, que no pretenden tener caricter universal, se extraen de la compa-

racién de las siguientes colecciones y archivos: Archivo familiar Diego San José, Madrid; Archivo José
Manaut, UC3M, Madrid; Coleccién Buero-Rodriguez, Madrid; Coleccion Marta Sama, Tenerife; Co-
leccion Milde Tomas Bastid, Valencia; Coleccion Pilar Bonet, Valencia; Coleccién Ricardo Fuente Caa-
marfio, Finestrat; Legado Justa Freire, Madrid. Queremos enviar nuestro agradecimiento a las familias,
individuos e instituciones que las custodian y comparten sus contenidos con generosidad y confianza.
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—plantes o huelgas de hambre-, configurando asi toda “una tecnologia y una practi-
ca de la resistencia” (Scott, 2003: 20 y 47). Frente a esto, las autoridades penitenciarias
trataron de imponer un discurso normalizador, fundamentado en la colaboracion, la
obediencia y el trabajo (Gémez Bravo, 2017: 228) como tinica salida de subsistencia, no
descartando la aplicaciéon de otros métodos mas expeditivos.

En estos archivos clandestinos, la idea de lo comtn tiene una fuerte presencia, en un
sentido ontoldgico que se distancia de lo ejemplarizante y esquematico (Roma, 2009:
9-22). Contienen restos o imagenes parciales que nos permiten rastrear una necesidad
de identidad y memoria basadas en el testimonio de "resistencia ética” frente al castigo
impuesto (Castro Morales, 2017: 201-214). Como otros productos culturales que partici-
pan del dolor causado por la guerra, la represién o el exilio, revelan la pertenencia a una
comunidad consciente de sujetos excluidos, que también ha sido definida, en primera
persona, como una “generacion sufriente” (Lamana, 1956). Pero, a diferencia de lo que
encontramos en otros lugares, el principal elemento que articula las politicas-poéticas
de resistencia de la CRFC es el humor, que funciona también como herramienta de
cohesion y resiliencia. Esta particularidad es indisociable de la personalidad del respon-
sable de reunir este legado colectivo.

Fig. 11. S/A, Qui te fam asomnia rollos. 1939-1941

El humor como fuente inagotable de subversion® también esta presente en las produc-
ciones clandestinas de la prision. Su potencial reside en la ruptura con los principios
de utilidad o productividad, que son sustituidos por otros objetivos como la comuni-
cabilidad, la diversion y, en nuestro caso, también la reparacion moral. Entre la obra

23 Estas reflexiones estin basadas en: Alvarez Junco, 2016: 42.
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y el lector-espectador se establece una relacion afectiva que potencia los lazos con el
autor-productor por medio de la identificacién y la proximidad. Al reirse de proble-
mas compartidos, generan imaginarios comunes y apuntalan la identidad resistente.
Los presos del Reformatorio se rieron de aquello que estaban obligados a esconder a sus
familiares y amigos cuando se comunicaban con ellos por los cauces oficiales, dando
alas al discurso oculto. Inventan para ahorrarles el sufrimiento a quienes esperaban con
impaciencia sus noticias desde fuera (Rodriguez Fernindez 2004: 25).

La presencia de chistes y bromas relacionados con el sustento proporcionado por la
institucion nos da la medida del hambre atroz del que fueron victimas, toda vez que
"vivir del rancho era morir"*. Rien de las enfermedades que se llevan por delante la vida
de sus compafieros, como la tuberculosis, una amenaza invisible que qued6 inmortali-
zada en la historieta El vdmito de sangre, en la que Fuente hace humor de un sentimien-
to tan real como el miedo, gracias al juego del equivoco. También arremeten contra el
régimen penitenciario, las imposiciones religiosas, la vida pautada o la institucién y sus
prohombres. Critican el arte y la (exigua) cultura que son obligados a consumir. La bro-
ma es un valioso instrumento defensivo, un arma frente a los convencionalismos com-
plices del proceso de aculturacién que sufre el individuo comin y el preso, en distinto
grado. Disefio y humor son facetas interdependientes que revelan la tension entre dos
vocaciones: construir y destruir. No se trata de una disyuntiva sino de una complicidad
necesaria. La formula personal de cada autor hace equilibrar la balanza en un sentido u
otro. El ethos de Fuente parece inclinarse por la facultad reorganizadora, que pone las
cosas de nuevo en su sitio, restaurando la verdad escondida bajo el convencionalismo.
Reintegrando a su lugar lo que se ha sacado de quicio, el humor “jamas destruye nada,
salvo los viejos trucos” (Caballero, 1954: 9-11). El andlisis de estos fenémenos culturales
que abordan las analogias del dolor favorece el debate en torno a tépicos asumidos como
que el sufrimiento se resiste a ser representado verbal o visualmente (Scarry, 1994).

24 Testimonio de Miguel Abad Mird, recogido en Martinez Leal y Ors Montenegro, 1994: 106-107.
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Fig. 12. Ricardo Fuente, Entrada a la exposicién. 1940.

Decimos que la CRFC funciona como un "artefacto memoristico" porque pone en riesgo
la estabilidad del discurso histérico basado en certezas, verdades objetivas y documentos
entendidos como pruebas periciales y saberes legitimos que excluyen su propio conteni-
do expecial. Refleja la dimension “performativa” de la memoria, que atiende a aspectos
como la posibilidad del sujeto excluido de encontrar un modo de expresién propio, su
manifestacion a través de una puesta en escena o su “estado constante de produccion”y,
por tanto, de mutabilidad, en el marco de una realidad social -la del presente- expuesta
a un continuo cambio (Macé y Martinez Zauner, 20106: 14). Su estructura estratificada se
construye gracias a la acumulacién de materiales miscelaneos que conviven dentro de
carpetas, archivadores, cajas o maletas, dentro de cajones o colgados de las paredes, con
una ordenacion propia que los distingue también de los archivos oficiales.

Si bien lo “artistico” —en un amplio sentido- puede ocupar un cierto lugar de privile-
gio, los dibujos y las pinturas, en estado final o apenas apuntados, conviven de manera
descategorizada. Frente al orden positivo, consuetudinario, que impera en los documen-
tos del archivo o en las obras como documentos del museo, —productos de la razén mo-
derna—, las colecciones clandestinas desbordan las coordenadas histérico-temporales;
se decantan por la “razéon anamnética” (Mate, 1994: 117-132), que privilegia el recuerdo
al documento como piedra angular de su discurso temporal. La "calidad", la perfeccion
estilistica deja paso a otros criterios heredados o improvisados, l6gicos o aparentemente
irracionales, transidos de implicaciones subjetivas propias del orden afectivo imperante.
Asi ocurre, por ejemplo, en los albumes de recortes elaborados durante décadas por la
familia de Ricardo Fuente que sugieren al espectador sorpresivas relaciones formales,
inconscientes, entre las imagenes, valores expresivos (Warburg, 2010: 3-6) que se pre-
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sentan como modelos de la memoria (iconografica) individual.

Fig. 13. Atlas de Fuente. S/F.

Algunos de estos aspectos redundan en la condicion material y objetual de las imagenes
de la coleccion como “cosas” archivadas, atesoradas, sometidas al uso y al desgaste (Ber-
nardez Sanchis, 2016: 219-271). Se ha afirmado respecto de las fotografias -y quiza sea
posible afirmarlo de estas obras— que no son meras imagenes sino “objetos que contie-
nen imagenes de forma coherente” y que “generan practicas sociales y culturales esen-
ciales en la vida de las personas”. Se almacenan, ordenan, manipulan -se escriben fechas
y nombres, marcas, sobre la imagen o tras ella- y manosean. Generan un espacio de reu-
nién intima, de confidencia, como en los dlbumes familiares que retinen fragmentos de
vidas, que,5 mas que descritas, son aludidas, vislumbradas (Sontag, 2007: 136). De nuevo
es la condicion fisica de estas imagenes la que funciona como anclaje al pasado a través
del afecto. Su fisicidad desencadena emociones pues estas no son un fenémeno exclu-
sivamente interno, sino que nacen del encuentro con el mundo (Labanyi, 2011: 223-233).

Fig. 14. Ricardo Fuente, tarjeta postal. 25-V11-1939.
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ARCHIVO DE LA VIDA IMPOSIBLE

Invitado a participar en un libro homenaje a Luis Bagaria en 1988, Pierre Vilar quiso
aprovechar su colaboracién para rendir tributo a un amigo muy querido que habia falle-
cido recientemente. Una anécdota traida a colacion por el hispanista resulta oportuna
para trazar una estampa de la vida de Ricardo Fuente tras el encierro penitenciario.
Hubiese podido ser un inmenso humorista, dotado como estaba de inteligencia y sen-
sibilidad, pero las circunstancias de la historia se le pusieron en contra. Es por ello por
lo que su primera aportacién profesional tras salir de prisiéon no fue en el campo del
paupérrimo humorismo de los afios 40, sino en el hipertrofiado sector del arte sacro.
Vilar cuenta una anécdota sobre la realizaciéon de una imagen de la santa Veroénica, al
alimén con su mejor amigo -no puede ser otro que Miguel Abad Mird-, que nos sitia de
nuevo en el cruce entre comedia y tragedia con el que arrancdbamos el relato de su vida
desde la guerra. Ambos pintores —contintia- se turnaban en los papeles de artista y de
modelo. “Cuando cruzaban sus miradas, y advertian que se les habia olvidado quitarse
las gafas para posar”, recuerda Vilar, “vacilaban patéticamente entre si echarse a reir o a
llorar”(Vilar, 1988: 475-477).

Fig. 15. Ricardo Fuente, La Verdnica. 1941-1942.

La violencia y el miedo imposibilitaron las aspiraciones de algunos miembros de
aquella generacién condenada, que aprendieron a vivir en un relativo silencio. El im-
pulso archivistico adquirido en prisién fue relegado al plano de la intimidad o direc-
tamente condenado al olvido. Hubieron de pasar mas de quince afios desde la muerte
de Fuente para que salieran a la luz publica los cientos de dibujos, carteles, narraciones
secuenciales, collages, fotografias, poemas y partituras que llevaban concienzudamente
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escondidos casi seis décadas en carpetas y paquetes en el piso madrilefio de Carmen
Caamano®. Explicar esta eleccion como una preferencia por la soledad frente a la vida
publica (Agramunt, 2003: 10-12) sugiere una comprensién limitada de las implicaciones
que la represion tuvo en la vida personal y profesional de las victimas de la dictadura. La
libertad no llegé ni mucho menos con la salida de prision, ni siquiera con la “liberacion
definitiva” que se producia tras la extincion total de la condena impuesta. Dejar la pri-
sion era ingresar en otra suerte de encierro, de muerte social, que algunos han explicado
con la metafora del exilio interior y su “acampar extramuros de la polis” (Salabert, 1988:
II).

Carmen y Ricardo vivieron estigmatizados, sefialados y excluidos. Ambos fueron de-
purados de sus cargos en la funcién publica que habian obtenido por oposicion. Ella su-
fri6 una segunda detencion y un nuevo proceso a consecuencia de su labor clandestina
en la reconstruccion del comité provincial y regional del partido en Alicante. El saldo
fue de cinco afios en las prisiones femeninas de Ventas -"hotel maravilloso" (Hernandez
Holgado, 2011: 709)- y Céceres. Aunque Carmen consiguid, al final de su vida profe-
sional, ser reintegrada en su plaza de archivera en el Archivo Histérico Nacional tras la
amnistia de 1969, reconstruir su historia es una tarea llena de dificultades, y su presencia
relativamente tangencial en la coleccién no resulta de gran ayuda. La documentacion
oficial es exigua o esta sometida todavia a la censura institucional y la historiografia,
escasa, por lo que solo la memoria oral y la prensa aportan alguna clase de informacién
adicional.

Resulta significativo el hecho de que su muerte, ocurrida el 27 de mayo de 2004, no
tuviera eco en los medios de comunicacién hasta octubre de ese aflo, cuando Inmacu-
lada de la Fuente publicé un extenso reportaje en el que recordaba datos que amplian
su figura, como el trabajo en favor de los derechos de las mujeres desde la Asociacién
Espanola de Mujeres Universitarias, refundada en plena dictadura (De la Fuente, 2006:
51). En otra semblanza posterior, Teresa Martin Eced recordé una primera detencién
sufrida durante la dictadura de Primo de Rivera, su defensa como conferenciante de la
educacién puablica -dentro y fuera de Espafia**- o sus trabajos alimenticios como co-
rrectora de pruebas o documentalista por encargo tras la depuracion. Y, finalmente,
el cruel anonimato en el que acab6 sus dias pues “las guerras y las largas depuraciones
hacen imposible la vida” (Martin Eced, 2000: 13).

25 Un caso semejante fue el del pintor José Manaut Viglietti, cuyo legado sobrevivié en el altillo de su

estudio en el barrio madrilefio de Chueca durante varias décadas hasta que fue hallado y difundido por
su hija Stella. Véase: Chaves, 2017: 535-554.

26 En Costa Rica impartié una conferencia sobre «Las misiones pedagogicas espafiolas». Véase: Una
conferencia..., 1933: 5.
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Fig. 16. Ricardo Fuente, Carmen Caamario. S/F.

"Mi padre sobrevivié porque no le daba importancia a lo que hacia". Esta enigmatica
frase de Ricardo Fuente Caamafio quedo sin explicacién desde nuestra entrevista, hace
mas de tres afios. Quizd se referia a una supervivencia moral: restarles importancia a las
aspiraciones creativas aparcadas por la fuerza fue una manera de salir a flote, de aprender
avivir de otra manera. Las obras pictdricas que realiza en Alicante fueron el broche final
-seguramente no el que él hubiera escogido- a esa practica que quedd practicamente
relegada al plano intimo. Fue encadenando diversos trabajos de subsistencia como
retoques fotograficos o encargos de maquetacion para la revista Insula, puente cultural
entre Espana y el exilio (Cruz, 2021). Se abrié una vieja puerta en el mundo editorial
en Aguilar como supervisor de las labores de imprenta y tipografia -al tiempo que
reeditaban los libros de la antiheroina infantil Matonkiki, de Elena Fortdn, privados
de sus irreverentes dibujos-. Trabaja para un banco elaborando sus memorias anuales
e ingresa en el mundo farmacéutico por mediaciéon de la familia Urgoiti, antiguos
fundadores de EI Sol. En la revista del Instituto 1bis saca adelante una seccién de artes
plasticas, donde retine a autores naufragos de la derrota. Hace exposiciones en el Liceo
Francés y colabora como “tipdgrafo bombero” apagando los fuegos de urgencia de
editoriales como Tecnos.

Insiste Ricardo Fuente Caamafno en que su padre “nunca les dio importancia a
sus dibujos™®. Sin embargo, no podemos obviar sus desvelos para sacar de la carcel
y conservar, durante décadas de peligro, este legado cuyo valor es hoy literalmente

27 Entrevista a Ricardo Fuente Caamario, Finestrat, 16 oct 2017.
28 Entrevista a Ricardo Fuente Caamario, Finestrat, 16 oct 2017.
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incalculable, pues se halla fuera de los margenes del mercado. Del mismo modo que
gustaba de obsequiar a sus allegados con apuntes de la vida compartida® o de realizar
préstamos bienintencionados que jamads retornaban a la coleccidn, aquel gesto audaz
llevaba implicita una alta estima por el valor de la memoria colectiva representada en
la CRFC. Su impulso archivistico nos devuelve la capacidad de mirar de otro modo,
de concebir la obra plastica desde una Optica antagénica de la mercadotecnia: una
economia de la experiencia compartida como forma de hacer posible la existencia. Sirva
como muestra un ultimo ejemplo de su beligerancia contra el olvido.

Recién inaugurada la década de los cincuenta, con un marco cultural que apenas
se iba recuperando de la sangria de posguerra, con voces nuevas -0 seminuevas— que
sustituyeron a aquellas mas criticas de las que se habia deshecho fisica y socialmente
el régimen en pleno proceso globalizador (Marzo, 2010), Fuente retoma el impulso
archivistico y afronta un nuevo y ambicioso proyecto. Bajo el auspicio editorial Aguilar
idea, compila y confecciona una Antologia del humor anual, primero en solitario y mas
adelante junto a Agustin Caballero, que hace el papel de prologuista. Se trata de una
compilacion, sin orden ni clasificacion —pues ahogan “la espontaneidad y la sorpresa, el
brote natural de la sonrisa” (Fuente, 1951: 9-11)- de lo mds sobresaliente del humorismo
en clave grafica y literaria, nacional e internacional.

El primer namero, dedicado al afo 1951, se abre con una vifieta del caricaturista y
arquitecto Saul Steinberg, refugiado de las politicas antisemitas fascistas en los Estados
Unidos. Vidas paralelas: mientras Fuente penaba en Alicante, Steinberg era internado en
laprisién milanesa de San Vittore. Las gestiones dela organizacién clandestina DELASEM
facilitaron su salida de Italia y su arribo a la tierra de promision en el cinematografico
verano de 42 (Tedeschini Lalli, 2011). La imagen elegida por Ricardo Fuente para abrir
su Antologia (fig. 15) evoca una poética y un lenguaje compartidos; destellos de una
vivencia comudn que diluye las fronteras y acerca a las victimas, expandiendo la idea de
la represién mas alla de los muros de la carcel, situdndola en la cotidianidad del mundo.
Un mensaje cifrado, dirigido a los miembros de la comunidad excluida, en una accién
infrapolitica que concibe la obra grafica como un valioso legado de la memoria que ha
de preservarse a toda costa.

29 Agradecemos a Marta Vives Caballero el haber desempolvado alguna de las caricaturas con las que
Fuente obsequi6 a sus padres y que atin conservan en la familia.
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Fig. 17. Saul Steinberg, Sin titulo. 1945.

Quiza nos hallamos dejado llevar por una tentadora interpretacion. ;Quién puede saber
realmente lo que esconde un gesto sutil como este? Lo mas probable es que Ricardo
Fuente nos reprendiese, con delicadeza, por haber descartado una explicacion mucho
mas evidente. ;Por qué no pensar, con sencillez e ironia, que en realidad se trata de una
pura coincidencia? Al fin y al cabo, "[...] las obras de arte son muy parecidas en todos los
paises del mundo"” (Claraso, 1951: 20-22).
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