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RESUMEN: En el cortometraje documental Haciendo me-

morfa Sandra Ruesga edita fragmentos de peliculas do-
mésticas que grabaron sus padres desde la transicion
hasta los afios noventa junto con unas conversaciones te-
lefonicas actuales entre ella y sus padres. El registro ino-
cente de visitas familiares a los espacios monumentales
franquistas cambia de contexto de recepcion cuando es
reciclado por la generacion de la posmemoria para hacer
una cronica microhistdrica en el documental performativo.
Mi objetivo en este articulo es indagar en la construccion
de la memoria alrededor de los monumentos franquistas
en el cine casero que se transforma en documento cuando
pasa a la esfera pablica. Para ello, me centro en las es-
trategias para suscitar el olvido del pasado y blanquear
la dictadura materializadas en los videos originales de los
que se apropia Ruesga. Asimismo, me sirvo de las teorias
de la posmemoria, el documental performativo y la cultura
material para analizar la recontextualizacion del archivo
familiar como un medio de transmision transgeneracional
de la memoria.

PALABRAS CLAVE: monumentos franquistas, cine doméstico,
posmemoria, documental performativo, materialidad
afectos.

ABSTRACT: In the documentary short film Making Me-
mory, Sandra Ruesga edits fragments of the home movies
that her parents recorded from the transition period to
the nineties along with current telephonic conversations
between her and her parents. The innocent record of fa-
mily visits to Francoist monumental spaces changes its
reception context when it is recycled by the generation
of postmemory to make a microhistorical chronicle in the
performative documentary. My aim in this article is to in-
quire into the construction of memory around the Francoist
monuments in private home movies that are transformed
into a document when they become public. To that purpo-
se, | focus on the strategies to rise the forgetting of the
past and whitewash the dictatorship materialized in the
original videos that Ruesga appropriates. Likewise, | draw
on theories of postmemory, performative documentary and
material culture to analyze the recontextualization of the
family archive as a medium of transgenerational transmis-
sion of memory.

KEYWORDS: Francoist monuments, home movie, postme-
mory, performative documentary, materiality and affects.
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POSMEMORIA Y NUEVAS FORMAS DOCUMENTALES

El cortometraje Haciendo memoria forma parte del documental colectivo Entre el dicta-
dor i jo que fue financiado por “El Memorial Democratic” de la Generalitat de Catalunya
con la colaboracion de la Universidad Pompeu Fabra y fue estrenado el 20 de noviembre
de 2005, cuando se cumplian treinta afios de la muerte de Francisco Franco. El Memo-
rial, que se ocupa de la promocion de politicas pablicas de la memoria, encargd la real-
izacion de seis cortometrajes de nueve minutos cada uno para generar un debate sobre
la persistencia del legado franquista en la generacion de espafioles nacidos después de la
muerte del dictador. Como explica Tania Ballé, una de las productoras y coordinadoras
del proyecto:

Les pedimos a seis realizadores nacidos en la democracia que represen-
taran filmicamente aquello que Franco les sugeria, con dos limites: que
en sus trabajos no usaran imagenes de archivo oficiales y que obviaran el
periodo de la Guerra Civil, porque la idea era que colocaran el foco en la
figura del dictador. (Cendros, 2005)

Estos cineastas no tenian un recuerdo personal de la época y, al no poder apropiarse de
imagenes de archivo publicas, se vieron forzados a explorar de forma creativa e imagina-
tiva los efectos del franquismo en el presente y en su propio entorno o archivo familiar.
El resultado en El dictador i jo es una pluralidad de miradas que plantean una reflexién
a partir de impresiones personales sobre nuestro pasado reciente y sobre el legado y la
continuidad de la dictadura en la etapa democratica.

Desde el cambio de milenio el abaratamiento y la expansion de las nuevas tecnologias
audiovisuales han favorecido la produccion de numerosas peliculas colectivas de de-
nuncia, contrainformacién y compromiso politico que abordan una diversidad de prob-
lematicas contemporaneas. Por ejemplo, la resistencia de los trabajadores de Sintel
(200km, 2003), la mala gestion del gobierno del PP presidido por José Maria Aznar (fHay
motivo!, 2004), el atentado del 11M (Todos itbamos en ese tren, 2004), y el accidente de
metro en Valencia, la visita del papa y la corrupcion (Ja en tenim prou, 2007). Los cortos
que componen estas peliculas alternan el documental expositivo convencional y el cine
de ficcion. En cambio, los autores de la pieza colectiva Entre el dictador i jo parten de
una férmula personal y experimental con una aproximacion ensayistica a la realidad
profilmica alejada de las pretensiones de referencialidad. Concretamente, Sandra Rues-
ga, que habia codirigido 200km, en su corto Haciendo memoria yuxtapone conversa-
ciones actuales con sus padres a unas peliculas domésticas grabadas durante la tran-
sicidn; Juan Barrero visita el yate Azor utilizado por Franco y habla con su padre sobre
un recuerdo de infancia; Radl Cuevas entrevista a gente de barrios como el suyo que
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fueron construidos por el programa franquista de vivienda subvencionada; Elia Urquiza
monta planos de una estatua ecuestre de Franco con la entrevista a su abuela viuda de
un militar franquista; Guillem Lopez evoca hechos histdricos relacionados con el fran-
quismo a partir de videos y fotografias familiares, y Monica Rovira realiza entrevistas
fallidas a sus familiares para recordar la dictadura.

Estas exploraciones heterogéneas de la figura del dictador tienen en comun la dis-
tancia generacional de los nietos de la guerra civil que apelan a las memorias recibidas.
No se trata de un retrato del dictador, sino mas bien de una biisqueda identitaria y una
toma de conciencia sobre el impacto que tuvo el franquismo y el pacto del olvido en la
vida de los cineastas. La representacion de unos eventos del pasado que no se han vivido
directamente nos remite al concepto de “posmemoria” acufiado por Marianne Hirsch a
mediados de los noventa para referirse a las narrativas de los hijos de victimas del Holo-
causto. La reconstruccion del pasado por parte de las generaciones siguientes se apoya
en historias fragmentarias, imagenes y objetos heredados, volviéndose crecientemente
mediada, imaginativa y creativa (Hirsch, 2015: 19). James E. Young también ha enfati-
zado el caracter vicario, indirecto e hipermediado de la memoria en obras de artistas y
escritores de la generacion post-Holocausto: “does not attempt to represent events they
never knew immediately but instead portray their own, necessarily hyper-mediated ex-
periences of memory” (Young, 2002: 71). Es decir, se enfocan en como descubrieron el
evento traumatico a través de relatos y artefactos culturales de otros como cartas, foto-
grafias y cine doméstico.

A partir del nuevo milenio la teoria de la posmemoria ha sido aplicada al estudio de
obras literarias y filmicas espafiolas que reconstruyen el pasado de la guerra civil y la
dictadura desde la perspectiva de los hijos y nietos de la guerra (Portela 2007; Ryan 2010;
Ramblado 20171; Ribeiro 2012; Quilez 2013; Quilez y Rueda Laffond 2017)." Tenemos un
corpus de documentales espanoles de la posmemoria que comparten con algunas piezas

1 Hirsch ha sefialado que su estudio de la posmemoria estd en didlogo con otros contextos de transmision
traumatica como la esclavitud americana, la guerra de Vietnam, la guerra sucia en Argentina o las dictaduras de
Ameérica Latina (Hirsch, 2015: 38). No obstante, Beatriz Sarlo reflexiona sobre la memoria heredada en los docu-
mentales de la posdictadura argentina y cuestiona la utilidad de este concepto tedrico. Sarlo concluye que el vacio,
la incertidumbre y la frustracién que solemos encontrar en las reconstrucciones de la memoria de la dictadura
argentina, no se deben tanto a la posmemoria sino al ocultamiento de los hechos por parte de los perpetradores
(Sarlo, 20006: 157). Sucede algo parecido con los discursos posmemoriales en el contexto espafiol, donde ademas
la politica de desmemoria de la transicién no ha permitido recordar a las victimas de la represion franquista. De
hecho, Sebastiaan Faber advierte de las limitaciones que tiene la aplicacién de la teoria de la posmemoria al caso
espafol porque la memoria de la guerra civil tiene un fuerte componente politico y en la actualidad todavia hay
controversias sobre la necesidad de recordar, algo que es impensable en la memoria del Holocausto (Faber, 2018:
177). En el presente articulo uso la nociéon de posmemoria en sentido amplio, como transmisién transgeneracional
de la memoria del franquismo, es decir, la relacidén de los descendientes “con las experiencias que ‘recuerdan’ a
través de los relatos, imagenes y comportamientos en medio de los que crecieron” (Hirsch, 2015: 19).
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de Entre el dictador i jo la labor de reconstruccidon de las memorias de la guerra y el fran-
quismo llevada a cabo por los descendientes de los protagonistas a partir de relatos,
imagenes y objetos procedentes del entorno familiar: Muerte en el Valle (C. Hardt, 1990);
La memoria interior (M. Ruido, 2002); Retrato (C. R. Carmona, 2004); Nedar (C. Subirana,
2008); Bucarest, la memoria perduda (A. Soler, 2008); La mare que els va parir (1. Jiménez
Neira, 2008); Le Mur des Oubliés (J. Gordillo, 2008); Family Strip (L. Mifiarro, 2009); Una
cullera a la butxaca (M. lbars, 2010); Memorias, norias y fdbricas de lejia (M. Zafra, 2011);
Pepe el andaluz (A. Alvarado y C. Barquero, 2012); Cartas a Maria (M. Garcia Ribot, 2015);
Africa 815 (P. Monsell, 2014); Fugir de ['oblit (A. Moreno, 2016) y La cigiiefia de Burgos (].
Conill, 2020).2

El modo performativo del documental, segin la definicién de Bill Nichols, no explica
simplemente el mundo histérico por medio de la prueba o evidencia, sino que introduce
la participacion subjetiva y emocional del director, aportando asi “added emphasis to
the subjective qualities of experience and memory that depart from factual recounting”
(Nichols, 2001: 131).3 Por su parte, Michael Renov describe la etnografia doméstica como
una practica autobiografica suplementaria en la que el director recurre a los miembros
de su familia para comprender quién es, asi como para hablarnos de su sociedad y su
cultura (Renov, 1999: 141). La vinculacién intima del director con lo filmado y la cone-
xion de lo familiar con lo colectivo, hacen que el documental performativo, y particu-
larmente la etnografia doméstica, sea una férmula apropiada para las expresiones de
la generacion de la posmemoria en las cuales es fundamental la autoexploracién a tra-
vés de las propias historias familiares. Laia Quilez ha propuesto que Haciendo memoria
ejemplifica la reapropiacion y resignificacion critica del material de archivo familiar que
se lleva a cabo en los documentales de la guerra civil y el franquismo de la generacién
de los nietos (Quilez, 2013: 390-391). Se trata de un documental de remontaje de pelicu-

2 Hay algunas peliculas fronterizas como Mujeres a pie de guerra (2003), donde en cierto modo, la direc-
tora Susana Koska explora sus propias raices familiares, ya que su tia Rosa Diaz es uno de los testimonios
del documental para hablar de su exilio. Algo parecido pasa en En reraguarda (20006) porque la realiza-
dora Marta Vergonyos Cabratosta estructura los testimonios de trece mujeres que han vivido conflictos
bélicos en diferentes paises junto con el relato oral de su abuela sobre la experiencia de las mujeres en
dreas rurales de Espafa durante la guerra civil. Igualmente, en La isla de Chelo (2008) una de las realiza-
doras, Odette Martinez-Maler, es hija del ex guerrillero leonés Quico Martinez Lopez, antiguo amigo
de la protagonista del documental Consuelo Rodriguez, “Chelo”, quien fue enlace de la Federacién de
Guerrillas de Ledn y Galicia, estuvo encarcelada en varias ocasiones y se exilié a Francia.

3 En Representing Reality (1991) Nichols clasifica los documentales segtin los diferentes modos de repre-
sentacion: el expositivo, de observacion, participativo y reflexivo. Posteriormente, en Blurred Boundaries
(1994), reconoce que las fronteras entre los diferentes modos o subgéneros son difusas y estos pueden
encontrarse mezclados en un mismo documental. Ademads, incorpora la modalidad performativa que
enfatiza las cualidades expresivas a la vez que se orienta hacia el mundo histédrico, es decir, la realidad
observable pasa por el filtro del estado de 4animo, la intimidad y la afectividad del cineasta (Nichols, 1994:

97-98).
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las domésticas que Ruesga reinterpreta para indagar en su identidad personal y en las
impresiones subjetivas que activa la memoria material. El énfasis del documental per-
formativo en la dimensidn subjetiva y afectiva suscita una mayor complejidad de las re-
laciones entre el sujeto y el objeto. Jo Labanyi plantea que el giro afectivo en los estudios
culturales nos permite considerar los textos como practicas culturales mas alla de lo que
representan, como “things that do things”, cosas que tienen la capacidad de afectarnos
o conmovernos (Labanyi, 2010: 232). Como veremos, Haciendo memoria pone en primer
plano la agencialidad y las cualidades afectivas del cine doméstico y de los lugares de
memoria como objetos materiales, es decir, nos acerca a su materialidad y a las practicas
que generan vinculadas a las emociones. Asimismo, el archivo familiar se convierte en
un documento al ser abordado como un medio de transmision histdrica que no es so-
lamente relevante para la memoria individual o privada, sino también para la colectiva.

USO DEL VIDEO DOMESTICO COMO DOCUMENTO PARA RECORDAR

Segun Efrén Cuevas, estamos asistiendo a un auge global de la apropiacion del cine
doméstico en el documental contemporaneo no solo como apoyo visual, sino como
documento histérico: “El interés por la cultura popular y por el estudio de lo cotidiano
estd provocando como consecuencia un nuevo interés por el cine doméstico, en tanto
retrato filmico de lo cotidiano o como crénica socio-histérica alternativa a los grandes
relatos” (Cuevas, 2010: 123-124).* Mientras en el ambito televisivo el cine casero cumple
la funcién de mostrar momentos histdricos o aspectos socioldgicos, en el documental
performativo también es empleado con fines expresivos, a menudo para poner de man-
ifiesto la hipocresia de la felicidad doméstica. Sandra Ruesga edita unas conversaciones
telefénicas con sus padres con unos fragmentos en camara doméstica de Stper 8 y de
video Hi8, en los que se ven escenas de un bautizo, una fiesta de cumpleafios, excur-
siones, visitas turisticas y vacaciones en el campo y en la playa.s Destacan los rostros son-
rientes y momentos felices que transmiten la ausencia de conflicto mientras la familia
visita el Valle de los Caidos, que albergaba los restos de Franco, y el cerro de San Cris-
tébal, donde se encontraba el monumento al falangista Onésimo Redondo. Por medio

4 En Espafia encontramos varios documentales realizados enteramente a partir del remontaje de cine
doméstico, por ejemplo, Un instante en la vida ajena (]. L. Lépez Linares y J. Rioyo, 2004), Barcelona,
abans que el temps ho esborri (M. Ros, 2010), Vikingland (X. Chirro, 2011), Memorias, norias y fdbricas de
lejia y El recolector de recuerdos (M. Zafra, 2011) y My Mexican Bretzel (N. Giménez, 2019).

5 Ruesga grabd una llamada a su madre y otra a su padre, por separado, y utilizé algunos extractos de
estas conversaciones para el documental. En cuanto a las peliculas de Stiper 8, emple6 los Hi8 del teleci-
nado casero que hizo su padre, que incluian la musica y los comentarios grabados por él. Pero en Haci-
endo memoria solo se mantiene el audio original del fragmento del cerro de San Cristébal. Informacion
proporcionada por Sandra Ruesga en un correo electrénico personal enviado el 31 de mayo de 2021.
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de la estrategia del montaje de la banda visual y la de sonido, Ruesga crea un contraste
entre los videos originales y el discurso oral que denuncia la despolitizacion y el silencio
en torno a la represion franquista.

El padre de la cineasta realizé estas grabaciones sin una intencionalidad mas alla de
las convenciones del género del cine doméstico, en el que abundan escenas familiares
estereotipadas (rituales ceremoniales, vacaciones, eventos triviales). Pero este objeto de
la vida cotidiana de gentes comunes resulta especialmente relevante para la historia vi-
sual de la transicién. En este sentido, Haciendo memoria es el testimonio de un Zeigeist o
espiritu de época, el contexto socioldgico y cultural del momento en que las grabaciones
fueron realizadas. Para Odin, el metraje doméstico es “cualquier film (o video) realizado
por un miembro de la familia sobre personajes, acontecimientos u objetos vinculados
de algin modo a la historia de esa familia y de uso prioritario para sus miembros” (Odin,
2008:199). Por tanto, tiene un caracter privado, y son los familiares y personas proximas
quienes lo ven y lo dotan de un significado. No obstante, pierde esta funcién original
al ser remontado posteriormente por quienes descubren su dimensién de documento
de fenémenos histéricos y sociales. En un principio, las peliculas usadas en Haciendo
memoria no tienen un valor informativo ajeno a la esfera privada, pero Ruesga explota la
propia mirada subjetiva que contienen y las edita sin seguir un orden cronoldgico a par-
tir de las preguntas centrales que ella hace ahora como adulta: por qué la familia visitaba
los lugares de memoria franquista, cémo afect6 a los padres la dictadura y por qué no les
hablaron a sus hijos sobre este asunto. Las respuestas de los padres aportan el contexto
y reproducen algunas ideas compartidas por un amplio sector de la poblacion desde el
tardofranquismo: los monumentos franquistas no tienen un significado politico, el pas-
ado no debe afectar al presente y durante la dictadura habia paz social.

En Haciendo memoria se generan significados nuevos mediante los tres diferentes
modos de incorporar material doméstico en el documental autobiografico que Efrén
Cuevas (2013) distingue a partir de la clasificaciéon de Rebecca Swender: naturalizacion,
contradiccion e historizacion. En primer lugar, los videos grabados en el Valle de los
Caidosy en el cerro de San Cristébal sirven a la directora como apoyo visual a lo que nos
quiere relatar: que sus padres la llevaban a lugares de memoria franquista para recreo
y ocio, y nunca han mostrado un disenso firme con la dictadura. Podemos inferir que
domina la naturalizacion del discurso porque las imagenes seleccionadas refuerzan las
ideas que transmiten los fragmentos de la conversacién de Ruesga con sus padres. En
segundo lugar, este uso del material existente también sigue el modelo de la contradic-
cién que crea un contraste con los eventos traumaticos del pasado comunicados por
la voz en off. Por ejemplo, en la entrevista yuxtapuesta a las imagenes de los juegos en
la playa, la madre de la cineasta afirma que habia rumores de torturas a presos, lo cual

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 18 (2021): 199-219



Maribel Rams Albuisech 205

desestabiliza la intencionalidad original de las peliculas. Por tltimo, en el documental
se construye una microhistoria de gente corriente que difiere de la historia oficialista,
asi que se recurre a las grabaciones familiares como fuente de documentacién histérica,
como testimonio del ethos de la época y la mentalidad de gran parte de la generacion de
los hijos de la guerra.

La pagina de créditos inicial de Haciendo memoria es el ruido de la proyeccién de
Super 8 que incorpora la directora, seguido de la grabacién que hizo su padre con la
pizarra magnética de cartelasy el sonido de un teléfono fijo alambrico, con lo cual se in-
troduce al espectador en el mundo de lo analdgico. El propio grano de las cintas caseras
de Super 8 se vincula con el recuerdo nostalgico y el apego por la materialidad de la
vieja tecnologia que estd en proceso de desaparicion. Esta fascinacion por la tecnologia
arcaica es muy comun en la generacion de cineastas que se han formado en la produc-
cién audiovisual cuando ya es completamente digital. Laura Marks indica que muchos
trabajos intentan recuperar melancoélicamente el cuerpo analégico motivados por una
“analogue nostalgia”, que es la aficion por la cualidad fisica e indexical de la imagen y el
sonido: “a retrospective fondness for the ‘problems’ of decay and generational loss that
analogue video posed” (Marks, 2002: 152). En Haciendo memoria permea esta nostalgia
por el cine analdgico y su vinculo fotoquimico fisico con la realidad tangible, ya que
Ruesga no solo recicla las viejas filmaciones caseras, sino que también imita y explota la
estética analoga para evocar la experiencia de las cualidades tictiles y sensoriales del ob-
jeto material del pasado. Segiin Marks el cardcter haptico se encuentra en las imagenes
granuladas, el formato de video casero imperfecto, la combinacién del sonido, el monta-
je, etc., que generan una percepcién sensorial y evocan memorias mas alla del campo de
vision (Marks, 2000: 172). Asi pues, el tratamiento que le da la cineasta a la materialidad
del cine doméstico invita a una mirada haptica que toca, envuelve corporalmente, frente
a una mirada éptica que privilegia la representatividad de la imagen.

En la primera imagen de Stiper 8 Ruesga hace coincidir habilmente su voz extradi-
egética de adulta con el movimiento de labios de ella de nifia pronunciando “hola” y sa-
ludando ala cdmara. Con este recurso se posiciona en el documental en primera persona
y anade una capa de significado a las peliculas domésticas apostando por el testimonio
oral de los protagonistas en vez de la voz omnisciente del documental expositivo. Esta
resignificacion de las grabaciones originales se observa especialmente en los fragmentos
en que la realizadora explora sus contradicciones. Por ejemplo, cuando su madre habla
de como sufrié el abuelo comunista en la guerra civil, se ven imagenes del abuelo alegre
en una comida familiar y paseando por un parque con su mujer. La funcion del géne-
ro nunca es registrar acontecimientos traumaticos como los que revela la madre de la
directora, por eso, en Haciendo memoria se crea un contraste entre la banda visual con
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celebraciones y actividades ltidicas, y la banda sonora asincrénica sobre la guerra y la
dictadura. Las preguntas de la directora originan unas reflexiones diferentes a las que
convencionalmente tienen lugar durante el visionado familiar. Los padres de Ruesga
expresan verbalmente el mismo mensaje acritico y despolitizado que vemos en la ban-
da visual con el habitual caricter celebratorio del cine doméstico, asi pues se pone de
manifiesto que hay cierta continuidad con el pasado de la dictadura. Aunque también se
puede interpretar su actitud como un modo de supervivencia y de evasion refugidndose
en la esfera familiar. El metraje que hace mas explicito este fenémeno es el de El Valle de
los Caidos y el cerro de San Cristobal por su valor testimonial de la época, ya que com-
bina lo privado del cine casero con la dimensién social y ptiblica de los monumentos y
memoriales.

LOS ESPACIOS MONUMENTALES DE MEMORIA FRANQUISTA

Al inicio del documental Ruesga le pide a su padre que le ayude a recordar mientras se
muestran unas imagenes de momentos familiares aleatorios. Sin ninguna transicién se
pasa a unas grabaciones realizadas en los afios ochenta en la cruz monumental del Valle
de los Caidos, y la directora pregunta por qué iban donde estaba enterrado Franco. Las
imagenes registradas por el padre muestran barridos y zooms de un plano contrapicado
de la cruz, un plano general de la madre y los dos hermanos en la explanada y de la escul-
tura de la Piedad de Juan de Avalos. En el estilo de grabacién del conjunto monumental
se adivina el interés del padre por el supuesto valor artistico e histdrico de la obra que
coincide con sus afirmaciones actuales: “Lo que no puedes hacer es quemar la historia
y olvidarla e ignorarla. Esto es historia. Esté Franco o como si estd el mismisimo Mao
Tse Tung o el diablo mismo. Si ha formado parte de la historia, es historia y ya esta, sea
quien sea” (01:33-01:48). La madre también justifica estas visitas equiparando al dictador
con cualquier gran personaje historico: “Nosotros nada mas que ir a la tumba de Franco.
A mi que fuera de Franco, como si me hubiesen dicho que era la tumba del rey” (o1:54-
02:03). Mientras ellos demuestran tener fe en las grandes narrativas de personajes y
eventos histdricos, Ruesga en su documental reconstruye la historia vista “desde abajo”
o la microhistoria familiar. Es decir, para hablar de Franco recurre a unas grabaciones
domésticas que imprimen lo social de la vida cotidiana. Esta practica documental esta
relacionada con el creciente interés por lo cotidiano y la cultura popular que ha tenido
lugar en las tltimas décadas en el campo de la sociologia y de la historiografia, ya que
el cambio en la escala de observacion en la microhistoria nos ayuda a comprender un
periodo o lugar (Cuevas, 2007: 8-9).

El conjunto arquitecténico del Valle de los Caidos es un monumento conmemora-
tivo de la victoria en la guerra civil y de martires de la Cruzada, cuya basilica alberga el
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sepulcro de Primo de Rivera y, hasta recientemente, también el de Franco.® El grandioso
mausoleo estd hecho de hormigén, cemento, marmol y granito, y tiene influencias del
estilo renacentista clasico del pasado imperial espafiol y de la arquitectura nazi de Albert
Speer. Su construccion se llevo a cabo entre 1940 y 1959, y costé mas de un millén de
pesetas al Estado en los afios de la regresion econdmica de la posguerra. Miles de victi-
mas anoénimas de la represion fueron trasladadas desde fosas y cementerios de Espana
para ser depositadas alli sin autorizacion de sus familiares. Ademas, alrededor de 20.000
prisioneros de guerra republicanos fueron explotados mediante trabajos forzados para
su construccién bajo las normas de redencién de penas. En los noticieros del No-Do 204
A de 1946y 256 B de 1947,” vemos una imagen celebratoria de Franco visitando las obras
que contrasta con las malas condiciones en que se encontraban los trabajadores y presos
politicos.

[en el niimero 204A] un plano de éstos desmiente rotundamente las pa-
labras del narrador: en los rostros de estos trabajadores pobremente ata-
viados se lee estupor, no ya ajeno, sino, me atreveria a decir, sorpren-
dentemente contrario al contenido de la locucion. Es como si la imagen
incrustara una queja, un mentis al discurso que ensalza este mausoleo,
erigido con el esfuerzo de prisioneros politicos. (Tranche y Sanchez-Bios-
ca, 2000: 503)

El documental Después de... (No se os puede dejar solos) (1981) de los hermanos Cecilia y
José Juan Bartolomé hace una cronica de las tensiones sociales durante la transicion y
dedica un fragmento a “los que afioran el pasado”, que esta rodado en el monumento
Valle de los Caidos durante la conmemoracién del 20N de 1980. Después de una pano-
ramica de Cuelgamuros con la icénica cruz, la cdmara enfoca el desfile de falangistas
ondeando banderas de Espafia. Los subtitulos “la otra cara del descontento” introducen
una serie de entrevistas a los asistentes de aquel evento que ponen de manifiesto la
agitacion franquista que habia. Ademas, estas secuencias atestiguan que terminada la

6 En 2017 el Congreso, con Mariano Rajoy de presidente, aprobd la iniciativa del PSOE de reformar la
Ley de Memoria Histérica del Gobierno de Zapatero para prohibir que reposen en el Valle de los Caidos
los restos de quienes no fueron victimas de la guerra civil. El 15 de febrero de 2019 el Gobierno aprobé la
orden de retirar del mausoleo de Cuelgamuros los restos de Franco, medida que llevd a cabo el Ejecutivo
de Pedro Sanchez el 24 de octubre del mismo afio. La resignificaciéon del monumento y el traslado de la
tumba de Primo de Rivera siguen pendientes, aunque estan incluidos en la PNL de 2017. El 15 de septi-
embre de 2020 el Gobierno de coalicion PSOE y Unidas Podemos aprobd el anteproyecto de la nueva Ley
de Memoria Democratica que incluye la resignificacién del Valle de los Caidos, ademas de otras medi-
das. Noticia disponible en linea: <https://www.eldiario.es/sociedad/gobierno-presenta-nueva-ley-me-
moria-historica-hara-responsable-exhumacion-fosas-anula-sentencias-franquistas_1_6221972.html>.

7 Archivo de la Filmoteca Nacional disponible en linea: <http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-
256/1467421/>.
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dictadura este monumento todavia ensalza la memoria del dictador y sus politicas de
venganza, frente a la idea falsa de que es un lugar turistico y de recreo, o un espacio de
memoria que interpela tanto a los descendientes de republicanos como de nacionales.
Sandra Ruesga recontextualiza y amplia el significado de las grabaciones familiares
en el mausoleo que en un principio eran inocentes y aproblematicas. La desestabiliza-
cién del archivo original proviene del descontento que expresa la cineasta ante la reac-
cién de sus padres que habian sido socializados durante la década de los 6o. Esta etapa
se caracterizo por el aperturismo, el lavado de imagen de la dictadura, la desinformacién
y la transformacién de la sociedad espafiola en una de consumo de masas. El canal in-
formativo del régimen No-Do (1943-1981) habia dominado las representaciones del Valle
de los Caidos durante los afios de juventud de los padres de Ruesga. Rafael R. Tranche
y Vicente Sanchez-Biosca (2000) han estudiado como los reportajes del No-Do dedica-
dos al Valle de los Caidos ilustran las técnicas empleadas para imponer la version de los
vencedores sobre el pasado reciente. Los sucesivos noticieros registran la construccion
del recinto, la exhumacion y el entierro de José Antonio Primo de Rivera, los sucesivos
aniversarios de su muerte, las visitas de personalidades ilustres y autoridades, la inau-
guracion del funicular y sala de viajeros, y el entierro de Franco.® El niimero 848 A del 6
de abril de 1959 (“XX Aniversario de la Victoria. Inauguracién del Valle de los Caidos”),

retrasmite unas imagenes aéreas de Cuelgamuros, un plano de los helicépteros que fil-
man, y planos en contrapicado de la cruz y la Piedad. La inauguracién junto con el nu-
mero 848 B (“Eterno reposo”), sobre la exhumacion de los restos de Primo de Rivera,

revela una filmacién y un montaje que espectacularizan la monumentalidad del Valle de
los Caidos imitando los recursos técnicos de las peliculas propagandisticas de Leni Rie-
fenstahl para el régimen fascista de Hitler (Tranche y Sinchez-Biosca, 2000: 509-510).
El Valle de los Caidos es un espacio de memoria que encarna las contradicciones de
la dictadura surgidas a raiz del cambio en su discurso ideolégico desde la posguerra al
tardofranquismo, ya que el mausoleo tardo casi veinte afios en estar terminado. En 1959
el discurso oficial del régimen habia sustituido la retérica de la Cruzada y la venganza
por la de la paz y la reconciliacion con el vencido. Ademas, se buscé neutralizar la carga
politica del monumento con la inhumacién y el traslado de combatientes republicanos.
Asi pues, el ideario y la estética fascista de su disefio quedaron obsoletos: “el Valle de
los Caidos esta aquejado del mismo anacronismo que percibimos en los discursos que
Franco pronuncié en los afios sesenta: ideas fijas, nula evolucion, martilleo constante,
pero ello en paralelo a la emergencia —en los mismos discursos— de ecos tecndcratas”

8 Las realizaciones en torno al Valle de los Caidos aparecen en el nimero 256 B, afio V; 354 B, afio V1I; 458
B, afio IX; 516 A, afio X; 542 B, afio X; 593 B, afio X1I; 598 A, afio XII; 752 A, afio XV; etc. Véase el Archivo
histérico del No-Do en la web oficial de RTVE.es: <http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/>.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 18 (2021): 199-219


http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-848/1487555/
http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-848/1487547/

Maribel Rams Albuisech 209

(Tranche y Sinchez-Biosca, 2000: 511).

El docudrama EI Valle de los Caidos (1964), dirigido por Andrew Marton y escrito por
Jim Bishop, sirvié para promocionar la conmemoracién de los XXV Afios de Paz de 1964
y formé parte de la “Operacion Propaganda Exterior”, programa iniciado en 1960 que
tenia el objetivo de transmitir al exterior una imagen moderna y pacificada de la Espana
franquista. Tanto esta pelicula como los reportajes del No-Do de la etapa desarrollista,
tienden a enfatizar la retérica de paz y la concordia en torno al mausoleo, a la vez que
diluyen la memoria de la guerra. Los medios controlados por el régimen, que combi-
naban desinformacién y entretenimiento, tuvieron gran repercusion en la poblacion y
funcionaron como catalizadores de la 6ptica sobre la dictadura que tienen los padres de
Ruesga en Haciendo memoria. La respuesta del padre a por qué visitaban el Valle de los
Caidos -“si hemos ido alguna vez es porque lo teniamos ahi al lado e ibamos de excur-
sion” (o1:18-01:24)-, desvela la ideologia compartida por muchos espanoles de la genera-
cién de los hijos de la guerra, una nueva clase media urbana que crecio bajo las tltimas
décadas del franquismo y que iba a protagonizar la transicién democratica.

La desmemoria fue el resultado socioldgico y cultural del proyecto de cosmética or-
ganizado por el Ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fraga, las reformas apertu-
ristas, el crecimiento econémico y la mesocratizaciéon. Como plantean Helen Graham y
Jo Labanyi, durante los afios sesenta “The Francoist political elite had correctly percei-
ved the socially and politically pacificatory function of ‘things’ (consumer products), but
some had also erroneously assumed this could be channelled to stabilize Francoism’s
authoritarian cultural project in perpetuity” (Graham y Labanyi, 1995: 17). La prospe-
ridad material y la integraciéon de Espana al sistema econdmico global repercutieron
en la oposicion de la sociedad civil a las estructuras politicas rigidas y anacrénicas del
régimen. En Haciendo memoria la madre de Ruesga declara que ella solamente percibia
la falta de libertad en la censura de los besos en el cine. Esto nos remite a la incoheren-
cia de que una sociedad de consumo y en contacto con el turismo extranjero todavia
experimentara la represion en el ambito sexual por la prohibicion basada en los valores
morales de la Iglesia.

En los reportajes del No-Do de los sesenta y setenta, el Valle de los Caidos se empieza
a proyectar como un espacio de concordia y un enclave turistico. Entre los temas recu-
rrentes que aparecen en el noticiero estdn las visitas de diplomaticos, presidentes y mi-
nistros de otros paises que recorren el monumento otorgandole un interés turistico mas
que ideoldgico. La transformacion de este lugar de memoria de los vencedores en una
atraccion turistica, se observa especialmente en el niimero 1.260 B de 1967, que registra
la visita del canciller Adenauer, y en el nimero 1.163 A de 1965, que retransmite la visita
de un equipo de jugadores de fatbol de Moscu quienes también van a una corrida de
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toros. Hasta que en el ndmero 1.697 B de 1975 se apunta explicitamente a la orientacion
del monumento al turismo de la poblacién espafiola, ya que se anuncia la inauguracién
de la sala de viajeros y el funicular que conecta la explanada de la Lonja con la base de la
cruz. Por tanto, se promueve una imagen de ocio y diversion de aquel icono de la dicta-
dura como la que transmiten los videos caseros de la familia de Ruesga a principios de
los noventa.

Haciendo memoria termina con unas grabaciones de 1978 en el cerro de San Cristébal,
donde estaba el monumento en honor al lider fascista de la Falange vallisoletana, Oné-
simo Redondo.® Este monumento fue inaugurado en 1961 en la conmemoracion de los
veinticinco afios de la muerte de Redondo. En 2016 los elementos de hormigoén se de-
molieron y el conjunto escultdrico fue trasladado al Centro Documental de la Memoria
Historica en Salamanca. Esta obra disefiada por Manuel Ramos Gonzélez y Jesus Vaque-
ro tenia unos 31 metros y estaba formada por las esculturas de Redondo y un grupo de
cuatro hombres (un militar, un estudiante, un campesino y un obrero), dos estructuras
verticales de hormigdn y, en el centro, el yugo y las flechas. Es uno de los recordatorios
vinculados a la memoria de la Falange y contiene una carga simbdlica Ginicamente mi-
litar, pero no religiosa como el Valle de los Caidos. Su inauguracion quedé registrada
en el numero del No-Do 969 C de 1961 (“El corazén de Castilla”), no obstante, dado el
cambio de rumbo de la dictadura en aquellos afios, el monumento perdié interés por-
que ensalza la guerra civil como una proeza militar y a sus héroes: “Si los primeros afios
del No-Do parecen vivir casi exclusivamente, en lo que a politica nacional se refiere, del
recordatorio y la ritualizacion de la guerra, a partir de los afios sesenta, y sin explicita
contradiccion con lo anterior, la atencién preferente se desplaza al presente, restando
brio a las rememoraciones del pasado” (Tranche y Biosca-Sanchez, 2000: 454).

La grabacion de 1978 en el cerro de San Cristébal tiene un mayor grado de mediacion
porque el padre de Ruesga usa la cimara lenta, superpone a las imagenes la canciéon
“/Donde estan tus ojos negros?” de Santabarbara y realiza movimientos de camara para
crear un efecto artistico. Ademas, el padre de Ruesga justifica la filmacién en ese espacio
conmemorativo falangista por razones puramente estéticas, lo cual refleja su aficion por
el cine y por filmar que la hija ha heredado.

9 Paul Preston en el ensayo biografico Palomas en la guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento
bélico (2004) narra la vida de Mercedes Sanz-Bachiller, donde encontramos algunos detalles de la vida
politica de su esposo, Onésimo Redondo: fundo las Juntas Castellanas de Actuacion Hispanica (JCAH),
colabor¢ en la creacién de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS), que se fusion6 con Fa-
lange Espafiola, y destacd por su defensa de la violencia y del antisemitismo derivado del nacionalismo
castellano del siglo XV. Ademas, Redondo, conocido como el Caudillo de Castilla, alenté la insurrecciéon
armada y entreno a grupos paramilitares para el levantamiento contra la Reptblica en Valladolid. Aun-
que se lo consider6 un héroe y martir de la guerra civil, su esposa afirmé que fue asesinado por miem-
bros de su propio bando.
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Eso es mas facil de explicar. Se domina desde alli pues toda la planicie
castellana centralizada en Valladolid. Yo me acuerdo perfectamente de
ti de pequefia que subimos en una ocasién y creo recordar que era con la
cancion “;Doénde estan tus ojos negros?” Y ademas que lo saqué en cimara
lenta, de modo que ibas corriendo y tal, y sacando todos los paisajes de
alrededor. (06:44-07:12)

Por sus afirmaciones, parece ignorar que el cerro estaba coronado por el monumento
fascista, pero el protagonismo que cobra en las imagenes contradice su testimonio. En
el primer fragmento se enfoca a Ruesga-nifia sentada en el suelo, después se abre zoom
hasta que aparece en el encuadre el monumento de fondo y, sucesivamente, mediante
una panoramica vertical, se pasa a encuadrar en contrapicado Gnicamente la obra
fascista. A continuacién, en un plano picado aparece Ruesga dirigiéndose haciala camara
que se desplaza dejando paso a una panoramica del paisaje de la planicie de Valladolid.
La retérica audiovisual de estos planos establece un paralelismo entre el monumento y
el paisaje por su valor estético que los hace dignos de ser registrados. Ademas, el empleo
de la cdmara lenta y la masica extradiegética apuntan a un dominio técnico, artisticidad
y voluntad expresiva que son caracteristicas propias del cine profesional, y que en un
principio no formarian parte de la naturaleza de los productos del cine doméstico. La
banda sonora de esta pelicula de Stper 8 es la cancién de 1976 de Santabarbara, un
grupo que practicaba el estilo musical de la balada melédica de rock pop y que gozé
de un gran éxito comercial en la Espafia del momento. Esta musica simboliza la
integracion de Espafia a la cultura popular y comercial de la Europa occidental, asi que
involuntariamente se crea un desajuste y un contraste irénico entre esta balada y el
icono del ensalzamiento épico y militar del franquismo de los afios cuarenta.

Ruesga desaprueba la actitud reificadora del padre que la usé como parte de un dec-
orado de memoria del fascismo espafiol. Como sugiere Fred Camper, en el cine domésti-
co los nifios son grabados generalmente desde la perspectiva dominante del adulto, que
histéricamente ha sido el padre de familia: “the children of home movies are seen by
the camera/parent not as human beings, but as objects and images, as appearances to be
preserved rather than as whole persons with their own independent psyches” (Camper,
1986: 11). Ademas de cuestionar la postura del padre en el comentario en off, Ruesga
transmite su malestar por medio de la musica distorsionada superpuesta a las imagenes
en las que ella se acerca a su padre en cimara lenta. Ella explica que, de todo el documen-
tal, solamente conservé el audio original de esta escena que su padre grabd en el Stuper
8 y que emitia la cadena de musica del salén dando como resultado un sonido lejano y
con eco. Primero el padre grababa la pista de audio en el material y después ralentizaba
la imagen, por eso, a la cdmara lenta le acompan6 el ralentizado del sonido creando el
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efecto de distorsion.™ Esta alteracion del material original recuerda a la estrategia usada
por Basilio Martin Patino en el documental Caudillo (1973), donde aparece Franco fir-
mando documentos a cimara lenta con la musica del himno nacional ralentizada para
transmitir la idea de Espafia deformada bajo el control del dictador. No obstante, en
Haciendo memoria el aprovechamiento del efecto de sonido distorsionado también nos
remite a la fascinacion en la época digital por lo analdgico, por las cualidades estéticas
e indexicales de la imagen y del sonido de Saper 8, dafiados por el paso del tiempo. En
las imagenes del cerro de San Cristébal el sonido antiguo imperfecto transmite la im-
presién de deterioro del material y la experiencia encarnada de estar ante un producto
del pasado. Esta evocacién de la memoria a través de la materialidad del cine doméstico
enfatiza la presencia del objeto material: “While optical perception privileges the rep-
resentational power of image, haptic perception privileges the material presence of the
image” (Marks, 2000: 162-163). Ademas, en las otras partes del documental se afiade un
efecto de sonido de Stper 8 como fondo de las conversaciones telefonicas. Por tanto,
las cualidades tactiles de las imagenes color sepia granuladas y la banda de sonido crean
una atmosfera haptica que acerca al sujeto espectatorial a la fisicalidad de las peliculas
caseras y de los monumentos de la memoria franquista.

LAS CELEBRACIONES Y VACACIONES FAMILIARES

En el periodo de la transicién el recuerdo de la guerra civil y el miedo a los altos niveles
de agitacion, que se ven en las entrevistas de los documentales de los hermanos Bar-
tolomé, hicieron que la institucionalizacidn y el proceso pactista sustituyeran la mov-
ilizacion politica: “el mantenimiento de la paz -o evitar que se produjera una guerra-
siguio siendo el principal valor politico de los espafioles” (Rodriguez Barreira, 2018: 201).
En Haciendo memoria la madre de Ruesga expresa complacencia con el orden politico
establecido de la dictadura apelando al pacifismo: “Nosotros siempre hemos tenido tra-
bajo, siempre hemos tenido una vida pacifica, nunca hemos tenido ningtin tropiezo con
nadie” (03:50-03:56). Conviene recordar que durante la posguerra la denuncia de es-
pafioles corrientes fue un mecanismo para detener y enjuiciar a republicanos sin necesi-
dad de corrobacién, de modo que “la labor de legitimar el franquismo y la construccién
de su comunidad brutal fue calando en la sociedad espafola” (Graham, 2018: 113). A con-
tinuacion, en el documental vemos un ejemplo del uso contrastivo del archivo familiar
con el montaje de imagenes donde se ve a Ruesga de nifia y su madre en la playa con la
conversacién sobre las torturas a los insurgentes.

10 Informacién proporcionada por Sandra Ruesga en un correo electrénico enviado el 31 de mayo de
2021
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Madre: - Se oian muchas cosas. Se ofa que maltrataban a la gente cuando la
cogian, a los presos, les torturaban.

Ruesga: - ;Y eso te parece normal?

Madre: - Pues mira, nunca me ha parecido ni normal ni anormal, pero como
no he vivido ninguna sensacién de esas, solo han sido rumores para mi.
Ruesga: - Bueno pero ahora ya sabes que no son solo rumores.

Madre: - ;Y qué voy a hacer?

Ruesga: - Bueno, pues no sé, opinar algo.

Madre: - Pues oye, que estaba mal, si han hecho esto estaba mal. Pero como
yo ya no tengo ninguna opcidn, ;qué voy a hacer? ;ponerme a llorar? (04:16-
04:52)

Hay una serie de primeros planos de la madre manifestando ternura por la bebé, mien-
tras en la conversacidn actual Ruesga le reprocha su actitud escapista e insolidaria con
las victimas antifranquistas. Seguidamente se incluye una anécdota familiar que de-
muestra la falta de libertades formales que habia cuando nacié la directora en 1975. En
medio del documental las cartelas provenientes del material original introducen el nue-
vo subtema en un tono irénico y lddico: “Clan Ruesga / En / Bautizo / Estelar / Xandra”
(04:57-05:08). Al video de la celebracion catdlica del bautizo, se yuxtaponen las decla-
raciones de los padres de que no pudieron registrar el nombre que habian escogido,
Alexandra, porque no era catolico y tenia un origen ruso. Durante la Segunda Republica
se aceptaban nombres que expresaban “los conceptos politicos que informan las mo-
dernas democracias, como el de Libertad, el mismo de Democracia”.” Ademas, el fervor
politico hizo que algunos comunistas pusieran nombres rusos a sus hijos incluyendo
Lenin y Stalin. Desde los afios veinte la Union Soviética se convirtioé en un icono de la
modernidad tecnoldgica y cultural para los sectores progresistas y liberales de la socie-
dad debido a la falta de modelos espafioles a los que recurrir (Graham, 2018: 56-57). Pero
desde 1939 hasta 1977 se prohibieron todos los nombres que no estuvieran en el Santoral
de la Iglesia catdlica, ademads, tenian que ser en castellano, lo cual también afectaba a
las lenguas regionales de la peninsula.” Asi pues, el metraje ritualizado y estereotipado
adquiere una dimension historica en Haciendo memoria, porque documenta una de las
formas de reeducacion y censura del Estado franquista.

A partir de los setenta las familias de clase media espafiolas pasan progresivamente a
tener un mayor poder adquisitivo y acceso tecnoldgico; se comercializan las cimaras de
video como un producto mas de la sociedad de consumo y proliferan los videos caseros
que registran momentos de ocio, vacaciones y viajes. La familia en Haciendo memoria

11 Orden del Ministerio de Justicia de 14 de mayo de 1932, publicado en Gaceta de Madrid, nimero 141.
12 Orden del Ministerio de Justicia de 18 de mayo de 1938, publicado en el BOE, nimero 577 de 28/s.
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aparece en la playa saltando en una colchoneta y en el campo disfrutando del recreo
con amigos mientras los nifios pequefios estan sentados dentro del coche, simbolo de la
incorporacidén del viaje por placer en las familias. Estos fragmentos apelan al estado de
bienestar capitalista y a la sociedad de consumo, y la cineasta los emplea para articular
el discurso sobre la complicidad de la poblacién con la dictadura. Desde finales de los
sesenta Espafia entra en el proceso global del capitalismo postindustrial: “el crecimiento
econdmico, el triunfo de los nuevos valores y el ocio fueron utilizados, exitosamente,
por la dictadura para generar aquiescencia y positividad politica. Una estrategia con re-
lativo éxito, ya que entre la mayoria de los espafioles reiné el conformismo” (Rodriguez
Barreira, 2018: 200-201). En Haciendo memoria padre e hija estan en la playa saltando en
una colchoneta mientras en la conversacion el padre se justifica:

Yo no me arrepiento de no haberos dado una educacién de lo que fue
nuestro pasado mas reciente, politicamente me refiero. Porque lo consi-
derdbamos una época desgraciada. Fue desgraciada para nuestros padres,
para vuestros abuelos, y yo creo que nuestra generacion lo que ha querido
ha sido transmitir a vuestra generacion cosas positivas, ya esta. Asi de sen-
cillo. (05:44-006:14)

De modo que el padre remite a la desmemoria como método para no tener que afron-
tar las heridas traumaticas de sus padres que vivieron la guerra civil. Cuando afirma
que querian transmitir cosas positivas a sus hijos, en el video aparece en traje de bafio
ensefiandole a su hija a saltar en la colchoneta. Esta imagen, al ser descontextualizada,
adquiere un tono risible y transmite la idea que el ascenso social y disfrute parece haber
alineado a su generacion con los vencedores. Ademas, estas escenas retratan el boom
turistico, la urbanizacion, el consumo y el ocio que fueron impulsores del nuevo discur-
so de legitimacién franquista de la etapa desarrollista, denominada “dictablanda” por su
suavizacion de las normas dictatoriales y su insistencia en la paz social. De modo que
Ruesga edita estratégicamente el metraje de la playa para aludir al imaginario mesocra-
tico de los espafoles que se hicieron turistas homologables a los del mundo desarrollado
experimentando un nuevo hedonismo que contribuy6 a la desmemoria.

En la conversacion superpuesta a las imagenes de los nifios celebrando una fiesta
de cumpleafios y de una comida de la familia extensa, cuando la madre habla sobre
la orientacién ideoldgica del abuelo, Ruesga expresa desconocimiento y sorpresa. Esta
escena revela los silencios, la fragmentariedad y las contradicciones que caracterizan
las narrativas de la memoria familiar traumatica, ya que a veces incluso circulan ver-
siones distintas de un mismo evento. Como plantea Annette Kuhn, “Family secrets are
the other side of the family’s public face, of the stories families tell themselves, and the
world, about themselves. Characters and happenings that do not slot neatly into the
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flow of the family narrative are ruthlessly edited out” (Kuhn, 2002: 2). Como resultado
de la omision en el relato familiar de la actividad politica del abuelo de la cineasta, la
interpretacién probablemente deformada de la madre es que sus motivaciones para ser
comunista no eran politicas sino éticas:

Madre: - Tu abuelo era muy comunista, por lo menos de boquilla.
Ruesga: - Ah, eso si que no lo sabia.

Madre: - ;Qué no lo sabias? Tu abuelo ha sido siempre... ;por qué? Porque
le cogieron para la guerra y le tocé en la zona azul, entonces claro, pues
vio todas las cosas que hicieron los azules contra los rojos. Si le hubiera
tocado en la zona roja, pues hubiera visto las cosas que hubieran hecho los
rojos contra los azules. (02:30-03:00)

Este discurso refleja la teoria de la equidistancia de los dos bandos que deslegitima al
Gobierno democratico republicano situdndolo en una posicién de simetria con los su-
blevados. Esta forma de entender que los dos lados por igual cometieron atrocidades
mas alla de las causas politicas del conflicto se vincula al metarrelato socioldgico que se
configuré a partir del tardofranquismo, pero también a la coyuntura politica de la tran-
sicidn, a la desideologizacion y las renuncias como el pacto de silencio y la amnistia de
los participantes en los crimenes de la dictadura.

CONCLUSIONES

En Haciendo memoria del cine casero de una familia corriente de clase media emana la
complicidad con el franquismo de la mayoria silenciosa apolitica y conformista. Ruesga
interpreta a posteriori estas grabaciones, las saca de su contexto original y las reseman-
tiza mediante el montaje critico de imagen y banda sonora. Estos recursos ya los encon-
tramos en los documentales de contrapropaganda como Caudillo de Patino, la antitesis
del retrato ensalzado de Franco. Pero la novedad aqui es que Ruesga se apropia de los
filmes realizados dentro de su propia familia que documentan aspectos socioldgicos de
la vida cotidiana, a los cuales no tenemos acceso por medio de otras fuentes histéricas.
Como afirma Cuevas, los trabajos autobiograficos “presentan un enfoque cercano” y
conectan de este modo con el pablico (Cuevas, 2010: 140). Ademads, para Odin, las filma-
ciones caseras tienen un gran potencial sugestivo por ser facilmente reconocibles para
la audiencia:

Una imagen de un film familiar, en la medida en que es una manifestacion
de todo un conjunto de imagenes analogas, posee una extraordinaria fuer-
za ejemplificadora. Cada imagen es una condensacion, una cristalizacion de
cientos, de miles de imagenes andlogas. Basta con que el espectador sepa
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que tiene delante una imagen de film familiar para que se imponga esta
evidencia. No hay, seguramente, imagenes de reportaje que tengan tanta
fuerza. (Odin, 2008: 203-204)

En Haciendo memoria la combinacion del relato familiar y la crénica histérica es facilita-
da por el aprovechamiento que hace Ruesga de la relacion de intimidad con sus padres
para desenmascarar su asimilacion de la vision oficial y mediatica de la dictadura. Pero
este documental también explora los valores y las practicas compartidas de la genera-
cién de la directora. Jugando de nuevo con las identificaciones, Ruesga incorpora unas
imagenes de ella de nifia enfadada mirando a la cdmara mientras en off le reprocha a su
padre: “Lo que me extrafa es que, vamos, que haya tenido que esperar tanto tiempo para
darme cuenta”, a lo que él le responde: “Pues ya lo ves, yo no he tenido ningtin interés
en sacar adelante la historia. Si vosotros tampoco lo habéis tenido, pues el desinterés ha
sido mutuo” (06:15-06:33). Este fragmento nos recuerda que en la etnografia doméstica
la familia funciona como un espejo para indagar en la propia identidad personal del di-
rector y no solo para hacer una investigacion histérica desinteresada.

For the domestic ethnographer, there is no fully outside position availa-
ble. Blood ties effect linkages of shared memory, physical resemblance,
temperament, and, of course, family-forged behavioral or attitudinal dys-
function toward which the artist ~through her work- can fashion accom-
modation but no escape. (Renov, 1999: 142)

Cuando Ruesga realiza este cortometraje tiene treinta afios y deduce que, hasta ese
momento, su desconocimiento de la historia, falta de interés y tendencia a la inercia
han sido configurados por la transmision transgeneracional de la (desymemoria. El do-
cumental se cierra con las grabaciones estilizadas del cerro de San Cristébal y una re-
flexion final:

Ruesga: - ;O sea que para ti el simbolo en si, el simbolo falangista no
representa nada?

Padre: - No me dice nada.

Ruesga: - No te trae recuerdos de nada ni te importa nada.

Padre: - Nada, en absoluto.

Ruesga: - Pues eso me explica bastantes cosas de por qué no sé muchas
cosas, la verdad. Pues nada, pues OK, muchas thank yous. (07:48-08:10)

Esta tensa conversacion, en la que el padre reconoce que el simbolo falangista no tiene
ningun significado para él lleva a Ruesga a concluir que ha heredado de sus padres el
silenciamiento de la informacién que es propia de los regimenes totalitarios. En este
sentido, desde finales del siglo XX muchos nietos de la guerra que no vivieron la dic-
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tadura y la transicién como adultos, se aproximan a estas etapas con inconformismo
y distanciamiento critico. De ahi que en Haciendo memoria unas filmaciones que en
principio no suscitaban un interés mas alla de la esfera privada, se conviertan en docu-
mentos valiosos. Como sefiala Odin, el cambio del “marco histérico de lectura” permite
que unas imagenes cotidianas se llenen de un nuevo sentido que trasciende la esfera
familiar (Odin, 2008: 204).

Como hemos visto, en este documental juega un papel importante el encuentro entre
cultura material y (desymemoria. En las propias filmaciones del Valle de los Caidos y del
cerro de San Cristébal, predomina la distancia y la visualidad 6ptica vinculada al dominio
que situa los monumentos como parte del paisaje y como un objeto separado del sujeto.
Ni siquiera esos implacables mamotretos del franquismo y el falangismo son capaces de
despertar emociones en los padres de la cineasta. Ademas del pacto colectivo de amnesia
histérica, en el testimonio oral de los padres emergen de forma elusiva las rupturas,
fisuras y vacios que son sintomaticos de la represion de las memorias traumaticas
dentro de la familia. En cambio, Ruesga en su trabajo de remonatje del archivo familiar
apela al efecto emocional que provoca la cercania fisica con el objeto del pasado, a la
sensualidad haptica y al potencial que tiene la fisicalidad del cine doméstico antiguo y
de los monumentos para evocar memorias y emociones, a pesar de las dificultades para
recordar.
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