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RESUMEN: El antagonismo sociopolitico y cultural que ca-
racteriza al franquismo puede ser reinterpretado a partir
de las singularidades que este periodo describe en el Ar-
chipiélago canario. Las violencias inherentes al mismo son
constatables, entre otros dmbitos, en la forma en que los
poderes del régimen y sus opositores pugnan por exten-
der su vision del pasado insular mediante la proyeccion
fantasmal de sus primeros pobladores: los guanches. En
este articulo pretendo constatar, desde el punto de vista
del psicoanalisis y del pensamiento descolonial, los vincu-
los que guarda dicho proceso de fantasmatizacion con el
sentimentalismo imperial prodigado por la dictadura. Pre-
tendo demostrar que la Segunda Conquista de Canarias es
la continuacion de un trabajo del duelo iniciado con la co-
lonizacion de las Islas, explicando su trayectoria y fracaso
a partir del papel que el deseo cumple como instigador del
cambio social.

PALABRAS CLAVE: Fantasmas, guanches, duelo, franquis-
mo, colonialidad, psicoanalisis.

ABSTRACT: The sociopolitical and cultural antagonism of
the Francoist can be reinterpreted through the singulari-
ties that this period describes in the Canary Islands. Its
inherent violence is shown, among other areas, in the way
in which the powers of the Regime and its opponents stru-
ggle to extend their particular vision of the insular past
through the ghostly projection of its first inhabitants: the
Guanches. In this article | intend to verify, from the point
of view of Psychoanalysis and Decolonial Thought, the
links that this process of Phantasmization keeps with the
Imperial Sentimentalism promoted by the Dictatorship. |
intend to contrast that the Second Conquest of the Canary
Islands is the continuation of a Work of Mourning begun
with the colonization of the Archipelago, explaining its tra-
jectory and failure based on the role that desire drives as
an instigator of social change.

KEYWORDS: Phantoms, Guanches, Mourning, Francoist,
Coloniality, Psychoanalysis.
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En todo poder hegemdnico, la dominacion de un grupo sobre otro, se estructura alre-
dedor de fantasmas. Las jerarquias de poder que conforman nuestras vidas son fan-
tasmales. El poder es insustancial y al mismo tiempo, sin duda, innegablemente real.
La hegemonia, como algo socialmente construido, estd hecha de historia, memoria,

miedos y deseos, esto es, de las mismas cosas que los fantasmas.

Fernando Estévez. El guanche como fantasma moderno

Con motivo del 460 aniversario de la incorporacién de Gran Canaria a la Corona de
Castilla, el diario Falange en la ciudad de Las Palmas dedica las paginas de su edicion del
30 de abril de 1943 a exaltar el “acendrado amor” de la Islas “hacia la Espafa que le dio
su vida y su cultura” (30/04/1943: 3). Textos y fotografias detallan una de las primeras
conmemoraciones de “la significacion historica y civilizadora de la Conquista” (Falange,
30/04/1943: 3) que se celebran en el Archipiélago desde el inicio de la dictadura franquis-
ta'.

Como parte de este nimero, el escritor Luis Doreste Silva firma el texto Los aborige-
nes (1943), en el que apela, a través de los restos de su cultura material conservados en
El Museo Canario de la misma ciudad, al “movimiento emocional” que atin transmite la
“sublimidad” de su “linaje” (30/04/1943: 4). “Ante las momias en patinas”, dice el autor,
“y la coleccion inmensa de sus osamentas, sus vasijas, sus pintaderas y tantos otros ob-
jetos”, “sentiamos despertarse una emocion fantastica”, “asociandola [...] con ese ardor
misterioso de subsconciente [sic] que nos revela tantos engranajes y tantas verdades”
(Doreste, 30/04/1943: 4). Para Doreste Silva no parece existir contradiccion alguna ante
el hecho de que tal “recuerdo a la tradicion” solo sea posible a partir de “la coleccién
formidable de trofeos humanos” que el museo atesora por mor de “la fusion de la Gran
Canaria Guanche con la madre Espafia” (Doreste, 30/04/1943: 4).

El periddico incluye también un extracto de la homilia que el magistral Juan Alonso
Vega dedica a “nuestra colonizacion”, que describe como uno de “los grandes aconteci-
mientos de la humanidad” (Falange, 30/04/1936: 3). El clérigo asegura que la “luz ecumé-
nica” que hizo posible la mezcla de “un pueblo primitivo con el pueblo mas civilizado del
mundo de entonces”, se repite “hoy” como “otro renacimiento”, pues “Espafia esta toda-
via en el extremo de Europa y cree en su mision de espiritualidad” (Falange, 30/04/1943:
3). Como se puede apreciar, no ha transcurrido ni un lustro desde el final de la guerra
que hizo posible el régimen de Franco, pero ya es una prioridad para quienes lo defien-
den resignificar su pasado, incluida la Conquista del Archipiélago canario.

1 Roberto Gil Herndndez es miembro del Grupo de Investigacion Interuniversitario La experiencia tu-
ristica: Imagen, Cuerpo y Muerte en la cultura del ocio (TURICOM), donde participa en el proyecto La
modernidad paraddjica: Experiencia artistica y turistica en la Esparia desarrollista (1959-1975), PGC2018-
093422-b-ioo.
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En este articulo pretendo evaluar el papel de los fantasmas guanches en la cultura
material de la Espafia franquista. Partiendo del trabajo del duelo que impone la coloni-
zacion de las Islas, cinco siglos atrds, trataré de explicitar el modo en que su imagen se
proyecta en el antagonismo social que atraviesa el pais. Mi objetivo es demostrar, desde
el punto de vista del pensamiento descolonial y el psicoanalisis, como se transfieren
los afectos asociados a los mundos politicos que prosperan en esos afios a través de la
evocacién de los antiguos canarios®. En otras palabras, presentaré el citado interés por
el pasado precolonial del Archipiélago como la puesta en escena de un deseo que resulta
indisociable de la lucha por la hegemonia durante dicho periodos.

TRABAJO DEL DUELO Y FANTASMATIZACION GUANCHE

El eterno retorno de los indigenas canarios en diferentes momentos de la historia mo-
derna de Espafia devela la presencia de una ausencia que atraviesa al conjunto de su
sociedad. Esto es asi porque su efigie, convertida en fantasma, actia como el soporte de
un deseo que, lejos de extinguirse, se reitera en cada enunciacion. Dicho de otra manera,
los guanches no existen, pero insisten bajo la apariencia de afectos que se transfieren
entre los cuerpos y los objetos que atin los rememoran.

Para explicar este fendmeno es preciso aludir a la nocién psicoanalitica del trabajo
del duelo. Sigmund Freud la define como “la reaccion frente a la pérdida de una perso-
na amada o de una abstraccion que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal,
etc.” (Freud, 1992, X1V: 241). Es la desaparicion de ese ‘objeto’ lo que impulsa a quienes
sufren el duelo a retirar del mismo sus afectos en un lapso de tiempo que no debe ser
muy extenso. Si dicho trabajo se dilata, se produce “un extrafiamiento de la realidad”
que, mediante la “retencién [...] alucinatoria” del “objeto perdido” (1992, X1V: 242, 243),
impide completar el proceso, prolongando la vida al deseo que sostiene al fantasma. Por
eso, quienes experimentan el duelo como “estado patoldgico” (Freud, 1992, XIV: 242) re-

2 Popularmente conocidos como guanches, los indigenas o antiguos canarios habitan el Archipiélago desde el
primer milenio antes de Cristo hasta finales del siglo XV, fecha en que finaliza su conquista. El territorio, situado al
costado noroccidental del continente africano, se compone entonces de siete islas habitadas, rebautizadas durante
la colonizacién como El Hierro, Fuerteventura, Gran Canaria, La Gomera, Lanzarote, La Palma y Tenerife. En este
articulo aludo a sus poblaciones precoloniales bajo las denominaciones antes citadas, asumiendo que las mismas, a
diferencia de otras designaciones de caracter colonialista o netamente insulares, son las que menos connotaciones
peyorativas arrastran (Véase mds en Gil, 2019: 34-35).

3 En obras anteriores, a las que me referiré en las paginas que siguen, ha sido abordada la manera en que la ideo-
logia franquista atraviesa las representaciones de los indigenas canarios, principalmente desde los &mbitos de la
arqueologia y la antropologia (véase mds en Arco y Farrujia, 2002; Farrujia y Arco, 2004a; 2004b; Clavijo y Nava-
110, 2005: 149-193; Navarro, 2008: 369-381; Mederos y Escribano, 2011 y Estévez, 2019; 265-294). En lo que a mi
trabajo respecta, también me he ocupado de este asunto durante dicho periodo a partir del concepto derridiano
de fantologia (véase mas en Gil, 2019: 29-30). En esta ocasion, sin embargo, opto por explorar de forma inédita las
pervivencias del mundo precolonial canario desde la productividad que brinda la teoria lacaniana del fantasma y
sus vinculos con otras nociones psicoanaliticas como el trabajo del duelo, la transferencia, el deseo y el goce.
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curren al fetichismo para designar un sustituto que, al ocupar el lugar de la cosa faltante,
hace posible la “desmentida” de su ausencia “acorde al deseo”, al mismo tiempo que su
reconocimiento “acorde a la realidad” (Freud, 1992, XXI: 148)*.

Por su parte, Jacques Lacan reinterpreta la nocion freudiana de transferencia como
una “experiencia dialéctica” que “es representada como un afecto” (Lacan, 2010: 129).
Al definirla asi, el psicoanalista asume que esta responde a una “puesta en accién del
inconsciente” en la cual elementos del pasado vuelven a activarse “en un espacio arti-
ficial, un espacio simbdlico, que es al mismo tiempo un lugar de inversiones reales de
deseo” (Homer, 2016: 149, 150). Contar la transferencia entre las formas de interaccién
que los fantasmas guanches asumen no implica, sin embargo, que esta se refiera “a nin-
guna propiedad misteriosa de la afectividad, incluso cuando se delata bajo un aspecto
de emocion” (Lacan, 2013: 219). Por el contrario, lo que se evidencia es cémo el deseo se
muestra, parafraseando al propio Lacan, como una proyeccién del pasado en el devenir.

En este sentido, toda la tradicion indigenista de Canarias puede ser reducida a una
“historia de fantasmas” (Estévez, 2019: 265). No en vano, su conquista consiste en un
proceso violento de desestructuracién del orden material y simbdlico del mundo preco-
lonial que facilita su fantasmatizacién. Bajo el canon de la colonialidad, entendida como
“piedra fundacional del patrén de poder mundial capitalista” (Quijano, 2017: 20), se pro-
paga en las Islas la “l6gica de dominacidn, explotacidn o exterminio de los no europeos”
(Robinson, 2000: 50) que impone “la clasificacion racial”, “la construccion del género”,
“la divisidn del trabajo” y la legitimidad del conocimiento indigena desde una “perspec-
tiva eurocéntrica” (Quijano, 2017: 22, 23, 24). Y esta es la razén por la que la imagen que
aun predomina de estas poblaciones repite incesantemente los sesgos en que se sostiene
la “colonialidad histérica del Archipiélago” (Gil, 2019: 34, 32).

El vacio generado por el colapso del modo de vida guanche muestra a sus fantasmas
como resultado de la articulacién de un deseo paraddjico: sentir “las transformaciones
que sufren otras culturas” e incluso la propia hace cientos de afios, “como si fueran pér-
didas personales” (Rosaldo, 2000: 95). Es conveniente precisar, ademas, que “el fantasma
no es el objeto del deseo, sino su escenario” (Laplanche y Pontalis, 19806: 26). En palabras
del fil6sofo Slavoj Zizek, “el fantasma es la manera en que los sujetos estructuran u or-
ganizan su deseo: es el soporte del deseo”, por lo que este funciona “como una superficie
vacfa, como una especie de pantalla para la proyeccién de deseos” (1992: 8). Luego, es

4 Como una forma de perversion, el fetichismo es descrito desde el punto de vista del psicoandlisis como la cons-
truccion de un ‘objeto sustitutivo’ que permite desmentir una falta y, al mismo tiempo, reconocerla. La coexisten-
cia de estas dos actitudes provoca una “escisiéon” que “se muestra en lo que el fetichista hace [...] con su fetiche”
(Freud, 1992, XX1: 148, 151). Considero que este ejercicio se repite en la forma en que, durante la dictadura, se niega
y se afirma simultineamente la ‘existencia’ de los guanches mediante la fetichizacién de una serie de objetos que
intentan encarnar su ‘esencia’

KAMCHATKA Revista de analisis cultural 18 (2021): 221-246
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posible afirmar que, pese a su apariencia imaginaria, los fantasmas guanches no son,
estrictamente hablando, un objeto perdido, sino la fantasmatizaciéon de un deseo que,
aunque nunca se cumpla ni se haga realidad, reproduce el goce inherente que siempre
entrafia desears.

Dicho esto, la dictadura franquista, como periodo marcado por elevados niveles de
antagonismo politico y social, debe entenderse como una etapa especialmente propicia
para la aparicién de este tipo de fantasmas. Es mas, el “trafico de afectos” implementa-
do por las autoridades golpistas y también por quienes se enfrentan a ellas, tiene como
meta la constitucion de similares “fetiches de afecto utépico/traumatico” (Berlant, 2011:
29). No en balde, el flujo de emociones que determina la reiterada presencia de los fan-
tasmas guanches durante esta etapa forma parte de un trabajo del duelo que no se puede
clausurar

LA SEGUNDA CONQUISTA DE CANARIAS

La Guerra Civil se inicia en Espafia con una clara demanda al ‘corazén de la nacién.
Nada mas producirse el alzamiento, el general Francisco Franco difunde en Canarias
su primer manifiesto contra el gobierno democratico de la 11 Republica, llamando a
la insumision “a cuantos sentis el santo amor a Espafia” y “jurasteis defenderla de sus
enemigos” (23/07/1936: 1)°. El futuro dictador alude al deseo como coartada para em-
prender “una guerra sin cuartel” contra quienes “intentan destruir a Espafia” (Franco,
23/07/19306: 2). De hecho, a la “amenaza” que supone para Franco “el espiritu revolucio-
nario e inconsciente de las masas, engafiadas y explotadas por los agentes soviéticos”,
este contrapone a sus propios fantasmas, encarnados por “la paz interior de Espafiay su
anhelada grandeza” (Franco, 23/07/1936: 2). Al hacerlo, el futuro dictador se convierte en
uno de los elementos de cohesion de un “movimiento que aglutiné corrientes ideolo-
gicas distintas, desde el mas puro fascismo al tradicionalismo y el nacionalcatolicismo”
(Alvarez-Sanchis y Ruiz-Zapatero, 1998: 41). Como asegura la fil6loga Lauren Berlant, “el
objeto de la nacién”, incluso para quienes la convierten en mera alegoria de sus deseos,

5 El goce o jouissance supone una modalidad positiva de escenificacion de lo real lacaniano, entendida como un
concepto similar a la enunciacién freudiana del afecto: “donde hay afecto hay jouissance” (Fink, 1997: 212). En
relacién al goce, el fantasma es clave para Lacan, pues este encarna al ‘sujeto deseante’ que no logra subjetivar
el trauma de lo real, esto es, asumir la responsabilidad de su propio goce (véase mas en Lacan, 2010: 192-193). La
eternizacion del trabajo del duelo iniciado con la conquista de Canarias seria otra forma mas de eludir “el trauma
colonial [que] lastrado la identidad de las Islas (Gil, 2021: 2).

6 Franco difunde este manifiesto mientras ain ocupa la plaza de Capitdn General de Canarias, en primer lugar,
por medios de comunicacion de las Islas como Radio Las Palmas y Radio Club Tenerife, en la madrugada del 18
de julio de 1936. Sin embargo, su contenido lo reproduce la prensa escrita por primera vez en la edicién sevillana
del periddico ABC el dfa 23 del mismo mes, fecha en que el militar golpista se encuentra ya en Tetudn, capital del
protectorado espafiol del Norte de Africa, a cargo del Ejército de Africa. Por eso dicha publicacién aparece datada
el 21 de julio (véase mds en La Cierva, 1986: 153).
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“consiste en erradicar el dolor social sistémico”, en ausencia del cual dicho concepto se
transmuta acriticamente “en la definicion de la libertad” (Berlant, 2011: 24)".

Poco después de estos acontecimientos, ya en el transcurso de la guerra, la crénica
Aguiluchos (1936), del periodista y militar José Pérez Andreu, apela de nuevo a estos “in-
victos espectros del pasado” (01/10/1936: 2). Lo hace para comparar “el acerado temple”
del coronel José Moscardo Ituarte en “el frente de Toledo” con “la respuesta espartana
que dio al Adelantado Ferndndez de Lugo un guanche insigne en la decisiva y encarni-
zada lucha de Taoro™ (Pérez, 01/10/1936: 2). Este recurso al imaginario indigena, que
exalta las emociones del bando golpista, no es el tinico que se registra en el frente. Si-
milares afectos se transfieren a otros objetos en circulacién durante el conflicto, como
sucede singularmente con los “tres mil paquetes de a un cuarto de kilo, con la marca
GOFIO EL GUANCHE [sic]” -alimento de indiscutible significado precolonial-> que en
marzo de 1937 “fueron enviados a los distintos frentes para nuestros valientes paisanos”
en “agradecimiento” a su “patridtica labor” (Falange, 08/04/1937: 4).

El arquedlogo José Pérez de Barradas, también partidario del golpe, lleva este trafago
de apegos mas lejos atin. Tras recalar en el Archipiélago canario en 1938, recibe el encar-
go de catalogar los fondos materiales de origen precolonial de El Museo Canario. A raiz
de esta encomienda, el autor elabora varias publicaciones que versan sobre los indigenas
insulares en las que proyecta sus deseos sobre dicha sociedad, inaugurando una de las
modalidades discursivas sobre su pasado mas repetidas durante la dictadura: “la impe-
rialista africana” (Mederos y Escribano, 2011: 162). A este respecto, resulta especialmente
llamativo su articulo Unidad de origen y unidad de destino de Canarias y Esparia, en el cual,
tras desdenar las posiciones mantenidas sobre “los factores raciales y culturales” que
han contemplado “los antropdlogos de tiempos pasados”, propone “otro origen” para “la
primitiva poblacién de Canarias” (Pérez, 08/01/1939: 8).

A partir de la consideracion de “una serie de elementos”, entre los que se cuentan los
objetos precoloniales que clasifica, Pérez de Barradas apuesta por una filiacion “camita”
para los antiguos canarios, lo que le lleva a afirmar que los primeros islefios, como otras
“culturas y pueblos del Neolitico espafiol”, proceden “del Sdhara” (08/01/1939: 7). Las

7 Lauren Berlant certifica, en su obra El corazén de la nacion, que “la tradicidn politica del sentimentalismo equipa-
raalo verndculo con lo humano: en su imaginario, la crisis del corazén y de la dignidad del cuerpo producen acon-
tecimientos que pueden derribar grandes naciones y otras instituciones patriarcales, si acaso es posible construir
un vinculo eficaz y redentor entre los privilegiados y los socialmente abyectos”, de ahi la apelacién de los golpistas
a “las emociones como experiencias de articulacion de ‘lo nacional’ y de lo identitario” (2011: 71, 11).

8 Parece probable que Pérez Andreu, cuando menciona la lucha de Taoro, se esté refiriendo en realidad a la batalla
de Acentejo, donde segtin estima el historiador Buenaventura Bonnet y Reverén “murieron 600 espafioles y 300
islefios auxiliares” (Bonnet, 1932: 115).

9 Gofio es un guanchismo que sirve para denominar la harina gruesa de granos previamente tostados que era parte
principal de la dieta de los indigenas canarios y que, ain hoy, goza de cierta popularidad en Canarias por su empleo
en recetas tradicionales.
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consecuencias de tales planteamientos, ain empapados de colonialidad, son llamativas,
pues, en términos racioldgicos, permiten aproximar a la sociedad precolonial canaria
con la cultura africana considerada “progenitora del pueblo mas genuinamente espa-
fol... el ibero” (Pérez, 08/01/1939: 8). A su vez, esta afirmacion le permite proclamar, en
completa sintonia con los postulados fascistas de Falange Espafiola, que “los antiguos
canarios y los iberos tuvieron una unidad de origen que se traduce en una unidad de
destino del Archipiélago y la Peninsula hacia la Espafia imperial que todos deseamos,
una, libre y grande” (

Imagen n° 1. Instantidnea tomada por Teodoro Maisch a principios del siglo XX de la ne-
crépolis de Arteara, situada en el municipio grancanario de San Bartolomé de Tirajana,
perteneciente al Archivo de Fotografia Histdrica de Canarias (Cabildo de Gran Canaria).
Alo largo de la dictadura, numerosos investigadores emulan a la ciencia decimondnica
en el tratamiento de los vestigios precoloniales para corroborar, desde el punto de vista
de la raciologia, los origenes de los indigenas islefios. El estudio de estos detritus arqueo-
logicos revela el alcance del racismo como discurso cientifico al servicio de las jerarquias
de la colonialidad. De hecho, las huellas materiales de los antiguos canarios se convierten
en un objeto precioso para la indagacién en su pasado, visto que estas, si bien no logran
restafiar su desaparicién, si que admiten la transferencia de afectos por parte de quienes

los estudian mediante la proyeccién fantasmatica de su modo de vida una y otra vez.

Con el nombramiento, ese mismo afno, de Julio Martinez Santa-Olalla como Comisa-
rio General de Excavaciones Arqueologicas del régimen, se extiende por todo el Estado

10 Como sostiene el arquedlogo Juan Francisco Navarro Mederos, entre las pretensiones de Pérez de Barradas
se encuentra “demostrar la unidad racial y cultural de todos los pueblos de Espafia, incluidos los territorios que
dificilmente podian compartirla, como los bastiones coloniales espafioles del Norte de Marruecos y el Sahara
Occidental, o las propias Islas Canarias, [...] los cuales se esfuerza en vincular a Espafia mediante unos supuestos
origenes histdéricos comunes, usando a veces argumentos tan forzados que llegan a apartarse de toda logica” (Me-
deros, 2008: 380).
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este enfoque “histérico-cultural-imperial” (Sanchez, 2001: 254)". De ahi que, desde las
Comisarias Provinciales de Excavaciones de Gran Canaria y Tenerife, creadas en 1941,
el arquedlogo Sebastidn Jiménez Sanchez y el filélogo Juan Alvarez Delgado respectiva-
mente, refuercen el fetichismo inherente a tales planteamientos mediante la identifica-
cién de estos fantasmas con objetos pertenecientes a su cultura material™.

Jiménez Sanchez lo hace al ponderar, a partir de los vestigios arqueolégicos insulares,
que “el origen de las culturas africanas que han influido en el régimen de vida de los pri-
mitivos habitantes de las Canarias” se encuentra en “el centro de Europa”, desde donde
sus antepasados emigraron “al norte de Africa e islas adyacentes” (Jiménez, 1949: 19). Por
su parte, Alvarez Delgado se centra en “las inscripciones halladas en las Islas” para in-
cidir en su “estrecha dependencia” con “el correspondiente tipo inscripcional africano”
(Alvarez, 1964: 15). No obstante, el propdsito de ambos estd entroncado a un mismo de-
seo de pertenencia imperial que, a fuerza de unificar el pasado de Espafia y sus colonias
mediante el recurso a un “hiperdifusionismo” (Arco, Jiménez y Navarro, 1992: 144), no
busca otra cosa que “organizar sabiamente los problemas arqueoldgicos de la Nacién”
(Jiménez, 1963: 15).

Como se puede apreciar, las inicas manifestaciones de conocimiento académico ad-
mitidas por la dictadura, al menos en sus inicios, convierten el anhelo de sus dirigentes
en un espacio donde “el inconsciente se encuentra con la historia” (Berlant, 2011: 18).
Me refiero a un deseo imperial en el que conviven, mecidos por la colonialidad, todos
los fantasmas del pasado de Espafia. Por eso, dentro de esta fantasia identitaria, los fan-
tasmas guanches y los objetos que los encarnan estan al servicio del sentimentalismo
imperial franquista, sin importar que este se erija como heredero de los afectos que legi-
timaron siglos atras la destruccién de su mundo precolonial. De hecho, solo a través de
esta ‘razon sentimental’ es posible explicar tal periodo como resultado de la articulacién
de “una retérica de promesa” que insiste en reconstruir el imperio hispano, pese a la vio-
lencia y represién que emplea la dictadura, “atravesando diversos campos de diferencia
social mediante canales de identificacion afectiva” (Berlant, 2011: 23).

En relacién a esta cuestion, la definicion del franquismo como la Segunda Conquista

11 El historicismo cultural practicado por la ciencia franquista asume un enfoque difusionista que plantea la exis-
tencia de “pueblos creadores de cultura y pueblos asimiladores de la misma, enfatizando la capacidad creadora de
unos pueblos y negdndosela a otros, que a su vez son colonizados o aculturados por aquellos” (Pérez, 1999: 223).
En este sentido, es evidente, como sefiala el arqueélogo Luis Angel Sdnchez Gémez, que “el interés de Santa-Olalla
por Africa”, y dentro de sus coordenadas geogréficas, también por las Islas Canarias, se debe a que “los territorios
africanos ofrecian un enorme campo abierto a la investigacion en el que todavia estaba vivo, y en relativo auge, la
presencia colonial hispana, los dltimos restos del ‘Glorioso Imperio Espafiol” (Sanchez, 2001: 257).

12 No menciono aqui al primer Comisario de Excavaciones Arqueoldgicas de la provincia de Santa Cruz de Tene-
rife, el militar e historiador Dacio Darias Padrdn, por el escaso tiempo que ocup6 el cargo, poco mas de un aflo y
medio, plazo que transcurri6, ademas, “sin que hubiera realizado ningtin trabajo en el ejercicio de su cometido”
(Clavijo y Navarro, 2005: 153).
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de Canarias se sustenta en argumentos que trascienden el afin del régimen de dirigir el
Archipiélago y el conjunto del Estado “como si este fuera un cuartel” (Guerra y Domin-
guez, 201T: 435). El historiador de la economia Antonio Macias acufia esta nocién para
dar cuenta del modo en que las autoridades de la dictadura consuman, por medio de
la autarquia econdmica que suprime “de facto el modelo librecambista” de las Islas, “la
segunda conquista del mercado islefio por un capitalismo hispano” (2001: 494). Por su
parte, los historiadores Ricardo Guerra Palmero y Aarén Ledn Alvarez se refieren a este
mismo proceso como “la espanolizacién de Canarias” (2013: 197), la cual implica “una
mayor presencia del Estado en la politica insular” a través de “intentos uniformadores
en los planos ideoldgico y cultural” (Guerra y Ledn, 2013: 197)8.

Existe otro elemento que permite equiparar la obra franquista en las Islas con su ane-
Xion primigenia al imperio hispano. Se trata del retorno a los arquetipos de la coloniali-
dad que los poderes del régimen emplean para asegurar el éxito de un periodo apodado
también como la “Segunda Reconquista de Espafia” (ABC, 23/07/1936: 1). Como apunta
el historiador Gustau Nerin, tras el golpe militar, los futuros franquistas inician un so-
fisticado ejercicio de “desplazamiento de la barbarie” (2005: 204) desde sus colonias al
resto del Estado. El propésito de esta maniobra es exacerbar el antagonismo en que se
sostiene el conflicto mediante la negacién del estatus politico de sus adversarios y su
subalternizacion racial y epistémica, lo cual permite al bando golpista retirar sus afectos
del enemigo para presentarlo como una turba de “seres colonizables” (Nerin, 2005: 208).

Esta es la causa por la que los republicanos son descritos en la propaganda de los subleva-
dos como “moros del Norte”, “salvajes” e incluso “zulties” (Nerin, 2005: 222, 207). Mientras
que, en territorios como el canario, debido al peso de su tradicién indigenista, este proceso
tiene lugar mediante una inversiéon ambivalente de los roles asignados a sus fantasmas y
cultura material. Sin negar la colonialidad histérica que padecen las Islas, los fantasmas
guanches son utiles lo mismo para enaltecer la victoria de los sublevados que para avivar la
resistencia al avance del fascismo™. En sintesis, quienes emprenden la Segunda Conquista
13 La dictadura “trat6 de unificar todos los territorios espafioles mediante un exacerbado centralismo y una visién
excluyente y unicista de lo espaiiol”. Por “espafiolizacion” se alude entonces “al conjunto de procesos paralelos y
en ocasiones interconectados que, a lo largo del periodo estudiado y en la década de 1950, modificaron el desen-
volvimiento econdémico del Archipiélago y permitieron una mayor imbricacién de este con la Peninsula” (Guerra
y Ledn, 2013: 190).

14 En la prensa islefia también es posible rastrear este tipo de apelativos con que un bando busca desacreditar
al otro. El periddico tinerfefio Amanecer recoge, en plena guerra, el articulo Los rojos y los nifios hambrientos de
la zona marxista, del periodista Victor Ruiz Albéniz alias Tebib Arrumi. En él, su autor acusa de “etnismo” a los
republicanos debido al envio de “niflos de Vizcaya, Santander y Asturias a Rusia, Inglaterra y Francia”, ademds de
imputarles la “siniestra condicién de monstruos” por querer “presentarnos al orbe como verdaderos canibales”
(Arrumi, 24/11/1938: 4). En lo que respecta a los antiguos canarios, es de nuevo Luis Doreste Silva quien compara
en Atldntico-Africa Rubia-Hispanidad, publicado en Falange, “la noble fusiéon aborigen guanche con Castilla Santa”,
“anterior al glorioso Movimiento”, con “la salida de Franco, Caudillo de Espafia, en partida imperial” desde el Ar-

chipiélago “para volar a la Cruzada de Reconquista” (Doreste, 12/08/1939: 3). Ademdn que replica Antonio Ribot en
su poema Vuelven las banderas victoriosas, aparecido en el mismo periédico, en el cual enaltece ambivalentemente
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del Archipiélago lo hacen a costa de lo que el escritor Ernesto Giménez Caballero detalla
como el “genio inmortal de Canarias”: el “corazon del Guanche” (12/04/1941: s/n).

LA HISTORIA DE UN FRACASO

Los sublevados no son los tinicos capaces de reclutar a los fantasmas guanches en pro-
vecho de su particular “cruzada nacional” (Viva Esparia, 1936: 7). Apenas se produce el
golpe de Estado, el bando republicano registra también episodios que obedecen a un
trabajo de duelo no resuelto en relacién a estos naturales. Merece la pena destacar el
caso de los ‘alzados’ de La Palma, denominados asi en referencia al papel que jugaron
los guanches ‘insumisos’ que después de la Conquista de Canarias se escondieron en los
montes para conservar su modo de vida premoderno®.

Los alzados palmeros son los protagonistas de la conocida como “Semana Roja”, 1a
cual transcurre entre el inicio del golpe de Estado, que las autoridades de la Isla no
reconocen, y la llegada, siete dias mas tarde, de las “fuerzas del Ejército y voluntarios
falangistas” (Gonzalez, 2004: 107-108). Tras este episodio, la rebelién militar se conso-
lida en La Palma, motivando la persecucién de “cargos publicos insulares y destacados
dirigentes del Frente Popular”, que protagonizan “una fuga organizada de laisla o, en su
defecto, buscan refugio en los montes” (Gonzalez, 2004: 108). Esta forma de proceder
hace que los alzados de la Segunda Conquista de Canarias compartan afectos con una
parte de sus antepasados: los alzados frente a la primigenia colonizacion.

La ambivalencia fantasmal que los guanches transfieren a todo aquello que rememo-
ra su cultura puede identificarse también en otras esferas y momentos del franquismo.
De nuevo en el ambito académico, es cierto que la dictadura suele describirse como un
periodo marcado “por el signo de la esterilidad”, visto el descenso notable que, a causa
de larepresién y la censura, se produce en el niimero de “investigaciones y consecuentes
publicaciones” (Arco, Navarro y Jiménez, 1992: 25). Sin embargo, es un error asumir este
panorama como evidencia de la desarticulacién total de las principales entidades de
conocimiento en territorios como el canario®.
el “gesto romdntico, noble y extraordinario” de los “falangistas canarios” apelando por igual al “estoicismo guanche
y el valor castellano” (Ribot, 22/06/1939: 3).

15 Seguin se recoge en el primer tomo de los Acuerdos del Cabildo de Tenerife (1497-1507), el “problema de los guan-
ches insumisos”, es decir, de aquellos indigenas que “rehusaban someterse a la esclavitud personal [...] fue de los
que atormentaron mds tenazmente” a las instituciones de gobierno coloniales tras la conquista. En la documen-
tacién de la época, a los alzados “se les culpa” de sustraer “ganado” y se les califica de “ladrones incorregibles”. Para
reducirlos, el Cabildo de Tenerife resuelve conminar “con pena de muerte al esclavo guanche fugitivo, reservando
la expulsion tras cien azotes para las mujeres”, se contrata a otros naturales para que “tomen cargo de perseguir y

reducir a los alzados”, se decretan medidas punitivas “contra los que los esconden o protejen [sic]” e, incluso, “la
dureza de la represién llega a la medida suprema, la expulsién total” (Serra, 1996: XI1, XI11).

16 Lejos de lo que se suele pensar, en Canarias no tardan en reactivarse instituciones de marcado acento indige-
nista, como El Museo Canario, y su revista homdnima, y el Instituto de Estudios Canarios, que en 1948 son incor-
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Los historiadores Elias Serra Rafols y Buenaventura Bonnet y Reverdn, vinculados a
la Universidad de La Laguna, en Tenerife, sobresalen en este contexto por su capacidad
para continuar indagando en el pasado de las Islas. No en vano, los fantasmas guan-
ches que invocan habitan ahora en lugares distintos, como los registros donde se guarda
la memoria escrita de la colonizacion canaria: los Archivos Histéricos Provinciales de
Santa Cruz de Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria, el Archivo de Indias de Sevilla y,
especialmente, el de Archivo General de Simancas, en Valladolid.

Imagen n° 2. Fotografia de los depositos documentales del Archivo General de Simancas
en el afio 1942, perteneciente al fondo fotografico del Ministerio de Educacién, Cultura
y Deporte (Gobierno de Espafia). En repisas como las que se muestran en la imagen,
atestadas de un gran ntiimero de legajos, se encuentra “el caudal de documentos” que
hizo posible la transformacién sustancial que, durante dicho periodo, posibilit6 la
reescritura de “las primeras etapas de la Historia de Canarias”, especialmente de su
Conquista. Desde entonces, “el Archivo General de Simancas es un referente ineludible
para el conocimiento del pasado del archipiélago” (Aznar y Gonzélez, 2019: 283) y su
documentacién posee la capacidad fantasmal de conjurar, a través de su fisicidad, el

duelo irresuelto provocado por la desaparicion dramdtica de los guanches.

En el sosiego aparente que brindan este tipo de espacios, Bonet y Serra exhuman el
rastro de los antiguos islefios, logrando eludir hasta cierto punto el control ejercido por
los poderes franquistas. Esto les permite sacar a la luz valiosos materiales sobre dicho
periodo, reeditar fuentes descatalogadas y reescribir, a partir de la nueva informacion
recabada, pasajes relevantes de su pasado desde un punto de vista heterodoxo. Es mas,
si por algo se caracteriza la relectura que ambos estudiosos promueven acerca de la his-

poradas al organigrama estatal del Centro Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), creado por los golpistas
en 1939. Por otra parte, publicaciones universitarias como Revista de Historia, rebautizada en 1957 como Revista de
Historia Canaria, también mantienen su trabajo editorial, pero no recobran la normalidad hasta la creacién, diez
aflos mas tarde, del Departamento de Arqueologia, Prehistoria y Etnologia de la Universidad de La Laguna (véase
mas en Gil, 2019: 189).
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toria del Archipiélago, es por su deseo de “arruinar la autoridad de las partes que hemos
hallado sospechosas en las cronicas” (Serra, 1931: 110), haciendo que sus afectos vuelvan
a coincidir con los principios del positivismo, deliberadamente incumplidos por los pri-
meros representantes de la ciencia franquista”.

Esta misma filiacion aflora en la obra de otro de los historiadores islefios mas prolificos
de este periodo: Antonio Rumeu de Armas. Afin al régimen, este investigador reincide
en sus estudios sobre los “aborigenes atlanticos” (1969: 37) en los preceptos difusionistas
para explicar el pasado de Canarias, para lo que no duda en establecer un vinculo a la
altura de sus deseos entre las distintas orillas del Imperio hispano, incluyendo no solo
el continente africano, sino también América. Con ello asume la meta de “descubrir” en
la historia de las Islas “rincones sumidos todavia en la oscuridad y las tinieblas” (Rumeu,
1975: 14). Eso si, sin percatarse de que la imagen de los antiguos insulares que persigue,
“aflora y se sumerge” en los archivos a causa de su ambivalencia fantasmal, arrastrando
“siempre una carga explosiva de leyenda y fantasia” (Rumeu, 1975: 14, 10)™8.

El arquedlogo Luis Diego Cuscoy comparte con Rumeu de Armas el mismo anhelo
de hallar nexos culturales entre los guanches y otras “civilizaciones histéricas” (Diego,
1968: 109). Por eso fetichiza a la poblacion precolonial del Archipiélago sin abandonar el
trabajo del duelo legado por sus predecesores, al definirlos como “un pueblo con ‘restos’
de estados culturales anteriores” (Diego, 1968: 27). Mediante el estudio de los “elementos
materiales de la cultura guanche”, desde sus ornamentos y despojos mortales, algunos
de ellos momificados, hasta el modo de empleo de los recursos naturales, Diego Cuscoy
asume la tarea de “llenar el vacio” que hasta entonces representan las “imaginaciones
febriles” y “encantadoras leyendas” que los presentan como habitantes de “una Arcadia
feliz” (1968: 11). Esta praxis, que le permite “demostrar la poderosa fuerza de las formas
vitales del guanche y de qué manera resistio a la presion de otras formas extranas a él”
17 La publicacién en 1933 de la Conquista de la isla de Gran Canaria, extraida por Serra Rafols, con la colaboracién
de Bonnet y Reverdn, de los legajos de la Biblioteca Provincial de La Laguna, junto a “la relectura de las obras de
Torriani, Abreu Galindo, Nufiez de la Pefia y Espinosa”, asi como de las Noticias de la Historia General de las Islas
de Canaria de Viera y Clavijo, es la via elegida por estos investigadores para purgar de la historiografia canaria la
falta de rigor epistémico. De hecho, estas reediciones “impulsan la que se convertird en la investigacion de su vida.
Hablo de las Fontes rerum canariarum”, imprescindibles para llevar a cabo su particular invocacion a los fantasmas
guanches durante el proceso de colonizacién. Esta coleccidn incluye “el rescate de Las Datas de Tenerife, aparecidas
primero de manera periddica en la Revista de Historia y luego editadas por el Instituto de Estudios Canarios en cin-
co volumenes (1978-1988), y los Acuerdos del Cabildo de Tenerife (1949, 1952, 1905, 1970), inventariados con la ayuda
del también historiador Leopoldo de la Rosa Olivera” (Gil, 2019: 190).

18 Rumeu de Armas consagra su trayectoria investigadora a la reescritura del pasado de Espafia desde un punto de
vista que resalta su expansionismo imperial, de ahi que sus trabajos dedicados a Canarias no obvien, bajo ningiin
concepto, el flujo de personas, enseres e ideas que dicho territorio registra como ‘filial’ del proyecto ultramarino de
Espafia. Fruto de esta perspectiva, el historiador relata el pasado de las Islas en Esparia en el Africa Atldntica (1956-
1957), El Obispado de Telde: misioneros mallorquines y catalanes en el Atldntico (1960), La politica indigenista de Isabel
la Catdlica (1969) o Conquista de Tenerife, 1494-1496 (1975), ademds de analizar la visién acerca de la colonizacion

del Archipiélago que sostienen cronistas e historiadores como C4 da Mosto, Eanes da Zurara, Marin y Cubasy, de
nuevo, el propio Viera y Clavijo (véase mas en Béthencourt, 2008: 27-49).
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(Diego, 1968: 232), acaba por transformarse en el relato oficial del régimen, sobre todo
cuando este asume, en la década de los cincuenta, el relevo de Alvarez Delgado al frente
de la Comisaria Provincial de Excavaciones Arqueoldgicas y también la direccién del
Museo Arqueolégico de Tenerife®.

Uno de los materiales que mejor expresa la ambigiiedad con que se transmite este ba-
gaje fantasmal durante dicho periodo no pertenece, sin embargo, al ambito académico.
Se trata de la pelicula Tirma. La principesca delle Canarie (19506), la primera gran produc-
cién cinematografica que relata, con la venia del régimen, la Conquista del Archipiélago.
Sobre ella asegura su director, Carlos Serrano de Osma, que “exalta los valores naciona-
les y responde a un propésito politico permanente, como lo es la cotidiana vinculacion
de Canarias a la peninsula en los érdenes espiritual y material” (Serrano en Aranzubia,
2004: 228). No obstante, la gran cantidad de digresiones historiograficas que contiene
su metraje no solo hace imposible su pretendido equilibrio entre el ideario nacional-ca-
tolicista y la estética del género western, sino que, como afirma el critico de cine Luis
Gomez Mesa, muestra a unos antiguos canarios que “tienen mas de fantasmas que de
seres vivos” (Gémez, 19/06/1956: s/n)*>°.

19 En el ejercicio de su profesion de maestro antes de la Guerra Civil, Diego Cuscoy fue participe de “una pers-
pectiva progresista y de izquierdas en el marco del compromiso con el magisterio socialista”. No parece extrafio,
por tanto, que tras el triunfo del golpe de Estado de 1936, “Diego fuese denunciado ante las nuevas autoridades
nada mas crearse la comisién militar de ensefianza, dependiente de la Comandancia Militar que a partir de ese
momento, junto con el Obispado, serdn los controladores de los contenidos y programas de la nueva educacién”.
Ello no impide, sin embargo, que durante los afios cuarenta este asuma cargos subalternos en la Comisaria de
Excavaciones Arqueoldgicas que dirige Alvarez Delgado, hasta que, fruto de un desencuentro entre ambos, este
ultimo es relevado por el primero, lo cual demuestra que, pese a su pasado republicano, “Diego Cuscoy ya era un
hombre de confianza del régimen”. En el desempefio de este cargo y el de director del Museo Arqueoldgico de
Tenerife, “la tesis de Diego sobre las pervivencias aborigenes en la sociedad rural actual, especialmente entre los
pastores tradicionales, que consideraba herederos directos de los pastores guanches [...] es una de las reflexiones
[...] que mas hondamente han calado en el imaginario colectivo canario” (Clavijo y Navarro, 2005: 81, 86, 94, 99).
20 Basada en la obra teatral homénima de Juan del Rio Ayala, Tirma esta patrocinada por Industrias Filmicas Es-
pafiolas (INFIES), empresa propiedad de Serrano de Osma y también por Films Constelazione, compaiiia italiana
que rescata la produccién introduciendo modificaciones practicamente en todos sus 6rdenes, siendo destacable la
participacion en la cinta como codirector de Paolo Moffa y como intérpretes de Silvana Pampanini, Marcello Mas-
troianni y Gustavo Rojo. A partir de estos cambios, el productor Enrique Eguiluz hace crecer las expectativas en
torno a la pelicula al calificarla, antes de su estreno, como una “superproduccion” llamada a impulsar una “nueva e
insospechada forma cinematogréfica nacional” (Cabrera, 1997: 257). Sin embargo, lo que sucede tras su estreno es
mds bien lo contrario, pues esta se aleja notablemente de las expectativas generadas.
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Imagen n° 3. Escena de la pelicula Tirma en la que se aprecia a los antiguos canarios en
plena batalla contra las tropas castellanas, empufiando arcos y flechas, un tipo de arma-
mento no documentado en las Islas. Parece probable que, para cumplir su deseo de hacer
inteligible la otredad que encarnan estos naturales mds alla de las fronteras del Archipié-
lago, los responsables de la produccién optan por representarlos como un pastiche que
condensa las visiones reinantes sobre los pueblos no europeos en el imaginario occiden-
tal. En estos términos, no es extrafio que Diego Cuscoy exprese su estupor al contemplar
la cinta, preguntandose: “;Qué se pensara de sus primeros pobladores, que unas veces
parecen indios iroqueses, otras veces polinesios, y otras veces senegaleses? Guayarmi-
na’ [dirigente indigena y protagonista principal del film] pudo también llamarse Ojo de
Amanecer, hija del cacique Bufalo Valiente, y nadie se hubiese extrafiado” (05/06/1956:

4).

En el contexto artistico de la dictadura también es posible dar cuenta de la confeccion
de piezas que transmiten distintas formas de afecto hacia lo precolonial. Retomando los
presupuestos de las vanguardias historicas, a partir de 1950 se constituyen en las Islas
grupos como Los Arqueros del Arte Contemporaneo (LADAC), del que forman parte
creadores tan diferentes entre si como Felo Monzdn, Placido Fleitas o Manolo Millares.
De hecho, la movilizacion del escultor Placido Fleitas con el ejército golpista y las repre-
salias que sufre el pintor Felo Monzoén por su militancia socialista, no evitan que ambos
dediquen buena parte de sus trabajos a recrear las formas y los tipos insulares mediante
la representacién de sus “rostros vigorosos y negroides” (Monzdn, 1988: 16) como “ex-
presién plastica de una raza” (Doreste en Santana, 1973: 24). Asi, pese a su antagonismo
ideologico, creaciones suyas como Mujer del Sur (1949) o Composicion (1954) -respecti-
vamente-, coinciden en un mismo interés por resaltar, a través de la fetichizacion de la
poblacion rural del Archipiélago, “el vacio de un genocidio” (Castro, 1989: 168) cuyos
protagonistas, a pesar de su estatus fantasmal, atin son ttiles para transferir a sus crea-
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ciones los rasgos del “arte primitivo con la mas estricta modernidad” (Alix, 2002: 56)*.
Mencion aparte merece el pintor Manolo Millares, cuya trayectoria es inseparable de
3 .7 . ] ”» €« 4 . . » 7

su “pasidn, casi compulsiva” por “los restos arqueoldgicos del Museo Canario” (Estévez,

2019: 172). Es mas, algunos de sus cuadros, como Pictografias canarias (1951), Composicio-

nes (1954, 1950) o la serie Homtunculos (1959), insisten en evocar, como sucede en tantas

colecciones museisticas dedicadas a los pueblos no europeos, los cuerpos desvencijados

de unos guanches cuyos “fantasmas [...] no han cesado de asediar su espiritu” (Franga,

2003: I31).

Imagen n° 4. Fotogramas de la pelicula Millares (1966), filmada por Alberto Portera, neu-
rélogo del artista. En ellos el autor se convierte en uno de sus ‘homunculos’, envolvién-
dose en la tela de sus arpilleras que simulan los materiales empleados por los antiguos
canarios para el embalsamamiento. Al lucir amortajado por una de sus creaciones, su
cuerpo evoca sin ambages el proceso de momificacién ritual que practicaban los indige-
nas. En otras palabras, Millares llena con su cuerpo vivo el vacio de muerte dejado por
la Conquista, transformdndose a s{ mismo en un objeto que evoca el deseo de recobrar
el mundo precolonial. Como sostiene el antropdlogo Fernando Estévez, “la materialidad
de los restos guanches, paraddjicamente hechos visibles por la arqueologia, no invita
a Millares a los yacimientos, sino que le incitan a la exploracién del inconsciente. Sus
‘excavaciones’ no se orientan a la bisqueda de la ‘evidencia arqueoldgica’, sino hacia la

opacidad de las pulsiones transhistdricas del hombre” (2019: 173).

Paraddjicamente Millares goza, junto a otro artista insular que consagra su obra a los
vestigios guanches, Martin Chirino, de cierta notoriedad durante el franquismo. Es mas,
ambos creadores, cofundadores del grupo El Paso, encuentran “la férmula para que su
moderna produccién cumpla los requisitos establecidos por el poder” (Marzo, 2009: 15),
a pesar de ser presuntamente contrarios a la dictadura. Esta complicidad con el régi-
men explica la popularidad que alcanzan sus piezas en tiempos de censura, quizas como
recompensa por representar a la Espafia de Franco como un pais ‘tolerante’ con la alta
cultura. Solo asi se entiende que obras que evocan sus deseos de “retorno al mas viejo y

21 El historiador del arte Mariano de Santa Ana asegura que “Monzoén y Fleitas presentan el componente bioldgico
heredado de antiguos esclavos africanos como un aspecto definitorio de la identidad canaria, pero al tiempo mues-
tran el mestizaje como un proceso cerrado, como una esencia largamente destilada por la naturaleza que coloca
al hombre insular mds en funcion del paisaje que en funcion de la historia” (Santa Ana, 2005: 38, 36). No obstante,
no parece descabellado especular con la posibilidad de que estas pinturas, en consonancia con trabajos raciolégi-
cos de la época como Los primitivos habitantes de las Islas Canarias (1925), del antrop6logo Earnest Albert Hooton,
retraten también a los descendientes negros de los guanches, una hipétesis que Monzén y Fleitas podrian haber
considerado con el fin de “rechazar la idea de tradicién que habia regido en el arte occidental”, fundando asi “su
propio campo de referencias” (Castro, 2015: 13).
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elemental grafismo con que se expresd ritualmente [...] el antiguo canario” (Diego, 1977:
44), como la serie de esculturas El Viento (1958) de Chirino, y también las arpilleras de
Millares, sean expuestas en las principales ciudades de Espafia y en eventos artisticos
celebrados en Europa y Estados Unidos con el beneplacito de la dictadura®.

A este proceso de “oficializacién de la vanguardia artistica espafiola” el historiador
del arte Julidn Diaz Sinchez lo denomina “historia autarquica” (2000: 159). Con este
apelativo describe el pacto tacito entre las autoridades franquistas y ciertos autores para
presentar su trayectoria como una trama “que descarta las influencias exteriores” en el
arte espafiol, presentandolo en su lugar como “manifestacion de las esencias nacionales”
(Diaz, 2000: 159). Esta légica, que funciona bien de cara a la proyeccién internacional del
régimen, tiene hondas consecuencias dentro del pais. Asi sucede en Canarias, donde el
citado sentido autdrquico es igualmente valido para definir la desconexién que existe,
al menos hasta las postrimerias de la dictadura, entre los artistas ‘bendecidos’ por el ré-
gimen y la militancia antifranquista, que también acude a la cultura material indigena
para despertar simpatias en torno a su causa.

En efecto, durante estos afios cobran cada vez mas fuerza en el Archipiélago movi-
mientos heterogéneos de oposicion a la dictadura. De hecho, entre los grupos mais ra-
dicales resulta comtn que la lucha por la democratizaciéon de Espafia se combine con el
cuestionamiento de la ‘situacion colonial’ de las Islas. Para ello se recurre a un discurso
que establece su rechazo al franquismo al retratarlo como un continuum imperial que
tiene su origen en la Conquista. Curiosamente, esta manera de representar el pasado
de Canarias como un trabajo del duelo que, una vez mas, convierte en fetiche cualquier
objeto que evoque a sus fantasmas precoloniales, coincide en muchos aspectos con el
ejercicio de transferencia realizado por el régimen en el territorio.

Amparados en tales posiciones inician su actividad organizaciones como Canarias
Libre (1959), el Movimiento Autonomista Canario (1961) y, con mayor alcance y signi-
ficacion, el Movimiento por la Autodeterminacién e Independencia del Archipiélago
Canario (MPAIAC, 1964). Este tltimo grupo dedica su trayectoria a alternar la defensa
politica de la independencia de Canarias con acciones armadas en busca de apoyos in-
ternacionales, basando su ideario en la subversion del sentimentalismo imperial prodi-
gado por la dictadura. Asi, quienes defienden sus postulados insisten, junto a la ciencia
franquista, en presentar a los guanches como depositarios de una herencia racial que

22 Como muestra de esta ‘complicidad’, basta decir que solo en la década de los sesenta, obras de Millares y de Chi-
rino son expuestas en Nueva York, Toronto, Buenos Aires, Copenhague, Paris, Rotterdam o Ginebra. A la inversa,
eventos como “la 111 Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en Barcelona”, sirven para que, por primera vez,
numerosos creadores internacionales y, singularmente “el arte norteamericano estuviera presente en la Bienal, un
hecho que debe vincularse con que, ese mismo afio, un representante del Gobierno espariol fuera admitido por la
Asamblea de Naciones Unidas” (Diaz, 2000: 160).
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“subsiste perpetuada en la poblacién actual de las islas” (MPAIAC, 1980: 37). No obstan-
te, rechazan de plano los vinculos establecidos por los estudiosos del régimen entre los
primeros canarios y las antiguas culturas ibéricas, haciendo hincapié en su lugar en los
“derechos nacionales” del “pueblo Guanche [...] en tanto que pueblo africano coloniza-
do” (MPAIAC, 1980: 7).

La propaganda independentista reproduce por distintas vias esta mirada singular al
pasado de las Islas, marcindose como meta evitar que la dictadura consume la Segunda
Congquista de Canarias. Para lograrlo, el MPAIAC se propone “emplear con los conquis-
tadores las mismas armas y argumentos que ellos emplearon con [...] los guanches y sus
descendientes” (MPAIAC, 1980: 17). Por esta razdn, el anticolonialismo insular esencia-
liza no solo la imagen del indigena, que transfiere sin ambages a los cuerpos de los isle-
flos contemporaneos, sino también la del conquistador con la que identifica a quienes
defienden “el gobierno colonialista y reaccionario de Franco” (MPAIAC, 1980: 47). De
este modo, ademas de las apelaciones constantes a “las diferencias étnicas, asi como de
mentalidad [...] entre los canarios y los espanoles” (MPAIAC, 1978: 48), ambos bandos
comparten la necesidad de extender sus ‘afectos nacionales’ a objetos representativos
de sus respectivas causas, ya se trate de una bandera, de unos restos arqueoldgicos o de
armas de fuego.

MPAIACY FUERZAS
1t &# ARMADAS
FAG GUANCHES

TERCER ANIVERSARIO DEL COMIENZO DE LA LUCHA ARMAI

Imagen n° 5. Panfleto editado por el MPAIAC para conmemorar el aniversario del inicio
de sus acciones de propaganda armada en 1976. El propésito de la misma es divulgar
sus postulados politicos aprovechando la repercusién que tienen sus atentados en los
medios de comunicacién. La actividad terrorista de este grupo no se circunscribe sola-
mente al Archipiélago, sino que también se extiende a otros puntos del Estado, buscando

23 “La busqueda de una identidad canaria que hundia sus raices en el pueblo indigena era la base del discurso
nacionalista. En ese momento, los trabajos de Luis Diego, junto con los de los antropdlogos R. Verneau, 1. Schwi-
detzky y M. Fusté, fueron la fuente de informacién para encontrar argumentos ‘cientificos” (Clavijo y Navarro,
2005: 98). Por eso, el Libro Blanco del MPAIAC (1979), obra de referencia para el anticolonialismo canario de esos
afos, reproduce las siguientes palabras del arquedlogo franquista Miguel Fusté: “segtin las observaciones de la ma-
yoria de los autores que han estado en las Islas, Verneau, Wolfel, Fischer, Schwidetzky, Weninger y yo mismo, ha
podido establecerse la persistencia hasta nuestros dias, de los elementos que constituian el complejo racial de las
poblaciones prehistéricas aborigenes, y eso, no esporadicamente, sino todo lo contrario, constituyendo auténticos
nucleos de poblacién” (Fusté en MPAIAC, 1980: 37). Como se pude comprobar, “aqui reside uno de los mas perti-
naces mecanismos de dominacién ideoldgica del colonialismo: la supervivencia de las viejas categorias de razay
nacion aparentando una critica radical del racismo” (Estévez, 2019: 285).
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obtener asi una mayor repercusion internacional. Como se observa, la invocacién a los
fantasmas de los indigenas es constante en el discurso de este movimiento, reproducién-
dose al bautizar al brazo militar de la organizacién como las Fuerzas Armadas Guanches
(FAG). Parte de la legitimidad de esta rama del independentismo canario descansa en
una declaracién emitida en 1968 por el Comité de Liberacion de la Organizacién para
la Unidad Africana en la que se asegura que: “las islas Canarias son parte integrante de
Africa. No constituyen una parte integrante de Espafia. En consecuencia, debemos decla-
rar que las Islas Canarias tienen el derecho a la autodeterminacién y a la Independencia,
como cualquier otro territorio africano atin sometido a la dominacién colonial” (OUA en

MPAIAC, 1980: 87).

La respuesta del régimen ante este desafio no se hace esperar. La diplomacia franquista
dainicio a lo que la prensa espafola de entonces denomina “ofensiva diplomatica sobre
Africa”, cuya finalidad es ganarse el favor de la mayoria de los lideres del continente
con respecto a la “cuestién canaria” (Ostos, El Pais, 22/06/1978: s/n)*. Mientras tanto, la
dictadura, que sobrevive unos afios a la muerte de Franco en 1975, combate al indepen-
dentismo persiguiendo sus acciones armadas y la difusion de sus ideas en medio de un
escenario creciente de lucha por la democracia.

La agonia del franquismo no puede evitar que se amplifique la pugna por la materia-
lizacion de la ‘herencia’ indigena en el Archipiélago. Asi lo demuestran episodios como
el que tiene lugar durante el Primer Congreso de Poesia Canaria, celebrado en la ciudad
tinerfefia de La Laguna, en 1976, donde la ponencia Funcion del creador en el momento
actual, del poeta Juan Jiménez, desata la polémica. En ella su creador apuesta por “una
cultura canaria libre de la colonizacién castellana” y afirma que “existen los suficientes
vestigios del guanche como para permitir la reconstruccién de la lengua indigena”, re-
produciendo una vez mas ese esquema ambivalente que insiste en constatar el deseo de
que “lo guanche no ha muerto” (La Tarde, 23/04/1976: 7).

Al calor de planteamientos similares, el mismo afio aparece el Manifiesto en Canarias, mas
conocido como Manifiesto de El Hierro. Su propdsito es reclamar la “legitimidad del origen
autoéctono de nuestra cultura”, apostando por el indigenismo politico y cultural como forma
de resistencia frente a “la disgregacion y la division fomentadas por el centralismo” (Mani-
fiesto en Canarias, 1979: 106). Asimismo, entre sus siete puntos se otorga plena materialidad
a la herencia precolonial al certificar que “nunca podra ser destruida la huella de nuestros
origenes”, puesto que, “ni la conquista, ni la colonizacién, ni el centralismo, han logrado
borrar la certidumbre de esta cultura viva” (Manifiesto en Canarias, 1979: 106)». Otros su-

24 Esta suerte de ‘gira diplomatica’ “se ve salpicada por la polémica debido al caracter secreto de muchas de las re-
uniones celebrada entre el gobierno espafiol y los ejecutivos de varios paises africanos. A modo de anécdota se sabe
que la dictadura no dudé en emplear como argumento contrario a la descolonizacién de Canarias la ausencia de
grupos significativos de poblacién musulmana o negra en las Islas (véase mas en Utrera, 19906: 5, 27). Ello consolida
la apuesta de Espafia por el mantenimiento del patrén de poder de la colonialidad, al cual tampoco renuncia el
“nacionalismo canario afrocéntrico” que “proclama la esencial identidad africana del archipiélago” (Martin-Mar-

quez, 201I: 375, 370).
25 El Manifiesto en Canarias se da a conocer el 5 de septiembre de 1976 durante la inauguracién del Monumento al
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cesos prolongan este clima de disconformidad en que la transferencia de afectos a los
objetos que evocan la memoria indigena contintia jugando un papel imprescindible. Tal
es el caso de la primera manifestacion popular que se organiza en el Archipiélago con el
fin de “promover la mentalizacion del pueblo en materia de conservacion de la cultura
material y espiritual canaria”, llevada a cabo mediante “una llamada de atencién sobre

"

el estado del Patrimonio Arqueoldgico del Agujero y ‘La Guancha™ (Eco de Canarias,
15/07/1976: 28). Y también de las “especiales medidas adoptadas por la Policia Militar”
durante la procesion del “Pendén de la Conquista” de 1977 en Las Palmas de Gran Cana-
ria, relacionadas con las “amenazas” de “boicotear’ los actos de forma violenta” (Eco de
Canarias, 30/04/1977: 5) que ciertos grupos profieren a causa de su “trasfondo colonialis-

ta con predominante aire de imperialismo” (Eco de Canarias, 28/04/1979: 29).

: i R R
& gol ozonde e eodaige de

Imagen n° 6. A la derecha, fotografia de un grupo de manifestantes en las protestas orga-
nizadas para salvar el yacimiento de La Guancha y la necrépolis de El Agujero, en Galdar,
Gran Canaria, publicada como suplemento especial por el Eco de Canarias. El periédico
acompana la instantdnea con testimonios de quienes asisten a la concentracién. Entre
las personas entrevistadas se encuentra el arqueélogo Celso Martin de Guzman, el pe-
riodista Luis Jorge Ramirez o los pintores Pepe Damaso y Jane Millares, que coinciden
al resaltar la “emocion” que despierta este evento en “defensa de una cosa guanche” (Eco
de Canarias, 17/07/1976: 9). A la izquierda, detalle de la “jornada grande de Ansite”, ce-
lebrada unos meses antes en el espacio arqueoldgico de La Fortaleza, en el municipio
grancanario de Santa Lucia de Tirajana, reproducida por el mismo periédico. La “emo-

Campesino de Tony Gallardo en la Cruz de Los Reyes, en la isla de El Hierro. El documento “supone toda una rei-
vindicacién de la canariedad a través de la potenciacidn de sus simbolos”. “En él estan las bases de todo un proceso
posterior en el que distintas instancias fueron haciendo suyos estos postulados, produciéndose notables trans-
formaciones en la percepcién que la sociedad canaria tiene de su propio bagaje identitario» (Baucells y Navarro,
2010: 237-138). Pese a que este fue redactado como un texto ‘para consumo local’, su repercusién logr6 extenderse
mds alla de las Islas, gandndose la adhesion de escritores de fama internacional, como Julio Cortdzar, Juan Rulfo
y Eduardo Galeano, que refrendan su evocacién fantasmatica del pasado indigena durante la Feria del Libro de
Frankfurt de 19706. Por su parte, “varios miembros de ETA, que entonces mantenia el aura de movimiento de libe-
racion nacional, y emisarios del ayatolah Jomeini, que todavia no habia impuesto su teocracia en Irdn”, rechazan
suscribir el Manifiesto debido a que “el texto programatico canario no podia ser revolucionario porque por ningdin
lado se hablaba en €l de lucha armada” (Santa Ana, La Provincia, Cultura, 5/9/1996: 30).
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cionante” ceremonia, de caracter oficialista, evoca al mundo precolonial al concluir con
el alzamiento del “Ganigo de la Paz” por parte de Salvador Escondell Cortés, “gobernador
civil de Las Palmas” y, por tanto, maxima autoridad del régimen franquista en la Isla (Eco
de Canarias, 30/04/1976: 30).

En resumen, solo a las puertas de la Transicién se puede afirmar que, junto a la dicta-
dura que la hace posible, la Segunda Conquista de Canarias supone la historia de un
fracaso. Ello es debido a la inconsistencia que describen los voceros del régimen en el
territorio al equiparar, pese a la oposicién de numerosos grupos y sectores, su trayecto-
ria contemporanea con la colonizacién de las Islas. Semejante deseo, como se ha podido
comprobar, remite a un trabajo del duelo cuya relectura del pasado alude al sentimenta-
lismo imperial con el inico fin de dar muerte social a sus adversarios politicos. Dicho de
otro modo, su meta es concretar “un acto de agresion” que, a partir de lo fantasmal bus-
ca obliterar o sublimar “la significacion de sujetos que existen realmente” (Berlant, 2011:
19). Esta por ver si esta fantasmatizacion’ guanche acierta al elegir, tanto en uno como
en otro bando, los pretextos a los que siempre se alude para justificar las ‘buenas causas.

A MODO DE CONCLUSION

Como afirma Lauren Berlant, el trabajo del duelo “es lo que ocurre cuando se pierde un
objeto esencial” (2011: 19). Dicha labor suscita un “sentimiento de pérdida” que se repite
de forma patoldgica, como sucede con la ausencia recurrente de los guanches, adop-
tando “la perfeccion definitoria de un ser que ya no esta en flujo” (Berlant, 2011: 19), de
un fantasma que, como se ha visto, es capaz de transferir afectos a objetos dotados de
fisicidad.

A este respecto, no conviene engafiarse, pues toda politica sentimental fetichiza el pa-
sado si ello le resulta de utilidad para disputar o mantener la hegemonia en el presente.
Apelando, por ejemplo, a la identidad nacional espafiola, el sentimentalismo sirve para
encubrir o exacerbar el antagonismo de clase, de género, racial y epistémico que es in-
herente a su sociedad. Y este es, precisamente, el rol que cumplen durante el franquismo
los fantasmas de los antiguos canarios: enunciar su duelo para ocultar o hacer evidente

20 El escritor Sabas Martin narra en Ritos y Leyendas Guanches la ceremonia del “Ganigo de la paz” del siguiente
modo: “Acostumbraban los jefes de las tribus de La Gomera sellar sus pactos bebiendo del Ganigo de la Paz, un
recipiente de barro cocido, de hechura chata y panzuda. Luego, que todos habian bebido, el gdnigo con la leche
sobrante era enterrado en una pequefia cueva, construida con lajas y cubierta por una suerte de timulo. En sus
adentros, la leche se desecaba lentamente con el paso del tiempo, dejando una huella circular en las paredes de la
vasija, alli donde quedé estancada la espuma tibia de la leche. En aquella pequefia cueva, bajo el timulo, permane-
cia el gdnigo. Y solo se desenterraba para sellar un nuevo pacto, o para quebrarlo contra el suelo y que el estrépito
de los afiicos proclamase el sonido fatidico de la guerra” (Martin, 2007: 127-128). Es probable que la representacién
que “desde hace algunos afios [...] se incluyé en el programa de actos de cada 29 de abril” en Santa Lucia de Tiraja-
na, sea una interpretacion de dicho ritual en “el lugar donde se sell¢ la Paz de Ansite” (Herndndez, 1997 :18).
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la colonialidad de las Islas.

La Segunda Conquista de Canarias representa, como se ha visto, la historia de un
fracaso, pero también la historia de quienes recurren a los fantasmas guanches para pro-
mover o denegar sus apegos hacia una realidad lastrada por la violencia y la desigualdad.
Su materializacion, por tanto, a través de sus restos arqueologicos o las cronicas que los
nombran, del arte que los representa o la ideologia politica que los evoca, no es sino otra
demostracién de como las leyes del deseo también instigan el cambio social.
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