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RESUMEN: A pesar de que Quimantú es una de las polí-
ticas culturales más relevantes de la Unidad Popular, la 
figura del lector popular ha sido poco estudiada. Propone-
mos indagar en los contornos de esta figura a través del 
análisis de la producción editorial de Quimantú. Se revelan 
así las fronteras de la experiencia de lectura pensada por 
la editorial. Veremos emerger el complejo lugar que ocu-
pa el placer en esta experiencia y cómo la definición del 
lector popular se debate entre una conciencia individual y 
la pertenencia a una masa volcada hacia la acción política 
revolucionaria. La figura del lector popular no solo permi-
te explicar una serie de decisiones en distintas revistas y 
libros publicados por la editorial, sino que también sugiere 
una explicación acerca de la imposibilidad de articular la 
literatura como discurso propiamente revolucionario du-
rante la Unidad Popular.

PALABRAS CLAVE: lector popular, Quimantú, placer, 
literatura, revolución.

ABSTRACT: Despite the fact that Quimantú is one of the 
most relevant cultural policies of the Unidad Popular, the 
figure of the popular reader has been scarcely studied. We 
propose to investigate the contours of this figure through 
the analysis of Quimantú’s editorial production. This way, 
the boundaries of the reading experience designed by the 
publishing house are revealed. We will see the complex 
place that pleasure occupies in this experience and how 
the definition of the popular reader ranges between an in-
dividual conscience and belonging to a mass that is orien-
ted towards revolutionary political action. The figure of the 
popular reader not only explains a series of decisions in 
different magazines and books published by the publishing 
house, but also suggests an explanation about the impossi-
bility of articulating literature as a properly revolutionary 
discourse during the Unidad Popular.

KEYWORDS: popular reader, Quimantú, pleasure, 
literature, revolution.
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INTRODUCCIÓN1

Quimantú, una de las políticas culturales de mayor alcance del gobierno de la Unidad 
Popular (UP), ha sido considerada como la experiencia editorial más relevante en la his-
toria de Chile, no solo por ser una iniciativa estatal y por el volumen de libros impresos 
(más de 12 millones), sino que también por llegar a sectores populares habitualmente 
marginados del mercado del libro (Bergot, 2000; Subercaseaux, 2007). Quimantú hizo 
parte de los esfuerzos de la UP por educar a la población desarrollando en ella una con-
ciencia crítica que se consideraba necesaria para la construcción de la sociedad socialis-
ta. Si uno de los objetivos de Quimantú era la producción de una mentalidad socialista, 
conviene preguntarse acerca de los contornos de la figura del lector popular, ya que es 
este lector el que finalmente está llamado a crear una nueva cultura. 

A pesar de que varios autores han analizado la política cultural y su relación con dis-
tintos medios de comunicación durante el período (Rivera 2015; Canto Novoa 2012; 
Bowen 2008), esta figura ha sido poco estudiada. Hay pocos registros –testimonios in-
dividuales, número de venta de libros, cartas de lectores o readecuaciones editoriales en 
respuesta a críticas no necesariamente publicadas– de las huellas que estas lecturas de-
jaron en sus lectores. Pero los libros y revistas de Quimantú, a través de su definición de 
objetivos, contenidos, audiencias y diseño, ofrecen mucha información acerca de cómo 
se concibe al sujeto popular en tanto que lector. La figura del lector popular, con sus des-
plazamientos, vacíos y nudos, permite comprender una serie de decisiones editoriales 
tanto en las revistas como en los libros publicados. Más aún, en sus distintas variantes, 
la figura del este lector revela visiones existentes al interior de la editorial estatal acerca 
del rol político de las publicaciones. Analizarlo hace posible interpretar políticamente 
Quimantú y proponer cierta articulación entre publicaciones en apariencia lejanas. Esta 
mirada, también, nos deja visibilizar el incómodo lugar de la literatura en el proyecto 
editorial. Veremos, así, que pensar el lector popular a través de Quimantú revela la difícil 
articulación entre placer y conciencia en vistas de la revolución socialista impulsada por 
la Unidad Popular.

Para dotar de contenido político y cultural a la figura del lector popular de la Editora 
Nacional Quimantú, es necesario considerar que la producción material, de diseño y 
tipográfica de los libros buscan, como señala Chartier, conducir hacia determinado tipo 
de sentido deseado por el autor o el editor del impreso. Chartier afirma que los proce-
dimientos formales y materiales de lo impreso, así como la representación misma de la 
práctica de lectura y del lector, revelan cómo debían ser leídos (2014). Su eficacia como 

1 Este artículo hace parte del proyecto Fondecyt Regular “Literatura durante la Unidad Popular en Chi-
le”, N°1180595, cuyo investigador responsable es Matías Ayala.
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objetos radica en conducir hacia determinado modo y práctica de lectura. Si bien es 
difícil en el caso de Quimantú restituir las comunidades lectoras a las que pertenecían 
los lectores concretos que leyeron sus libros, sí es posible restituir el modo histórico de 
las prácticas lectoras inducidas por estos impresos. Este modo histórico nos permite a la 
vez plantear algunas características del rol otorgado a la cultura impresa en el proyecto 
de la Unidad Popular. 

Junto con trazar ciertos modelos de lectura disponibles en el contexto de la UP que 
pugnaban por hegemonizar el cómo leer, analizaremos los casos específicos de las co-
lecciones de literatura, la revista La Firme y Cabrochico. Estos ejemplos nos permitirán 
reflexionar en torno al problemático lugar del placer en la experiencia de lectura di-
señada por Quimantú. Si bien nuestro análisis no es exhaustivo ni abarca la totalidad 
de publicaciones de la editorial –cuestión que sobrepasa con creces el marco de este 
escrito– sí nos interesa mostrar que la figura del lector popular en Quimantú es un ideal 
que articula individualidad y pertenencia a una masa. Así como la individualidad impli-
ca plantear un quiebre con prácticas culturales anti-revolucionarias y la adquisición de 
saber e información, la pertenencia a una masa establece una continuidad entre lectura 
y acción política.  Las coordenadas en las que se sitúa al lector popular están marcadas 
por una serie de debates ideológicos, políticos y culturales que revelan la carga política 
del proyecto de Quimantú. 

MODELOS DE LECTURA Y EL ROL DE LA CONCIENCIA EN EL DESARROLLO REVOLUCIONARIO

Los modos de leer y el sentido cultural otorgado a la lectura varían según las diversas co-
munidades de interpretación. Es útil, antes de analizar los casos específicos de algunas 
publicaciones de Quimantú, tomar en consideración modelos de lectura pertinentes en 
el contexto de la izquierda chilena durante esos años anteriores al Golpe de Estado de 
1973. Estos modelos de lectura ofrecen paradigmas hermenéuticos que, en contacto con 
debates ideológicos y culturales del período, adquieren matices políticos relevantes para 
el proyecto de la UP en general y para Quimantú en particular, sobre todo en la medida 
en que orientan la forma en que puede pensarse al lector popular y lo que se espera de 
su recepción.

Los problemas de la política comunicacional de la UP son una buena puerta de entra-
da para considerar estos modelos, ya que su trasfondo es una discusión sobre la relación 
entre el contenido vehiculado por los medios de comunicación y la transformación de 
la subjetividad. Rivera demuestra, a partir del análisis de la estrategia comunicacional 
del equipo de Armand y Michèle Mattelart junto a Mabel Piccini, la oposición existente 
entre una mirada que le daba prioridad a la planificación central, más cercana a la del 
Partido Comunista (PC), donde los intelectuales cumplían un rol de guías para elevar 



KAMCHATKA Revista de análisis cultural                         17 (2021): 335-359

Christian Anwandter Donoso 338

el nivel de conciencia individual y social, y otra mirada que impulsaba una mayor com-
prensión acerca de las condiciones materiales que determinaban el tipo de recepción 
de los mensajes de los medios de comunicación (propuesta de Mattelart). En palabras 
de Rivera, estos últimos llegaron a la conclusión de que “la clase no es determinante en 
las lecturas que se llevan a cabo, sino que era necesario considerar los contextos indivi-
duales, biográficos y sicológicos de los lectores para entender la decodificación que los 
sujetos realizan” (2015: 361).

Para el PC, en cambio, la conciencia no tenía un lugar autónomo. Rivera plantea que, 
para intelectuales como Carlos Maldonado, “la diversidad cultural de lectores exigía le-
vantar de un modo planificado una política cultural que contemple estas diferencias, 
a cargo de cuadros culturales; esto es, sujetos con una formación integral en donde se 
funde la experticia técnica con la política” (2015: 360).  La mirada más vertical y guiada 
propulsada por el PC concibe la transformación como un efecto directo de la exposición 
al contenido vehiculado. Si se cambia el mensaje, se cambian las conciencias. Se trata de 
una visión mecanicista que le otorga un rol central al intelectual, encargado de organi-
zar el paso desde la alienación cultural del sujeto popular hacia la emancipación crítica 
que se debe acompañar de la organización socialista de la vida. Es en la formación del 
intelectual –y en su origen de clase– y la coordinación entre ellos donde se juega, por lo 
tanto, la posibilidad de una transformación homogénea de la clase popular en términos 
culturales. La mirada propulsada por el equipo de Mattelart, en tanto, rompe la unidad 
presupuesta en la categoría de clase del “lector popular”, para abrirse a la diversidad de 
trayectorias. Mediante esta ruptura con una de las categorías de análisis centrales de la 
mirada política de la Unidad Popular, surge la conciencia individual como herramienta 
de comprensión del fenómeno de la transformación subjetiva. Se requeriría, entonces, 
una mirada mucho más sutil de los fenómenos de transformación de la subjetividad po-
lítica a la hora de pensar en estrategias de comunicación revolucionarias2. 

Una oposición semejante es descrita por Canto Novoa entre el paradigma estético 
detrás de las políticas culturales de los intelectuales ligados al PC, marxistas ortodo-
xos, y el de cierta intelectualidad burguesa agrupada en torno a la revista Cormorán. 
Para el PC, eran los factores objetivos –cambio de la estructura económica y desarrollo 
de infraestructura– los que permitirían modificar la conciencia. Para este grupo, era el 
contenido ideológico lo que debía saturar la cultura, para así generar conciencia de clase 
proletaria. Los intelectuales de Cormorán –marxistas heterodoxos, de origen más bien 

2 Cavallo y Chartier señalan, a propósito de la historicidad de las prácticas de lectura, que “las diferen-
ciaciones sociales no se jerarquizan con arreglo a una rejilla única de desglose de lo social, que supues-
tamente gobierna tanto la desigual presencia de los objetos como la diversidad de las prácticas” (2004: 
19). Tal vez en este punto entendemos mejor las dificultades para pensar en la figura del lector popular, 
o más bien para dotarla de una mayor concreción cultural y política.
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burgués–, daban mayor relevancia a los factores subjetivos, restituyendo la potenciali-
dad de la cultura en la transformación de la subjetividad. Al mismo tiempo, señalaban 
la necesidad de articular intelectualidad y masa popular con el fin de darle acceso a la 
cultura y reorientarla ideológicamente (Canto Novoa, 2012: 172). Estas posturas defi-
nen grados de protagonismo diversos a la figura del lector. La primera tiende a restarle 
relevancia directa a la experiencia de lectura, confiando en que son las transformacio-
nes estructurales las que producirán el cambio deseado. Sin embargo, al mismo tiempo, 
consideran esencial la homogeneización ideológica de un sujeto popular que desconoce 
su condición proletaria. La segunda, en tanto, confía más directamente en que las expe-
riencias de lectura pueden traducirse en el surgimiento de una nueva conciencia a pesar 
de la falta de transformación estructural. Esta nueva conciencia no sería el resultado de 
una saturación ideológica, sino que de una exposición a obras culturales mediadas por 
intelectuales que no necesariamente pertenecerían a las clases populares. En ambos ca-
sos se constata una carencia inicial y un mismo punto de llegada, pero en un caso es el 
contenido ideológico inscrito y saturado en la cultura, mientras que en el otro se trata 
de un acceso a la cultura mediado ideológicamente. 

Otro paradigma disponible sería el del freudianismo marxista, que tuvo en Chile cier-
to desarrollo a partir de los años treinta con autores como Marín y Lipschütz (Veto, 
2017), pero que también puede observarse a través del interés –y críticas– que generó la 
obra de Herbert Marcuse. Para el autor de Eros y civilización (1983), el arte es una forma 
de retorno de lo reprimido. La forma estética plantea la armonía reprimida de la sen-
sualidad y la razón. Para Freud, la imaginación conjura el pasado del individuo, lleván-
dolo a un momento anterior a la civilización donde reinaba el principio de placer por 
sobre el principio de realidad. Marcuse toma distancia de Freud al señalar que limitar 
el poder de la imaginación como retorno a lo arcaico implica naturalizar la civilización 
y su carácter represivo. Para Marcuse (1983: 141), otro principio de realidad es posible. 
La fantasía puede referirse a un futuro inconquistado. La imaginación llama a liberar la 
realidad histórica y, por lo tanto, tiene una función crítica (Marcuse, 1983: 142). La fan-
tasía plantea la pregunta por la posibilidad de alcanzar un “nivel de civilización en el que 
las necesidades humanas sean satisfechas de tal manera y a tal grado que la represión 
sobrante pueda ser eliminada” (Marcuse, 1983: 144). Este paradigma estético, que pue-
de a la vez ser comprendido como un modelo de lectura, supone en la cultura, y en los 
textos literarios, un germen revolucionario que no pasa por la economía, sino que por 
el cuerpo (y más por los sentidos que por la conciencia entendida como racionalización 
teórica de lo real). 

La liberación social a través de una nueva relación hacia los instintos –y en especial 
la sexualidad y el placer– era una idea que suscitaba adhesión en los movimientos con-
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traculturales de fines de los 60’s y comienzos de los 70 (Barr-Melej, 2007). Adoptar este 
paradigma estético para el lector popular hubiera significado alejarlo del trabajo consi-
derado como valor humano y darle una mayor relevancia a los procesos de liberación 
individual, donde la conciencia no se restringe a transformar sus ideas acerca del fun-
cionamiento estructural de la economía y de las clases sociales, sino que también modi-
fica su comprensión de las conductas y valores morales. No es de extrañar, entonces, que 
Marcuse fuera vivamente criticado y cuestionado por el PC, tal como puede verse en la 
publicación del Centro de Investigaciones Marxistas que, con motivo del centenario de 
Lenin, reúne dos ensayos: “Marcuse y el Poder Joven”, de Carlos Maldonado, y “Lenin o 
Marcuse”, de Sergio Vuskovic. Se busca evaluar la obra de Marcuse, pero lo cierto es que, 
desde un comienzo, se revela la distancia con el autor, señalando en la presentación que 
este ha sido “catalogado por algunos ideólogos burgueses como ‘marxista’” (Maldonado, 
1970: 2). El objetivo de la publicación, entonces, consiste en afirmar la obra de Marx, En-
gels y Lenin como “el único camino <...> que lleva científicamente a transformar el mun-
do” (Maldonado, 1970: 2). Maldonado, por ejemplo, reconoce tanto la pertinencia de la 
obra de Marcuse ante las inquietudes del hombre contemporáneo, así como el impacto 
producido en los jóvenes, especialmente hippies, beatniks, y otros grupos juveniles. Sin 
embargo, cuestiona su lectura de Marx, ya que, para este, según Maldonado, el trabajo es 
un factor de humanización del hombre, mientras que para Marcuse el trabajo es la causa 
de la pérdida del gozo (Maldonado, 1970: 9). Es por lo tanto cuestionando el marxismo 
del freudianismo marxista que se le desacredita ante la intelectualidad del PC, restable-
ciendo la idea de una planificación centralizada de la construcción del sujeto popular. 

En el plano de la crítica literaria –otro espacio de pugna entre modelos hermenéu-
ticos– Subercaseaux (1982: 7) describe la renovación producida entre 1960 y 1973 y de-
muestra que se trata de un período en que se intentan articular nuevos paradigmas de 
lectura, que tomaban distancia tanto del “antiguo método biográfico-histórico” como 
del “impresionismo”. Tanto el momento inmanentista como el sociohistórico que dis-
tingue Subercaseaux tienen el “propósito común de superar el impresionismo subje-
tivista y constituirse en una disciplina más o menos sistemática” (1982: 4), en abierta 
polémica con la “escuela histórico-positivista”, de Raúl Silva Castro, o la “crítica impre-
sionista”, de Alone o Latcham. Los modelos que estaban siendo desafiados eran aquellos 
que se caracterizaban por cierto aristocratismo del gusto, donde la autoridad del crítico 
buscaba defender ciertos valores estéticos considerados como universales. En todo caso, 
estos nuevos modelos se plantean desde cierta generalidad epistemológica y no plan-
tean el desafío de leer desde un tipo de sujeto particular. 

Bianchi (1995), en tanto, subraya que los años 60, en Chile, fueron un momento en 
que se diversificaron los cánones literarios en términos de referentes y concepciones 
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literarias. De una visión dominada por modelos latinoamericanos y europeos, se pasa 
a una creciente presencia de lo norteamericano. De la mano de la generación beat, se 
habría abierto en Chile la posibilidad de un mayor diálogo entre la literatura y los me-
dios de comunicación de masas. Al mismo tiempo, se introdujeron nuevas corrientes 
teóricas como el estructuralismo, con Félix Martínez Bonati, y a autores como Benjamin 
y Derrida con Ronald Kay y Patricio Marchant. La lectura de Barthes por Martín Cerda 
también muestra la introducción de nuevos modelos de crítica en el país. Sin embargo, 
en estos últimos casos, se trata de modelos que ingresaron al país paulatinamente, a tra-
vés de individuos, y que no alcanzaron a contar con un desarrollo crítico en agrupacio-
nes o partidos políticos que hubieran permitido permear de alguna forma las políticas 
culturales de Quimantú.  

De particular interés resulta considerar el paradigma estructuralista, sobre todo aquel 
que concibe al sujeto constituyente como sujeto constituido (Balibar, 2005: 16), donde 
cabe señalar la recepción de Althusser en Chile y la influencia del “marxismo pedagó-
gico” de Marta Harnecker (Ramírez, Cortés et al., 2015). Según Moulián (1993: 136), la 
obra de Althusser era una empresa de restauración cientificista del marxismo leninismo, 
que identifica la estructura como momento exclusivo del conocimiento. La autora de 
Conceptos elementales del materialismo histórico introdujo, firmando con el pseudónimo 
Neva en la revista Punto Final, una serie de artículos de divulgación de la teoría marxis-
ta tal como la estaba redefiniendo teóricamente Althusser, de quien fue alumna. Para 
Harnecker la teoría marxista contenía “un cuerpo de conceptos abstractos que sirven a 
los trabajadores intelectuales como instrumentos para analizar, en forma científica, las 
diferentes formaciones sociales” (Neva, 1968: 16-17). Según José Ignacio Ponce y Loreto 
Serra, el discurso teórico-político de Harnecker, constituido por la tríada conceptual Es-
tado-Partido Político-Masas Populares, es una síntesis de textos clásicos del marxismo 
y de su interpretación althusseriana de estos, resultando en un “pensamiento teórico 
enormemente rígido y esquemático” (2014: 101) que se vio constantemente tensionado 
con el desarrollo gradualista del gobierno de la Unidad Popular. A diferencia de los inte-
lectuales del PC, que apostaban por una saturación ideológica del lector popular a través 
de la cultura, la teoría política de Harnecker, militante socialista, planteaba en cambio 
la teoría como conocimiento de una estructura en que la conciencia aparecía como un 
fenómeno secundario.

Un libro también marcado por el estructuralismo es Para leer al Pato Donald, de Ariel 
Dorfmann y Armand Mattelart, publicado en Ediciones Universitarias de Valparaíso 
en 1971. Este ensayo propone una manera de leer ideológicamente la cultura de masas 
como producto capitalista, justamente ahí donde pareciera naturalizarse, como en el 
caso de las historietas infantiles. El modo de lectura propuesto apunta a desidentificarse 
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de la naturalidad aparente de estos productos culturales con el fin de tomar distancia 
crítica. Se politiza la entretención cultural mostrando que la lectura está atravesada por 
la ideología. Veremos que este punto de vista tendrá particular relevancia cuando consi-
deremos algunas estrategias de Quimantú para acercarse a los lectores populares y para 
proponer nuevas formas de entretención acordes al proyecto socialista.

La revisión –sucinta– de estos distintos modelos que conllevan diversos modos de 
leer y de pensar el lugar del lector popular en Quimantú, no tiene como objetivo el 
identificarlos en determinada publicación de la editorial estatal, ni tampoco el de deter-
minar cuál, finalmente, era el preponderante. Nos interesa, más bien, distinguir entre 
ese plano más abstracto que puede haber intervenido en ciertas discusiones sobre el 
rol de Quimantú y la definición del lector popular, por un lado, pero también resaltar, 
por contraste, en el plano concreto de las distintas publicaciones, la manera en que las 
experiencias de lectura del lector popular fueron diseñadas. Para esto, proponemos a 
continuación tres ejemplos que permiten analizar estas experiencias del lector popular 
tal como emergen en las colecciones de literatura, en la revista La firme, y en la revista 
Cabrochico. El análisis de estos casos nos permitirá revelar otras dimensiones de la figura 
del lector popular en el contexto de la revolución chilena de la UP. 

PASIVIDAD TUTELADA EN LAS COLECCIONES LITERARIAS3

El lector popular se tiende a concebir como un sujeto alienado y con una carencia de ca-
pital cultural que pone en riesgo su capacidad de participar en la elaboración de la nueva 
cultura socialista. Joaquín Gutiérrez, al explicar las distintas colecciones de literatura en 
Chile Hoy (1972), distingue distintos niveles de lectores con contenidos adaptados para 
cada nivel. Para la colección Minilibros, señala que utilizarán un formato similar al de 
la literatura folletinesca, subrayando que de esta forma buscan “realizar el tránsito de la 
subcultura a formas más elevadas de la literatura” (Gutiérrez: 1972: 21). Las estrategias 
publicitarias y de diseño de los Minilibros buscaban así asemejarse a productos de con-
sumo de los que, finalmente, querían alejar a los lectores. Al lector popular se le supone 
inserto en una cultura de masas en la que participaría sin las herramientas adecuadas. 
 

3 Esta sección sobre las colecciones de literatura sintetiza el argumento desarrollado en Anwandter, 
Christian. “La literatura en Quimantú: una revolución incómoda”. Revista de Estudios Filológicos 66, 
(2020): 7-24.
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     Fig. 1 Aviso de la colección Minilibros.

Las estrategias para romper con este consumo cultural son diferentes. Al lector de las 
colecciones de literatura se le ofrece una materialidad familiar pero reminiscente de su 
condición alienada, mientras que se omite cualquier referencia discursiva a su situación 
deficitaria en términos de capital cultural. Al mismo tiempo, el paratexto, al menos en 
los Minilibros y Quimantú para todos, orienta al lector acercando el horizonte de la 
revolución a las obras literarias. Se ofrece una interpretación que opera, paralelamente, 
como clave de lectura de la contingencia política. Se introducen, para la lectura literaria, 
valores afines al proceso político de la UP: solidaridad, lo popular, el trabajo. Al mismo 
tiempo, ante lo que Stanley Fish denominaría como “fallas interpretativas” –la presencia 
de un personaje antirrevolucionario en un cuento de Skármeta, por ejemplo– el para-
texto muestra la manera correcta de leerlas, trazando una frontera nítida entre un no-
sotros que incluye tanto a los autores de Quimantú, del paratexto y los lectores, de un 
ellos constituido por la burguesía. De esta forma, bajo la apariencia en la participación 
de una cultura alienante –lo que implica que el consumo cultural por parte del lector 
popular es más bien inconsciente– se los hace participar de ese campo intelectual que, 
según Gilman (2003: 31), se caracterizó en América Latina por su carácter “disciplinante” 
y una “fuerte voluntad normativa”. 

El ocultamiento del propósito de las publicaciones literarias al lector es resultado de 
la mezcla de desconfianza e incomodidad que sentían los intelectuales ante la emergen-
cia de la figura del lector popular, concebida desde la carencia y la alienación. Del lector 
popular de las colecciones de literatura se espera un rol pasivo, que tal vez solo por 
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acumulación o por el contacto con otras colecciones más teóricas podrían mostrar sus 
frutos. El modelamiento de las formas de interpretación literaria se hace presuponiendo 
un ejercicio individual de lectura, sin hacer mención a la socialización de lo leído. Lo 
que importa es el “acceso”.

MASA POPULAR Y ACCIÓN POLÍTICA EN LA FIRME

La revista La Firme se presenta al lector como una herramienta de “información popu-
lar”. Un “Hombre informado vale por dos”, se subraya en su primer número. La informa-
ción, entonces, rompe los límites de lo individual. Mientras las colecciones de literatura 
efectúan un traspaso vertical de conocimiento, la revista La Firme se posiciona desde una 
responsabilidad compartida. En su primer número, distingue entre un “nosotros” cons-
tituido por los “editores y redactores” que ponen a disposición la revista en los quioscos 
del país y un “ustedes” compuesto por los “Comités de Unidad Popular” (CUP), realizan-
do un llamado a que la revista llegue “a manos de todos”. Para eso, solicita a sus lectores 
un trabajo de discusión y divulgación mediante la realización de asambleas. El lector 
popular es concebido en su dimensión social y política, y la lectura cobra sentido solo en 
la medida en que es socializada. En esa línea, siempre en el primer número, se señala que 
La Firme no es revista “que el lector deba encontrar buena o mala y después guardarla” 
(1971: 2). Se apela a una actitud activa del lector no solo mediante la discusión, sino que 
también haciendo circular la publicación más allá de su propietario inicial. 

En la revista La Firme también encontramos el diagnóstico sobre la alienación cultu-
ral de la población chilena. A diferencia de las colecciones de literatura, esta alienación 
es representada junto con un posible camino de liberación. Por ejemplo: en La Firme 
nº 16, llamada “Simplemente Maruca” (parodiando la telenovela Simplemente María), 
muestra cómo sufren dos mellizas con pocos estudios –una por el maltrato de su esposo 
rico, otra por la cesantía de su esposo pobre–. En vez de hacerle frente a la situación, 
se dicen: “Escuchemos la comedia romántica para aliviar nuestras penas” (1971: 12).  Sin 
embargo, aun así, llegan a cuestionar la situación y darse cuenta de que están evadiendo 
un conflicto de género y de clase. En ese momento, las mujeres de la comedia interrum-
pen el curso representacional del género y se rebelan: “¡Estas mujeres se están saliendo 
del libro de esta comedia!”, dice el director (14). La nueva conciencia adquirida las hace 
dirigirse a un centro de madres donde critican que todas estén “tejiendo mantillas y co-
puchando” (17) en vez de “luchar por <sus> derechos” (17). Es interesante que, mediante 
la representación de la alienación cultural del pueblo de Lo Chamullo –término que ade-
más remite al discurso de la falsedad mal disimulada– se logre informar directamente al 
lector de la revista acerca de la realidad de su propio entorno. Sin asumir que se trata de 
la situación del lector de La Firme, la publicación entrega herramientas para identificar 
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el fenómeno, tomar conciencia de él y eventualmente romper con esa práctica cultural. 
El lector popular de La Firme debe trascender la lectura individual y proyectarla en 

espacios donde la oralidad participa de la deliberación política. Sin embargo, como re-
sultado de la lectura de las narraciones didácticas y esquemáticas de La Firme, es difícil 
concebir una deliberación política en que puedan emerger interpretaciones divergen-
tes, aunque sí es plausible imaginar que esta homogeneización del sentido facilitaba 
consensuar una acción política concreta. La revista delimita el campo de acción de los 
CUP en tanto que masa lectora, para lo cual le ofrece al lector individual narraciones 
unívocas. El lector, como se señala en el séptimo número, “debe transformarse en un 
propagandista” (1971: 18). 

 Fig. 2 La firme. Nº7, 18.

Sin embargo, que la revista fuera efectivamente discutida en los CUP puede ponerse 
en duda. La misma Harnecker, que participó en los primeros números de la revista, 
estimaba que una de las razones del fracaso del gobierno de Allende radicaba en que 
los CUP, que habían sido muy importantes para la elección, habían casi desaparecido 
tras ella (2003). Los CUP, y la masa lectora a la que apuntaba la revista, parece entonces 
difuminarse como un simple deseo por parte del equipo editorial. Esto parece con-
firmarse al considerar que, progresivamente, la revista deja de referirse a los CUP y 
hace solo alusión a “todos los lectores” de la revista. La Firme concibe al lector popular 
organizado territorialmente, aun existiendo el riesgo de que, en ausencia de esa orga-
nización, el lector no pueda trascender el momento individual de lectura y perciba la 
falta de una masa lectora políticamente constituida. 
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La concepción activa del lector va más allá de la labor propagandística y de delibera-
ción política, puesto que también hay un llamado a la acción. En el quinto número, si 
bien se señala que se trata de “Pega pa los CUP”, se incluye una interpelación al lector 
individual en tanto “compañero”. Se le pide que desprenda de la revista un afiche para 
colocarlo en los lugares de trabajo, para así fomentar el aumento de la producción, lo 
que era “uno de los pasos más importantes para la conquista del poder del pueblo” (1971: 
15). La interpelación culmina en un tono épico propio del carácter solemne que la in-
minencia de la revolución muchas veces implicaba: “Adelante, compañero, y que este 
afiche contribuya a este importante objetivo” (1971: 15). En este caso, La Firme concibe 
una especie de convergencia entre objetivos políticos del gobierno, acción colectiva de 
los CUP y acción individual del lector popular. Como resultado de la “responsabilidad 
compartida” propiciada desde el primer número de la revista, los lectores son pensados 
como partícipes –no observadores– del gobierno. La revista alimenta con información a 
sus lectores –multiplicándolos y organizándolos– y permite que, mediante la conversión 
material de la revista en afiche, esta se vuelva una manifestación política en espacios de 
trabajo privados y estatales. Hay una cierta redundancia en la concepción del lector 
popular como actor político cuando es una publicación estatal la que homogeneiza la 
interpretación de las narraciones y entrega medios de expresión para manifestar lo que 
debiera ser el resultado de una deliberación colectiva.

Puede plantearse una distinción entre un lector perteneciente a la masa popular y 
el lector popular en su individualidad. La revista La Firme apuesta al lector de la masa 
popular. Su trabajo consiste en homogeneizar la interpretación de lo real en el sentido 
de las políticas del gobierno de la UP. Más que abrir preguntas, llama a la acción. Esta 
acción, sin embargo, oscila entre los fantasmagóricos CUP (números 1 y 5, por ejemplo), 
a la figura de “todos los lectores”. Ya no se apela a un colectivo, sino que a una suma de 
lectores individuales. 

FAMILIA COMO ESPACIO DE FORMACIÓN DE VALORES SOCIALISTAS EN CABROCHICO

También en la revista Cabrochico, ya en su primer número, encontramos llamados a la 
acción infantil, ya sea para “luchar por conseguir” juegos y mobiliarios para plazas infan-
tiles, o bien a través de la representación de los niños de una población que se “toman” 
un conjunto de árboles –“igual de bien que los grandes”– que consideran son de todos 
(1971: 19). El llamado a la participación pone en un lugar de primera línea a los niños 
como constructores de una nueva realidad. 

Es el rol intermediario de los padres que entra en conflicto, en la medida en que 
existen contradicciones entre la manera de educar a sus hijos y las formas adecuadas de 
educar definidas por la revista. Es el propio pasado de los padres el que surge como un 
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obstáculo –como un apego a las formas de entretención de la propia infancia– que im-
posibilitan romper con ese pasado y dar forma a lo nuevo. La acción política desplegada 
en el espacio público requiere también –parece decir Cabrochico– de una acción política 
de ruptura con el encantamiento ideológico del que se fue víctima en la propia infancia. 
Al mismo tiempo, esta visión reductora del individuo no concibe la posibilidad de un 
consumo ideológicamente contradictorio con el sentido de la acción política, apuntan-
do a una coherencia absoluta entre prácticas culturales y políticas. 

Un inserto en la revista La Firme nº 13 informaba acerca del propósito de la revista 
Cabrochico: entregar una “escala de valores nuevos” a los niños chilenos para “romper 
la alienación” y el “proceso de influencia negativa que ejerce el sistema sobre las mentes 
infantiles” (1971: 2). Siguiendo la línea crítica de Dorfman y Mattelart y cuestionando el 
carácter apolítico de los cuentos infantiles elaborados por la burguesía (1971: 3), Schkol-
nik, director de la revista, anuncia los polémicos “Anticuentos”. Se espera que el niño 
disfrute de reescrituras de cuentos tradicionales como una experiencia asociada a los 
nuevos valores del socialismo. El anticuento decepciona constantemente la tradición 
del género del cuento infantil tradicional, mediante comentarios que ridiculizan sus 
convenciones, volviendo inoperantes las oposiciones que estructuran los relatos ori-
ginales, y desarticulando los efectos dramáticos de la trama. En el caso del “Gato con 
Botas”, a diferencia de la versión original, en que los engaños del gato le permiten a su 
dueño Pedro enriquecerse (por lo que el gato puede entonces dejar de “trabajar”), en la 
versión de Cabrochico el dueño renuncia a ser cómplice del gato y las riquezas que podía 
obtener, actuando honestamente y ganándose la aprobación del pueblo.

Al apostar por el conocimiento previo del género y del cuento, Cabrochico cuestiona 
la autonomía del lector infantil y deja entrever la necesidad de una lectura tutelada por 
un adulto. La apuesta de la revista es la de una lectura cómplice entre adultos y niños 
en que el “Anticuento” funciona como punto de encuentro. Sin embargo, para el adulto 
la experiencia de lectura supone una experiencia de destrucción de la tradición. El an-
ticuento confronta al adulto con su memoria. Leer con el niño implica tomar distancia 
de aquello que constituyó, probablemente, una forma legítima de placer en el pasado, y 
ceder ese espacio de transmisión cultural fuera del ámbito estrictamente familiar4. 

Los “Anticuentos” recibieron críticas que llevaron a Cabrochico a enfrentar las obje-
ciones. En el nº4, unas “Palabras del director” responden, sin mencionarlo, a estas crí-
ticas en el Suplemento para adultos. Schkolnik manifiesta la intención de la revista de 

4 Louise Rosenblatt (1996; 2002) y Marta Sanjuán (2013) han subrayado el rol fundamental que tiene la 
dimensión emocional en la experiencia de lectura y en la educación literaria. Si los cuentos tradicionales 
fueron parte de esa formación lectora durante la infancia del adulto, las conminaciones de Cabrochico 
ponen en entredicho ese apego infantil y obligan a reformularlo en términos revolucionarios.
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formar niños con mirada crítica, lo que implica “no explicarle con mentiras alejándolo 
de la verdad con soluciones artificiales, por muy ingeniosas que ellas sean” (1971: 15). 
Pero en el nº5 el conflicto en torno a la reescritura de cuentos infantiles emerge explí-
citamente mediante la publicación de una carta anónima que acusa a la revista de ser 
obra de “amargados” y “fracasados” que buscan politizar los cuentos infantiles. Para este 
lector anónimo, que se define como alguien cuya infancia estuvo marcada por la pobre-
za, culpar a la sociedad por los males existentes es una forma de obstaculizar la felicidad 
de los niños (1971: 2). 

 

Fig. 3 Cabrochico. Nº5, 7

La revista busca responder a los cuestionamientos de manera en apariencia argumen-
tativa. Para eso, selecciona fragmentos de los cuentos de Perrault para demostrar los 
valores negativos que contiene, y pone a los padres ante una serie de dilemas morales 
en que estos deben escoger entre los valores negativos de los cuentos tradicionales o los 
nuevos valores –afines al proceso político de la UP– que la revista promueve. Se trata de 
preguntas manipuladoras que no permiten sopesar realmente las distintas maneras de 
pensar la relación entre literatura y educación, entre ideología y conciencia crítica. Estas 
preguntas ponen a los padres en solo en una posición posible, y descarta la posibilidad 
de leer la literatura infantil tradicional de otra forma que aquella adoptada por el equipo 
editorial. Al arrinconar a los lectores adultos de esta forma, se les plantea una disyuntiva 
acerca de su verdadero compromiso político, por una parte, pero también acerca de su 
rol como padres. Estar contra la línea editorial de Cabrochico implicaba, entonces, pre-
ferir lo que era malo para los niños, preferir su alienación, su sumisión a los más fuertes, 
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etc. Se esperaba, finalmente, que los padres terminaran por doblegarse ante la necesidad 
de romper con la cultura tradicional.

EL PLACER COMO SÍNTOMA Y HORIZONTE POLÍTICO LIMITADO DE LA LECTURA POPULAR

Mediante estos ejemplos, constatamos por una parte cómo la figura del lector popular 
oscila entre su individualidad pasiva y tutelada en las colecciones de literatura, y su per-
tenencia a una masa popular políticamente activa o bien a una estructura familiar don-
de se juega la formación de los nuevos valores del socialismo. Pero hay algo, creemos, en 
estos distintos ejemplos, que requiere mayor atención, puesto que nos parece que es lo 
que finalmente estructura la amplitud o limitación de las experiencias diseñadas para 
el lector popular. Se trata del placer entendido como sensación de agrado, pero en esta 
sección describiremos distintos momentos del placer en la experiencia del lector popu-
lar que operan como síntoma y horizonte político de la lectura.

En un primer momento al menos, el placer aparece como síntoma ideológico de ca-
rácter anti-revolucionario. Es el placer ligado al consumo cultural capitalista, y por lo 
tanto la presencia de un goce alienado. Resulta revelador, en este sentido, considerar 
algunas expresiones de disgustos, incomodidades y tensiones de lectores ante las publi-
caciones de Quimantú, ya que se presentan como el reverso del placer, la decepción de 
una expectativa, y nos muestran nuevamente las formas en que las distintas colecciones 
reaccionan a esa realidad que parece no responder a lo trazado. Se trata de momentos 
en que el ideal del lector popular, comprometido con la revolución, se confronta con 
experiencias singulares de lectores que, de alguna manera, no se sienten representados 
por la línea editorial o manifiestan su disconformidad con ella. Revelan, así, un punto 
crucial del proyecto editorial. La voz disonante que alerta sobre contradicciones o difi-
cultades en el proyecto y, por lo tanto, genera reacciones que también nos indican cómo 
se concebía, desde los equipos editoriales, el trabajo que realizaban, y cuál era el rol de la 
editorial estatal, dividida entre las exigencias comerciales y su horizonte revolucionario.

En la revista Cabrochico, como vimos, la revista reacciona a la crítica a los anticuen-
tos desde un desacuerdo radical. Se visibiliza un rechazo a aceptar la crítica puesto que 
se subraya el error en que persistiría el lector (aferrado a un placer alienado). La revista 
opta por extremar, hasta lo maniqueo, el carácter didáctico de la operación de reescri-
tura de los cuentos infantiles. Pero encontramos también casos en que se reacciona 
más flexiblemente, como en los Cuadernos de Educación Popular (CEP), dirigidos por 
Marta Harnecker y Gabriela Uribe. Para los CEP, en línea con el “marxismo pedagógico” 
de Harnecker, es fundamental la idea de que las “masas populares” son las únicas que 
pueden efectuar una revolución social. Por eso se adopta un enfoque pedagógico, pues 
elevando el “nivel de conciencia” de los trabajadores se posibilita una masa popular ca-
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paz de hacer la revolución. El número “Imperialismo y dependencia”, de agosto de 1972, 
contiene una “Nota a esta edición revisada”, en que se señala que, debido a distintas crí-
ticas, opiniones, comentarios realizados por trabajadores (en cursos, lecturas colectivas 
de los CEP), han efectuado una “simplificación del lenguaje que, esperamos, facilite el 
estudio de este tema”. Agrega la nota que los CEP se transformarán, así, “en instrumen-
tos de lucha cada vez más efectivos, siempre que los trabajadores sigan dándoles su apo-
yo y su crítica fraternal” (1972: 4). La manera en que se responde editorialmente a esta 
crítica es reveladora, a su vez, de la relación que se desea establecer con el lectorado. Los 
CEP parecen asumir los cuestionamientos, más bien formales que de contenido, visibi-
lizando la manera en que, a partir de los comentarios recibidos, decidieron modificar el 
tipo de lenguaje utilizado. Se observa aquí, a diferencia de Cabrochico, una relativización 
de los medios empleados para llevar a cabo la pedagogía del lector popular, eso sí, con-
dicionándola a la mantención de una actitud “fraternal” del lector. 

Una primera decisión política presente en Quimantú es qué hacer editorialmente 
frente al placer alienado del lector popular, ya que su superación parece ser una condi-
ción necesaria para alcanzar la necesidad planteada en el Programa de la UP de un “pue-
blo abierto masivamente a la creación y goce de las más variadas manifestaciones del 
arte y del intelecto” (1970: 28). Si el disgusto expresado por el lector es causado por un 
aferrarse a su condición alienada, entonces habría que mostrarse inflexible. Si el disgus-
to, en cambio, proviene de un deseo de conocer, entonces es posible realizar modifica-
ciones para facilitar esa comprensión. Además, se opta por una estrategia de seducción 
al imitar productos culturales del capitalismo para atraer al lector popular. Se busca así 
generar el acercamiento al objeto libro. Si bien la editorial estatal contaba con redes de 
distribución en sindicatos y organizaciones sociales, también era relevante la venta en 
quioscos. En este sentido, el diseño de los libros y revistas buscaba emular el tipo de pro-
ductos culturales que, antes de Quimantú, el lector popular podía eventualmente con-
sumir. Se trataba de libros de folletín en el caso de la literatura, y de revistas de farándula 
en algunos casos. Otro ejemplo de esta estrategia lo podemos encontrar en el primer 
número de la revista Paloma (1972), donde vemos que la telenovela peruana Natacha, de 
1970, se presenta ahora como narración escrita pero apoyada con fotografías de la tele-
novela. Se invita al lector a realizar el tránsito entre un medio y otro. El espacio editorial 
cede ante la existencia del mercado y de los productos culturales del capitalismo abrién-
doles un lugar en el seno de una editorial que busca educar y crear conciencia crítica. Se 
trata de una estrategia arriesgada, en la medida en que nada garantiza el inconformismo 
del lector, y su capacidad de romper con sus formas de consumo cultural previas. Pero, 
al mismo tiempo, hay una apuesta a que, expuesto a la multiplicidad de publicaciones, o 
por los vasos comunicantes que se establecen entre ellas, los lectores populares puedan 
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efectivamente dar un paso decisivo hacia la adquisición de una conciencia crítica. 
El segundo momento puede entenderse como el placer que se deriva de una pedago-

gía basada en la destrucción de lo conocido-alienante para avanzar a la construcción de 
lo propio-socialista.  Vimos que el primer momento del placer estaba ligado a modos de 
consumo capitalista que se ven anulados en el interior de un diseño similar. Se revela ahí 
no solo una política que, a pequeña escala, replica la idea de una revolución a la chilena 
(manteniendo el diseño institucional), sino que también sugiere una manera escalona-
da de concebir la transformación del lectorado. Este segundo momento del placer está 
envuelto en una voluntad crítica (de compensación de capital cultural, de participación 
táctica en géneros considerados como subcultura, de fortalecimiento del aprendizaje) y 
otorga el sustento teórico para el actuar revolucionario y el compromiso político. Este 
placer es el que permite asentar una hegemonía de un “nosotros” marcado por la con-
ciencia política y de clase.  

El tercer momento identificable como experiencia placentera de lectura diseñada 
para el lector popular tiene que ver con lo carnavalesco (Bajtín, 1970), donde la UP, a 
través de Quimantú, intenta subvertir los valores asociados a la lengua popular y aquella 
al servicio de los intereses de la clase dominante. Es el vínculo entre el carácter científico 
dado al marxismo y la asociación con la clase popular lo que permite esta subversión5. 
Se trata, además, de un placer que de alguna manera tiende a reforzar la experiencia 
histórica de la revolución, en la medida en que cada subversión se deja ver como un 
síntoma de un nuevo orden social, político y económico. En la práctica, la estrategia 
utilizada (un placer alienado neutralizado, un placer ligado al aprendizaje crítico y un 
placer carnavalesco) establece de facto una especie de diglosia entre los sentidos que 
siguen activándose ante estímulos de productos culturales capitalistas (o de productos 
que simulan ser productos culturales del capitalismo), vinculados a una interpretación 
alienada de lo real, y la teoría marxista que proveería al lector popular la verdad como 
tal. Esta diglosia se manifiesta con claridad en el nº8 de la revista, particularmente, en 
el Diccionario Chamullo-verdad del Súper Cauro (La Firme, 1971). En esta historieta se 
muestra al Súper Cauro, personaje de Pepe Huinca, sin zapatos, ombligo al aire y capa, 
volando con un “Diccionario Chamullo-Verdad” en las manos que hace que su enemigo, 
de terno y revólver, se rinda ante lo “mortífero” del arma del niño. Este diccionario evi-
dencia la existencia de dos lenguas: una falsa, otra verdadera. La existencia del diccio-
nario muestra la necesidad de traducir de una lengua a otra. Es evidente que la lengua 

5 Moulián afirma que los marxismos leninismos existentes en Chile le otorgaban un carácter científico 
a la teoría de la revolución y a sus variantes locales que intentaban legitimar la vía chilena al socialismo 
(1993: 117). Si el marxismo tenía este carácter de ‘verdad’, entonces sus categorías e interpretaciones 
pueden objetivamente desmontar las ‘mentiras’ capitalistas, facilitando las operaciones de subversión 
carnavalesca.
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falsa corresponde a los enemigos de la revolución, mientras que la lengua verdadera es 
la palabra revolucionaria, que desnuda la realidad social y económica del capitalismo 
mostrando la necesidad del cambio. El proyecto de la Unidad Popular, en su dimensión 
educativa y cultural, puede pensarse como un intento de suprimir la diglosia que afec-
taría a las sociedades latinoamericanas, donde están escindidas y en oposición la lengua 
pública administrativa y la lengua popular (Rama, 1998). La revolución impulsada por la 
UP entiende esta diglosia como una oposición entre el “chamullo” y la “verdad”, donde 
lo popular es elevado a la categoría de lo verdadero, de la mano de la crítica marxista, y 
el “chamullo” ve a la alta burguesía desnudada en sus intereses. 

Pero, más allá de estos tres momentos, ¿le estaba permitido al lector de la clase traba-
jadora experimentar un placer al leer que no fuera parte de la esfera revolucionaria? El 
placer es el indicador de un cambio y, por lo tanto, un síntoma del proceso político. Si el 
placer burgués es síntoma del capitalismo y su decadencia moral, entonces el placer de 
la lectura del lector popular de Quimantú debe alejarse de las características del placer 
burgués. Hay ahí un espacio que queda vacío y que se intenta suplantar con los deberes 
revolucionarios y los ideales de la revolución, suponiendo que, en la identificación con 
aquellos valores, más que en un placer situado en la conciencia individual, se producirá 
un compromiso político. Entonces la revolución vacía la esfera del placer individual y 
lo difiere hasta un momento en que pueda haber una nueva relación entre estructura 
económica y conciencia. 

Esto explicaría la reticencia a pensar el placer durante la Unidad Popular en una di-
mensión corporal de liberación como lo haría el marxismo freudiano de Marcuse y los 
movimientos de contracultura de la época. El fenómeno de la contracultura emerge en 
Chile a fines de los sesenta y comienzos de los setenta, sobre todo en Santiago. El hi-
ppismo, por ejemplo, promovía un discurso centrado en la revolución pero que pasaba 
por la liberación sexual, el consumo de drogas y la distancia con respecto a toda forma 
de autoridad. Barr-Melej (2017) demuestra la resistencia que estos movimientos desper-
taron tanto en sectores conservadores como en la izquierda ligada a la Unidad Popular, 
en torno a la idea de la disolución de los valores familiares (convergencia entre derecha 
e izquierda) y como síntoma de la crisis individualista burguesa (la izquierda). Y es que, 
a pesar de ciertas publicaciones dirigidas a los más jóvenes como la revista Ramona y 
Onda, la UP fue más bien conservadora en lo cultural si se consideran las ideas de géne-
ro y sexualidad que predominaron durante el período. Se temía que la liberación sexual 
trajera consigo una desestabilización económica de las familias populares. Por este mo-
tivo, Tinsman señala que los programas de alfabetización y educación de adultos duran-
te la Reforma Agraria y luego durante la UP, focalizados sobre todo en hombres rurales, 
apelaban a una conducta ejemplar como esposos tanto con la mujer como con los niños. 
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Esto implica que, para la revolución socialista, la alfabetización era una forma de mo-
ralización conservadora en cuanto a sexualidad y vida familiar. La alfabetización socia-
lista era conservadora en términos de género, lo que sin duda puede pensarse como el 
marco general desde el cual concebir el acto de lectura individual. La lectura individual 
no debía buscar un placer liberado de las obligaciones familiares o sociales. La lectura 
no era una liberación per se, que desatara prejuicios y estereotipos de género y formas 
de vida, sino que era, además de una herramienta de nivelación de capital cultural, un 
mecanismo de estabilización social según instituciones como el matrimonio y la fa-
milia, considerando las necesidades del trabajo y de la productividad económica. Leer 
era familiarizar al lector popular con la hermenéutica revolucionaria, pero también era 
mantenerlo en la esfera de lo familiar para así garantizar el cumplimiento de los roles 
de género y el equilibrio económico de las familias. La liberación sexual de la contra-
cultura, en cambio, era percibida a la vez como un abandono de los deberes colectivos y 
como una amenaza a esa disciplina ética que requería la construcción de una economía 
socialista. En este sentido, hay una instrumentalización de la cultura que, a pesar de 
masificar su acceso, pone límites en las posibilidades que ese mismo acceso abre. No se 
trata de abrir posibilidades a los individuos, sino de hacer que los individuos integren un 
modelo de producción socialista. 

LA LITERATURA DESACTIVADA: UNA CONSECUENCIA INDIRECTA DE LA LIMITACIÓN DE LA 
EXPERIENCIA DE LECTURA DEL LECTOR POPULAR

Por eso es especialmente problemático el lugar de la literatura en la editorial y en el 
proyecto cultural de la UP en general. Pues, ¿qué es lo que impide que el contacto con 
la literatura –y con lo que Marcuse llama la función crítica de la imaginación– no pro-
voque un deseo de una utopía fundada en la conciencia y el cuerpo individual? Una 
primera forma de responder a la pregunta sería: Quimantú se apropia de obras literarias 
y expone al destinatario a la experiencia de su lectura. Si bien ofrece un marco de inter-
pretación de estas obras que insiste en la necesidad de la revolución socialista, el con-
tacto directo entre la forma estética y el lector es necesariamente un fenómeno cuyas 
consecuencias escapan a la previsibilidad y eficacia del objeto. Tal como señala Chartier 
(2014: 8), el lector, a pesar de pertenecer a comunidades de interpretación que lo deter-
minan de múltiples formas, tiene un margen de libertad para construir el significado 
de lo que lee. Otra forma de responder sería: es la organización social y los afectos de 
compromiso por la revolución lo que impiden el advenimiento de una utopía basada en 
la liberación individual. De ahí la importancia en diversas publicaciones de Quimantú 
dada a la organización de las masas, al vínculo del lector popular con organizaciones 
sociales, al “nosotros” como conductor de un ejercicio de lectura que no puede abrir 
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muchos espacios al “yo”. 
Pero el valor, lugar y placer de la literatura en Quimantú hay que considerarlo más 

allá de las colecciones de literatura. Es palpable, al leer la revista La Firme y los Cuadernos 
de Educación Popular, es decir las publicaciones pedagógicas de Quimantú, un desprecio 
a la literatura y las artes como medio de acción revolucionario. Este desprecio se observa 
en la desaparición de la cultura como problema, y en el constante llamado a la acción 
hacia el lectorado. En la ya mencionada La Firme nº8, la segunda historieta presentada al 
lector muestra a un niño que, tras pedirle a su tío que le cuente un cuento, descubre que 
este es analfabeto, asociándolo al sentimiento de vergüenza. Con ayuda de una volunta-
ria de las campañas de alfabetización, el tío logra aprender a leer “Blancanieves y los sie-
te enanitos”, mostrándose orgulloso. Sin embargo, el “Cuento del tío” enfatiza que leer y 
escribir no es suficiente, ya que debe también “perfeccionarse en la pega” y “enchufarse 
en la realidad de su país” (26). Esto equivale a “tener una pequeña cultura pa saber donde 
se está parado” (1971, 26). El nuevo alfabetizado dice sentirse como un “hombre nuevo” 
(1971, 27) mientras Carmelita, la voluntaria, dice aliviada “Uno menos”. Como venganza 
contra el sobrino, el tío le lee más de 30 libros, incluidos la Caperucita y Blancanieves. 
Se llama a la participación del analfabeto en sus “respectivas organizaciones de masa” 
(1971, 30), incluyendo los CUP. En este caso, no se critica el “contenido” de estos cuen-
tos infantiles, como lo haría Dorfmann y Mattelart, tampoco se los modifica. Se insiste, 
en cambio, en la necesidad de complementar el saber leer y escribir con perfeccionarse 
en el trabajo e informarse sobre la realidad nacional. La literatura aparece meramente 
como una extensión del alfabetismo sin mayor relevancia. La literatura debiera cumplir 
el ritual de hacer dormir al sobrino, pero en ninguno de los dos casos se logra el objetivo. 
En el primero, la incapacidad de articular un cuento coherente es detectado por el niño 
como incoherencia política (confusión similar a la DC) que revela el analfabetismo del 
tío. En el segundo, el tío se “venga” del sobrino leyéndole tal cantidad de libros que el 
sobrino no logra dormir. La literatura es un ritual familiar fallado, mientras que la alfa-
betización permite discriminar entre la lengua de la verdad y la de la mentira. 

La literatura nunca pudo constituirse plenamente como un factor relevante en el 
proceso de revolución chilena. Las colecciones literarias mostraron cierta indefinición 
que se vuelve a manifestar con la aparición de una colección como Cordillera, que al ser 
percibida como más elitista se alejaba de la instrumentalización política. Por otro lado, 
a pesar de que la producción paratextual de las colecciones literarias intenta articular 
lectura, revolución y literatura, abundan ejemplos en otras colecciones de Quimantú en 
que la literatura se concibe como una entretención individual ajena a la acción política 
(en que tal vez se puede reflejar cierto proceso social, pero sin asociar al lector en ese 
proceso como actor político). 
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El lugar dado al lector popular desactiva la noción de literatura emancipada de la 
moral heredada del siglo XIX. Pero también le otorga un lugar pasivo al lector popular. 
Por lo tanto, aleja a los escritores de preocupaciones poético-formales y difiere en el 
tiempo la definición del rol de lo literario en la participación activa del lector popular 
en la revolución. No es de extrañar, entonces, que la literatura no se lograra articular en 
torno al proyecto político de la Unidad Popular. El lugar del lector popular en Quiman-
tú nos ayuda a entender por qué se dificultó esa articulación. A pesar de la importancia 
del acceso, la política del lector popular en Quimantú desactiva la noción de un placer 
autónomo vinculado a lo literario, lo que sin duda choca con parte del discurso que, tras 
el paso de las Bellas Letras a la literatura moderna, exime a la literatura de subordinarse 
a la moral, a la política o a la religión6 . 

CONCLUSIÓN

Podemos decir, entonces, que la figura del lector popular en Quimantú es un ideal 
que por momentos se resquebraja, ya sea mediante las críticas recibidas, por lo fantas-
magórico de su carácter de masa, o bien por la desconfianza con la que se le concibe. 
Hemos identificado distintos tipos de placer posible que configuran las experiencias 
de lectura del lector popular: placer alienado (que se busca neutralizar), placer crítico 
(orientado hacia los deberes y acciones revolucionarios) y un placer carnavalesco (que 
ve cómo la lengua dominante es subvertida por la lengua popular). Hemos visto además 
que estas formas de placer no buscan alterar el orden moral en lo que respecta a relacio-
nes de género y estructuras tradicionales de familia, por el riesgo de afectar el trabajo y 
la producción. Hay, pues, una limitación del placer en términos morales que terminan 
por desactivar la autonomía del placer literario y desplazar la relevancia política al eje 

6 Resulta revelador, en este sentido, considerar obras que, adherentes a la revolución, chocaban con el 
proyecto político de la UP en torno al lugar dado al placer. Por ejemplo, Cecilia Vicuña intentaba, en Sa-
bor a mí, articular goce y revolución: “Una obra dedicada al gozo no es una obra apolítica, porque quiere 
hacer sentir la urgencia del presente, que es la urgencia de la revolución.” (1973: 65). Es interesante que 
Vicuña reivindicara políticamente el gozo, pues es sintomático de una relación conflictiva que podía 
interpretarse como indiferencia o individualismo. En Sabor a mí coexiste esa voluntad de reivindicar 
el carácter revolucionario del arte con una visión lúdica en que este tiene como principal rol generar 
conciencia de la finitud humana mediante una valoración del presente y sus detalles cotidianos. Sin 
embargo, este prestar atención a lo cotidiano mediante el juego y el gozo despertaba sospechas –so-
bre todo viniendo de una mujer– en la medida en que se podría criticar una mirada que en su carácter 
lúdico termine conformándose con lo existente (a pesar de las declaraciones en sentido contrario). La 
imposibiliidad de Vicuña de publicar su libro tanto en Quimantú como en las Ediciones Universitarias 
de Valparaíso podrían ser evidencias de esta incomodidad. Vicuña introduce el placer en el horizonte 
revolucionario generando incomodidad en el campo literario de la época.
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de la acción y su teoría. Estos placeres del lector popular apuntan en su conjunto a una 
modificación de la conciencia crítica, de la acción política y del orden económico. Son 
placeres que están asociados a una exigencia ética, incluso en su momento carnavalesco.

Moulián asocia la Unidad Popular a una versión extrema del racionalismo iluminista 
en que un Sujeto (la Clase popular) encarnaba la esperanza de la emancipación de todos. 
Para Moulian, esto implicaba una “pureza imposible, que quería negar la hibridez y la 
ambigüedad congénita de las relaciones de la izquierda y el Estado” (1995: 25). De alguna 
manera, esta pureza imposible es la de una superioridad ética proclamada y necesaria, 
pero también cuestionable. Sin duda, la figura del lector popular recibe esta exigencia de 
la “pureza imposible”, pero al mismo tiempo la fisura en la medida en que la “carencia” 
de acceso lo hace parte de un Sujeto posible que todavía no encarna totalmente. El lec-
tor popular es una promesa de sujeto revolucionario, que todavía no puede garantizar 
esa pureza que es a la vez la negación de su condición incompleta. Al lector popular le 
falta aquello que tienen los intelectuales, que al mismo tiempo no son genuinos actores 
de la masa popular revolucionaria. 

Pensar en algo así como una ética del lector en Quimantú implica, antes que nada, 
evaluar su carácter social o individual. En efecto, ciertas líneas editoriales apuntan al 
lector como individuo, mientras que otras como integrante de un colectivo o de acuer-
do a un rol social. Las responsabilidades que nacen en un caso u otro son diferentes. 
Como individuo, el lector tiene derecho a entretenerse educándose. Se espera, eso sí, 
que adopte un punto de vista afín a la política de la UP en su interpretación de lo real, 
incluso alterando costumbres intergeneracionales como la lectura de cuentos infantiles 
en el ámbito familiar. Se espera, al mismo tiempo, que supla las carencias de capital cul-
tural que pudiera tener. Como miembro de un colectivo, se espera que el lector actúe, 
participe, dirija. Este lector es parte de acciones políticas concertadas. Es un lector que 
se educa para la acción, que es capaz de alterar sus conductas para llevar la realidad hacia 
el horizonte socialista. El riesgo en el lector individual es que solo se entretenga y que 
no logre salir de las “subculturas” del capitalismo. Es decir, que no desarrolle una mirada 
crítica de lo real y se mantenga alienado. Otro peligro es que, mediante el proceso de 
aprendizaje, el lector desarrolle una mirada contraria al proceso revolucionario, es de-
cir, que no perciba como necesario este objetivo y que por lo tanto no interprete lo real 
desde ese imperativo. El riesgo del lector como parte de un colectivo es que el colectivo 
como tal se disuelva, o que el lector individual no se sienta convocado a la socialización. 
En tanto que portador de un rol social, el lector puede ofrecer resistencia a cambiar 
prácticas y conductas anteriores que no son deseables en el contexto de la UP. En este 
caso, si la acción política para el advenimiento del Hombre Nuevo pasa, en parte, por la 
acción y participación política del lector, entonces la persistencia del Hombre Antiguo 
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en el horizonte de lo nuevo puede ser fruto de constantes tensiones. 
Recordemos que, según el Programa Básico de la UP, la nueva cultura tendría como 

objetivo considerar el trabajo como el más alto valor humano. La subjetivación socialista 
buscada por Quimantú busca equiparar el acceso a la cultura no porque considere que 
ese conocimiento producirá una liberación individual, sino porque garantiza de mejor 
manera la conciencia necesaria para poder participar en la modificación del sistema pro-
ductivo, lo que no implica poner en cuestión el valor del trabajo ni de la productividad 
en sí mismos. Surge entonces la siguiente pregunta: ¿cuáles serían las formas de verificar 
el efecto de la cultura en la valoración del trabajo? En el caso de Quimantú, esto implica 
pensar qué maneras existieron para verificar el efecto de su labor en la valoración del 
trabajo, o bien cuál fue su contribución a la nueva cultura. Creo que la respuesta a esta 
pregunta es tautológica: Quimantú es el efecto de la cultura en la valoración del trabajo. 
Su productividad, su organización laboral –que permitía la participación de obreros en 
la toma de decisiones (Molina, Facuse et al., 2018)–son la demostración misma del valor 
del trabajo. Es mejor, y más eficiente, pensar a Quimantú como una especie de obra en 
sí misma antes que preguntarse cuáles fueron los medios de verificación de ese valor en 
los destinatarios de las publicaciones. La forma de verificar el efecto de la cultura en la 
valoración del trabajo en los destinatarios de Quimantú hubiera implicado, en cambio, 
una observación de la conducta de los trabajadores en términos de compromiso, despla-
zando el valor del trabajo y de la revolución por el de la necesidad de vigilancia y control. 
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