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El exilio como experiencia y la experiencia del 
exilio es un libro colectivo escrito a partir de 
encuentros, y esta quizá sea la mejor manera 
de abordar un “fenómeno poliédrico 
complejo” que pide atención desde 
múltiples aristas. Desde la pluralidad de 
perspectivas que proponen los autores 
convocados por Mariela Avila y Braulio 
Rojas se busca un criterio común para 
definir el exilio.  

Tras una excelente introducción de Avila 
y Rojas el libro se abre con el capítulo de 
Loreto Rebolledo, “Narrativas y experiencias 
del exilio”. Los exilios se conjugan en plural, 
nos dice Rebolledo, que además distingue 
entre la literatura escrita en el exilo para 
“recuperar la palabra censurada en 
Chile” (20), marcada por la necesidad de 
denuncia de los abusos de derechos 
humanos cometidos por la dictadura, y las 
narrativas del exilio, que cuentan “la condena 
(de) regresar permanentemente, de manera 
imaginaria y desde el deseo, al lugar que se 
dejó” (20) por lo que trasuntan la impresión 
de Neruda de que “el exilio es redon-
do” (23). El cambio en la preposición (de en 
a del) denota un cambio histórico: en el caso 
chileno se produce un viraje en los 80, 
cuando ya no urge dar testimonio sino 
pensar el exilio per se, como condición.  

En el siguiente capítulo, “Literatura 
porteña en el exilio. Una mirada de 
conjunto: Fernando Lamberg, Eduardo 
Emry, Luis Mizón y Osvaldo Rodríguez 
(1960-1973)”, Braulio Castro analiza la obra 
de estos autores porteños -de Valparaíso- 
que escribieron desde y del exilio. El 
protagonista de esa literatura es el propio 
país, Chile, porque “[…] desde la distancia el 

autor exiliado interpela a la sociedad chilena 
y con ello se vuelve parte de ella” (41). En 
esto consiste la función política de esta 
escritura: el país que queda atrás se vuelve 
protagonista de una narración que, desde 
“afuera”, cuestiona tanto el acto de 
expulsión como al país que la ejerce.  Y ese 
“afuera” va generando sus propios 
personajes. Castro presenta, entre otros, 
casos de exiliados que se asientan en un país 
y de exiliados que habitan “un exilio no 
situado”, sin “destino fijo”: “un vaga-
bundear en busca de los fragmentos de una 
patria perdida” (45), derrotero que siguen 
dos figuras que estudia Adriana María 
Arpini en “El exilio filosófico de los 70 en 
Argentina. Ejercicio crítico y resistencia”: 
María Zambrano y Enrique Dussel. Ambos, 
al andar, van gestando formas alternativas 
del saber filosófico. Habría una suerte de 
vínculo entre errancia y lectura crítica, como 
si el desplazamiento le abriera puertas y 
ventanas al pensamiento. Según Arpini el 
trashumante es un renovador porque habita 
fuera, y un ejemplo clarísimo es el de María 
Zambrano quien, al reivindicar la razón 
poética, repone una mirada que había sido 
excluida de la filosofía desde el platonismo. 
Su exilio es un peregrinaje que reivindica 
aquello afín a su experiencia, lo que le 
permite pensar su propio destino. Y en ese 
gesto el pensar se vuelve novedoso. Algo 
similar le pasa a Dussel, que también 
reflexiona “desde los márgenes de la 
filosofía institucionalizada” (65). Estos 
ejemplos muestran que quien sobrevive 
fuera del territorio puede sobrevivir fuera 
del canon, y en esto radica la potencia del 
exilio en tanto libertad creadora. Pero esto 
no equivale a confundir el exilio con una 
condición placentera. Los factores que 
nutren esta independencia de criterio son la 
incomodidad y el extrañamiento y, para 
enfatizarlo, Arpini cita a Tununa Mercado: 
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“No se puede decir nada más anodino y 
estúpido que la frase lo pasaron bien en el 
exilio” (54). Cuando se derrumba un mundo 
nadie la pasa del todo bien, aunque poco a 
poco se vayan armando vidas vivibles y se 
produzcan hibridaciones saludables. La 
“desprovincialización y la apertura a la 
diversidad cultural de América Latina” (56) 
es uno de los mayores logros de este castigo 
y algo que “llega a convertirse en deber 
moral del exiliado” (60). La apertura 
generada por el exilio es uno de sus frutos 
más potentes y amargos porque surge de 
una expulsión que, como también indica 
Arpini, sea temporal o definitiva, sea hacia 
afuera o hacia adentro, genera una condición 
de extrema vulnerabilidad cuyo atributo 
matricial es el desarraigo. Si “afuera” se 
sufre el desarraigo, “adentro” (en dictadura) 
se padece el asedio de la cotidianeidad. 
María José López Merino, en “Insilio en la 
reflexión cotidiana: el asedio y la resistencia 
de la ciudad cotidiana”, lo pone en evidencia 
en su análisis de La reflexión cotidiana de 
Humberto Giannini publicada en 1987, libro 
que recorre los espacios ciudadanos que 
habilitan el terror o proveen refugio en la 
ciudad asediada por el terrorismo de Estado.   

La calle se muestra concretamente un 
lugar de peligro y de inminente riesgo, 
en el que a cualquier ciudadano le 
puede pasar cualquier cosa, donde 
incluso puede encontrar la muerte o la 
desaparición. (83)  

Y el prójimo, el próximo desconocido, pero 
cercano se torna un sospechoso, una 
amenaza, con lo cual surge la necesidad de 
búsqueda del refugio cotidiano, el domicilio. 
En el mapa de esta ciudad, sin embargo, van 
surgiendo otros albergues como el bar, 
donde se busca la “comunión”, el respiro: es 
un espacio para recuperar el habla. Por 
último, está la plaza, la calle abierta, lugar 

privilegiado para la reflexión desde el punto 
de vista comunitario y que muestra su 
potencial político (por algo las Madres 
eligieron la Plaza de Mayo para su círculo). 
Según Giannini la rehabilitación de la expe-
riencia de lo común en estos espacios es la 
tarea a realizar en democracia, ya que la 
dictadura los desdibujó, pero no los borró 
de la memoria. 

Sin embargo, esa calle no será la que 
pisen muchos exiliados cuya vuelta resulta, 
con los años, imposible. De esto nos habla 
José Santos-Herceg en “Punto de no 
retorno. Exilio del exilio”. 

 A la larga, el exilio terminaría por 
provocar una no pertenencia o una 
pertenencia a ningún lugar, ni al de 
origen ni al de adopción. (103) 

La relación con los espacios, que en el exilio 
a menudo se multiplican, parece generar una 
discapacidad, un impedimento: surge el ni 
ni, ni acá ni allá, que es otra declinación del 
desarraigo. Aunque, aduce Santos, es posible 
“sostener la existencia de múltiples hogares” 
(104) tal como demuestra el nomadismo que 
ha caracterizado la forma de vida de 
diversos pueblos. Siguiendo el dictum de 
Agnes Heller:  

el exilio implica no pertenecer a 
ninguna de las dos patrias, ni a la de 
origen ni a la adoptiva, sino que es, en 
realidad, pertenecer a ambas. (103) 

El filósofo chileno plantea que los exiliados 
se enfrentan a una paradoja: “Lo dramático 
no sería la falta de lugar, sino quizá, el 
exceso de hogar” (106). Los retornados 
vuelven con “su nuevo hogar a cues-
tas” (109), como lo hicieran al partir por 
primera vez, y la sensación de incompletud 
nunca se resuelve:  
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Regresar es dejar el hogar ganado para 
volver al hogar perdido, pero el hogar 
ganado nunca se deja del todo y el 
perdido, en realidad, nunca estuvo 
completamente perdido. El exiliado 
[…] siempre sentirá nostalgia por uno 
mientras habite el otro. (106) 

Cuando Iraida López, en “Los niños 
tienen la palabra: apreciaciones inter-
generacionales del exilio argentino y chileno 
en Cuba” nos habla del exilio de chilenos y 
argentinos en la Isla, nos enfrentamos a otro 
aspecto: cómo afectó a los hijos. Para 
responder a este interrogante se centra en el 
Proyecto Hogares, creado por el MIR 
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria): 

 El proyecto esgrimía la renovación de 
estructuras mentales sedimentadas, 
además de la solidaridad la fraternidad 
y la ética. Los juegos y actividades que 
emprendían los chicos eran grupales, 
para inculcar valores, y los padres que 
perecían en la lucha se convertían de 
inmediato en héroes de la patria, en 
guerrilleros caídos. (120) 

Todo esto formaba parte de un gran relato 
de emancipación. Pero la emancipación 
soñada para el país no se produjo y ese corte 
generó una reflexión de los hijos acerca de 
las decisiones de la generación anterior, que 
se vuelca en los documentales El edificio de los 
chilenos de Macarena Aguiló, de 2010 y La 
guardería de Virginia Croato, de 2016. En 
ambos se accede a la complejidad de los 
vínculos a través de entrevistas en Argentina 
y Chile, donde se revelan los reclamos de 
algunos y la nostalgia de otros. Una frase de 
Jorge Rufinelli resume lo que define a 
ambos documentales: [se convierten] “en un 
juicio, sin sentencia ni condena, a quienes 
antepusieron lo social y político a la familia” 
(122).  

Mariela Avila, en “Exilio y tiempo otro. 
De partidas y regresos”, retoma el tiempo 

del exilio desde una reflexión filosófica que 
aborda “esa brecha que se extiende entre la 
expulsión y el retor-no” (130), que sería “un 
tiempo otro” (130). No se trata del 
momento de la partida o del retorno sino 
del umbral que los une: un paréntesis, una 
frontera: “el tiempo de rehacerse, de 
demorar-se, de morar y hacer morada en la 
otredad” (131). Esta demora que se hace 
morada implica a la comunidad, pero no de 
una forma unívoca:  

La sola existencia del exilio implica 
quiebres al interior de las subje-
tividades que conforman el tejido 
social, pero también puede ser un 
espacio de reconstrucciones y 
reconstituciones, un habitar. (131)  

Un habitar que no es pasivo, que hace suyos 
el espacio y el tiempo (al decir de Nicolás 
Casullo hay que anclar, hay que hacer pie).  

Este capítulo es tanto una reflexión sobre 
las rupturas que implica el exilio como sobre 
la posibilidad de habitar una cotidianeidad 
excepcional, que no tiene que ser condena o 
castigo. Para muchas mujeres, acota Avila, el 
exilio significó una liberación. Otro aporte 
del exilio es que pone en jaque los presu-
puestos del Estado Nacional. Partiendo de 
la tesis de Schmitt sobre El Nomos, según la 
cual la toma del territorio es el momento 
fundacional de la comunidad, Avila muestra 
cómo este paradigma “se va diezmado por la 
práctica del exilio” (134). El desarraigo del 
exiliado implica que este queda fuera del 
territorio, de la comunidad, de la historia, lo 
que evidencia el modo en que la excepción 
soberana –con sus prácticas asesinas y 
expulsoras–, va adquiriendo carácter de 
norma. Como el paradigma es, hoy por hoy, 
la expulsión, la solidez de la configuración 
comunitaria y de los estados-Nación se 
muestra como una apariencia sin sustento. 
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Uno de los factores que permitirían 
vincular los diferentes exilios es, para esta 
filósofa, la reconfiguración del cuerpo social 
que genera la expulsión. Lo que caracteriza 
lo común de la comunidad (como anticipara 
Hannah Arendt) es la unidad de lo diverso, y 
los totalitarismos quieren acabar con la 
diversidad. En este sentido, siguiendo a 
Reyes Mate, la autora nos recuerda que, 
tanto en la historia como en la historia de la 
filosofía, hay un intento sistemático por 
reducir lo plural a la unidad (la filosofía 
busca a menudo un elemento único, rector, 
sea el agua, el ser, el espíritu o la nación). 
Este intento se enquista en prácticas y 
discursos políticos que procuran aniquilar la 
pluralidad, expulsar la disidencia, como si 
eso pusiera en riesgo la unidad de un 
nosotros que hubiera que salvaguardar. En 
suma, y en palabras de Roa Bastos, Ávila 
destaca la capacidad del exilio de trans-
formar al ser humano. El exilio deviene, en 
palabras de Zambrano, condición existen-
cial, forma de vida, porque “es el exilio el 
que también habita y hace morada en las 
existencias exiliadas” (143).  

Pamela Soto García, en “Conflicto, 
democracia y exilio: tres categorías para la 
elaboración de un breve itinerario por el 
pensamiento político de María Zambrano”, 
retoma el pensamiento político de la filósofa 
española y lo elabora en base a tres 
categorías: conflicto, democracia y exilio, 
marcadas por su interés en el cruce entre 
política y vida. Zambrano viene a sacudir la 
inercia del pensamiento español, y lo logra 
con nuevas formas de definir ciertos 
fenómenos como el fascismo, al que 
cataloga de forma de huir de la realidad o 
forma de no sentirla. La realidad, aunque no 
se la intuya, sigue existiendo, y entonces se la 
aplasta y aniquila. El fascismo nace de la 
conciencia moderna cuando se reduce al ser 

humano a un sujeto solipsista, desvinculado 
del entorno y de los otros. Este paradigma 
occidental es el que hay que combatir. La 
democracia no sería solo un sistema de 
gobierno sino una lógica de relación entre 
los individuos que impide la convivencia 
porque no respeta la diferencia: lo que prima 
es un esfuerzo por homogeneizar y eso 
desata la tragedia. Para Zambrano, en 
cambio: “convivir quiere decir sentir y saber 
que nuestra vida, aun en su trayectoria 
personal, está abierta a los demás” (156). 
Por eso es que, para esta filósofa, el exiliado 
no es ni el refugiado ni el desterrado, porque 
ninguno de ellos padece la orfandad radical 
de quien ha perdido toda esperanza de 
retorno y vive no solo en la ausencia de la 
propia tierra sino de cualquier tierra. Vive en 
el no lugar, en el desamparo. Sin embargo, 
este saber padeciendo le lleva a “participar 
como un agente vivo de su historia, 
asumiendo la posibilidad de transformación 
de la misma” (159).  

Antolín Sánchez Cuervo encara, en 
“Republicanos y judíos. El exilio intelectual 
español de 1939 en perspectiva trans-
nacional”, subraya su carácter deses-
tabilizador en base a esta pregunta: “¿Los 
filósofos del exilio español republicano del 
año 39 en México, eran españoles o mexi-
canos?” (169). Este tipo de interrogantes lo 
guían en su intento de trastocar la lectura del 
exilio español judío. En lugar de aislar el 
fenómeno lo incluye en la constelación 
trasnacional de exilios antifascistas. De este 
modo el fenómeno revela “su carácter remi-
niscente” (172), ya que es la culminación de 
una larga tradición de exilios cuya piedra 
fundacional es la expulsión de los judíos 
sefardíes de 1492, expulsión fundacional que 
es, a la vez,  
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Una de las bases de la identidad 
nacional española, marcada desde 
entonces por el antisemitismo, la 
islamofobia y el expansionismo 
colonizador en América. (179)  

El exilio será una de las piedras angulares de 
esta nación. El fascismo y el totalitarismo 
“se conceptualizan así como fenómenos 
largamente incubados en el seno de la razón 
moderna […] de su excluyente identidad y 
de su violencia” (178-179). Y, sin embargo, 
esta negatividad puede generar su contrario. 
Por ejemplo, hubo conversos que, para 
responder a la obsesión cristiana por la 
limpieza étnica, purificadora, optaron por el 
exilio –como Luis Vives– o se abocaron a la 
creación literaria –como Cervantes–. 
Sánchez Cuervo retoma la visión del exilio 
como fuente de renovación artística, 
filosófica y existencial. Todo aquel que se 
siente acorralado, con su existencia en vilo, a 
destiempo de todo, busca una salida. De esa 
búsqueda surge el potencial crítico y 
emancipador que generan las grandes 
revoluciones culturales que conocemos.   

En “Exilio en la mística. Notas en torno 
a Michele de Certeau”, Rossana Cassigoli 
vincula al exiliado con el místico, que es 
“aquel que no puede dejar de caminar, que 
no puede detenerse” (203). Para la autora 
subsiste, en la cultura contemporánea, “un 
movimiento de partir sin cesar” (201), 
desarraigo cuyo único desenlace sería la 
poesía. “Los místicos, como los exiliados, no 
habitan ninguna parte” (202).  

Rosa Estela Yánez Poblete, en “El exilio 
en la tradición bíblica”, retoma la tradición 
bíblica:  

Para describir la expulsión forzada de 
la tierra, en la Biblia se usa la palabra 
galu, que alude a la acción de sufrir, de 
ser sacado de la tierra, de ser 
deportado. (211) 

Galu “no remite a un concepto abstracto 
sino a una acción brutal, ejercida por un 
poder y sufrida por una persona con-
creta” (211). Desde el desastre de las 
deportaciones del reino de Judá hasta las del 
presente el exilio nos remite al cuerpo, al 
padecimiento de hombres y mujeres que dan 
forma a patrias portátiles, ya no ligadas al 
suelo del que fueron arrebatados y que 
añoran y rememoran. Como entonces, ser 
hijo de errantes da lugar a identidades 
imposibles de clasificar. Por eso y por 
desg racia , en cuanto se ordena la 
clasificación con criterios supuestamente 
racionales y objetivos, esos hijos no 
califican, por lo que son enviados a la 
muerte (mecanismo que sigue reiterándose, 
sin cesar, en nuestro desolado mundo 
contemporáneo).  

En la segunda parte del libro, el ensayo 
de Francisco José Martín “Exilio y 
literatura” nos hace ver que  

El exilio no es –no puede ser– un 
mero objeto de estudio, un mero 
campo de investigación. El sujeto que 
investiga ni puede ni debe permanecer 
al margen sin sentirse implicado […] 
Hay impostura si el estudio del exilio 
no va acompañado del recono-
cimiento moral del investigador en 
tanto que sujeto de algún modo exiliado. 
(223)  

En este sentido, “el estudio del exilio a la 
postre acaba siendo siempre –o debería—
experiencia de vida (224). Y el autor 
remonta esta experiencia a la expulsión de 
los poetas de la ciudad platónica, que 
expone hasta dar con el quid de lo que nos 
viene sucediendo desde entonces: la 
expulsión de los disidentes extra-muros y la 
hegemonía, dentro de la ciudad, de “un 
mundo reducido a las leyes de la razón del 
filósofo-rey” (230). Ese mismo mundo llega 
a la Modernidad: “A más desarrollo más 
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desastre. A mayor progreso, mayor 
horror” (234). Y seguimos aferrados a ese 
modelo tal como seguimos aferrados a la 
mirada racional, sin entender que la 
literatura no es “un producto del ingenio 
humano para entretener las horas del ocio 
ciudadano sino un modo de conocer el 
mundo” (236).  Su texto es un llamado para 
que ese saber y el espacio de la piedad que 
también es la literatura nos liberen del 
destino reiterado de la ciudad amurallada y 
del exilio,  

Por más que ahora acaso se trate de 
pensar desde esa imposibilidad consti-
tutiva de un orden ya más que 
desmoronado.  Para que no se nos 
venga encima y nos sepulte debajo. 
(238) 

A modo de cierre de este libro 
multifacético se presenta la entrevista 
“Exilio y retorno. Memoria del exilio y de la 
filosofía chilena. Entrevista a Pedro Miras”, 
de Matías Silva Rojas, que en su intro-
ducción da la clave del pensamiento de este 
filósofo en relación al exilio: “la memoria 
como vacío”. “Hay sólo un vacío –afirma 
Miras– donde deberían estar las imágenes 
que corresponden a esos años que no 
compartimos” (244). 

Tras la lectura de esta excelente obra, 
llama la atención “el exilio del exilio”: el 
hecho de que este tema haya estado ausente 
hasta ahora del debate revela que, como 
dijera el argentino Nicolás Casullo desde 
México, estamos lejos de haber resuelto el 
exilio que nos define. 
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