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RESUMEN: Con una filmografia compuesta por mas de una
veintena de peliculas que se extienden a lo largo de mas
de cincuenta afios, Patricio Guzmadn es uno de los princi-
pales exponentes de la generacion del Nuevo Cine Chileno
quetodaviasigueenactivo. Sudedicacion casiexclusivaal
cine documental, plantea a través de una multitud de tra-
hajos distintos acercamientos al Chile de Salvador Allen-
de que amplian y ponen en cuestion los hechos recogidos
en la historia oficial. La hipdtesis de partida del presente
articulo presenta la idea de como si bien toda la obra de
Guzman esta basada en similares preceptosideolégicos, el
paso del tiempoy el cambio de las circunstancias bajo las
que nace su cine provocan una depuracion de las formas
y los estilos cinematograficos empleados en los films que
realiza con posterioridad a la caida del gobierno de Unidad
Popular. De esta forma, la obra del cineasta chileno sus-
tituye la espontaneidad documental por una reflexividad
mediada, la cual adquiere un componente poético banado
por la nostalgia de un pasado irrecuperable que abandona
lainnovacion formal para buscar una contencion en laima-
gen que ademas de transmitir el mensaje permite consti-
tuir un placer estético.

PALABRAS CLAVE: Nuevo Cine Chileno; La batalla de Chi-
le; 1a memoria obstinada; Salvador Allende; El boton de
nacar; memoria.

ABSTRACT: With a filmography made up of more than
twenty films over fifty years, Patricio Guzman is one of
the main exponents of the generation of New Chilean Ci-
nema that is still active. His almost exclusive dedication
to documentary cinema, proposes through a multitude of
films different approaches to Salvador Allende’s Chile that
expand and question the facts collected in the official his-
tory. The main hypothesis of this article presents the idea
of how although all of Guzman's work is based on similar
ideological precepts, the passage of time and the chan-
ge in the circumstances under which his cinema is born
cause a restraint of the forms and the cinematographic
styles used in the films that he has made after the fall
of the Popular Unity government. In this way, the Chilean
filmmaker’s work replaces documentary spontaneity with
mediated reflexivity, which acquires a poetic component
bathed in nostalgia for an unrecoverable past that aban-
dons formal innovation to seek a contention in the image
that, in addition to transmitting the message, allows to
constitute an aesthetic pleasure.

KEYWORDS: New Chilean Cinema; The Battle of Chile;
Chile Obstinate Memory; Salvador Allende; The Pearl
Button; memory.
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INTRODUCCION

I think that life is memory, everything is memory. There is no present time
and everything in life is remembering. I think memory encompasses all life,
and all the mind. I'm not simply me—I'm my father and all that came before
me, who are millions. Nostalgia for the Light sprung from this concept. It
involves body and soul but also matter, the earth, the cosmos, all combined.

(Guzman en White 2012: 4)

Estas palabras bien pueden condensar la filosofia documentarista que ha desarrollado
Patricio Guzman a lo largo de toda su obra. Una ejemplar trayectoria cinematografica en
la que ha tratado de explorar los distintos fendmenos de la memoria, personal y colecti-
va, y como estos se insertan dentro de la historia, especialmente de Chile, el pais que lo
vio nacer. Contextualizando, Patricio Guzman nace en Santiago de Chile el 11 de agosto
de 1941. El divorcio de sus padres le lleva a permanecer junto a su madre en una infancia
de caracter nomada en la que se forma en distintas instituciones escolares de Santiago
y Valparaiso (Ruffinelli, 2008). Posteriormente, termina el bachillerato y comienza a es-
tudiar en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile y en las facultades de Historia
y Filosofia. No obstante, debido a razones econémicas se ve obligado a compaginar su
carrera académica con un trabajo en una agencia publicitaria, labor que no le apasiona
pero que le proporciona su primer acercamiento al séptimo arte. Realiza asi, junto a
la colaboracién de varios amigos, algunas piezas en super 8 que terminan llamando la
atencion de Rafael Sdnchez, fundador del Instituto Filmico de la Universidad Catdlica
de Chile (Salinas y Soto, 1973) e iniciador de la ensefianza del cine a nivel superior en el
pais (Vega, 1979).

De forma paralela en 1959 se crea el Centro de Cine Experimental de la Universidad
de Chile, el cudl se plantea como principales objetivos: ““1) La investigacion de los me-
dios audiovisuales en busca de un lenguaje propio de trabajo; 2) la formacion de pro-
fesionales; y 3) la produccion de peliculas para uso universitario” (Mouesca, 1988: 10).
Asi, tal y como sefialan Raurich Valencia y Silva Escobar (2010: 67), estos objetivos no
tardardn en ser ampliados en una practica cinematografica que tomara inspiracién del
Neorrealismo italiano para concebir documentales sobre lo popular tales como Dia de
organillos (1959), Marcha de los obreros del carbon (1960) y Banderas del Pueblo (1964) de
Sergio Bravo, Un Viaje a Santiago (1960) de Hernan Correa, o Un hogar sin tierra (1961)
de Patricio Kaulen. Es en la segunda mitad de los afios sesenta en la que el gobierno de
Eduardo Frei Montalva impulsa ciertas reformas que por un lado recaen “en viejos vi-
cios, en antiguas malas costumbres, y por el otro, emergié un cine-cine, de superacién
de las burdas tradiciones que habian operado pesadamente sobre toda la industria y la
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concepcion que se tenia sobre el arte de la imagen” (Ossa, 1971: 77).

Surge de esta manera el conocido como Nuevo Cine Chileno, configurado principal-
mente entre 1967 y 1969 gracias al marco de sucesivas ediciones del Festival de Cine de
Vina del Mar (Mouesca y Orellana, 2010). En este sentido, es destacable la figura del ci-
neasta Aldo Francia como ideador del certamen en torno al que se van a aglutinar todos
los cineastas que se encontraban produciendo en esos afios (Orell Garcia, 20006: 21-23).

El concepto de “nuevo cine” se lo apropiaron los movimientos filmicos
de los sesenta, como una manera de identificar, con un aire de saludo, a
los actos simultaneos de rebeldia estética y politica que produjeron los ci-
neastas jovenes [..]. Como todos los “nuevos cines, el Nuevo Cine Chileno
tuvo sus ambigiiedades y sus fronteras liquidas, pero no hay duda de que
identificé un cambio en los modos de produccion que, arrancando de un
juicio negativo sobre todo lo que habia existido, terminaba en un lumino-
so lado afirmativo: la proclamacion de la independencia del acto creativo,
la afirmacién de una conciencia politica y la defensa de su conexion cultu-
ral con su propio pueblo. (Cavallo y Maza, 201r1: 13)

Raurich Valencia y Silva Escobar (2010: 72) sefialan a Tres tristes tigres (19068) de Raul Ruiz
como la primera pelicula que rompe el canon de las convenciones tradicionales para
establecer las nuevas formas cinematograficas basadas en la transgresion estética que
se terminarian popularizando entre los jévenes cineastas. A este respecto cabe sefialar
cdmo hay autores que incluso cuestionan la existencia de esta generacién en base a que
la comparacién entre los primeros cineastas (Miguel Littin, Aldo Francia, Ratl Ruiz o
Helvio Soto) muestra distintos estilos cinematograficos que a veces no tienen nada que
ver entre si (Cavallo y Diaz, 2007). Frente a este pensamiento emerge sin embargo un
sentido de unién en torno a los contenidos de las obras, las cuales buscan integrar “los
problemas sociales y la identidad nacional en la creacion artistica” (Mouesca, 1988: 30).
Asi, Ruiz, con su pelicula, lograba un “cine que provoque una identificacion o mejor
dicho una autoafirmacién nuestra a todos los niveles, incluso a los mas negativos. La
funcion de reconocimiento me parecia -y me parece- la mas importante indagacion en
los mecanismos reales del comportamiento nacional” (Salinas et. al,. 1972: 6). En este
sentido, no se esconde la intencion politica de este nuevo cine que participa activa-
mente en la “via chilena al socialismo” (Raurich Valencia y Silva Escobar, 2010: 74). El
cine se concibe como una herramienta a través de la cual manifestar “la importancia de
los valores populares como fuente de reflexién cultural y transformar el arte en instru-
mento de accion politica” (Gallardo, 2007: 126). La eleccién de Allende se refleja como
un acontecimiento clave para esta generacion en el nivel de apertura creativa (Cornejo,
2013: 15). El Nuevo Cine Chileno se entiende dentro de un contexto cruzado de cine de
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la liberacion de Latinoamérica. Cuba y el Chile de Allende se posicionan como modelos
en el continente de las nuevas condiciones de produccién que habrian de seguir el resto
de los paises prerrevolucionarios (Flores, 2013: 171-172). “El cineasta revolucionario es el
que lucha para acelerar el proceso de cambios y ayudar al avance social” llegara a enun-
ciar Aldo Francia en 1973 (Alvarez Vergara, 2014: 64). El cine se muestra de esta forma
como una herramienta de innovacion y transformacion social al servicio de la revolu-
cion.

A pesar de ello, cabe destacar que el Gobierno de Unidad Popular no termina de cul-
minar la transformacién necesaria a nivel de politica cinematografica (Mouesca, 1988:
55). Es resefiable, por ejemplo, como no se llegan a implementar las necesidades admi-
nistrativas, legales y ejecutivas necesarias, en torno al organismo centralizado de Chile
Films, para garantizar una produccion sostenida en el tiempo (Guzman, 1974). Mas alla
de esta falta de medidas que a buen seguro hubieran fortalecido la industria permitien-
do una mayor difusién de las producciones cinematograficas, el cine chileno de la época
se consolida en sus obras de ficcion y de documental en torno a problemadticas sociales
que responden a la hegemonia fantasiosa del cine hollywoodiense con retratos realistas
y cercanos. Tal y como concluye el historiador chileno Alvarez Vergara:

el cine de Allende se hacia cargo de las principales problematicas sociales
de nuestro pueblo, como también profundizé en las tensiones y contra-
dicciones que afloraban al interior de la izquierda. Fue un cine del pueblo,
para el pueblo. Fue el cine que acompafié al compafiero Allende en sus
suefios de un Chile libre, democratico, igualitario y popular. (2014: 69)

Volviendo a Patricio Guzman, cabe sefialar como encontrando el Instituto Filmico chi-
leno de “clima medieval” (Guzman en Salinas y Soto, 1973), decide emigrar junto a su
esposa a Espafia para estudiar en la extinta Escuela Oficial de Cine de Madrid. Tras con-
seguir su titulo encuentra trabajo en la productora audiovisual Estudios Moro, en la que
permanece cerca de dos afios coincidiendo con un joven Victor Erice o con el director de
fotografia José Luis Alcaine (Godoy Orellana y Obregoén Iturra, 2013: 145). No obstante,
a pesar de la estabilidad profesional, Guzman en aquel momento no piensa mas que en
volver a su pais natal para desarrollar sus proyectos, imposibles de realizar al otro lado
del Atlantico:

Espafia era para mi muy atractiva, pero hay algo que al cineasta latinoa-
mericano le impide realizarse en plenitud. El cineasta encuentra inevita-
blemente un paisaje diferente, unos rostros distintos, un lenguaje que no
es el suyo y una geografia humana que no es la de su pais. (Guzman en
Salinas y Soto, 1973)
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El retorno vendra pues con eleccién de Salvador Allende en 1970. “Hice mis maletas
lo mas rapido posible para regresar a Chile en los primeros meses de 1971. No podia
perderme algo tan extraordinario como vivir una revolucién de verdad” (Guzman en
Godoy Orellana & Obregén Iturra, 2013: 145). De esta forma, de vuelta en su tierra natal,
Guzman emprende su primera gran labor documental en la creacidn de una pelicula en
torno a la presidencia de Allende: “Nosotros, como jovenes cineastas, estibamos des-
bordados. No alcanzabamos a filmar ni el 10 por ciento de lo que ocurria. Corriamos
de un lado para el otro. Se producian cientos de acciones cerca de la cimara” (Guzman,
2013: parr. 10). El primer afio (1972) tiene la voluntad de narrar en orden cronolégico los
fendmenos acontecidos en el primer afio del gobierno de la Unidad Popular que abarcan
hasta la llegada de Fidel Castro a Chile. Film en el que se empieza a formular el espiritu
de reconstruccion del tiempo que se aduenara de las siguientes peliculas del cineasta
chileno y que salta a la escena internacional con la ayuda de Chris Marker, quien com-
pra los derechos de distribucion de la obra, la dobla al francés y realiza un proélogo a la
misma para el circuito europeo (Dittus, 2014: 14). “Me dijo mas o menos lo siguiente: ‘yo
queria hacer una crénica de lo que pasa. Como usted ya la hizo, le compro la pelicula”™
(Guzman en Godoy Orellana y Obregoén Iturra, 2013: 140).

La vuelta a Chile de Guzman le inserta dentro de una corriente construida “bajo una
formacion discursiva revolucionaria, descolonizadora y militante que permite la emer-
gencia de conceptos y enunciados que se constituyen como acontecimiento dotados de
materialidad” (Raurich Valencia y Silva Escobar, 2010: 75). Juegan en este campo un rol
importante los documentales como los que produce Guzman en esos afios, alineados
estos junto al gobierno de Unidad Popular, suponen un importante contrapeso en la ba-
talla propagandistica contra los medios de comunicacion, de caracter eminentemente
derechista (Mouesca, 1988: 04). Asi, a pesar de la variedad de formas y estilos, el cine de
estos afios destaca por sus innovadores planteamientos formales centrados en represen-
tar al proletariado ante las distintas problematicas a las que se enfrenta. Sin que quepa
pensar en una “forma vulgar de realismo socialista”, las obras de este periodo prueban
hasta qué punto “el cine es un arte y un instrumento de reflexiéon” (Gallardo, 2007: 132).
De esta forma, se desarrollan unos postulados de creacién que resultaran en todo un
conjunto de films que realizan distintas radiografias de la sociedad chilena hasta la lle-
gada de la dictadura del general Augusto Pinochet.

Asi pues, 1a hipdtesis de partida del presente articulo presenta la idea de cdmo si bien
todala obra de Guzman estd basada en los preceptos ideoldgicos del Nuevo Cine Chileno,
el paso del tiempo y el cambio de las circunstancias bajo las que este nace provocan una
depuracién de las formas y los estilos cinematograficos empleados en los films que realiza
con posterioridad a la caida del gobierno de Allende. De esta manera, la filmografia del
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cineasta chileno sustituye la espontaneidad documental por una reflexividad mediada,
adquiriendo un componente poético bafiado por la nostalgia de un pasado irrecuperable
que abandona la innovacién formal para terminar entregdndose a la estética de la
imagen. La metodologia empleada en el presente articulo es el analisis textual del objeto
filmico de fragmentos de peliculas de distintas épocas que se consideran relevantes para
entender la evolucion del cineasta: la trilogia de La batalla de Chile (1975-1979), Chile,
memoria obstinada (1997), Salvador Allende (2004) y finalmente EIl botén de ndcar (2015).
Se opta por el analisis textual ya que este entiende

el film como una obra artistica auténoma, susceptible de engendrar un
texto (analisis textual) que ancla sus significaciones sobre estructuras na-
rrativas (andlisis narratoldgico), sobre aspectos visuales y sonoros (andli-
sis icdnico), y produce un efecto particular sobre el espectador (analisis
psicoanalitico). Esta obra debe ser igualmente observada en el seno de la
historia de las formas, los estilos y su evolucion. (Aumont y Marie, 1988: 8)

LA BATALLA DE CHILE

Durante muchos afios yo no sabia lo que era La Batalla de Chile. Incluso
mientras la hacia, pensaba que no le iba a gustar a nadie, que era s6lo para
estudiosos, para iniciados. No tenia idea de qué valor universal podia te-
ner. (Guzman, 2012: 3)

Tal y como se ha sefialado en el anterior apartado, Guzman vuelve a Chile para filmar
el proceso revolucionario con un cierto compromiso politico con la causa, al igual que
otros cineastas del cono sur con los que puede emparejarse su obra como Fernando
Solanas, Santiago Alvarez o Eduardo Coutinho (Lépez, 2014: 26). Asi, el chileno filma el
germen del que serd uno de sus principales trabajos, la trilogia La Batalla de Chile (1975-
1979), compuesta por las obras: La insurreccion de la burguesia (1975), El golpe de estado
(1977) y El poder popular (1979). “La batalla de Chile es hoy un verdadero documento his-
térico audiovisual, sin duda el mas completo que existe hasta la fecha sobre el gobierno
de la Unidad Populary el golpe de Estado de 1973” (Arnal, 2013: 63). La trilogia representa
un conglomerado audiovisual de mas de cuatro horas de duracién que busca hacer un
recorrido exhaustivo del tltimo periodo de gobierno de Allende y del golpe de Estado.
En este proyecto resulta de nuevo clave la intervencion de Chris Marker, al responder
una carta de auxilio de Guzman sobre el bloqueo estadounidense envidandole los rollos
de celuloide virgen necesarios para grabar su documental (Guzman 2013: 18).

Asi, sin una metodologia clara a seguir, el trabajo de filmacién se centra en capturar
las grandes lineas de accién para un trabajo que no tenia fecha de finalizacién prevista
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(Guzman, 1977). Se intercalan asi entrevistas a distintos individuos de distintas proce-
dencias que aporten visiones contrastadas del estado del pais. De esta forma, se crea una
radiografia social de los distintos espectros existentes durante el gobierno de Allende.
Un trabajo ambicioso que busca reflejar esta época de cambio y que por desgracia vio
interrumpida su produccién. Y es que al poco de producirse el golpe de estado el equipo
se queda sin celuloide (Lopez, 1990: 274). Posteriormente, Guzman es arrestado durante
quince dias en el Estadio Nacional antes de poder escapar del pais sacando las bobi-
nas filmadas con la ayuda de la Embajada Sueca (Guzman & Sempere, 1977). Todos los
miembros del equipo técnico partirdn al exilio con la excepcion del director de fotogra-
fia Jorge Miiller, que sera una de las victimas desaparecidas.

Finalmente, tras un periplo europeo en el que de nuevo Chris Marker ayuda al
chileno a buscar financiaciéon para completar la pelicula, Guzman rompe con la pro-
ductora del cineasta francés para editar el film en Cuba gracias al apoyo del Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (Scherbovsky, 2016: 123; Blaine 2012: 110).
Posteriormente, la pelicula se convirtié en todo un éxito que puso a Guzman en pri-
mera linea, al haber sido exhibida en treinta y cinco paises y haber recibido premios en
distintos festivales y certimenes de Francia, Espafia, Alemania y Cuba (Godoy Orellana
& Obregdn, lturra 2013: 140). Exitos estos que sin embargo no facilitan la difusién de la
obra en Chile una vez llegada la democracia. Tendrian que pasar casi diez afios, hasta
1999, para que la obra fuera exhibida por vez primera en la television chilena (Klubock

2003: 279).

La imponente labor documental que se desvela en la trilogia convierte a
La batalla de Chile no solo en una de las peliculas mas difundidas del ci-
neasta, sino también en una de sus obras predilectas:

Si no existiera La Batalla de Chile, los militares y los gobiernos de la tran-
sicién hasta podrian haber negado todo lo que pasé. Por suerte, tenemos
esta trilogia de cuatro horas y media, que muestra paso a paso lo que ocu-
rri6 realmente. En ese sentido la Batalla de Chile es una obra de contra
informacion, un testimonio que no se puede desconocer. (Guzman en Go-
doy Orellana y Obregén Iturra 2013: 144)

La batalla de Chile es por lo tanto un documental histérico del dltimo afio de presidencia
de Salvador Allende que funciona como un retrato de la sociedad chilena del momento,
con las distintas contradicciones y procesos dindmicos en marcha. Es este acercamiento
a los distintos fendmenos que se producen mientras el documental se filma el que con-
solida el estilo de Guzman, siguiendo a su obra El primer afio, en la linea vanguardista del
Nuevo Cine Chileno. Asi, La batalla de Chile es ante todo una pelicula que recoge ima-
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genes a pie de calle, las ordena, y las ofrece al espectador como documentacion directa
de unos hechos histéricos. Se consolida aqui el que serd el principal rasgo de la obra del
cineasta, su voz en off como hilo conductor’. Desde la distancia del presente, se contem-
plan pues imagenes de archivo (contemporaneas a la creacién del film) que son contex-
tualizadas de forma constante por una voz en off que de forma pedagdgica expone el de-
venir de los sucesos. La batalla de Chile es, por lo tanto, “una narracion fulgurante” que
emplea “todos los elementos al alcance —sean éstos los del cine-reportaje, el directo, el
documento social, con mucho del espiritu del cine perentorio y militante de la época—,
para contar” (Ruffinelli 2008). De esta forma, el cineasta sintetiza distintos estilos en un
método dialéctico que combina todas sus ventajas (Stam y Shohat, 1997: 269).

Para el propio Guzman, la concepcidn inicial de la pelicula, tal y como la describe a
Chris Marker antes de iniciar el rodaje es la de “a free-form film, that will use journalis-
tic reportage, still photography essay, the drama structure of a film, vertiginous editing
and the sequence-shot, all this edited according to circumstances, according to the re-
quirements of reality” (Ortega, 20006: 153). El planteamiento comunicativo del cineasta
chileno se aborda desde una amplitud creativa que en vez de entregarse a la elaboracién
de una obra artistica se alinea como un documento audiovisual que capture el sentir de
un periodo histérico. En este sentido, la obra del chileno es ante todo un ejercicio peda-
gogico de historia y de memoria. La pelicula enarbola “un discurso audiovisual similar
al periodismo en lo que a veracidad se refiere”, mostrando hechos comprobables y con
un “narrador aparentemente neutro, muy lejano atin de la narracién en primera persona
del Patricio Guzman exiliado en Paris” (Arnal, 2013: 72).

Como primer ejemplo de esta dinamica propuesta formal es posible observar el inicio
de la primera parte de la trilogia. Los créditos iniciales, en letras blancas sobre fondo
negro, se acomparian con el sonido del bombardeo del Palacio de la Moneda. La imagen
corta entonces a las iconicas imagenes del Palacio. Cortes sucesivos de distintas tomas
de este hecho profundizan en un acto destructivo tan reconocible que no es contextuali-
zado. Finalmente, sobre un plano general del palacio en llamas sobreimpresiona el titulo
de la primera parte: La insurreccion de la burguesia. 1.a imagen salta entonces a un plano
de una manifestacién. La voz de Guzman contextualiza los hechos presentando la ana-
lepsis que viene de realizar el montaje: “Seis meses antes del bombardeo del Palacio de
la Moneda el pueblo chileno enfrenta elecciones para renovar el parlamento”. Contintia
la exposicién mientras mediante un plano secuencia, la cimara al hombro, caminando
en el sentido de los manifestantes, altera su distancia focal, realiza rotaciones de eje o

1 Sibien cabe matizar que La batalla de Chile tiene tres versiones: la original cubana de Gonzalez
Vila (1975, 19706, 1979), la del espafiol Abilio Fernandez en 1996, y finalmente la del propio ci-
neasta en 2005 (Scherbovsky, 2016: 119). El presente analisis sigue esta tercera y tiltima versién.
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se inclina para capturar distintos gestos. Asi, al comenzar filmando desde dentro de la
protesta, Guzman toma su primer posicionamiento como testigo directo de los hechos
que narra, la camara filma desde una postura reivindicativa y militante, oscilando de un
lado a otro queriendo capturar todos los detalles.

=~ W :
: PRIMERA PARTE
“LA INSURRECCION

-DE LA BURGUESIA

[

Figura 1. Fotogramas de La batalla de Chile

El siguiente corte, que se enuncia a cimara, supone un paso mas alla en las concepcio-
nes formales de la obra. Sin ocultar su dispositivo, un micréfono que es golpeado para
funcionar como claqueta, Guzman y su equipo suben a un autobuis para pedir la opinién
a distintos individuos. Se introduce por primera vez aqui la pluralidad ideolégica que
mostrara el film a lo largo de todo su metraje, pues mas alla de su posicionamiento ini-
cial, no trata de crear una imagen ideal y filtrada de la realidad dejando fuera del mon-
taje aquellas intervenciones contrarias a su discurso. No se renuncia de esta forma a la
complejidad de la realidad social del momento (Dittus, 2014: 15). Asi, preguntando sobre
quién debe ganar las elecciones, el conductor del vehiculo se define como apolitico y no
muestra por lo tanto voluntad de opinar. La segunda entrevistada, una mujer sentada
detras de este, manifiesta su apoyo por la oposicién, conformada por los partidos De-
mocrata Cristiano y Nacional.

Sucesivos cortes, que vuelven a filmar movimientos populares en la calle, amplian la
recogida de testimonios, esta vez favorables al gobierno de Allende. Lejos de intercalar
testimonios de distintas opiniones, Guzman opta por establecer asi una separacién de la
realidad social en bandos de similar perspectiva. La cimara, siempre al hombro, sigue la
exploracion de los distintos lugares, tratando ademas de ofrecer un retrato cercano de
los entrevistados. Lejos de mostrarse planos medios de estos, como suele ser la conven-
cién en el género, el uso del teleobjetivo permite capturar los detalles de sus rostros en
un primer plano. El montaje finalmente se encarga de saltar de unos a otros otorgando
al discurso una suerte de representatividad social: intervienen personas de ambos sexos
y de distintas edades, asi como de distintas ocupaciones: jubilados, trabajadores y estu-
diantes. Las intervenciones, todas ellas de una duracion similar, por lo general de unos
pocos segundos, impiden la identificacién absoluta con cualquier personaje. De esta
forma, no hay ningtin protagonista y se crea en su lugar una identificacion del especta-
dor con la aspiracion colectiva de las masas (Kumar, 2011: 13).
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Figura 2. Fotogramas de La batalla de Chile

Dentro de los pardmetros de este cine de ruptura podemos extraer otro ejemplo per-
teneciente a la secuencia inicial de la tercera parte de La batalla de Chile. De nuevo, la
camara vuelve a involucrarse en la accidn, presentando esta vez un desfile de Salvador
Allende. Un primer plano secuencia, de nuevo cdmara al hombro, se desplaza por la calle
documentando la escena instantes antes de que llegue el cortejo. Un gran angular ofrece
la perspectiva humana del evento hasta que el cdmara localiza a Allende al fondo. Un
zoom comprime el espacio para ir mas alla de lo visible ofreciendo, desenfoque median-
te, un primer plano del presidente chileno. Comienza entonces la voz en off de Guzman
a explicar las medidas politicas llevadas a cabo por Allende hasta ese dia.

Los logros que el cineasta va mencionando se asocian a la euforia que la cAmara cap-
tura en las calles. Lejos de ofrecer una perspectiva global del evento con un plano abier-
to general que muestre la magnitud de la manifestacion, la planificacion divide la accion
en distintas unidades de secuencia. De este modo, dejando atras el plano secuencia ini-
cial, la edicién va saltando de unas tomas a otras tratando de aunar el sentir popular en
sus distintas especificidades: soldados, partidarios de Unidad Popular, guardaespaldasy
el propio Allende, al que la imagen vuelve una y otra vez como protagonista historico.
Tanto el discurso de la voz en off como el montaje que presentan las imagenes no esta-
blecen mas personaje principal que la figura del presidente.

La construccion cinematografica de este sentimiento social privilegia de nuevo la
constitucion de un todo en base a distintos detalles aislados a la convencidn estilistica
tradicional, mostrandose una amalgama de recursos filmicos que acercan el fragmento
a los planteamientos formales del cine de la Nouvelle vague: la cimara profundiza en los
sujetos, se acerca o se aleja de ellos, empleo de zooms, saltos del eje de accion del desfile,
se invierte el sentido del movimiento, se realiza un travelling detras de unos soldados en
donde apenas se vislumbra al presidente, o se filma el avance del coche desde distintos
puntos de vista. Asi, Guzman parece plantear un estilo cinematografico libre como me-
jor forma de capturar toda la complejidad a la que se enfrenta. El paso de unos recursos
a otros, con el rapido ritmo de la edicidn, denota una suerte de voluntad de no querer
perder ningin hecho del acontecimiento principal, por nimio que este sea. La cdmara,
y el espectador a través de esta, se establece en un presente que parece recrearse desde
distintos puntos de vista, tal y como certifican las repetidas veces que el vehiculo deja
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atras al equipo de filmacion. Distintos momentos del desfile que parecen remitir al mis-
mo instante.

Figura 3. Fotogramas de La batalla de Chile

Esta inmersion de la cdmara dentro de la accion tiene su punto mas algido en la dltima
escena de la primera parte del documental. La edicién, con un ritmo rapido, alterna
distintas escenas que la voz en off de Guzman va contextualizando. Asi, un discurso de
Allende en el centro de Santiago es presentado desde una lejania que permite contem-
plar el apoyo popular del politico. Planos contrapicados grabados desde los edificios re-
corren el espacio filmando la masa de personas desde distintos dngulos. Estas imagenes
son seguidas de otras grabadas una semana mas tarde. Dice la voz en off: “Se puede decir
que los adversarios de Allende lo han ensayado casi todo para derrocar su gobierno, sélo
les falta un recurso”. Suena en ese momento una explosiéon mientras la edicién presen-
ta imagenes grabadas de nuevo a pie de calle. Se presenta de esta forma la tristemente
célebre tiltima toma filmada por Leonardo Henricksen. Recorre la cimara el espacio de
la calle hasta detenerse en un grupo de militares en los que hace un zoom. Uno de es-
tos dispara a Henricksen que se protege agachandose, inclinando con ello involuntaria-
mente la caAmara hacia el gris del asfalto. Acto seguido, un corte nos devuelve la imagen
segundos mas tarde. Como queriendo resignificar este hecho, el montaje presenta el
final de esta toma con un ligero ralenti.

Un objeto en cimara lenta no parece moverse simplemente mas lenta-
mente de lo habitual; mas bien parece moverse a través de un medio mas
denso que el aire, lo que parece amortiguar el efecto de la gravedad y hace
que el movimiento sea “confuso y suave” (Zettl, 2008: 260).

La cdmara lenta es ademas efectiva a la hora de evocar un sentimiento nostalgico o poé-
tico sobre el pasado (Konigsberg, 2004: 71). Este sentimiento lirico le sirve a Guzman
como pretexto para ofrecer la toma desde su perspectiva, posando su mirada sobre la
imagen del camardgrafo de cara a crear una metafora gracias al recurso visual de la so-
breimpresion en negro. “No sélo registra su propia muerte, también registra dos meses
antes del golpe final la verdadera cara de un sector del ejército chileno”, comenta el
cineasta aplicando un circulo a la imagen que oscurece todo con la salvedad de la ca-
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beza de un militar no identificado que grita enfurecido. Finalmente, cuando este va a
disparar sobre Leonardo, Guzman congela la imagen unos instantes en los que centra la
atencion, cubriendo de negro el resto de la imagen, en el ejecutor. Oimos las que pare-
cen ser las dltimas palabras del camara: “Cuidado, cuidado que estoy yo aqui” y después
el disparo. La cimara vuelve a inclinarse hacia el suelo, grabando un gris indeterminado
mientras el moribundo se desplaza. Introduce aqui Guzman el sonido de mas disparos
de ametralladora antes de cortar a negro. El montaje prescinde de la musica buscando
evitar el distanciamiento de la representacién que implica la introduccion de lo extra-
diegético. Tal y como afirma el montador de la obra: “Si tu estds con los sonidos natura-
les, reales, es decir, lo que ves en la pantalla toma, sobre todo en el caso del documental,

una presencia mucho mas grande, que cuando lo manejas con mdsica” (Scherbovsky,
2010: 99).

Figura 4. Fotogramas de La batalla de Chile

De esta forma, la identificacion del punto de vista de la caAmara con el espectador ter-
mina provocando el asesinato metaférico de este (Kumar, 2011: 15). El planteamiento
estilistico de Guzman es atrevido en cuanto que supone una cierta manipulacion de las
imagenes de la muerte, que de esta forma destacan por encima de todo el archivo que
contiene la pelicula. El dinamismo que contiene la secuencia es correspondido por este
rol activo del creador, que por primera vez en el metraje interviene en la pelicula con un
elemento cinematografico que va mas alla del uso de la voz en off. Dado que esta escena
ya habia sido ampliamente difundida en noticiarios, la nueva perspectiva de Guzman
convierte la muerte de su compafiero en una suerte de documental autorreflexivo en
el que Leonardo solo obtiene visibilidad cuando la cdmara deja de grabar (De los Rios
2019: 51). La permanencia de esta secuencia en el montaje final, mas alld de atestiguar
la violencia que provoca la presencia de los cineastas (Rabinowitz 1996: 66), sirve como
condena explicita y directa de la brutalidad del régimen militar, y en ese sentido su in-
clusion muestra que la pelicula, que contiene la voz del pueblo de Chile, estd por encima
de las personalidades de Leonardo y Guzman (Berdy 2019: 06).
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INICIOS DE LA MEMORIA OBSTINADA

La siguiente obra relevante de Guzman en la que nos detendremos es Chile, la memoria
obstinada (1997). Tal y como sefiala Ignacio Rodriguez (2010: 5), esta pelicula rompe la
dindmica de pretensién de objetividad y los supuestos de no intervencién ante lo regis-
trado que su célebre trilogia habia consolidado produciéndose en la narrativa un giro
hacia la subjetividad del artista:

El estilo distanciado de la narracion en tercera persona cede lugar al relato
personal”, se convierte el cineasta en narrador absoluto que testimonia
una experiencia propia mientras va cediendo la voz a los distintos entre-
vistados. Mas alla de la labor pedagdgica en la renombrada trilogia, la voz
en off se consolida en este film como un recurso libre a disposicion del
autor y de sus formas para contar la historia. (Guzman 1997: 170)

Se recuperan de esta forma entrevistas que rastrean el presente de algunos de los prota-
gonistas de La batalla de Chile ademas de abrirse la trama hacia las nuevas generaciones
que no vivieron el golpe de estado. De esta manera, plantea Guzman una interesante
reflexién en torno a la memoria y al olvido forzado de la misma. Esta idea queda simbo-
lizada en el reencuentro con una mujer, Carmen Vivanco, quien confrontada a la gra-
bacion que Guzman tomé de ella hace veinte afios, no parece reconocerse en la imagen,
dudando incluso de encontrarse ante si misma. De acuerdo con esto, Peris Blanes men-
ciona una suerte de relacién dialéctica entre imagenes presentes y pasadas que se refiere
a “la conflictiva identificacion de la superviviente con su propia imagen, multiplicada y
difuminada, a la vez, por el paso del tiempo y por la superficie reflectante de la panta-
l1a” (Peris Blanes, 2009: 163). Por su parte, Julieta Vitullo (2013: 181-182) sefala que esto
no supone mas que la constatacién de que la realidad, barbarie y trauma de por medio,
trastoca cualquier posibilidad de identificacién entre el pasado y el presente.

Es esta separacidn, esta ruptura entre ambos tiempos, la que parece querer resolver
el cineasta con su regreso a Chile, anunciando el calificativo de obstinada una cierta
perseverancia sobre unos hechos que no se quieren olvidar. Este retorno a los lugares en
los que filmo parte del material que compone su trilogia lo convierten en una especie de
viajero del tiempo, “time traveler” que “witness the transformation of Chilean society
after the trauma of the coup” (Rodriguez, 2007: 15). Asi, cimara en mano, ahonda en
diversos métodos en busca de recuperar la memoria perdida de los afios de la dictadu-
ra trazando una conexién con el pasado traumatico desde el presente. En este senti-
do, el propdsito de la pelicula no es otro que el de “produce a rupture of concealment
and oblivion in various institutional contexts (school, government and memorials [...])”
(GOmez-Barris, 2012: 7). Es decir, reinsertar la memoria en todos aquellos lugares de
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los que ha sido suprimida. De esta forma, “documenting memory has fulfilled a larger
structural objective of offering ‘a more truthful’ rendition of the past than what has
been enabled by the discursive politics of official memory” (Gémez-Barris, 2012: 7). Asi,
para el cineasta, mientras La batalla de Chile supone un ejercicio de cinéma verité sobre
una experiencia social irrepetible, La memoria obstinada es una pelicula personal sobre
el hecho de recordar (Meyer, 1998).

Como ejemplo del distanciamiento subjetivo que establece el cineasta se encuentra la
escena de la recreacién del desfile de Allende que se analiz6 anteriormente. El plantea-
miento de una memoria que vuelve sobre los mismos gestos del pasado lleva al cineasta
aponerse en contacto con algunos de los antiguos guardaespaldas del presidente, solici-
tandoles que participen en una planificada escenificacién para la cAmara. De esta forma,
“las masas populares del film anterior adquieren ahora un rostro” (Rénique, 1998: 5). El
montaje presenta una composicion de planos que tratan de emular aquellos filmados
afos atras. Las posibilidades de la puesta en escena con respecto de la documentacion
de la realidad permiten que el cineasta pueda filmar desde el inico punto de vista que
le era negado en el material de archivo, el del propio presidente. Sita de esta forma
la cdmara sobre el coche en un contrapicado que apunta hacia los guardaespaldas. En
ausencia de Allende, son estos los protagonistas, aislados en un entorno en el que no
existe ninguna otra distraccion —el desértico paraje contrasta con la muchedumbre en
las calles de Santiago— la camara captura planos cerrados de sus rostros.

La edicion propone entonces fusionar ambas realidades, el pasado de Unidad Po-
pular con el presente de la escenificacion. Primero, se inserta musica del desfile en las
grabaciones del ahora, y finalmente, se introducen imagenes de archivo, las mismas de
la tercera parte de la trilogia, fusionando ambos desfiles en una tnica realidad. Este sal-
to a las antiguas filmaciones de celuloide sirve como excusa para establecer un didlogo
con la memoria de los guardaespaldas. La imagen corta a un salén en el que estos se
encuentran frente a una televisién en la que se muestra el desfile. Asi, los hombres van
identificindose en las imagenes del pasado y respondiendo a las preguntas del cineasta
sobre distintos detalles. En comparacion con las entrevistas de La batalla de Chile, rapi-
das, furtivas y aleatorias, de escasa duracién y con primerisimos planos que capturaban
la mirada de los sujetos, este encuentro refleja el cambio de planteamiento de Guzman.
Se posiciona aqui de una manera mas sosegada, tomando distancia frente a los entrevis-
tados, con planos mas abiertos, y tratando de desentrafiar las claves de un pasado.

Guzman va recorriendo la pantalla de televisién con su dedo, pidiendo la identifi-
cacion de los distintos personajes que en ella se encuentran inmortalizados. De esta
forma, el material de archivo, lejos de funcionar como constructor de un discurso peda-
gogico, sirve como punto de partida para establecer un didlogo sobre los detalles de un
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pasado que ya no existe. La diferencia no se establece tinicamente con la constatacion
de la pérdida de un régimen que se idealiza, sino también con detalles mas triviales
que constatan el paso del tiempo, como la risa que emite un guardaespaldas al verse en
las filmaciones con pelo. El metraje prosigue con el testimonio de Helena, la antigua
asistenta del presidente. Sus palabras, cargadas de emocidn, se centran en el legado de
Allende y en la importancia del politico para la vida de la mujer: “Fueron los 1000 dias
mas maravillosos de mi vida, hasta que me muera”. De esta forma, el discurso y el re-
lato del presente sustituyen a las imagenes del pasado, ampliando todo lo que estas no
especifican, sacando del anonimato a los personajes y ofreciendo informacion de todos
aquellos momentos carentes de representacidn grafica. Imagenes no existentes que son
reemplazadas por la mediacion de la palabra y del discurso de los personajes —y del pro-
pio Guzman—. Se abandonan asi los postulados del cine directo que estaban presentes
en La batalla de Chile para constituirse una mediacion de la memoria que “se obstina en

mirar, pensar y analizar” (Rueda, 2013: 24).

Figura 5. Fotogramas de Chile, la memoria obstinada

Mas alla de establecer un discurso en torno a las imagenes de archivo, Chile, la memo-
ria obstinada también empieza a desarrollar una constante que serd recurrente en las
siguientes obras de Guzman, la mediacién de los objetos como puntos de conexién con
el pasado. En este caso, a través del discurso que Guzman establece con su tio Ignacio
sobre los rollos de pelicula de La batalla de Chile. Las imagenes cinematograficas se con-
vierten de esta forma en via de acceso al pasado no por su contenido, sino por su soporte
fisico. Ignacio narra cémo escondié en su casa los rollos de la pelicula “por lo que signi-
ficaba para el recuerdo de después”. Se presenta asi el relato de cémo el celuloide puede
escapar del pais al ser camuflado como material diplomatico. El objeto sustituye a la
imagen de archivo como dispositivo de evocacion. Mas adelante en la pelicula, Guzman
vuelve al estadio en el que fue detenido, siendo la ausencia de material de archivo sobre
este lugar la que convierte al propio emplazamiento fisico en el principal catalizador de
la memoria. Ante la ausencia de filmaciones que muestren las torturas cometidas en el
pasado, el cineasta filma la violencia del presente, con grupos ultra atacando a policias
encargados de la seguridad en el recinto deportivo. Posicionando el cineasta su camara
desde el punto de vista de los cuerpos policiales, se crea un paralelismo entre el rol de los
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militares al servicio del régimen de Pinochet y los policias del estadio hoy dia en torno
al sinsentido de la violencia.

LA POETICA DE LA FORMA

El nuevo rol que el cineasta ejerce, semejante al de un arquedlogo que se obstina con
desentrafiar las claves del pasado, resignifica su papel en pantalla. Asi, pasa de la cons-
tatacion documental —con la posterior explicacion que imprime su voz en off en el
montaje— de La batalla de Chile, a tener un rol activo en sus peliculas. Guzman sigue
los pasos de Lanzmann en Shoah (1985) al establecer en sus filmes varias caracteristicas
de la obra monumental del realizador galo reconocidas por Mendieta Rodriguez (2016:
170): conduce él mismo las entrevistas, que le establecen como personaje principal del
film y lo hacen participe de todos los relatos, ademds de mantener una cercania con los
entrevistados, apareciendo de forma recurrente en los planos o entrando su voz desde
fuera de campo “lo que hace que el entrevistado nunca esté solo, y que se alimente una
cercania patente”.

Posteriormente, Guzman dedicaria sendas obras a los dos personajes principales de la
historia contemporanea de Chile: EI caso Pinochet (2001) y Salvador Allende (2004). Fil-
mes que siguen a Chile, la Memoria obstinada y que pueden englobarse junto a esta como
parte de una trilogia por pretender realizar una aplicacion practica de esa memoria obs-
tinada que opera en este giro subjetivo (Depetris Chauvin, 2015: 9). Ambas peliculas, es-
trenadas en el Festival de Cine de Cannes, plantean aproximaciones diferentes sobre los
sujetos en torno a las que giran. Asi, El caso Pinochet realiza una radiografia sobre la si-
tuacion legal del general con respecto a los crimenes de los desaparecidos de la dictadu-
ra chilena. Partiendo de la detencion de Pinochet en Londres por orden del magistrado
espafiol Baltasar Garzon, la pelicula visibiliza la destruccion del mito del general (Dittus,
2014: 9). Tal y como sefiala Jorge Ruffinelli (2008: 221), con el procesamiento de Pinochet
se destruye el mito de su intangibilidad y se pone en movimiento una justicia que no
parecia posible. El film funciona ademas como la primera profundizaciéon de Guzman
en una figura que hasta ahora no habia tenido mas que papeles testimoniales en su obra:

Pinochet me causa un enorme rechazo como personaje. Me recuerda el
golpe, la tortura, los muertos. Ademads, Pinochet siempre me produjo mie-
do; para mi era la encarnacién de la traicion, la represién y la muerte.
Hacer una pelicula sobre su detencion en Inglaterra requeria la maxima
concentracién. (Guzman en Ricciarelli, 2011: 67)

El resultado del proceso termina resultando impactante hasta para el creador de la peli-
cula, que ve coémo se transforma su concepcion del personaje:
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Ahora, por fin, podia contar el final de la historia. Después de afios de tra-
bajo... ;qué es lo que mas me ha impresionado del proceso? Primero vi a
un dictador que era incapaz de dar la cara, acorralado por la justicia y que
haciéndose cada dia mas pequefio. También vi y filmé a mis compatriotas
divididos en dos bandos completamente irreconciliables. Filmé bastante
a las victimas, la mayoria de ellas mujeres, llenas de confianza en el futuro.
Fue algo que nunca olvidaré, es lo que mas me impresiond. (Guzman en
Ruffinelli 2008: 222)

Salvador Allende (2004) muestra en cambio un acercamiento mucho mas intimo que
repasa toda la vida del presidente. Asi, partiendo de documentos de archivos, antiguas
fotografias y entrevistas, Guzman trata de ofrecer un retrato del hombre que, desde la
admiracion, busca representar su figura como una gran personalidad politica. Siguien-
do con lo expuesto en Chile, la memoria obstinada y al igual que en obras posteriores,
el acercamiento al pasado es resultante de la recuperacién de determinados objetos fi-
sicos y lugares (Blaine, 2013: 128). Los objetos funcionan como anclajes materiales que
son ademas activadores de la memoria que permiten indagar en el espacio-tiempo. Sin
embargo, este homenaje, tal y como sefiala Rubén Dittus (2014: 10), deja varios vacios
biograficos por llenar. Perspectiva en la que ahondara afios mas tarde Marcia Tambu-
tti Allende, nieta del presidente, con Allende, mi abuelo Allende (2015). En la pelicula de
Guzman

la dimension personal de Allende se alterna en el documental con la di-
mensién politica. Pero en ambas esta el punto de vista de Patricio Guz-
man, quien en ningiin momento nos deja olvidar de que se trata de un
documental personal y que el Allende de su documental pasa por el tamiz
de su mirada [...]. En ese sentido, la historia de Allende se funde con la de
Guzman. (Ruffinelli 2008: 13)

Esta perspectiva personal de un periodo histérico es criticada por Federico Galende
cuando asevera que en la pelicula “se ha retirado al pueblo del teleobjetivo, reemplazan-
dolo por una voz en off que se arroga el pasado de la Unidad Popular como un hechizo
que solo ella ha temido romper” (Galende 2005: 48). Perspectiva que parece confirmar
Guzman al definir a su pelicula como una obra de alabanza como nunca ha realizado en
su filmografia:

En Salvador Allende yo parto de la base que admiro a Allende (...) Es como
decir: “miren, yo vivi una época interesante, quiero compartirla con uste-
des”, porque hay mucha gente joven que no sabe nada de este personaje.
Este es uno de los principios que originaron la pelicula. (Guzman en Ric-
ciarelli 2011: 47)
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En este sentido, indica adecuadamente Jorge Ruffinelli que esta obra representa la me-
moria “obstinada” de Guzman, “en el sentido de colaborar en el largo proceso colectivo
de restituir el pasado una vez que la dictadura militar pretendi6 provocar la amnesia”
(Ruffinelli, 2008: 10). Para Russo (2007: 4) las obras de Guzman se explican desde el
concepto de “documental de creacion” que se populariza en los ochenta. Este tipo de
documental “trabaja con la realidad, la transforma gracias a la mirada original de su
autor, y de prueba de un espiritu de innovacién en su concepcidn, su realizacién y su es-
critura”. De esta forma y en oposicién a la representacion directa que muestra La batalla
de Chile, en Salvador Allende la subjetividad se declara desde el primer minuto (Gdrate,
2005: 2). Asi, “desde el primer fotograma, el director chileno deja en claro que Salvador
Allende es su Allende, es decir su visién particular del personaje histérico, su recorrido
e indagacién personal y el recuerdo vivido por él de esos afios” (Russo, 2007: 4). De esta
manera, la pelicula cuestiona su dimensién performativa, requiere comparar “los enfo-
ques reflexivos que el filme practica en torno a la situacion de los recuerdos personales
de Guzman” (Monteiro, 2018).

El inicio del film constata el establecimiento del punto de partida en los objetos. Un
plano fijo graba como las manos de Guzman manipulan varios objetos mientras la voz
en off contextualiza, “esto es casi todo lo que queda de Salvador Allende”. En esta bus-
queda del hombre detras de sus posesiones, el cineasta cierra el prélogo con las presun-
tas gafas que Allende llevaba puestas durante el bombardeo de La Moneda, expuestas
en el Museo Histdrico Nacional de Chile. La cimara realiza un zoom hacia la sucia lente
superviviente, se traza de esta forma una metafora que relaciona la vision politica de
Allende con el artefacto que le permitia ver. De esta forma, Guzman comienza a cons-
tituir un documental personal que tiene al personaje de Allende como centro de una
arqueologia de la memoria en base a sus remanentes que va mas alla del relato oficial. El
comentario inicial sobre los anteojos del presidente amplia la escueta informacién que
el museo ofrece de su figura, constituyéndose como contradiscurso que es critico con la
historia oficial (Sadek, 2013: 38).

Asi, tras los créditos de inicio, la edicion muestra un muro de piedra blanco en el que
se vislumbran tonos azulados bajo la capa de pintura. Guzman plasma entonces una
nueva metafora visual en la que el gesto tiene idéntico precepto que mueve su cine, con
sus dedos arranca la pintura que cubre un mural dedicado a Unién Popular. Este descu-
brimiento es acompafiado por la enunciacién de su voz en off, que, con construcciones
eminentemente liricas, establece de una forma poética una unién de la memoria del
ayer y los remanentes del hoy. El muro, cubierto de pintura, se funde con imagenes de
archivo del mural. El conocimiento de esta obra es ofrecido directamente de boca del
artista, que ofrece su testimonio a Guzman definiendo el mural como una apologia de
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Allende. La voz en off del cineasta —que no pierde el tono poético— expone, mostrando
imagenes del artista, como este mural es tan solo uno de una multitud de obras pictori-
cas dedicadas al presidente de las que apenas quedan rastro: “El poder cultiva el olvido,
pero tras la capa de amnesia que cubre el pais el recuerdo emerge, las memorias vibran

a flor de piel”.

Figura 6. Fotogramas de Salvador Allende

Al mostrar una preocupacion por la materialidad del pasado, Salvador Allende se dife-
rencia de las anteriores peliculas de Guzman “por la forma que adquiere en las esferas
intima y publica, indagando en su capacidad de activar la memoria” (Sadek, 2013: 39). La
obsesion por reconstruir la memoria que queda mas alla de los archivos lleva a Guzman
en el ultimo tercio del film a ir preguntando a los distintos vecinos de la calle de Allende
si tienen algin tipo de informacién sobre el bombardeo que sufrio la casa del presiden-
te. Lejos de editarse de una forma vanguardista, la labor del proceso es representada en
un montaje lento y espaciado que permite contemplar los silencios a los que se enfrenta
el cineasta en su busqueda. Es esta dedicacion a su persona, opuesta diametralmente a la
de La batalla de Chile, la que le otorga el protagonismo por encima de sus interrogados.
Vemos pues coémo toca los timbres de las diferentes casas y como pregunta a los vecinos
desde el exterior de la calle sin obtener ninguna respuesta relevante. Se enfrenta asi a
la desconfianza y al silencio en una bisqueda del relato perdido que puede facilmente
emparejarse con la que realiza Albertina Carri en Los rubios (2003).

Siguiendo la vuelta al estadio de Chile, la memoria obstinada, la busqueda de Guzman
le termina llevando a dos lugares clave de la figura del presidente, su vivienda habitual
y el Palacio de la Moneda. En ambos lugares el cineasta realiza una visita acompafiado
por dos expertos. Estas figuras aportan un toque didactico al explicar, a modo de visita
guiada, los distintos detalles historicos de cada lugar: la habitacion de Allende, su co-
medor, su despacho... La edicién presenta estos recorridos con tomas largas, filmadas
con gran angular, que tratan de compartir la experiencia que Guzman estd viviendo con
el espectador. Rastreando este pasado, el montaje introduce junto a las imagenes que
graba con su cdmara aquellas de archivo que han sobrevivido, mostrando los dltimos
instantes de Allende o la destruccion posterior. Las imagenes son ampliadas de esta
forma por el relato de la memoria que se va testimoniando. Ninguna imagen ofrece por
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si misma la respuesta definitiva. Asi, mientras La batalla de Chile comenzaba con la fil-
macién del bombardeo de la Moneda, Salvador Allende finaliza con la creacion, por parte
del pintor José Balmes, de un dibujo de este instante. La construccidn artistica sustituye
asf al archivo como vehiculo para explicar los hechos del pretérito. “El pasado no pasa”
sentencia la voz en off de Guzman antes de dar paso a otra obra artistica, una filmacién
de archivo del poeta Gonzalo Millan leyendo el poema La Ciudad. Poética de un relato,
que como el de Guzman, trata de aprehender un pasado inexplicable.

Afios mas tarde y tras varias peliculas que pueden ser consideradas menores, Guzman
estrena una nueva trilogia con Nostalgia de la luz (2010), a la que seguiran El botén de
ndcar (2015) y La cordillera de los suefios (2019). Estos tres filmes se ambientan en enclaves
fisicos de Chile (el desierto de Atacama, el Océano Indico y la Cordillera de Los Andes)
para realizar un ejercicio de memoria que trasciende los crimenes perpetrados durante
la dictadura a través del discurso poético desarrollado por la voz en off de Guzman. Asi,
en consonancia con Ruffinelli (2001: 10), si bien las obras de Guzman se enfocan recu-
rrentemente desde una éptica de memoria historica, su aproximacién no ha cesado de
evolucionar, pasando de un modo “objetivo” e “impersonal” a una concepcién mas “au-
toral”, “subjetiva” y “creativa”, tal y como manifiestan estos dltimos films. Peliculas con
miradas “diacrdnicas sobre un pasado que se hace presente” (Zarini, 2017: 90). Obras que
proponen una “espacializacion de la memoria” al partir de unos delimitados espacios
geograficos (Depetris Chauvin, 2015: 172).

Si en la obra dedicada a Salvador Allende la poesia finaliza como creacién artistica
capaz de dar cuenta de los hechos del pasado desde la dptica humana, este postulado
se aplica desde el inicio de EI boton de ndcar, en donde dos versos del poeta Raul Zurita
abren el montaje: “Todos somos arroyos de una sola agua”. Mas alld de esta enunciacién,
que parece condensar el mensaje lirico que el cineasta concibe del film, se vuelve a ates-
tiguar el acercamiento a lo material como punto de partida. Bajo las luces de un estudio
de fotografia, el cineasta muestra a cimara un bloque de cuarzo encontrado en el desier-
to de Atacama. Es la cimara, gracias a un objetivo macro, la que termina desvelando uno
de los detalles del mineral, la piedra contiene en su interior una gota de agua de hace
tres mil afios. Se abre asi un discurso lirico por una doble via: por un lado, un montaje
de imagenes que capturan la belleza de la naturaleza en sus mdltiples formas —conste-
laciones de estrellas, el desierto de Atacama, la lluvia al caer o el movimiento del océano
Indico— y por el otro, el discurso poético enunciado por la voz en off. De esta forma, la
pelicula se abre como un discurso personal que parte de la geografia para ahondar en la
memoria del tiempo.

Dentro de este discurso, el agua, particularmente el océano, se posiciona como el ele-
mento central del relato que pone en conexidn las distintas historias: desde el origen de
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la vida mas alla de las estrellas hasta la dictadura de Pinochet, pasando por el genocidio
de los habitantes de la Patagonia en el siglo XIX. “El agua es un 6rgano mediador entre
las estrellas y nosotros. Cuando el agua se mueve, el cosmos interviene”, dice el chileno
en el documental. El agua es el medio que posibilita que distintos tipos de memoria sean
perceptibles (Zuleta 2018: 15). Asi, mis adelante en el metraje, el cineasta entrevista a
algunos de los tltimos descendientes de la etnia yagan establecida en el sur del pais, cen-
trandose especialmente en dos mujeres, Cristina y Gabriela. Las preguntas de Guzman
tratan de rescatar los sonidos del lenguaje indigena, en peligro de desaparicién; primero
pide la traduccion de una serie de palabras y finalmente demanda a Gabriela que narre
en su lengua nativa un viaje que hizo de joven en canoa alrededor de la Patagonia. El
relato de la mujer adquiere un caracter contemplativo al acompafiarse de imagenes pai-
sajistas de fiordos y rios.

El cineasta aprovecha este discurso para rescatar la historia de Jemmy Button, indige-
na de la etnia yagan vendido a los ingleses a cambio de un botdn de nécar. Asi, la voz en
off de Guzman va narrando la historia del hombre que “vivié en un planeta desconoci-
do. Naveg6 desde la edad de piedra hasta la revolucién industrial”. La falta de imagenes
fotograficas hace que el relato de Button sea acompanado por imagenes filmadas en la
actualidad y por ilustraciones decimondnicas. Las palabras del cineasta enhebran de
esta forma un relato cargado de tragedia. La figura de Button anticipa la dominacién
colonial que terminarian sufriendo todos los indigenas. El boton de nacar, por su parte
remite a otro botén mas reciente rescatado del fondo del mar, en donde se encontraba
adherido a uno de los rieles utilizados por los militares para deshacerse de los detenidos.
Esta exploracion de los crimenes de la dictadura retrata posteriormente la isla de Daw-
son, la cual fue tanto prisidén para los indigenas en las misiones catdlicas como poste-
riormente un campo de concentracidn para prisioneros politicos durante el régimen de
Pinochet. El cineasta filma a un grupo de supervivientes. Recurre para ello en primer
lugar a un plano general estitico que muestra al grupo en su conjunto. Las victimas
responden a Guzman, desde la lejania que muestra el gran angular, a preguntas como
ddénde se encuentra en campo de concentracion —en el exterior, detras de la ventana—
o cuantos afios han cumplido de presidio. Esta distancia se rompe posteriormente con
una panoramica que, esta vez con teleobjetivo, va recorriendo lentamente los rostros de
los individuos. A pesar de pertenecer a un colectivo, estos reciben un tratamiento como
sujetos individuales que no existe en el acercamiento a las masas que muestra La batalla
de Chile.
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Figura 7. Fotogramas de El boton de ndcar

Mas adelante, el relato poético cede espacio a la crénica pedagdgica a la hora de recons-
truir una imagen inexistente. El periodista Javier Rebolledo explica a cdmara como los
militares preparaban a los cuerpos con los rieles antes de lanzarlos al mar. Esta accién
se ejecuta para la cdmara con un dummie tumbado sobre una camilla. De esta forma, las
imagenes cinematograficas de Guzman remiten a una representacion traumatica caren-
te de imagenes. La recreacion, al igual que con el desfile que crea en Chile, la memoria
obstinada, sirve para volver hacia un punto anterior del pasado desde una perspectiva
critica que le permite centrarse en los menores detalles y compartir el relato de la me-
moria.

De esta forma, el cineasta recupera la memoria de distintos periodos histodricos a la
vez que emite una poética reflexién sobre multiples formas de violencia cuyas huellas
pueden rastrearse en el presente. Para ello, su propuesta se establece sobre multiples dis-
positivos como “indicios corporales, residuos identificatorios, traslados geografico-ubi-
cacionales, testimonios varios”, emitiéndose un “compromiso por recuperar verdades
tragicas y ocultas, tras la urgencia imperiosa de sacudir conciencias” (Pomerantz, 2017:
72). Se intercalan y relacionan de esta manera distintos relatos de fenémenos traumati-
cos relacionados con el pasado chileno sin que destaque una narrativa principal por en-
cima de las otras (Radisoglou, 2019: 200). En este sentido, Guzman propone un collage
lirico en el que la tinica preminencia es su perspectiva arqueoldgica global.

CONCLUSIONES

Tal y como ha podido comprobarse, el estilo cinematografico de Guzman presenta una
clara evolucion tanto en el uso de las formas cinematograficas como en la manera de
constituir el objeto de sus filmes. Esta diferencia de estilos puede sintetizarse en la cons-
tatacion del rol que ejerce el cineasta en La batalla de Chile con respecto a sus obras pos-
teriores. De esta forma, mientras en las primeras peliculas se limita a registrar la realidad
—ordenandola después con connotaciones politicas—, en las segundas utiliza el medio
audiovisual como método de creacion de un discurso propio. El dindmico estilo de la
trilogia de La batalla de Chile hereda las concepciones del Nuevo Cine Chileno, encla-
vandose en un proceso de dinamismo y agitacion social que la imagen en movimiento
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intenta retratar en todos sus matices. El montaje rapido y la variedad de planos y angu-
los tratan de expresar formalmente este periodo histérico. No existen individuos como
sujetos independientes, sino como representantes de estratos sociales que hablan tanto
de su situacion personal en el presente como de sus perspectivas para con el futuro del
pais. La presencia fisica de Patricio Guzman queda reducida a la forma de una voz en off
que se limita a establecer el nexo entre los distintos discursos, ordenando pedagdgica-
mente el material filmado para facilitar su comprension.

Sin embargo, el abrupto final del gobierno de Allende y el posterior exilio de Guzman
cambian radicalmente la concepcién cinematografica del realizador chileno. Se produ-
ce un giro subjetivo en su obra, que deja de centrarse en el presente para establecer un
didlogo con el pasado. En este discurso, Guzman deja de lado una visién objetiva de los
hechos histdricos para remitir al relato que ofrecen los individuos. Empezando por él
mismo, su cine compone una serie de visiones personales ancladas en la memoria de los
dias de Unidad Popular que a menudo parten de los remanentes fisicos que permanecen
en el presente. Asi, mientras que los anénimos individuos que intervienen en La batalla
de Chile viven (y mueren) frente a la cdmara, los identificados personajes de sus obras
posteriores muestran sus gestos de supervivencia, basados estos en la demanda de reco-
nocimiento de las memorias traumadticas que estin mas alla de los hechos oficiales de la
historia, sean del periodo que sean.

El estilo de ruptura que muestra Guzman inicialmente, tan ttil para capturar un pre-
sente vivaz, resulta inservible a la hora de canalizar sentimientos que requieren una
aproximacién mas sosegada, contenida y profunda. La reflexividad de sus cuestiona-
mientos obliga a un ritmo mads lento, que ademas de transmitir un mensaje constituye
un placer estético en la experiencia audiovisual. Guzman desarrolla de esta forma una
voz poética que, si bien parte de la imagen del presente, se sumerge de forma irremedia-
ble en el pasado para tratar de salvar relatos del olvido y para plantear cuestionamientos
sobre su transmision y recepcion. La nostalgia por el periodo de la Unidad Popular y el
reconocimiento de los crimenes de la dictadura se convierten, como caras de la misma
moneda, en el leitmotiv de su produccién cinematografica.
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