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ENTREVISTA A ILIANA OLMEDO 
From (des)memory to spectacle society. Discovery, trajectory and impact of  
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Desde que se reeditase su segunda novela, Tea rooms: mujeres obreras, en el año 2016, la 
popularidad de Luisa Carnés ha ido en aumento : siguiendo los datos que aporta la editorial Hoja 1

de lata –responsable de la reedición–, son ya treinta y ocho los artículos y semblanzas que se han 
escrito en torno a la escritora madrileña en revistas académicas, divulgativas y prensa nacional, sin 
contar con la multiplicación de conferencias, clases docentes y talleres de lectura que vienen 
sucediéndose en los dos últimos años alrededor, sobre todo, de la novela anteriormente citada . 2

En el proceso de “recuperación”, en ese mirar-atrás para traer hasta el presente la obra de Carnés, 
resultan fundamentales la labor del profesor Antonio Plaza , su capacidad para indagar en los 3

orígenes biográficos y profundizar en toda su labor narrativa y periodística, así como el 
exhaustivo trabajo de la profesora Iliana Olmedo sintetizado en su obra Itinerarios del exilio (2014), 
que se presenta como una sólida plataforma teórica desde la que comprender el contexto 
histórico y literario, la obra narrativa, periodística y teatral, y las tensiones ideológicas que rodean 
a la figura de Carnés. Son estas tensiones, precisamente, las que nos llevan a proponer a Olmedo 
la siguiente entrevista, con la intención de indagar, en la medida de lo posible, en los recovecos y 

 La continuación del presente texto y el estudio en torno a la recuperación actual de la escritora puede consultarse 1

en: “¡Fuera de España los yanquis! El exilio permanente de una escritora imposible”, La Revista Cultura de la República. 
Revista de Análisis Crítico (CRRAC), en prensa.
 En el siguiente enlace de la editorial Hoja de lata pueden consultarse la recopilación mencionada de artículos y 2

semblanzas en torno a la autora.
 Agradecemos profundamente al profesor Antonio Plaza el diálogo y la enseñanza constante que nos ha facilitado 3

en los últimos años así como su participación activa en el presente monográfico, donde también participa con una 
contribución en torno al grupo teatral proletario Nosotros.

Ángela Martínez Fernández e Iliana Olmedo. “De la (des)memoria a la sociedad del espectáculo. 
Descubrimiento, trayectoria y repercusión de la figura de Luisa Carnés. Entrevista a Iliana Olmedo”. 
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fisuras que existen no solo en el proceso de recuperación de una autora exiliada, sino también y 
sobre todo en las condiciones materiales de una escritora-obrera, su entrada en el campo cultural, 
los planteamientos proletarios de su época y, finalmente, los efectos que su presencia genera en el 
contexto actual. La obra de Iliana Olmedo, pues, se presenta como una plataforma de disenso y 
ampliación teórica en torno a la figura de Carnés y permite ahondar en las entrañas de una 
escritura que se presenta, casi, como excepción. 

Iliana Olmedo es profesora, investigadora y escritora nacida en México; licenciada en 
Lengua y Literaturas Hispánicas por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y 
doctora en Filología Hispánica por la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) . Colabora, en 4

la misma ciudad, como investigadora con el Grupo de Estudios del Exilio Español (GEXEL) y 
sus investigaciones ahondan en los procedimientos y problemáticas en torno al exilio republicano 
español de 1939, con especial atención a la especificidad de las mujeres y, concretamente, a la 
obra de Mercedes Pinto y Luisa Carnés. La publicación de su tesis doctoral bajo el título Itinerarios 
de exilio. La obra narrativa de Luisa Carnés, (Sevilla, Renacimiento, Biblioteca del Exilio, Serie 
Memoria del Exilio) en el año 2014, se complementa con otras contribuciones en torno a la obra 
de la autora madrileña y las relaciones entre exilio republicano español e historiografía mexicana, 
entre otras: “Nuestro silencio nos hará criminales. La obra dramática de Luisa Carnés”, en Juan 
Pablo Heras y José Paulino Ayuso (eds.), El exilio teatral republicano de 1939 en México (Sevilla, 
Renacimiento, 2014); “La Revista Mexicana de Cultura: diálogo entre el exilio español y México” 
en Miradas sobre la prensa en el siglo XX (Universidad Autónoma de Aguascalientes, México, 2014); 
o “La contribución del exilio español a la historiografía literaria mexicana. La Revista Mexicana 
de Cultura como espacio de formación canónica”, Relaciones (enero 2015). En relación con su 
recorrido literario, fue becaria del Centro Mexicano de Escritores (CME) y del Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes (FONCA). Obtuvo el Premio Nacional de Cuento Beatriz Espejo en el 
año 2012 con la contribución “Danza africana” y el Premio Internacional de Narrativa de la Feria 
Internacional del Palacio de Minería 2018 con su novela Chernóbil.  

Ateniéndonos a su recorrido como escritora e investigadora y a las tensiones que encarna la 
figura de Luisa Carnés, organizamos la entrevista en cuatro bloques divididos en veintiuna 
preguntas para, así, poder abarcar, a grandes rasgos, una parte de las problemáticas que rodean al 
momento histórico así como a la obra carnesiana hasta llegar al presente: 1) La investigación como 
campo de batalla. El apartado pretende colocar en el punto de mira las dificultades, las 
consecuencias y los efectos que tienen lugar cuando, desde el campo de la investigación, se 
pretende recuperar o siquiera conocer la figura de una autora exiliada; esto es, en qué medida nos 
afecta el silencio prolongado durante un largo periodo histórico, qué recepción tiene la propuesta 
de rescate de las autoras no-consagradas, hasta qué punto el espacio de la investigación es 
siempre proclive a ello, etc. En definitiva, cuáles son las tensiones y dinámicas que tienen lugar en 
nuestro propio espacio de trabajo al comenzar, como Olmedo, la tarea de rescate transatlántica. 
2) La literatura “imposible”: relación clase-cultura-género en la narrativa de Luisa Carnés. El segundo 
bloque de preguntas es, a su vez, el más extenso de la entrevista, puesto que amplía el foco de 
interés hacia el contexto histórico y cultural de Luisa Carnés para interrogar(nos) no solo por el 

 La información biográfica y bibliográfica de la autora ha sido extraída de la página oficial de GEXEL y de la página 4

oficial de la editorial Renacimiento.
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papel de la autora, sino también por los planteamientos obreros que invaden tanto la cultura de 
los años treinta como los estudios historiográficos posteriores. El objetivo es indagar en las 
condiciones de posibilidad de Carnés como autora-obrera, pero también revisitar la descripción 
que la crítica literaria construye de ella (antes y después), siempre vinculada con el origen de clase, 
así como las tensiones producidas durante el movimiento feminista de redefinición identitaria: 
hasta qué punto Carnés representa una excepción en el campo cultural, qué tratamientos se han 
llevado a cabo en torno a su obra, pero, también, en torno a la escritura proletaria en general, qué 
terminología usamos para nombrarla y por qué; en qué medida la autora revierte y cuestiona el 
mito de las Sinsombrero, cómo la ficción contribuye a crear la imagen de la mujer nueva y, en 
definitiva, qué continuación tienen sus planteamientos en el exilio mexicano. 3) Tendiendo puentes 
entre España y América Latina. En relación con la última pregunta, abordamos la tercera sección de 
la entrevista para descubrir, siguiendo a Olmedo, las conexiones y las posibilidades de 
continuación que aparecen en el diálogo entre España y América latina; qué imagen existe (o no) 
de Carnés y, en general, de los exiliados españoles en el campo literario mexicano, qué 
importancia tienen sus discursos y hasta qué punto en el proceso de memoria histórica español 
todo ello ha sido disuelto. En definitiva, en qué medida la recepción mexicana del exilio 
republicano español forma o debería formar parte de los imaginarios sociales presentes. 4) Luisa 
Carnés: de la desmemoria a la sociedad del espectáculo. Y, en relación con el presente, abrimos la última 
sección de interrogantes en torno, concretamente, a la recuperación que, actualmente, se lleva a 
cabo de la autora madrileña; esto es, cómo la reedición de su segunda novela coloca el foco, con 
más intensidad que nunca, sobre la vida y obra de Carnés y, sobre todo, qué tipo de discursos 
generan en torno a su figura y qué efectos tienen sobre el proceso general de memoria histórica. 

La entrevista se enmarca dentro del monográfico titulado “Cultura(s) Obrera(s) en 
España”, coordinado para Kamchatka. Revista de análisis cultural, y nace con la intención de 
completar el debate general en torno a la noción de lo obrero y su relación con la cultura, pero 
nace, además, para tratar de dar respuesta y/o formular otras preguntas en torno a la figura de 
una autora que ha ocupado una posición central en el eje del presente monográfico. Por ello, la 
extensión y la manera-extendida en que se realiza la entrevista no se pretende como pregunta-
respuesta unipersonal y reducida, sino precisamente como espacio amplio desde donde ahondar 
en el disenso, en la discusión pausada, en torno a cuestiones que ya en el año 2005 la profesora 
Iliana Olmedo había comenzado a cuestionar(se). 

1. LA INVESTIGACIÓN COMO CAMPO DE BATALLA 

Antes de iniciar la investigación académica en torno a la figura de Luisa Carnés y sus 
condiciones materiales e históricas de existencia, resulta necesario interrogar(nos) acerca de las 
tensiones y condicionantes que nuestro espacio de trabajo constituye. Siguiendo a Pierre 
Bourdieu, entonces, es urgente, antes de nada, “la objetivación del sujeto objetivante” : es decir, 5

determinar en qué lugar se ubica el investigador y qué relación establece con la realidad y con los 
agentes a los que investiga y sobre los que trabaja:  

 Las referencias a la obra de Bourdieu han sido extraídas del libro de Gutiérrez (2005).5
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En qué lugar se ubica el investigador y qué relación establece con la realidad y con los agentes a los 
que investiga: “Se trataría, para utilizar las palabras del autor, de “objetivar al sujeto objetivante”, es 
decir, de ubicar al investigador en una posición determinada y analizar las relaciones que mantiene, 
por un lado, con la realidad que analiza y con los agentes cuyas practicas investiga, y, por otro, las 
que a la vez lo unen y lo enfrentan con sus pares y las instituciones comprometidas en el juego 
científico.” (Gutiérrez, 2005: 20). 

Responsabilizarnos y tomar consciencia del lugar que ocupamos y de los condicionantes 
sociales que atraviesan, constantemente, la producción de conocimiento. Para Bourdieu, el sujeto 
investigador en Sociología –pero, añadimos, también el investigador en Literatura y Estudios 
Culturales– forma parte del campo científico y, por tanto, se encuentra sumergido en un espacio 
de juego con unos poderes y unas reglas determinadas. Nuestro punto de partida, por ello, 
pretende primero visibilizar las reglas del juego del campo académico y, sobre todo, interrogarnos 
sobre los disensos y las tensiones que tienen lugar cuando llevamos a cabo un proceso de 
memoria histórica dentro de él. 

ÁNGELA MARTÍNEZ. En el año 2009, en la Universitat Autònoma de Barcelona y bajo la 
dirección de Neus Samblancat, defendiste la tesis doctoral Compromiso, memoria y exilio. La narrativa 
de Luisa Carnés (1926-1964). ¿Cómo llegaste a conocer la existencia de Carnés y por qué decidiste, 
finalmente, focalizar el estudio de la tesis en su figura? Y, en relación con el proceso investigador, 
señalas en tu obra (2014) las dificultades que existen cuando en el campo literario se aborda el 
estudio de los “autores descentrados” o “casi completamente invisibles”; de hecho, afirmas, “si 
algo define a Carnés como escritora es el desplazamiento, desde su primera novela, titulada 
Peregrinos de[l] calvario (1928), y anticipándose al que sería su destino, señala que el movimiento 
continuo determina la existencia, un encontrarse en permanente fuera de lugar. Luisa Carnés, una 
obrera que toma la pluma, se coloca lejos del centro y se convierte en un ser político, preocupado por 
los marginados y principalmente por las mujeres.” [La cursiva es mía] (2014: 13). ¿Cómo fue el 
proceso de investigación a la hora de acercarte a la obra de una autora desplazada y casi invisible?, 
¿cuánto trabajo había hecho y cuánto tuviste que comenzar desde el principio, ¿cómo se afronta 
que “la narrativa de Luisa Carnés toma como punto de partida su casi completa invisibilidad en la 
historia de la literatura?” (2014: 18). Por último, ¿qué tipo de dificultades encontraste a la hora de 
investigar su escritura?, ¿fueron tan solo dificultades materiales (complejidad para encontrar los 
libros) o también de vacío /desinterés por parte del ámbito académico? 

ILIANA OLMEDO. Mi interés por Luisa Carnés, como el de cualquier investigación, tiene 
mucha relación con mi historia personal. Mis primeros estudios los realicé en el Colegio Madrid, 
que fue fundado en 1941 por exiliados españoles en la ciudad de México. Mis profesores fueron 
exiliados o hijos de exiliados que se proponían una educación que venía de los preceptos de la 
Institución Libre de Enseñanza. En México es y era una de las mejores instituciones de 
educación. Pero su peculiaridad no sólo era su propuesta de enseñanza progresista, sino que 
tenían una apuesta por mantener la vigencia histórica de la fundación del colegio, que era la 
República. Mis clases de historia de México se alternaban con las de historia de España y en la 
ceremonia a la bandera mexicana, se incluía el himno y la bandera republicanos. Siempre tuve el 
proyecto de investigar y aprender la historia de mis profesores y con esta intención hice el 
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doctorado con una beca que el gobierno mexicano me dio para estudiar el exilio español. Así 
llegué a la Universidad Autónoma de Barcelona, donde se desarrollaba este estupendo proyecto 
de rescate y recuperación que es el GEXEL, que dirige con pasión y dedicación absoluta Manuel 
Aznar Soler. Mi proyecto doctoral inicial buscaba estudiar a Max Aub, cuya obra me parecía muy 
poco conocida además de valiosa. Sin embargo, empecé a tomar un curso con Neus Samblancat, 
ella era la investigadora de GEXEL que, en ese tiempo, se dedicaba a estudiar a las mujeres. 
Cuenta con trabajos excepcionales sobre Clara Campoamor, Silvia Mistral y otras modernas. Con 
la ayuda de Amparo Hurtado, que había trabajado a Carmen Baroja y a otras escritoras 
silenciadas, empezamos a trazar un mapa de mujeres exiliadas en México.  

La figura de Luisa Carnés destacaba porque había publicado tres libros antes de la guerra y 
dos en el exilio. Empecé a recopilar información, la primera estación fue su pertenencia al exilio. 
Trabajos como el de Pilar Domínguez Prats, publicado en 1994, Voces del exilio: mujeres españolas en 
México (1939-1950) y la tesis doctoral defendida en 1995 de María José Martínez Gutiérrez, 
Escritoras españolas en el exilio: México. 1939-1995, fueron fundamentales para trazar este mapa. 
Inicialmente me interesó la figura de Mercedes Pinto, aunque ella no salió de España al finalizar 
la guerra civil, se vio obligada a emigrar a América por las dificultades que tuvo para conseguir 
divorciarse. Sus novelas, Él (1926) y Ella (1934) relatan estos episodios. Él incluso fue filmada por 
Luis Buñuel en 1953. Sin embargo, al leer a estas autoras, Luisa Carnés destacaba entre ellas, 
principalmente porque es una excelente narradora. Sus cuentos y novelas atrapan al lector y 
revelan un conocimiento literario profundo. Además, había aparecido en la Biblioteca del exilio 
de la editorial Renacimiento una novela inédita, El eslabón perdido (2002), que había cuidado 
Antonio Plaza Plaza, quien había presentado un perfil de la autora en 1995 en el primer congreso 
organizado por el GEXEL. Estos datos fueron la base para buscar otros estudios que hablaban 
de la obra de Luisa Carnés, pero desde otras ópticas académicas. Dos trabajos muy acuciosos la 
analizaban como integrante de la novela social de preguerra: la tesis de 1980 de María Francisca 
Vilches de Frutos, La generación del nuevo romanticismo: estudio bibliográfico y crítico (1924-1939), y de 
Fulgencio Castañar, El compromiso en la novela de la II República de 1992. También se habían 
reeditado dos de sus obras teatrales por la Asociación de Directores de Escena en 2002, con 
sendos prólogos de Antonio Plaza y José María Echazarreta. 

A partir de estas fuentes, guié la investigación a localizar sus textos (anteriores y posteriores 
a la guerra), que estaban dispersos en distintas bibliotecas de México y España. Esta tarea implicó 
muchos desplazamientos, en Barcelona, por ejemplo, estaba Peregrinos de calvario, pero las otras dos 
novelas de preguerra estaban en la Biblioteca Nacional, en Madrid, y Juan Caballero, su novela 
sobre el maquis, sólo la pude consultar en el Ateneo Español de México, que justo en esos años 
estaba cambiando su sede. Para encontrar sus textos periodísticos pasé por la Hemeroteca 
Nacional de México, la Biblioteca Rubén Bonífaz del Instituto de Investigaciones Filológicas de la 
UNAM, el mismo Ateneo, el Pabellón de la República en Barcelona, etc. Pero era una búsqueda 
que se nutría a sí misma, porque a pesar de que el trabajo de Carnés no circulaba con naturalidad, 
siempre encontraba algún texto que llevaba a otro. Así, pese a que no existían muchos estudios 
particulares sobre su obra, contaba con los trabajos biográficos de Antonio Plaza y estudios 
colectivos donde era mencionada. Desde los años noventa había interés por la escritora, pero su 
perfil estaba en construcción. 
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ÁNGELA MARTÍNEZ. En el año 2014 publicas Itinerarios del exilio. La obra narrativa de Luisa 
Carnés y, para entonces, han transcurrido cinco años desde la finalización de la tesis doctoral: ¿qué 
elementos se modifican en relación con la investigación precedente?, ¿encuentras mayor 
bibliografía a la hora de completar algunos datos o episodios de la narrativa carnesiana?, ¿qué tipo 
de recepción/interés encuentras en ese periodo de tiempo y en el posterior a la publicación por 
parte del ámbito académico hacia la figura de Luisa Carnés? 

ILIANA OLMEDO. En esos primeros cinco años posteriores a la tesis, el interés por la figura 
de Carnés continuó como antes, con un avance muy lento, pero sostenido. Aparecieron un par de 
trabajos sobre Carnés, un perfil biográfico de Antonio Plaza y un análisis de su dramaturgia de 
María Francisca Vilches, ambos en 2010. La transformación del texto que presenté como tesis al 
libro fue un proceso de síntesis, pues la investigación era de casi 800 páginas y tuve que extraer 
varias secciones por cuestiones de extensión. Fue un primer paso, que puso el acento en Luisa 
Carnés después de los trabajos pioneros de Antonio Plaza, Francisca Vilches y Josebe Martínez. 
Como bien dices, el despegue más fuerte de Carnés empezó cuando Tea rooms volvió a circular.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. Eres miembro del Grupo de Estudios de Exilio Literario (GEXEL), 
adscrito al Departament de Filologia Espanyola de la Universitat Autònoma de Barcelona, 
dirigido por el catedrático Manuel Aznar e integrado por diferentes investigadores e 
investigadoras alrededor del mundo. La voluntad con que nace GEXEL, hace ahora veinticinco 
años, es precisamente la de reconstruir la memoria histórica y cultural del exilio republicano 
español de 1939 a partir de la recuperación de autores y autoras exiliados. Ante la falta de 
responsabilidad política del Estado, el grupo se plantea como plataforma de búsqueda, 
recuperación y, en gran medida, reparación de ese hueco casi-invisible que suponen los exiliados/
as en el campo cultural español. ¿Cómo ha evolucionado el campo de la investigación a este 
respecto?, ¿qué herramientas adquieres al formar parte del grupo y qué propuestas destacas en la 
“recuperación” de los exiliados/desplazados?, ¿con qué tipo de dificultades os encontráis, pero 
sobre todo qué metodologías están siendo fundamentales para combatir el silencio, la condición 
de invisibles de algunos autores? Y, por último, ¿en qué medida resulta de ayuda tu trabajo en 
GEXEL para el estudio no solo de Luisa Carnés, sino también de otras autoras exiliadas como 
Mercedes Pinto? 

ILIANA OLMEDO. Como sabemos, el estudio de autores exiliados empezó desde la década 
de los setenta, con los trabajos de Ignacio Soldevila o del mismo Manuel Aznar, pero al formarse 
el Grupo de Estudios del Exilio Español en 1993 se establecen distintas líneas de trabajo y se 
suman otros investigadores. El GEXEL ha sido clave en la recuperación de figuras del exilio y, 
sobre todo, en su investigación sistemática. El enciclopédico Diccionario biobibliográfico del exilio de 
1939, publicado en 2017, es un trabajo que se ha desarrollado durante años y sigue ampliando su 
nómina. Esta recuperación de autores ha sido necesaria y urgente para dar a conocer personajes 
del exilio. Gracias a la biblioteca del exilio y a Antonio Plaza podemos leer El eslabón perdido, que 
llevaba décadas en la sombra. Todo trabajo de investigación a profundidad es necesariamente una 
conjunción de miradas y puntos de vista y el GEXEL ha logrado realizar este encuentro, en sus 
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congresos, publicaciones, tesis. Desde su fundación hasta ahora se ha incrementado de manera 
exponencial el conocimiento que se tiene acerca del exilio. Este año, 2019, que se conmemoran 
80 años del exilio, se han realizado congresos en distintos puntos de la geografía española 
impulsados o con la participación del grupo. Han conseguido, no sé si restituir, pero sí hacer 
visible un panorama intelectual que había sido sesgado. Es una labor que consiste tanto en la 
recuperación de la obra como en su análisis y reedición. Sobre todo en la medida de que la única 
manera de restituir una voz que ha sido silenciada es volverla vigente a través de su publicación y 
estudio. Esto implica también ubicarla dentro del contexto en el que estas obras fueron 
publicadas en primera instancia y valorar el proceso por el que fueron dejadas al margen por los 
grupos de influencia y las razones de esta marginación.  

Formar parte de este grupo de investigación me permitió construir redes, entablar diálogos, 
establecer lazos con otros investigadores con preocupaciones afines o similares. Además de que 
me brindó espacios para dar a conocer mi labor. Por ejemplo, inmediatamente después de que 
terminara la tesis, en 2009, envié a una conocida revista académica un artículo sobre las 
publicaciones de Luisa Carnés en la prensa mexicana y uno de los argumentos del dictamen 
negativo señaló que se trataba de “un personaje sin relevancia”. Ese texto apareció en la revista 
Laberintos de la Universidad de Valencia, en un número coordinado por Manuel Aznar. ¿Cuántos 
autores son considerados irrelevantes porque no han sido leídos? 

ÁNGELA MARTÍNEZ. Has compaginado tu carrera académica con la escritura de una 
novela, Chernóbil (2006), por la que recibes el Premio Internacional de Narrativa de la Feria 
Internacional del Palacio de Minería 2018. La escritura de Chernóbil coincide con tu doctorado en 
la Universitat Autònoma de Barcelona, ¿en qué medida ambos procesos se entrecruzan?, ¿se 
produce una hibridación entre lo literario y lo académico?, ¿la existencia de la formación 
académica en el proceso creativo es un impedimento (en tanto cohíbe y constriñe la libertad 
creadora) o un añadido (en tanto amplía el conocimiento social y cultural)? ¿Hasta qué punto 
crees que coincide tu ideología literaria –ese hacer literatura para abrir los ojos y entender cómo la 
Historia afecta a la vida cotidiana de los individuos- con el tipo de tradición narrativa que, por 
aquellos años, estudias –aquella que, amparada bajo la noción de “narrativa social”, pretende 
intervenir en la realidad inmediata y trabajar con el material de lo cotidiano-? 

ILIANA OLMEDO. Para mí el conocimiento y lectura de los autores exiliados ha sido clave 
para poder escribir ficción. Y la figura de Luisa Carnés me ha dado una autoridad que yo misma 
me negaba. He escrito ficción desde hace años, pero no me atrevía siquiera a confesarlo, menos a 
publicar. Por eso, dentro de la investigación académica, me resultaba tan fascinante el personaje 
de Carnés, porque era una escritora que parecía querer mantenerse fuera del barullo cultural. En 
el exilio está en la redacción de El Nacional, reseña decenas de libros, pero firma con el 
seudónimo de Natalia Valle. También publica en La Prensa como Clarita Montes. Ella misma se 
invisibiliza y esconde. Escribe mucho durante esos años -a su muerte deja muchos inéditos- y no 
publica más que una novela, Juan Caballero, y la biografía de Rosalía de Castro. Al leer la obra de 
Carnés descubrí su valor literario indudable y me propuse analizar su obra con un ánimo un poco 
justiciero, porque supera incluso a varios de sus coetáneos. Cuando autoras que yo admiro como 
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novelistas, como Marta Sanz, escriben sobre ella, me doy cuenta de que no me había equivocado, 
Luisa es una escritora valiosa, y eso a mí me da autoridad para sacar mis propios textos. Las 
mujeres tenemos mucho que decir. Merecemos ser escuchadas. En el otro lado, considero que la 
investigación académica y la escritura de ficción son labores afines y hermanas. Al final escribir 
una novela es también un proceso de investigación, aunque el resultado (por sus mismas 
herramientas) sea otro. No veo una separación entre lo literario y lo académico, al contrario, creo 
que se nutren entre sí. Las novelas de Javier Cercas me dan la razón. 

Mi visión de la literatura y lo literario viene de la tradición que conozco que es, porque llevo 
años leyéndolos, la de los escritores exiliados. La idea de la literatura para despertar y poner alerta 
la mirada es de Max Aub. Tengo muy presente siempre su visión de “morir por cerrar los ojos”, 
la escritura debe aspirar a lo opuesto: a enseñarnos aquello que no queremos ver. Así como 
comparto la propuesta de Carnés de llevar a la conciencia a los lectores a través de la literatura. Si 
algo admiro de estos intelectuales es que fueron capaces de salir, mudarse, exiliarse, por las ideas 
en las que creían. La realidad está ahí, a la espera; la ficción, nos lo enseñan estos autores, nos 
permite entenderla. Ojalá algún día logre mostrar un universo social con tanta claridad como hace 
Luisa Carnés en Tea rooms. En esa novela hay muchos indicios de lo que pasaría en el 36 y cuál era 
el ambiente moral, social y político en el que se estaba gestando la guerra civil.  

2. LA LITERATURA “IMPOSIBLE” : RELACIÓN CLASE-CULTURA-GÉNERO EN LA NARRATIVA DE 6

LUISA CARNÉS 

La condición obrera de Carnés y su entrada “excepcional/inaudita” en el campo cultural 
español permite no solo ahondar en la narrativa que desarrolla una autora “imposible”, sino 
también en los mecanismos de inclusión/exclusión que despliega el campo cultural en diferentes 
momentos históricos. La celebración –más que justificada- de la “aparición” de Carnés en su 
espacio literario y la celebración de la “recuperación” de esta misma en nuestro propio espacio 
cultural viene precedida, en gran cantidad de ocasiones, por un discurso de responsabilidad 
unidireccional sobre el sujeto: se celebra la “capacidad” y la “tenacidad” de Carnés para 
introducirse en la literatura y hacerlo, además, bajo unos códigos determinados. No obstante, la 
celebración impide, a veces, visibilizar cuáles son los mecanismos de dominación y 
funcionamiento de las culturas que observan como rara avis a una escritora-obrera y que califican 
como “folletines, antiestéticos, panfletarios o faltos de calidad” otros procesos narrativos de 
autores obreros. Todo ello nos lleva a interrogarnos, a su vez, por la importancia del factor de 
clase que Carnés defiende en los debates feministas de los años treinta y la importancia de 
rescatar la especificidad de la propuesta carnesiana. En definitiva, cómo se construye una 
narrativa de clase y qué efectos puede tener sobre la construcción histórica de los campos 

 La denominación “imposible” procede de la terminología de Bourdieu para definir los campos de lo posible que 6

corresponden a cada clase social: 
Los individuos no se desplazan al azar en el espacio social, por una parte porque las fuerzas que confieren su estructura a este 
espacio se imponen a ellos [...] y por otra parte porque ellos oponen a las fuerzas del campo su propia forma de disposiciones, 
es decir, sus propiedades [...]   A un volumen determinado de capital heredado corresponde un haz de trayectorias más o menos 
equiprobables que conducen a unas posiciones más o menos equivalentes-es el campo de los posibles ofrecido a un agente 
determinado y el paso de una trayectoria a otra depende a menudo de acontecimientos colectivos-guerra, crisis, etc.- o 
individuales –ocasiones, amistades, protecciones, etc.- (Bourdieu, 1998: 108). 

La aplicación de la terminología a la narrativa carnesiana ha sido explicada en Ángela Martíndez Fernández (2020).
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culturales. 

ÁNGELA MARTÍNEZ. Luisa Carnés visibiliza en su narrativa el peso de la herencia familiar 
(condiciones materiales) y lo hace, además, de forma catastrófica. En la novela Natacha (1930), 
especialmente, la autora hace emerger un determinismo familiar (inspirado, en gran medida, en la 
novela rusa) y “las condiciones vitales de Natalia Valle, madre, y de su hija, Natacha, aparecen 
marcadas por un fatalismo social [...] En las primeras novelas de Carnés, la familia representa el centro 
del que emana la corrupción, donde se hereda la pobreza y la explotación.” [La cursiva es mía] (2014: 73). De 
esta forma, adviertes, la felicidad es un ideal imposible para los pobres en la ficción carnesiana en 
tanto la miseria de los hogares los determina y condena. La herencia familiar se constituye 
entonces como la causa principal del estado del sujeto y, por tanto, de su fracaso futuro: de ahí 
que el final de Natacha concluya, no casualmente, con el regreso circular de la protagonista. 
¿Hasta qué punto crees que existe una identificación o una conciencia de ese determinismo en la 
propia biografía de Carnés?, ¿en qué medida la autora se reconoce como Natacha no solo en el 
espacio laboral compartido (el taller) sino en el determinismo familiar heredado?, ¿es, 
posiblemente, su profesionalización como escritora lo que va modificando y suavizando esta 
consideración en las siguientes novelas? 

ILIANA OLMEDO. Luisa Carnés tiene mucha conciencia del determinismo social, de la 
manera en que su origen la marca y por eso el tema de sus novelas de preguerra es mostrar la 
situación de las mujeres obreras, que eran ignoradas, silenciadas e incapaces de defender sus 
derechos. Al final la batalla de Luisa Carnés en sus textos de preguerra es exponer la situación de 
las mujeres de su clase. Ella es una voz privilegiada justo porque tiene conciencia de su origen y 
de que sus posibilidades son escasas. De hecho, en Natacha, muestra que pese a las privaciones y 
el trabajo constante, la pobreza engendra pobreza. El personaje de Almudena tiene hijos porque: 
“ella no podía aspirar a otra cosa que no fuese el destino del proletariado. Sembrar miseria”. 
Carnés también tiene conciencia de género, no sólo se reconoce en Natacha, sino en varios de sus 
personajes que son sus álter egos. Son estas mujeres que salen a la calle, no a pasear, no a 
prostituirse, sino a trabajar, son las obreras. Sus temas en el exilio, como es natural, mueven su 
eje, pero la mujer trabajadora sigue preocupando a Carnés, lo expresa en sus artículos 
periodísticos en México. En particular sobre la mujer mexicana, afirma en un artículo de 1948, 
“Hay algo que mueve a admirar a la mujer mexicana, su fortaleza […] Tal vez esa fuerza reside en 
la mujer de México, y que prevalece en todos los instantes de su vida, alcanzando mayor 
esplendor en las horas adversas, le venga de los tiempos anteriores a la conquista. Es posible que 
ese vigor, rayano en el estoicismo haya llegado a la mujer de hoy a través de los siglos turbulentos, 
y que esa firmeza y tesón opuestos por ella en las más terribles contingencias de su duro destino, 
proceda de los tiempos en que los teocalis dirigían los destinos de los hombres”. Y su interés por 
las mujeres que escriben se expresa en la biografía de Rosalía de Castro.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. El condicion(amiento) de clase de Luisa Carnés resulta determinante 
a lo largo de la infancia, la formación educativa (abandono prematuro de la escuela) e, incluso, la 
propia deriva política: “su experiencia como obrera marcó el rumbo de su creación y a largo 
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plazo, sus convicciones políticas.” (2014: 28) afirmas en Itinerarios... Asimismo, su trayectoria hacia 
la producción cultural parte de un origen de clase que está marcado por la falta de aprendizaje y 
las dificultades para acceder a la literatura; ella misma declara, en una entrevista: “Yo no me podía 
gastar un duro en un libro […] y me alimentaba espiritualmente con los folletones publicados en 
los periódicos, y con las novelas baratas, las únicas asequibles para mí […] Leer de todo, malo y 
bueno, siempre dentro de la más absoluta desorientación” (Carnés en Plaza, 2016: 214). Incluso 
cuando alcanza el estatuto de escritora/periodista, años más tarde, su figura se encuentra en todo 
momento atravesada por la condición de clase: José Francés, padrino de la autora, es uno de los 
que remite constantemente a su condición de obrera que escribe. ¿Hasta qué punto es Luisa Carnés 
un sujeto excepcional en el campo cultural del momento?, ¿codifica ella su irrupción en el 
universo literario como anomalía, como rareza dentro de los universos posibles de la clase 
obrera? Tanto la historiografía literaria del momento como, en cierta medida, algunos estudios 
actuales, hacen especial hincapié en la voluntad e insistencia de la autora por acceder al campo 
cultural. No obstante, pensamos –siguiendo a la propia Carnés– que también las condiciones 
materiales externas influyen en su trayectoria desviante : ¿qué otros factores funcionan –al 7

margen de su voluntad– en la irrupción de una obrera que escribe?, ¿es, posiblemente, su 
adecuación al estilo dominante del momento (narrativa social) lo que permite que su obra sea 
audible ? 8

ILIANA OLMEDO. Para responder estas preguntas primero cabría preguntarse ¿quién 
determina el prestigio?, ¿es una editorial quien asigna el prestigio a una obra o es la obra la que le 
da prestigio a esa editorial? Entre los obreros hay una abundante literatura publicada en el 
periodo, pero lo que consigue Carnés es entrar en el campo cultural con el apoyo de críticos de 
prestigio, como Francés, que no sólo marca una pauta de lectura de la obra de Carnés, sino que la 
autoriza. Además de que ella había logrado entrar en el campo gracias a su relación con Ramón 
Puyol, que era un artista muy influyente y trabajaba en las principales editoriales de ese momento. 
Sin duda estas dos voces masculinas contribuyeron a que fuera conocida y escuchada en la 
España de preguerra. Su excepcionalidad como mujer y obrera también contribuyó a consolidar 
su carrera literaria. Era un momento muy pujante para los dos grupos. Ella, como cualquier 
escritor, buscaba ser leída, pero su despegue literario fue más una conjunción de factores 
históricos que el resultado de una voluntad individual. Siempre es así. Sus temas y preocupaciones 
coincidieron con el traslado del prestigio hacia la novela social en los años treinta. De hecho, este 
desplazamiento se puede trazar al seguir el incremento de la influencia de Carnés en el campo 
cultural de preguerra. De Peregrinos a Tea rooms.  

 De nuevo, nos ceñimos a la terminología bourdieana para referirnos a la “trayectoria desviante” como el recorrido 7

poco frecuente/poco probable de un sujeto que, por causas de diferente índole, escapa de la trayectoria modal/
prefijada y se desvía, asimismo, del campo de los posibles. Se truncan, afirma Bourdieu, los trayectos más frecuentes 
dentro de su clase social y se inicia un camino desviante/distinto.
 La noción de “audible” nos permite especificar que, si bien el subalterno/obrero produce cultura/discurso, este no 8

es audible dentro de los patrones de difusión de la Cultura dominante. Por ello, lo que diferencia a la narrativa de 
Carnés de otras narrativas obreras es precisamente que esta consigue el estatuto de audible, se hace presente dentro del 
campo literario burgués.
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ÁNGELA MARTÍNEZ. La entrada de Luisa Carnés en el campo cultural se encuentra 
delimitada y definida por su condición de clase: por un lado, en tanto la propia autora se presenta 
así al entorno literario, “ya sabe usted que he salido del taller, no de la universidad” (2014: 23) 
declara en una de sus primeras entrevistas; y, por otro lado, en tanto la crítica del momento la 
retrata y presenta a los lectores como rara avis: José Francés, Cansinos Assens y Salazar Chapela, 
entre otros, reseñan las creaciones de Carnés y focalizan, con especial atención, el cariz biográfico 
de la autora. Más que la escritura, lo que sorprende a los críticos, es su origen de clase. “El 
periodista destaca los esfuerzos de la escritora por construirse un espacio dentro del panorama 
literario y la excepcionalidad de su acercamiento a las letras: así conforma el perfil de Carnés, que en 
los medios literarios será identificada como la autora que se hizo a sí misma” [La cursiva es mía] 
(2014: 65). ¿Qué implica la entrada de Carnés al universo literario desde la visión exterior de rara 
avis?, ¿cómo se explica esta mirada-fascinada de la crítica desde una lectura política? 

ILIANA OLMEDO. Este perfil de “trayectoria desviante” que se le construyó a Carnés sin 
duda participó en el impulsó inicial de su carrera, es más, sigue interesando a sus lectores. En la 
España de los años treinta, en la que las clases trabajadoras buscan ser escuchadas y empiezan a 
exigir cambios políticos, que aparezca una mujer obrera (“que no ha ido a la universidad”) y que 
logra ingresar en las filas de la alta cultura le da un valor agregado. Resulta rentable y así lo 
explotan las fuerzas que marcan las direcciones del gusto dentro del campo, se trata de una 
conocida estrategia de ventas del medio editorial. Carnés es excepcional dentro del panorama 
literario de la época, aunque hay otras mujeres que publican al mismo tiempo historias de las 
clases trabajadoras (Montseny o Nelken), no comparten el origen de Carnés, aunque sí las 
preocupaciones. De ahí mi propuesta de agruparlas en la categoría novela social feminista, por su 
intención de denunciar la situación de las mujeres. Pero Carnés, al brindar su experiencia de 
primera mano, se convierte en la abanderada del grupo, es la “voz auténtica”. La crítica aprovecha 
esto y la valida y valida su obra porque tiene una carga testimonial.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. Una de las principales características de la narrativa carnesiana es la 
utilización de elementos biográficos en la construcción de las ficciones. Las protagonistas 
comparten con Carnés la dedicación laboral (taller de sombreros, salón de té), las condiciones 
materiales de partida, así como los planteamientos ideológicos en gran cantidad de ocasiones. El 
desplazamiento de componentes biográficos a la ficción es, asimismo, habitual en otras escritoras 
del periodo y en autores procedentes del sector obrero. La idea de personaje álter ego, explicas en 
Itinerarios, le permite a Carnés construir yoes ficticios que representan y dan vida a realidades 
alternativas, “encarnan opciones vitales derivadas de su autora [...] vertientes no consumadas de 
su pasado [...] Una ficción tocada por la experiencia, más que un comentario 
autobiográfico” (2014: 119). ¿Hasta qué punto estos personajes-alternativa son espacios de 
ampliación de la imaginación política y, por extensión, en qué medida habilitan un lugar de 
exploración sobre todo para la mujer obrera?, ¿son las condiciones materiales de partida las que 
delimitan, en gran cantidad de ocasiones, el tipo de narrativa que escoge el autor para narrar(se)? 

ILIANA OLMEDO. Carnés es muy hábil para construir personajes que representan posturas 
ideológicas o que son representaciones de grupos sociales. Estas alternativas funcionan, dentro 
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de su narrativa, como herramientas para presentar un crisol del espacio social que la autora quiere 
mostrar e inevitablemente provienen de su biografía y experiencia, que está marcada por su 
condición obrera. Pero esto no debe ser visto como algo negativo, al contrario, una de las 
principales riquezas de la narrativa carnesiana es justo la honestidad con la que narra el universo 
laboral (masculino, jerarquizado, explotador) que ella misma padeció y del que, al final de cuentas, 
quiere salir. Ella escribe porque no quiere seguir en el salón de té. De hecho Tea rooms comienza 
con el intento de Matilde de encontrar un trabajo de escritorio.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. Durante 1930, la CIAP lleva a cabo distintas traducciones de la 
novela rusa en España y, en el proceso, Luisa Carnés se encarga de prologar dos entregas: Taras 
Bulba de Gógol y Cuentos de Tolstoi. Adviertes, sin embargo, que hay una diferencia en el 
tratamiento que la autora lleva a cabo entre los dos autores rusos: a pesar de la distancia histórica, 
geográfica y de género que los separa, la imagen de Gógol suscita una empatía casi directa en 
Carnés, basada en su origen obrero, mientras que el universo de Tolstoi se antoja lejano para la 
autora madrileña: “Hay cierta identificación personal de la autora con Gógol, el trabajador que se 
convierte en escritor y que debe combinar las tareas burocráticas con la escritura; este 
acercamiento no sucede con el aristócrata Tolstoi que parece menos de este mundo y más 
cercano a la leyenda.” (2014: 88-89). ¿Existe en el recorrido carnesiano, a grandes rasgos, una 
identificación empática frecuente con otros autores-obreros?, ¿observas en su escritura una 
tendencia de identificación con otras artistas-obreras? 

ILIANA OLMEDO. Luisa Carnés se identifica con estos dos tipos de escritores. Por un lado, 
los obreros, con los que establece vínculos creativos y personales. En México se relacionó con 
autores que provenían de estos ámbitos, como Magdalena Mondragón y José Mancisidor, ambos 
narradores sociales, o María Elvira Bermúdez, autora de novelas policiales con protagonistas 
mujeres. A ellos les dedicó reseñas y opiniones críticas que publicó en la prensa. En el otro lado, 
admira a autores con formaciones solo artísticas, como José Moreno Villa, que para ella era el 
modelo del artista integral, escritor y pintor, de él destacaba su capacidad observadora como 
principal herramienta para retratar con el pincel o con la pluma.   

La discusión entre el intelectual puro y el comprometido viene desde la oposición entre arte 
por el arte y narrativa social, y continúa en el exilio de Carnés, en el que se le solicita al escritor 
salir de su torre de marfil. Ella lo resuelve ajustando sus temas a una crítica comprometida con su 
propio exilio y publica Juan Caballero en la que revela la situación de la guerrilla antifranquista. 
Aunque no se trata de una historia de mujeres, como Tea rooms, sigue denunciando la situación 
femenina.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. Uno de los elementos más controvertidos en el estudio de Luisa 
Carnés es, precisamente, las categorizaciones y consideraciones que giran en torno a la “literatura 
propiamente obrera” (es decir, no aquella literatura que trabaja con o sobre lo obrero, sino 
precisamente la producida desde la agencia del sujeto-obrero). En gran cantidad de ocasiones, la 
noción de “calidad” se utiliza como elemento de validación y (des)prestigio a la hora de juzgar un 
producto cultural llevado a cabo desde planteamientos obreros que son calificados como 
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“antiestéticos/panfletarios/no-literarios/partidistas”: esto, especialmente, sucede durante la 
década de los años treinta pero se reproduce, también, en la historiografía actual que pretende 
recopilar la cultura del momento. En la clasificación que la historiografía literaria lleva a cabo en 
torno a la narrativa social de los años treinta, recoges una etiqueta propuesta por Vilches de 
Frutos para nombrar al subgénero producido por obreros, “la literatura social de carácter no 
progresista”, y lo distingues de la propuesta narrativa carnesiana: 

A estas novelas, cabría añadir un subgénero paralelo, la “literatura social de carácter no 
progresista”, que se vale de moralejas con un estilo poco cuidado. Entre ellos se encuentran los 
autores que se acercan al folletón y las novelas realizadas por autores obreros, estas obras eran muy 
frecuentes, y sus carencias y fallos literarios se excusaban con el valor testimonial, la denuncia y la 
condición del escritor. A pesar de que la formación de Carnés asocia su perfil con el de los 
narradores provenientes de los sectores obreros, su sentido de la narrativa difiere de ellos. Tanto 
por el estilo –los obreristas valoraban más el contenido que la manera de expresarlo- como por la 
ausencia de referencias ideológicas y doctrina de partido. Aunque Carnés comparte con ellos la 
exposición de la realidad obrera –igual que Zugazagoitia busca hacer “una literatura que ponga al 
pueblo en escena y quiere ser útil sirviendo a la causa popular”-, su propuesta se vincula más con 
los autores de clase media, como Díaz Fernández o Sender. Con ambos coincide en la convicción 
ética vertida en el texto literario. (Olmedo, 2014: 117). 

La denominación propuesta por Vilches de Frutos con respecto a la literatura de valor 
testimonial y de denuncia construye, entonces, una distinción, un subgénero, que coloca a Luisa 
Carnés más cerca de los escritores de clase media que de aquellos procedentes del sector obrero 
en lo relativo al sentido de la narrativa que cada uno propone. Ahora bien, nos preguntamos, ¿qué 
efectos tiene la utilización dominante de la “calidad” o “lo literario” enfocada hacia la producción 
cultural de los obreros? Si entendemos la calidad literaria como una propuesta política y una 
construcción histórica, ¿qué implica ajustarse a la calidad en cada momento histórico y, sobre 
todo, qué fuerzas del campo cultural la estipulan? Y, por otro lado, ¿qué implica la distinción entre 
Carnés y el subgénero de la “literatura social de carácter no progresista”?, ¿qué lectura política 
podemos hacer de ambas elecciones? 

ILIANA OLMEDO. Ciertamente todo crítica literaria realiza clasificaciones útiles, en 
ocasiones arbitrarias, así la división entre narrativa progresista o no. Esta categoría pretende partir 
de la calidad literaria, tan dúctil y determinada por el momento histórico, de ahí su inestabilidad. 
Sin embargo, en el intento por buscar una senda en la cual clasificar a Carnés y vincularla con los 
autores de su época resulta conveniente para encontrar puntos de contacto y de esta manera 
poder ubicarla dentro de una historia de la literatura inexistente, cuya hechura requiere justamente 
la creación de categorías, límites y clasificaciones.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. En Itinerarios del exilio (2014) explicas y defines cómo tiene lugar la 
variación en la corriente de prestigio literaria durante los años treinta; así, perfilas el viraje que se 
produce entre la narrativa experimental, vanguardista, de los años veinte, y la llegada y 
consolidación de la literatura comprometida o social. Se modifican, históricamente, los patrones 
del gusto y la calidad literaria para colocar en el centro a la propuesta de compromiso e 
intervención social. Partiendo de la siguiente afirmación: “Con esta novela Carnés se iguala a sus 
contemporáneos masculinos (con los que la asocia Cansinos Assens) y participa en la corriente de 
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prestigio, para afirmar así, su trayectoria como novelista” (2014: 110), nos preguntamos, ¿tuvo 
una presencia destacada la obra de Carnés en tanto se ajustaba a la nueva corriente de prestigio?, 
¿hasta qué punto las tendencias dominantes en narrativa determinan la (in)visibilidad de los 
autores/autoras? 

ILIANA OLMEDO. Dentro del campo cultural hay distintas propuestas narrativas en lucha 
por el prestigio, la pujanza de la narrativa social en los años treinta responde directamente a un 
contexto político y económico que la impulsa y promueve. Sin la interacción de estas fuerzas 
muchos de estos autores “llamados sociales” no habrían sido leídos. Y si no hay pistas ni 
ediciones localizables, los autores no renuevan su vigencia cultural y desaparecen. Así sucede en 
cualquier campo cultural, la crítica valida y mantiene un autor. También los autores “rescatados” 
necesitan haber tenido cierta validación de los ejes de prestigio para poder ser restituidos a un 
imaginario social presente. Sin este sustento previo sería muy difícil rastrear a Luisa Carnés. Hay 
muchas autoras que todavía permanecen en ese limbo: Mercedes Pinto, Cecilia Guilarte, Silvia 
Mistral, por nombrar algunas. 

ÁNGELA MARTÍNEZ. Durante los años treinta tiene lugar un debate central en la 
conformación misma de la tradición feminista española. La emergencia de la “mujer nueva” 
coloca en el centro la redefinición de la identidad femenina y dota de agencia progresiva a las 
mujeres para definir, también en el espacio público, su transformación. En el debate, no obstante, 
emergen tensiones, contradicciones y nuevos planteamientos que, en algunas ocasiones, vienen 
precedidos por la interrelación entre el vector de género y el vector de clase. Luisa Carnés, entre 
otras, explicita la riqueza tensional del planteamiento feminista desde su defensa de la mujer 
trabajadora: “le permite ir un poco más allá de la exigencia (válida y necesaria) de una habitación propia, 
Carnés exige el cambio general de la sociedad, posible en la medida en que a la par se transforme 
la mentalidad” [La cursiva es mía] (2014: 156). Lo mismo sucede con elementos de la simbología 
naciente en torno a la mujer nueva: así, “mientras Concha Méndez y sus amigas se quitaban el 
sombrero para contradecir los dictados sociales, Carnés, Soledad Real y las obreras de Tea rooms, 
se conformaban con conseguir ropa adecuada a la estación. [...] Los signos que definen la 
modernidad femenina siempre son interpretados en la narrativa de Carnés a partir del género y la 
clase social.” (2014: 133). Los planos de actuación e interés, planteas, son distintos: es Luisa 
Carnés quien se encarga de fabricar los sombreros –en un régimen de explotación laboral- que 
después se convierten en símbolo y herramienta de la reivindicación feminista en el espacio 
público.  

 ¿Hasta qué punto, entonces, resulta fundamental la presencia del discurso público 
carnesiano –sobre todo en la prensa– en los años en que la figura de la mujer se redefine y se 
disputa?, ¿es un planteamiento general en la década o prima, por el contrario, una visión 
mayoritariamente burguesa en torno a la mujer nueva?, ¿en qué medida la defensa que Carnés 
lleva a cabo de la mujer obrera es vivida por la autora como una reivindicación complementaria u 
opuesta a la de sus compañeras? Y, sobre todo, ¿en qué medida las riquezas tensionales –esa 
exigencia que amplía la habitación propia de Woolf– han trascendido hasta los planteamientos 
feministas actuales? 
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ILIANA OLMEDO. El sesgo de clase social que da Carnés a su defensa de la mujer sin duda 
la singulariza en el panorama cultural español de los años treinta. La idea de la mujer nueva surge 
desde una palestra de clase media intelectual privilegiada. Como sabemos la historia del 
feminismo empezó desde ahí y fue ampliándose a otros sectores. Carnés es una pionera en 
cuanto a estas exigencias, su lucidez respecto al trabajo es abrumadora. Mientras sus 
contemporáneas piden salir a la calle y al trabajo, ella pide relaciones laborales justas y seguridad 
en las calles. Son exigencias que los feminismos empiezan a pedir más tarde y que terminan por 
convertirse en sus estandartes. Este feminismo adelantado a su tiempo es uno de los elementos 
que hacen tan vigente y tan cercana la obra de Carnés a las lectoras actuales.   

ÁNGELA MARTÍNEZ. A lo largo de tu estudio en torno a la narrativa social de los años 
treinta, planteas ampliar la clasificación categorial en torno a los autores y añades, así, el término 
“novela social feminista” para especificar los planteamientos ideológicos de dicha narrativa: 
“Considero que el término novela social feminista define la narrativa de Carnés de este periodo, ya 
que reúne en sus dos adjetivos los conjuntos que la caracterizan: la denuncia y la actuación 
femenina” [La cursiva es mía] (2014: 127). La novela social feminista se constituye, entonces, 
como una categoría dentro de la narrativa social de denuncia cuyo objetivo se focaliza 
políticamente en la defensa de la mujer y la redefinición, a través del discurso público, de su 
propia identidad. En ella, catalogas y ubicas a varias novelistas de la época que comparten el 
ideario feminista como motor narrativo. No obstante, y teniendo presente la riqueza tensional en 
el discurso de Carnés, ¿dentro de la categoría “novela social feminista” se observa una distinción 
ideológica de clase entre las autoras?, ¿hay un alejamiento explícito entre planteamientos 
feministas-obreros y burgueses? 

ILIANA OLMEDO. Al plantear esta categoría, tenía la intención de poner el acento en la 
singularidad de las propuestas de Carnés y también pretendía ser una forma de acercarla a otras 
de sus contemporáneas. Pero sí hay una diferencia de clase entre ellas y también de 
preocupaciones, justo la biografía de Carnés destaca su particularidad. 

ÁNGELA MARTÍNEZ. En la configuración y debate en torno a la mujer nueva, el terreno de 
la representación pública emerge como un escenario favorable para la difusión del ideario 
feminista. A medida que redefinen su identidad, trasladan el proceso al plano ficcional e 
imaginativo de la narración: de esta forma, aparecen personajes diferentes que responden a 
estrategias distintas de creación de un nuevo modelo femenino. Así, el plano ficcional de la 
literatura se constituye como un espacio de imaginación política donde se desarrolla la creación 
de personajes-mujeres bajo los nuevos parámetros feministas: la representación se disputa desde 
todos los planos posibles (ficcional y no ficcional). Ahora bien, ¿qué lugar ocupan las 
protagonistas de Carnés en el proceso cultural feminista?, ¿las obreras que construye (Natacha, 
Matilde...) son una variante ampliamente practicada en el periodo? Y, por otro lado, ¿en qué 
medida trasciende o se interrumpe el personaje de la mujer nueva al que dan vida las novelas del 
periodo?, ¿hay una continuación o se produce, por el contrario, un quiebre total de los modos de 
representación debido a los acontecimientos históricos (guerra civil, dictadura)? 
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ILIANA OLMEDO. Las protagonistas de Carnés representan un modelo que, al igual que el 
proyecto republicano de modernidad, siguiendo a Mari Paz Balibrea en Tiempo de exilio. Una 
mirada crítica a la modernidad española desde el pensamiento del exilio republicano en 1939 (2007), se rompe 
con la guerra civil. Es una propuesta conjunta, que implicaba a la mujer, por ejemplo, con el 
sufragio, que se anula y extingue. Por eso resultan tan atractivas las protagonistas de Carnés (ella 
misma también), porque son mujeres que perseguían y promovían una transformación del lugar 
social de la mujer y de su visión tradicional. Natacha y Matilde, al igual que las otras mujeres del 
salón de té, eran variaciones distintas de los modelos de mujer en ese momento. Seguramente 
Natacha al iniciarse la guerra se hubiera convertido en miliciana. Estas mujeres existían y en la 
posguerra, como la misma Carnés lo demuestra en la novela Juan Caballero en el personaje de 
Nati, son castigadas y reprimidas.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. La redefinición y aparición de la mujer nueva encuentra serios 
problemas para su avance en tanto irrumpe en el espacio público-restringido y descoloca el 
imaginario patriarcal dominante: “La puesta en crisis de la mentalidad patriarcal desató, de 
acuerdo con Marianne Dekoven, “el miedo modernista masculino al nuevo poder de las 
mujeres”. La adquisición de espacios y capacidad de autodeterminación de las mujeres despertaba 
desconfianza” (2014: 75). El debate entonces no solo se produce entre las agentes sino también y 
sobre todo contra el miedo modernista masculino. La reclamación de agencia por parte de las 
mujeres y de nuevas imágenes que permitan redefinir y ampliar su identidad desencadena dos 
reacciones: por un lado, aquella que se opone radicalmente a la cesión del espacio masculino y, 
por otro lado, aquella que pretender comprender los reclamos pero que sin embargo se encuentra 
constreñida en un esquema mental-ideológico que lo imposibilita. Incluso, señalas, cuando 
algunos autores pretenden colaborar de este proceso de redefinición identitario, termina 
emergiendo la contradicción: “De esta manera, sus representaciones de la mujer serán 
contradictorias. [...] Díaz Fernández defiende el desarrollo del feminismo, pero niega a las mujeres 
la facultad de realizarlo” (2014: 75). En este punto, nos preguntamos: ¿Cuáles son las reacciones 
más habituales de las escritoras?, ¿de qué manera se oponen a la casi total imposibilidad 
masculina para comprender su reclamación de agencia política?, ¿desde qué sectores hubo una 
menor contradicción para con el reclamo feminista?, ¿existe algún frente donde no opere el 
“miedo modernista masculino” y se defienda la agencia de la mujer-escritora? 

ILIANA OLMEDO. Al leer los textos memorialísticos de las contemporáneas de Carnés se 
comprueba justamente este miedo masculino a las transformaciones. Por supuesto que no era 
únicamente masculino, sino de toda la sociedad, que tiende a ser reaccionaria ante los cambios, 
pero ellas cuentan en sus memorias los choques que tuvieron con los hombres que las rodeaban. 
Recuerdo, por ejemplo, el terrible fracaso matrimonial de Isabel Oyárzabal, que incluso empezó 
firmando sus textos como Isabel O. de Palencia, o la frustración de Concha Méndez, cuando su 
padre la saca de la escuela porque es mujer, o cuando le pregunta a Manuel Altolaguirre que por 
qué cree que ella le haría sombra, si no es techo ni es larga. En estos textos autobiográficos 
también se muestra la agencia de la mujer escritora, su necesidad de crear, su capacidad y 
autonomía. Las relaciones de la misma Carnés son con hombres que también realizan actividades 
artísticas y que de algún modo la “apoyan”, pero que no la promueven. Si preguntas por Luisa 
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Carnés en México, en un primer momento nadie la recuerda, pero si mencionas a Rejano, de 
inmediato saben quién es: la esposa de… 

3. TENDIENDO PUENTES ENTRE ESPAÑA Y AMÉRICA LATINA

Uno de los elementos clave en el estudio de la figura de Luisa Carnés es la presencia, 
fundamental, de su exilio en México. El presidente Lázaro Cárdenas, en 1939, financia la llegada 
al país de transatlánticos que ayudan al éxodo masivo español y convierten a México en el 
país con mayor acogida de exiliados españoles; en uno de ellos, el Veendam, llegan Luisa 
Carnés y su hijo Ramón Puyol a la geografía mexicana. La adaptación de la autora está 
perpetuamente marcada por su identidad desplazada: nunca se produce una asimilación total a la 
realidad de llegada, sino que habita, como el resto de exiliados, dos espacios paralelos (el de 
salida y el de llegada). Sin embargo, es en México donde Carnés consigue estabilizarse como 
periodista y autora reconocida –no vuelve a simultanear trabajos manuales– y es, allí, donde cesa 
la persecución política. Por ello, consideramos necesario un apartado que revise, pero que 
sobre todo abra la posibilidad de ampliar el debate y el conocimiento en torno a la 
importancia que tiene –o, mejor dicho, debería tener- en los procesos de memoria histórica la 
acogida que México, y América latina en general, lleva a cabo durante el exilio republicano 
español. El apartado pretende averiguar, a partir de las investigaciones de Olmedo, cuáles 
son las relaciones que se establecen entre ambas realidades culturales, en qué medida Luisa 
Carnés es, actualmente, una figura reconocida en el espacio público y, sobre todo, hasta qué 
punto otorgarle a la reflexión transatlántica un espacio concreto en nuestros procesos de 
memoria puede contribuir a modificar la actitud colonialista que impera en las lógicas migratorias 
del presente. 

ÁNGELA MARTÍNEZ. Dada la enorme vinculación que te une a México, como país natal, y 
la labor como espacio de acogida que tuvo con respecto a los exiliados españoles, 
nos preguntamos: ¿es tu proceso de licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas en la 
Universidad Nacional Autonóma de México el espacio donde conoces la obra de Luisa Carnés?, 
¿es el punto de inicio de tu interés por los estudios en torno al exilio republicano español? ¿Cómo 
definirías tu vinculación transatlántica y la influencia que ello ha tenido en tu decantación 
por una línea concreta de investigación? Por otro lado, ¿en qué medida existe o no una imagen 
pública de Luisa Carnés en México?, ¿ha tenido lugar en el campo cultural mexicano la 
recuperación de la autora o se está produciendo al mismo tiempo que la recuperación en 
España?, ¿qué lugar tienen en el escenario literario mexicano los autores exiliados españoles? 

ILIANA OLMEDO. La visión del exilio español en México es mayoritariamente positiva. 
Esta percepción se debe en gran medida a la labor de autopromoción que hicieron los exiliados y 
que después se ha mantenido, sobre todo, por las instancias oficiales. Se aplauden 
mucho las aportaciones que los exiliados dejaron en distintos campos: la ciencia, la cultura, 
la economía, incluso en la política. Por ejemplo, El Colegio de México, una de las instituciones 
educativas más importantes del país, siempre ha vinculado su origen al exilio español. Porque la 
realidad es que muchos de estos intelectuales revolucionaron el campo cultural mexicano. Hay 
muchos ejemplos conocidos, la misma Carnés fue de las primeras mujeres periodistas y no   había  
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muchas. Ella trajo las estrategias y herramientas que había adquirido en su trabajo antes y 
durante la guerra. Sin embargo, su imagen se ha diluido con el paso del tiempo. También 
contribuye a esta invisibilidad el hecho de que en México publicara muy pocos libros. Su 
recuperación reciente es parte de esta ola de revalorización de las mujeres escritoras que se inicia 
en la década de los años ochenta en el medio anglosajón, con obras como The Madwoman in the 
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979) de Sandra Gilbert y 
Susan Gubar, y que se extiende a los ámbitos académicos de otras regiones hasta ahora. En 
México desde los años setenta empezaron a surgir grupos de investigación (como el de la revista 
Fem) dedicados a analizar la situación de la mujer y en el ámbito de la academia actualmente 
hay muchas investigadoras jóvenes que han puesto el ojo en autoras antes ignoradas o 
consideradas poco importantes por la crítica (Elena Garro, María Elvira Bermúdez, María 
Luisa Ocampo). Mientras que a los exiliados se les ha estudiado como parte de la historia de 
la literatura española, se les ha estudiado mucho y muy bien, pienso en los trabajos de James 
Valender sobre Cernuda o en las clases que Arturo Souto Albarce impartía en la facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM. No obstante, solo recientemente se les ha 
incorporado a los programas de la literatura mexicana, porque tuvieron un papel insoslayable 
en el campo cultural, además de que el lugar de nacimiento no puede ser un factor determinante 
para el estudio de un autor.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. La llegada de Luisa Carnés a México le permite no solo huir de la 
persecución de las tropas franquistas, sino también establecerse y consagrarse en el país 
como periodista y escritora reconocida. La llegada a México supone su total profesionalización 
como autora –ya no vuelve a simultanear trabajos manuales– y se convierte en el hogar de 
acogida familiar. A pesar del sentimiento de desplazamiento permanente, común a todos los 
exiliados, Carnés retrata siempre al país receptor como un espacio estimulante social y 
culturalmente. Ahora bien, ¿hasta qué punto Carnés sigue desarrollando en el nuevo destino los 
planteamientos ideológicos en auge en los años previos a la guerra?, ¿continúa en México la 
línea política de redefinición de la mujer nueva? Y, de ser así, ¿en qué medida los planteamientos 
de los exiliados tienen influencia y recibimiento en el nuevo espacio mexicano?, ¿qué 
continuación e interrupciones se producen entre la Carnés periodista en España y la 
Carnés periodista en México? 

ILIANA OLMEDO. Carnés mantiene en el exilio su idea de libertad y justicia social, su única 
novela publicada, Juan Caballero, plantea esta necesidad en España y la dificultad de llevarla acabo. 
También en esta novela expresa, como he dicho arriba, su preocupación por la 
circunstancia femenina. Mientras que su otro libro publicado, la biografía novelada sobre 
Rosalía de Castro es un acto político, no sólo porque plantea un discurso acerca de las 
figuras que construyen la historia de la literatura española, sino porque se trata de una escritora. 
Rosalía es tanto su modelo, como su objeto de crítica. La biografía de Carnés más que 
constituirse como una aportación al estudio histórico de la vida de Rosalía de Castro, es un 
homenaje, elabora un texto claramente dirigido a la divulgación de la imagen y la obra de 
la escritora padronesa. Su proyecto es educativo, por eso Carnés juega con las convenciones 
del género biográfico y combina hechos históricos con la explicación de la obra para acercarla a 
un lector potencial. 
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El cambio del periodismo de Carnés en el exilio radica principalmente en que ya no realiza 
actividades de reportera. Ella se concentra en las redacciones, aunque todavía hace algunas 
entrevistas. En estos textos se observa que muchas de las preocupaciones de Carnés respecto a la 
mujer siguen en los primeros lugares de su agenda.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. Los procesos migratorios que recibe España han ido en aumento en 
la última década, hablamos de procesos de exilio forzado que tienen lugar desde diferentes 
puntos geográficos y por motivos relativos a lo económico, lo político o lo social. El imaginario 
español, sin embargo, en gran cantidad de ocasiones ha expulsado o criminalizado a los sujetos-
exiliados, evitando que se establezca una recepción justa de los mismos y bloqueando la 
experiencia histórica del país en materia de exilio. ¿Hasta qué punto resulta fundamental el 
testimonio de los exiliados, como Carnés, con respecto al imaginario que desde España se 
construye en torno a América latina?, ¿en qué medida resulta fundamental incluir en los ejercicios 
de memoria histórica la labor del gobierno mexicano en el exilio republicano?, ¿cómo se relaciona 
todo ello con el campo cultural? En tu experiencia como investigadora dentro de un grupo 
especialista en exilio republicano español, ¿qué países de acogida mantienen un procedimiento de 
memoria histórica activo y de verdadero efecto social? 

ILIANA OLMEDO. El exilio español es un buen ejemplo de cómo los procesos migratorios 
pueden ser enriquecedores para los países de acogida. Quizá por eso México ha sido un país 
abierto a estas migraciones. Estados Unidos lo fue en algún momento también, pero España 
históricamente ha sido reactiva a estos procesos. Descubrir sus beneficios es una labor de 
reconstrucción de las narrativas usadas para valorar estas migraciones. Recientemente han salido a 
la luz investigaciones que demuestran que el gobierno mexicano actuó bajo sus intereses y 
estableció reglas muy precisas para la recepción de personas, aunque esto matiza su supuesta 
apertura, también demuestra que las migraciones no son destructivas o voraces y que responden 
siempre a la búsqueda de una recompensa previa.   

En México es muy reciente la intención de construir una memoria histórica, sobre todo 
porque apenas en el 2000 dejó de gobernar el mismo partido. Fue justo en ese año que se 
abrieron, por ejemplo, varios archivos que antes estaban clausurados. En la historia negra de 
México poco se sabe sobre la persecución que el gobierno hizo en los años setenta a las 
guerrillas, periodo que se conoce como guerra sucia. Argentina empezó su proceso de 
reconstrucción histórica antes y les ha costado menos trabajo, aunque también ha progresado 
lentamente.   

LUISA CARNÉS: DE LA DESMEMORIA A LA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO 

En el estudio que el profesor Luis Martín-Cabrera lleva a cabo de la obra de Armando 
López Salinas determina que su novela Año tras año (1962) ha sido, durante décadas, un “texto 
desaparecido”, es decir, que no ha formado parte del imaginario cultural español y que, por lo 
tanto, la reaparición tiene o puede tener unos efectos sobre el espacio en el que reaparece: 

Entender el destino de una novela como Año tras año implica precisamente pensarla como 
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un texto desaparecido, suspendido entre la vida y la muerte, publicado en tierra de nadie, 
condenado a ser difundido masivamente por una radio clandestina, entre otras cosas 
porque se trata de un corpus discursivo portador de una temporalidad secuestrada, que 
amenaza, desde afuera, con dislocar el tiempo homogéneo y vacío de la modernidad capitalista española. 
[La cursiva es mía] (Martín-Cabrera, 2015: 29). 

La situación de Luisa Carnés, pensamos, es similar a la que Cabrera describe para el autor 
madrileño puesto que constituye una figura suspendida, una identidad y una narrativa 
desaparecida del campo cultural español durante ochenta años. Esto nos lleva a interrogarnos, 
entonces, sobre los procesos de recuperación (¿cómo se produce el rescate de una autora 
exiliada?, ¿dónde la sitúa la historiografía literaria?), pero también por los efectos de la misma: en 
qué medida puede, la reaparición de Carnés, modificar y amenazar el tiempo homogéneo y vacío 
de la posmodernidad capitalista española. 

ÁNGELA MARTÍNEZ. En Itinerarios (2014) estudias la importancia que tiene la novela-
reportaje en un momento histórico concreto en la década de los años treinta como construcción 
ficcional de los espacios de la realidad documentados por el propio autor. Carnés encuentra en la 
novela-reportaje la fórmula adecuada para sus planteamientos ideológicos: “la novela reportaje 
reunía dos de los recursos básicos de la narrativa carnesiana, el relato de naturaleza autobiográfica 
expuesto por medio del álter ego y la descripción objetiva, casi periodística, de la sociedad” (2014: 
124). No obstante, en la recuperación y reedición de su segunda novela, Tea rooms: mujeres obreras, 
el subtítulo “novela-reportaje” desaparece de la portada. Nos preguntamos, entonces, ¿hasta qué 
punto resulta importante a efectos ideológicos que la denominación haya desaparecido en la 
reedición?, ¿en qué medida son importantes o prescindibles los elementos paratextuales en tanto 
marcas históricas?, ¿qué funcionalidad tiene hoy en día la “novela-reportaje” en el campo cultural 
español y en qué medida su función ideológica se ha desvanecido (o no)? 

ILIANA OLMEDO. La novela reportaje era un producto de altas ventas en los años treinta, 
hubo un boom de textos de esta naturaleza y resultaba provechoso sumar la novela a esta iniciativa. 
A pesar de que actualmente ha resurgido el interés por los géneros periodísticos –como la crónica 
o el reportaje–, no es una categoría que resulte útil para vender una novela que fue originalmente 
editada en los años treinta, al contrario, podría resultar negativo, porque este señalamiento daría a 
los lectores la idea de que se trata de un texto demasiado coyuntural y vinculado en exceso con el 
momento histórico en el que fue escrito. Estas pautas de lectura que nos marcan los paratextos 
muchas veces patrocinan a los textos, pero en otras van en detrimento de ellos.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. En el proceso de recuperación en torno a la figura de Carnés, el 
tratamiento de la biografía y la obra de la autora no se produce de forma directa, sino desplazado 
en el tiempo. De esta forma, se codifican formas de lectura e imaginarios nuevos en torno a su 
figura que corresponden a la temporalidad presente. Entre ellos, la relación de Luisa Carnés con 
el periodo literario de los años treinta está siendo sintetizado, en gran cantidad de ocasiones, a 
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partir de una correlación directa con el grupo de las llamadas “autoras Sinsombrero” . No 9

obstante, explicas en tu obra, el matiz ideológico de clase que Carnés añade al debate feminista 
resulta fundamental en tanto es ella quien cose los sombreros, no quien se los quita. ¿En qué medida 
resulta funcional su adscripción al grupo de mujeres mencionado?, ¿se borran las huellas de su 
conciencia de clase o se ayuda a una difusión más atractiva basada en la simbología sombrerista? 

ILIANA OLMEDO. A pesar de las peculiaridades de Carnés, su asociación con las 
sinsombrero favorece su difusión y es útil para su estudio, porque la vincula con este proyecto de 
modernidad impulsado por los ideales republicanos que también incluía a las mujeres. También 
permite matizar el símbolo y darle una dirección estipulada por la clase.  

ÁNGELA MARTÍNEZ. En la introducción aludimos a la “popularidad” que Luisa Carnés está 
teniendo en los tres últimos años, a raíz de la reedición de Tea rooms, mujeres obreras. Las reseñas, 
artículos, conferencias e incluso clases docentes han proliferado en torno a la autora; además, 
recientemente ha sido anunciada la grabación de una serie de televisión, bajo la dirección de 
Cristina Zumárraga en la productora Tandem Films, basada en la novela protagonizada por el 
personaje de Matilde. ¿Qué posición ocupas actualmente en relación con estos nuevos cambios?, 
¿en qué lugar te ubicas con respecto al auge de interés y a la continuación de rescate de su obra?, 
¿qué supone el salto de su figura desde el terreno académico hacia otros espacios?, ¿cómo estás 
viviendo la popularidad de la autora y cómo ves las rutas de recuperación que van abriéndose? 

ILIANA OLMEDO. Yo aplaudo y agradezco el reciente interés por Luisa Carnés, la mejor 
manera de restituir la obra de un autor es leerlo y las reediciones vuelven accesibles estas obras. 
También me interesan las nuevas lecturas que se están haciendo de su obra, porque muestran 
perspectivas diversas y enriquecedoras. Este es solo el principio de la completa recuperación de 
Luisa Carnés, todavía quedan varias obras inéditas y otras tantas por reeditar, como Olor de 
santidad, que Neus Samblacat y Antonio Plaza han trabajado, o la mencionada Juan Caballero. Así 
que la recuperación y estudio de Luisa Carnés puede crecer. Por supuesto que mantengo el 
interés por su obra y espero sumarme a esta recuperación ahora que se abren caminos, editoriales, 
universitarios… Que un autor “recuperado” salga del ámbito académico es el sueño de cualquier 
investigador, que Luisa Carnés haya sido editada y reeditada, no puede ser más que una 
satisfacción para alguien que, como yo, busca la restitución de las voces de mujeres que fueron 
silenciadas.  

 Se conoce bajo el epígrafe “Sinsombrero” al grupo de mujeres pioneras de la década de los años veinte y treinta que 9

formaron parte de la disputa por la redefinición de la mujer nueva, entre ellas: Concha Méndez, Maruja Mallo, 
Ángeles Santos, María Zambrano, Ernestina de Champourcín, etc. El concepto nace de la anécdota transcurrida en la 
década de los años veinte y protagonizada por Maruja Mallo, Margarita Manso, Salvador Dalí y Federico García 
Lorca, quienes pasean por la Puerta del Sol de Madrid y, en un gesto contra el constreñimiento estético e ideológico 
del sombrero, deciden dejar sus cabezas al descubierto. La prensa incluye, con frecuencia, a Carnés dentro del 
colectivo: --- (junio de 2017). “Luisa Carnés, la sinsombrero olvidada”. La Razón. 
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