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Cómo vivir y ser libres a pesar del miedo. 
O cómo conectar y entrar en conversación 
con otras personas desde el reconocimiento 
de la vulnerabilidad propia para construir un 
horizonte común más justo, diverso e 
inclusivo. Estos son dos de los ejes funda-
mentales que articulan Crítica de la razón 
precaria. La vida intelectual ante la obligación de lo 
extraordinario, una profunda reflexión sobre la 
intelectualidad, lo material de la cotidianidad 
neoliberal y sus formas de vida, escrita por el 
filósofo Javier López Alós (Dénia, 1976) y 
que le ha valido el reconocimiento de la 
mano del Premio Catarata (2019). 

A lo largo de 138 páginas, estructuradas 
en dos bloques (“Precariedad y afectos” y 
“Precariedad y vida intelectual”) atomizados 
en 12 capítulos que siguen una estructura por 
categorías, el ensayo desgrana las diferentes 
lógicas, articulaciones, dependencias y 
violencias de unas humanidades supeditadas 
a las exigencias del tiempo del neoliberalismo 
que habitamos en la actualidad. Para ello, el 
autor analiza la estructura de la vida precaria 
intelectual, desglosa las condiciones de 
posibilidad de esta forma de vida y los 
afectos que las visten y se pregunta por las 
posibles alternativas que, alejadas de las 
pasiones tristes, permitan movilizar energías 
en pro de la refundación de una nueva 
comunidad intelectual, más horizontal y 
solidaria, que propicie el intercambio. 

López Alós escribe desde un yo 
“emigrado como tantos” (13), “marginal” y 
metáfora de una generación. Se parte de la 
reivindicación de la función social de una 
intelectualidad comprometida y honesta que 
revierta aprendizajes, saberes y experiencias 
sobre una comunidad mayor y heterogénea. 
La forma explorada por el ensayista para 

compartir estas cuestiones sobre el hoy 
excede la experiencia individual; es una 
combinación de cuestiones personales y 
filosóficas que, al devenir públicas y 
colectivas, adquieren una dimensión política: 
“Hay, pues, una motivación política además, 
en la medida en que tiene consecuencias en la 
vida de otros y de los otros, en la vida en 
común” (25). 

Desde una posición ya excéntrica, López 
Alós se dirige a quienes habitan la intelec-
tualidad, entendiendo ésta en una dimensión 
limitada y restringida a quienes trabajan y 
habitan lo universitario o cultural (empleado 
en el ensayo como categorías intercam-
biables); se dirige a un “nosotros” para 
señalar lo que “nos” rodea, cada uno de los 
elementos para visibilizar la estructura 
engranada y en funcionamiento de la que se 
forma parte. Habla de lo conocido y 
naturalizado, del barro de todos los días, pero 
lo hace desde un análisis cuidadoso y 
pormenorizado en busca del extrañamiento y 
la responsabilidad ética. Tiende una mano 
para salir, momentáneamente, de ese lugar y 
verlo desde fuera, para que así broten una 
serie de preguntas acerca del tipo de 
asociaciones, redes de intereses, sinergias, 
proyectos y compromisos que se establecen 
con el entorno, para qué y a qué precio. Es 
decir, se trata de cuestionar los efectos 
disciplinarios funcionales a la producción de 
subjetividad del neoliberalismo, así como el 
papel que cada una encarna en la maquinaria 
de producción de valor, títulos y relatos de 
capacidad y diferenciación. 

El ensayo se pregunta por el alcance de la 
súper-institucionalidad neoliberal, por las 
consecuencias que tiene para el común 
habitar el hoy desde el miedo a reconocer las 
limitaciones; por la autocensura y la 
superficialidad en el trabajo intelectual, o las 
renuncias personales en pro de una promesa 
de estabilidad y seguridad laboral, elementos, 
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muchos de ellos, comunes al mercado laboral 
general español en la actualidad. López Alós 
no escribe desde el cinismo, piensa que es 
posible otro tipo de comunidad intelectual. 
Pero, ¿cómo recuperar las energías, ilusiones 
y potencialidades desaparecidas de proyectos 
que no han llegado a ver la luz? ¿Cómo 
canalizarlas, aprovecharlas, exponenciarlas a 
favor de un tiempo histórico diferente, de 
otro tipo de comunidad intelectual, más 
generosa, afectiva y empática? La pregunta, 
escribe López Alós, “estriba en si caben 
todavía formas de vida intelectual que 
resistan a la precariedad” (83). 

PRECARIEDAD, LA IMPOSIBILIDAD DEL “NO” 

Es en una figura del derecho romano 
donde hallamos el origen del concepto 
precarius que orienta sutilmente la herencia de 
dominación de su propia lógica: “El precarius 
gozaba de la tenencia temporal de una cosa, 
pero no de su titularidad. De ahí que esa 
tenencia fuera revocable y pudiera ser 
desposeído en cualquier momento que el 
dueño estimase oportuno (15)”. Así, desde el 
origen, “precario” es un concepto vinculado 
con la dominación y en contraposición a la 
autonomía del sujeto dependiente de otro o, 
en otras palabras, “la precariedad designa la 
situación o el elemento de debilidad de una 
estructura dada ante una presión ex-
terna” (16). El autor se apoya en el trabajo de 
Isabel Lorey, quien “interpreta la precari-
zación (es decir, la producción técnica de 
precariedad) como parte de la gestión 
biopolítica” (48). 

El precariado intelectual, o cultural, 
depende hoy de una institución pública o 
privada que compre su fuerza de trabajo, 
institución encargada –además– de establecer 
los criterios de valoración y reconocimiento 
de estos trabajadores. Neoliberalismo, 
universidad y sociedad forman una ecuación 
de fricciones e intereses en muchas ocasiones 

opuestos en la que las humanidades son 
minusvaloradas al aplicarles, en su valoración, 
criterios de orden neoliberal, que se caracte-
riza “por una vocación expansiva que se 
reconoce tanto en su globalismo como en su 
progresiva colonización ideológica de todos 
los aspectos de la vida. Hay un doble movi-
miento: extensión especial de su hegemonía e 
interiorización subjetiva de unos valores y 
una lógica relacional regida por criterios de 
uso y beneficios intensivos” (47). 

La sociedad necesita de una intelectualidad 
capacitada que cumpla con su función social 
en libertad, sostiene el autor. Pero la realidad, 
mantiene, es que existen varias generaciones 
de intelectuales desubicados entre buro-
cracias académicas, competiciones y 
construcciones de imágenes marca a través 
de las redes sociales, como academia.edu o 
facebook, ya que el cultivo de la imagen 
(incluyendo la exponenciación del capital 
erótico, puntualiza) se convierte en una 
obligación, estratégica, para la supervivencia. 
Porque en este contexto en el que vida 
personal y laboral forman una unidad 
identitaria, la necesidad de distinción es un 
elemento motor de su “circuito de auto-
explotación”: “El medio de producción del 
precario intelectual es su propia inteligencia, 
cuyo fruto se medirá en función del valor de 
mercado que otro le asigne y durante el 
tiempo que otro disponga. Es más, ese valor 
será provisional y revocable, sometido a 
fluctuaciones y voluntades de un poseedor 
que decide reconocer o no la utilidad social 
de esas realizaciones, así como sus lími-
tes” (54). 

Pareciera que las exigencias neoliberales 
han desplazado el foco de lo común a lo 
intrínsecamente personal, a la supervivencia 
laboral, reacción a una situación generalizada 
de ausencia de condiciones materiales que 
garanticen el trabajo intelectual. López Alós 
se pregunta, con cierta amargura, qué hacer 
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cuando este trabajo, el abstracto, crítico e 
incómodo, no es suficiente para cubrir las 
facturas mensuales, las estructuras de la vida 
doméstica y familiar, lo material y básico de la 
vida. No hay libertad para negarse a seguir 
formando parte de la cadena de creación de 
auto-valor. No hay espacio para la autono-
mía: “Podríamos definir la precariedad como 
la imposibilidad del no, aquella condición 
vital que cancela la posibilidad de negarse a 
algo. Visto así, precario es quien no puede 
decir que no” (17). 

El precariado es un problema relacional, 
advierte. Se está precario dentro de un sistema 
neoliberal que somete de formas más o 
menos visibles pero, y esto es un punto 
esencial en la argumentación de Alós; no se es 
precario. Al estar precario, un proceso de 
subjetivación determina al propio sujeto, 
cuerpo y objeto de la precariedad, pues su 
situación le define, identifica, rodea, 
determina y atraviesa, ya que la precariedad 
es un fenómeno performativo. Quizá el texto, 
en este punto, carezca de un análisis 
diferenciado y matizado por género, pues 
resultaría realmente interesante distinguir 
cómo el precariado afecta de forma 
diferenciada a mujeres y a hombres, es decir, 
cómo el mercado laboral (regido por la 
naturalización patriarcal) determina y limita la 
proyección profesional, las maternidades 
posibles (o no) y, en definitiva, las formas de 
vida no heteronormativas dentro del mundo 
intelectual, que tanto se encarga de teorizar 
algunas de estas cuestiones.  

“La desprotección asociada a la precarie-
dad va más allá de la cuestión económica y 
tiene mucho que ver con la carencia de un 
soporte comunitario. El precario se ve 
obligado a pedir por sí mismo y para sí 
mismo” (51). De esta forma, la precariedad, 
como forma biopolítica de control de 
cuerpos, es un fenómeno que implica 
vigilancia autoinflingida, simultaneidad, 

compatibilidad y, como escribe López Alós 
en el anterior fragmento, “pedir”. Pedir 
trabajo. Lo que, como se argumenta en el 
texto, genera una sensación de deuda a 
quienes son premiados con un puesto, con 
una beca, con la confianza de un trabajo: “Y 
doy gracias” (15). 

CARTOGRAFÍA EMOCIONAL DE LA PRECA-
RIEDAD: DE LA DESCONEXIÓN A LA 
VERGÜENZA 

Para realizar el viaje por las experiencias 
precarias, Alós centra su análisis en su 
generación y la siguiente “los nacidos en los 
años de la Transición” (32), quienes, a su 
parecer, son “las únicas cuya mayoría de 
miembros no hemos tenido experiencia de 
estabilidad laboral” (32). Dos generaciones 
resentidas fruto de un “abandono por 
sorpresa” (33): “Para una generación que se 
formó en un contexto de crecimiento 
económico y oportunidades para el ascenso 
social, el repentino bloqueo de todo progreso 
fue recibido con incredulidad primero y con 
indignación y rencor después” (26).  

Resentimiento, frustración, desconexión, 
envidia, irascibilidad, inseguridad, culpa y 
vergüenza son solo algunos ejemplos de 
afectos (como reacción en el sentido más 
spinoziano) tanto personales como univer-
sales en la intelectualidad actual. Si el autor se 
pregunta por dónde van (o cómo hacer 
renacer) las energías de los proyectos 
abortados, en esa misma línea, también lo 
hace por el futuro de las personas que, 
habiendo acabado su periodo de formación 
no encuentran lugar desde el que retornar esa 
potencia a una comunidad mayor; dónde 
queda ese bagaje cuando no se ejercita: “Lo 
que a mí me gustaría traer a colación es la 
pregunta por el destino de esos productores 
cuya obra queda indefectiblemente sepultada 
por razones que no necesariamente tienen 
que ver con el mérito de la misma 
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[obra]” (39). El autor también nos advierte 
del abrazo acrítico a la pasión como motor de 
la carrera académica ya que, además de 
blanquear lo estructural y compartido de la 
situación, “la pasión, convertida en un valor 
cultural y hasta moral, es una forma de 
control social y disciplinamiento” (50). 

La vida precaria intelectual contem-
poránea, argumenta el autor, se desarrolla en 
“entornos ultracompetitivos” (70) y espacios 
en los que la falsa hospitalidad marca un 
reparto de lo sensible que ahonda en la 
brecha entre lo público y lo privado, en lo 
que lo emocional está enmarcado dentro de 
las experiencias de la debilidad, la vulnera-
bilidad y es, automáticamente, penado. El 
régimen afectivo y emocional vinculado a la 
incomodidad que habitamos y nos habita se 
presenta como evidencia cuando la persona, 
finalmente, se rompe, siendo este sujeto 
sensible de quedar, todavía más, fuera de esa 
comunidad hiperexcitada que continúa con 
su producción de ficciones incluso fuera de la 
institución universitaria.  

La ausencia de conversación, interlocución 
y feedback deviene un sujeto académico 
atemorizado, atomizado y resentido que ve 
difuminarse, paulatinamente, el sentido de su 
forma de vida. Es un lamento común en el 
mundo académico la frustración producida 
por la evidencia de la falta de impacto y 
lectura dentro de la comunidad intelectual. Al 
igual que sucede en el mundo artístico en el 
que los creadores raramente se consideran y 
ejercen de público, quienes lamentan la falta 
de lectura de sus trabajos raramente son 
lectores del de otros, formando parte de esa 
ruptura de conversación que López Alós 
identifica. Todos, argumenta, “nos deberí-
amos cuestionar ciertas inercias y replan-
tearnos qué se hace y para quién” (41). Pero 
el autor, al invitar a su comunidad lectora a 
cuestionarse honestamente por el público real 
de su producción académica, reconoce que es 

un “sinsentido lamentarse de no ser 
escuchado ni atendido por alguien a quien no 
nos estamos dirigiendo” (43). No obstante, 
lejos de frenar el razonamiento en el 
cuestionamiento crítico, López Alós deja fluir 
de nuevo su capacidad propositiva: la clave 
está, argumenta, en construir unas nuevas 
agendas, académicas y culturales, que pongan 
en el centro lo común y que estén basadas 
“en intereses compartidos y considerados 
genuinamente relevantes, libres de deter-
minaciones protocolarias que hacen de la 
convalidación burocrática un fin en sí 
mismo” (43). Nuevos diálogos con y entre la 
opinión pública interpelada desde otros 
lugares serían posibles desde estas agendas 
alternativas como puntos de encuentro, 
además de recuperar de forma paulatina el 
prestigio, la función y responsabilidad 
compartida de lo cultural.  

QUÉ HACER: “DEJAR DE ALIMENTAR A LA 
BESTIA” 

Conocer las lógicas de la precariedad, sus 
pliegues, motivos, rasgos, funcionamientos y 
violencias es el primer paso para poder 
combatirla, sostiene el filósofo desde las 
primeras páginas del ensayo. El haber dejado 
de creer que existen otros mundos posibles, 
haber renunciado a la esperanza y la apatía 
general son, como es sabido, uno de los 
grandes logros del mismo neoliberalismo. En 
este contexto, como ya sucedió en otros 
momentos de la historia de España en los 
que las energías colectivas crearon y 
encarnaron otros mundos, la imaginación y la 
solidaridad devienen partes de un proyecto 
radical pero, nos alerta el autor, es crucial 
sospechar del discurso y retóricas indivi-
dualistas neoliberal, ya que “tras la constante 
invitación a la creatividad, a la flexibilidad, a 
la innovación, a atreverse a lo imposible, lo 
que encontramos es que tal aseveración se 
ciñe al ámbito de los deseos individuales, 
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jamás de las acciones colect ivas o 
políticas” (44). 

El ensayo funciona como una herramienta 
clave para un segundo ejercicio. Ante una 
tesitura propositiva de líneas de fuga de la 
situación desgranada, quizá sería útil aterrizar 
el análisis sobre diferentes contextos y países 
para profundizar el estudio por caso. Y es 
que, a pesar de compartir parámetros 
comunes y globales -como el mismo sistema 
neoliberal-, los sistemas académicos y 
culturales incorporan mecanismos de 
perpetuación y de resistencia y absorben 
elementos históricos y sociopolíticos que 
cristalizan en realidades que distancian la 
experiencia académica española de la 
británica o argentina, por ejemplo.  

El autor confía en que otras formas de 
relacionarse son posibles, las cuales 
configurarían otro tipo de mundo alejado del 
miedo. Y lo piensa y lo hace porque por eso 
nos ha regalado este ensayo, para acompa-
ñarnos en el proceso de autoevaluarnos 
desde la sinceridad. Se trata, defiende, de “ir a 
contracorriente aquí, subvertir el modelo, 
ofrecer ejemplos” (45) porque “una apro-
ximación ética y respetuosa con los cuerpos y 
sus afectos, la promoción, en fin, de la pasión 
alegre, bien debería servir a un circuito 
virtuoso de libertad, justicia e igualdad” (48). 

Como se puede leer en el inicio de Ahora 
del Comité Invisible, “todas las razones para 
hacer la revolución están ahí. No falta 
ninguna (…) No se nos priva de nada, ni 
siquiera de estar informado de ello” (7). 
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