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RESUMEN: El objetivo principal de este trabajo es analizar la interaccion entre los discursos sobre
textos narrativos hallados en los informes de censura y los de la critica literaria en prensa, asi
como las relaciones entre ambas durante el dltimo periodo del franquismo. Intentaremos
establecer la correlacion entre dos vias distintas que persegufan fortalecer un discurso literario
oficial y subsidiario de intereses politicos. Para ello, se ha tomado el caso de Antonio Iglesias
Laguna, critico literario y censor durante este periodo, prestando especial atenciéon a la etapa
posterior a la publicaciéon de la ley de Prensa e Imprenta de 1966. Con este proposito, se han
recopilado, analizado y cotejado las criticas literarias en ABC'y La Estafeta Literaria entre 1964 y
1972 que se correspondian con textos que aparecian publicados por primera vez en Espana, sus
informes como lector de la censura entre 1967 y 1972 asi como de su ensayo Treinta asios de novela

espariola (1938-1968) (1969).
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ABSTRACT: The main objective of this paper is to analyse the interaction between the discourses
on narrative texts found in censorship files and those of press literary criticism as well as the
relations between both of them in the last period of Francoism. We will try to set the correlation
between two different procedures that sought to strengthen an official literary discourse under
political interests. Thus, we have taken the case of Antonio Iglesias Laguna, literary critic and
censor during this period, focusing on the period after the Press and Printing Law (1966). With
this purpose, we have compiled, analyzed and collated his literary critics in ABC and La Estafeta
Literaria between 1964 and 1972, his reports as a reader of censorship between 1967 and 1972
and his essay Treinta arios de novela espariola (1938-1968) (1969).
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INTRODUCCION

Cualquier acercamiento desde la critica y la historiografia literarias al estudio de las obras
entre 1936 y 1976 tiene que tener en cuenta la censura como condicionamiento y elemento
explicativo fundamental. Desde los afios ochenta han ido proliferando estudios! que se acercan al
analisis de la censura editorial franquista desde el campo de la sociologfa cultural y la historia.
Manuel L. Abellan fue el investigador pionero en el campo (Abellan, 1980) cuando todavia el
acceso a los archivos estaba muy restringido y la informacién publica sobre el funcionamiento de
la censura era casi inexistente. Los estudios sobre la censura, sin embargo, dejan todavia aspectos
sin resolver. No se conoce la némina completa de los censores que trabajaron para la
Administracion, las obras que se publican en la actualidad en muchos casos siguen sin reparar los
cortes y modificaciones que en su dia recibieron, muchas de las que se prohibieron siguen
estando inéditas o lo han estado hasta muy recientemente... Las nuevas historias literarias no
otorgan a la censura la funcién explicativa que merece. En definitiva, seguimos sin saber de forma

cabal cual fue la verdadera influencia de los censores sobre la produccion literaria y su recepcion.

El entramado represivo sobre el que se asento el régimen franquista se basé en individuos
que adquirieron un inusitado poder con implicaciones sociales, politicas y econémicas. Esto hizo
que el sistema literario y editorial durante el franquismo se viera profundamente contaminado.
Esta contaminacion derivé en la adulteracién de funciones, como la que se produjo entre criticos
y censores, que, en distintas forma y medida, intervienen en la insercién e interpretaciéon de una
obra en el campo cultural. Destacar la figura de Antonio Iglesias Laguna es, por lo tanto, una
oportunidad de conocer mejor la historia cultural espafiola del siglo XX a partir de un angulo
inédito. Su papel de mediador en tanto critico y censor —figuras ambas ignoradas en los estudios
literarios pero de capital importancia para determinar la sucesién de movimientos literarios, de
procesos de canonizaciéon y la presencia publica de los autores— puede iluminar variables de
nuestra historia literaria hasta ahora obviadas. El analisis y estudio de algunos ejemplos de su obra
critica podria servir para concretar hasta qué punto la critica literaria y la censura editorial, esto es,
mediaciones legitimas e intromisiones del poder ilegitimas respectivamente, estuvieron
relacionadas durante la época franquista, creando mistificaciones en el campo literario en su
conjunto. Asimismo, creemos que podria llevarnos a demostrar la heteronomia del sistema
literario en este periodo y céomo la politica y las relaciones de los escritores con el régimen
pudieron resultar determinantes para contribuir a que una obra pasase a formar parte del canon

literatio.

Este articulo tiene como objetivo fundamental, por tanto, analizar la intervenciéon de
Iglesias LLaguna como censor, para lo que trabajaremos con los expedientes de censura en los que
él intervino2, que se conservan en el Archivo General de la Administraciéon (AGA), en Alcala de
Henares. Contrastaremos dicha labor censora con la que ejercié como critico para el diario ABC

y la revista La Estafeta Literaria. La informacion obtenida sera analizada con ayuda de fuentes

1 Tos efectuados por Pilar Godayol, Fernando Larraz, Ana Martinez Rus, Francisco Rojas, Eduardo Ruiz Bautista,
etc.

2 Se han localizado los informes que firmé entre 1967 y 1972, pero es posible que haya informes anteriores a esta
fecha.
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secundarias sobre la censura franquista y el sistema cultural durante el franquismo. Para ello,
partimos de la hipotesis de que, si bien censurar y criticar son actos de interpretaciéon de los
textos literarios de indole diferente y en consecuencia pueden dar lugar a veredictos también
distintos, los actos de lectura desde la perspectiva censoria y desde la perspectiva critica tienen en
comun determinadas practicas retoricas y argumentativas que los implican mutuamente. En
consecuencia, cuando un mismo sujeto ejerce ambos, puede resultar inevitable que existan

contaminaciones que limitan o incluso impiden la objetividad necesaria del critico.

En este sentido, por su doble condiciéon de critico y censor con destacada dedicacion a
ambas labores, la figura de Iglesias Laguna resulta paradigmatica. No fue el unico de los censores
del Régimen que actué como critico literario. En la misma época, Saturnino Alvarez Turienzo
redactaba informes de censura y publicaba resefas en el Boltin de Orientacion Bibliogrdfica, aunque
eran mas quienes se encargaban de censurar obras de sus coetineos mientras se dedicaban a la
creacion literaria ellos mismos, como sucedia en los casos de Pedro de Lorenzo, Leopoldo Panero
o Angel Vazquez, caracteristica que también compartia, aunque de manera mucho més ocasional
y secundaria, el propio Iglesias Laguna.

Después de establecer las diferencias que deberfa haber, idealmente, entre las figuras del
critico literario y el censor, nos acercaremos a la figura de Iglesias Laguna para comprender el
contexto en que se enmarca el censor y el posicionamiento critico y politico que puede deducirse
a partir de la lectura de su produccién literaria y sus escritos ensayisticos e historiograficos. A
continuacion, se examinaran los expedientes de censura que redacto, sus resefias y su libro Treinta
anos de novela espanola (1938-1968) (1969), a fin de comprobar si los juicios que merece un autor
por su posicion politica o sus avatares vitales influyen a la hora de que Iglesias Laguna evalte su
obra. Para facilitar el escrutinio dividiremos el analisis en dos partes: primero estudiaremos el
acercamiento de Iglesias Laguna a la narrativa del interior y luego consideraremos el trato que le
da a la narrativa del exilio3. Utilizaremos ese analisis para extraer conclusiones relativas a las obras

que han entrado a formar parte del canon literario y las influencias que tuvo el censor en ello.

Aparte del acercamiento a la figura de Iglesias Llaguna en relaciéon con el tratamiento que
hace de los escritores exiliados en Treinta asios de novela espaniola que realiz6 Fernando Larraz en E/
monopolio de la palabra (2009), no hay antecedentes de estudios enfocados al trabajo de un critico-
censor desde el campo literario —si se ha estudiado el trabajo de los censores desde el de la
Historia (Ruiz Bautista, 2005), aunque nunca se ha analizado la figura del critico censor—. Por ello,
proponemos como metodologia el analisis de las resefias que aparecen publicadas y de los juicios
que establece en Treinta aios de novela espariola (1938-1968) en busca de valoraciones no basadas en
criterios objetivos, sino en la voluntad de predisponer al lector a favor o en contra de un autor
por cuestiones extraliterarias. Contrastaremos esa informacion con los juicios que mantenia la
critica oficial y que se pueden extraer de los informes de la censura de las novelas. Asi, trataremos

de demostrar que los criterios no estaban lo suficientemente diferenciados y que, durante el

3 Se estableci6 esta division teniendo en cuenta los distintos tratamientos que daba Iglesias Laguna a los escritores de
cada grupo. De manera similar habfa organizado él la narrativa espafiola de 1970 en La Estafeta Literaria (“La
narrativa espafiola en 1970”. La Estafeta Literaria 459 (1971): 18-21): los escritores exiliados e hispanoamericanos, los
novelistas jovenes, los consagrados y las mujeres merecian ya un tratamiento diferenciado en su articulo.
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Franquismo, habia un sector de la critica literaria oficial que realmente no dirimfa entre censura y

critica literaria.

CENSURAR Y CRITICAR

Criticar y censurar, en sus acepciones mas amplias, son conceptos que pertenecen a campos
semanticos afines. El censor es un mediador que lee una novela a fin de discriminar lo correcto
de lo incorrecto, de la misma manera que lo hace un critico literario, pero con un objetivo
distinto. El critico se acerca a una obra para informar al lector de lo que se va a encontrar,
orientarlo y ofrecer un juicio valorativo basado en su formacion, experiencia y perspicacia. El
censor, partiendo de unos criterios heterbnomos proporcionados por el aparato de represion del
Estado para el que trabaja, aborda la lectura con el objetivo de resolver si va a permitir la
comunicacién entre el autor y la sociedad y, en caso afirmativo, bajo qué condiciones; es decir, si
se va a autorizar que un texto tenga vida publica. En ambos casos, se procede a una criba, a una
discriminacién de lo aceptable. Sin embargo, mientras la criba que realiza la critica literaria se abre
al dialogo y a la formacién y participacion colectiva en una esfera de discusién publica sobre
cuales son los valores literarios e intelectuales y como se reconocen en un texto, la censura cierra

esa esfera de debate.

Con la formacién de la critica literaria como saber, el especialista, el critico literario, se
convirtié en la persona que posee las destrezas para aplicar criterios que, aun inseparables de la
ideologfa en su sentido mas amplio —social, politico, econémico, moral, religioso...—, atendian a la
particular forma retérica del discurso literario y a su significacion. La figura que crean los
sistemas dictatoriales del censor-critico contamina esa independencia, lo cual no serfa rechazable
si no fuera porque los criterios morales, religiosos, filoséficos, politicos... no son libre y
publicamente aceptados por este ctitico censor, sino que emanan de un poder tGnico al que el
critico-censor entrega su inteligencia. Con ello, resulta inevitable poner en duda la autonomia de
criterio del censor cuando hace critica aparentemente literaria. Parece dificil que un mismo
individuo pueda asumir, de forma totalmente independiente, practicas tan diversas de lectura de
textos de la misma naturaleza y a menudo, de un mismo texto, discerniendo completamente entre
los criterios del censor y los del critico.

A partir de estas consideraciones, podemos plantear la hipdtesis de que en un caso tan
claro como el de Antonio Iglesias Laguna su desempefio en un ambito era susceptible de verse
contaminado por el otro, hasta el punto de no poder diferenciar claramente entre las pautas que
debia utilizar a la hora de escribir un informe de censura y una critica literaria en prensa. Esta
mezcla de criterios para producir textos que debian tener objetivos distintos era beneficiosa para
el Estado, ya que el momento de actividad critica de Iglesias LLaguna en medios prestigiosos con
una amplia difusién coincide con una etapa de aperturismo politico en la que se queria dar a la
dictadura apariencia democratica. En consecuencia, era recurrente la corrupcion de cualquier

discurso en apariencia apolitico con fines propagandisticos.
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ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

La ausencia de estudios monograficos sobre Antonio Iglesias Llaguna dificulta la posibilidad
de reunir datos sobre su biografia. Al acudir a los juicios que realizaron los amigos del censor en
la prensa justo después de su muerte encontramos datos que se contradicen entre si, y también
con los expuestos afnos después en textos tedricos sobre la censura o el panorama cultural del
tardofranquismo.

Entre los datos que podemos dar por ciertos estan los relativos a sus fechas de nacimiento
y muerte. Antonio Iglesias Laguna naci6 el 25 de mayo de 1927 en Madrid y murié en la misma
ciudad 45 afios mas tarde, el 9 de noviembre de 1972. Estudi6 durante la Segunda Republica en el
Liceo de los Amigos de la Union Soviética (Orgaz, 1972: 13), y, en 1936, comenzo a recibir clases
de dibujo en la Escuela de Bellas Artes de Madrid (Orgaz, 1972: 14). Acudia a la Escuela con su
padre, con quien trabajaba como zapatero remendoén para pagarse los estudios. Ocho afios mas
tarde, en 1944, se licenci6 en Filosoffa y Letras. Se hizo mecandgrafo y en 1950 se fue a Pakistan,
llamado por el primer cénsul espafiol en el pafs. Empezé asi su trabajo como funcionario de
embajada, que lo llevé a residir en varios paises de Furopa, Africa, Asia y América entre 1950 y
1961. Regres6 a Espafia desde Alemania, casado y con dos hijas. Tendria dos nifios mas en los
siguientes afios, mientras trabajaba en el Ministerio de Obras Publicas (Orgaz, 1972: 14) y hacia
traducciones del aleman, frecuentemente de libros de matematicas o de filosofia.

Pero su vocacion siempre fue la de escritor. Iglesias Laguna publicé su primer poemario,
Esperanza de la carne, en Toledo, en la imprenta Gémez Menor, en 1961, el mismo afio que
empez6 a trabajar en La Estafeta Literaria, una revista cultural oficial que dependia del Ateneo de
Madrid. Cinco afos después, seguiria a los poemas la que calificarfa como “la obra de su
vida” (Orgaz 1972: 14), la novela Dios en e/ Retiro. Como escritor publicé otras novelas (Ser hombre
y Sostenes para una guerra) y libros de poesia (ademas de Esperanza de la carne publicd Cancionero de
ansencias y participd en la antologia Esa fria poesia de estos dias, dirigida por el escritor Rafael Florez),
de viajes (La India, con vacas y sin ingleses) y ensayos (;Por qué no se traduce la literatura espaniola?, Politica
) literatura), que en general recibieron nula o muy escasa atenciéon por la critica. Treinta asios de
novela espaiiola (1938-1968) tue el ensayo que le vali6 a Iglesias Laguna, en 1970, el Premio
Nacional de la Critica, que seguia a algunos premios de menor envergadura como poeta. Cuando
falleci6 estaba preparando una nueva obra, Europa y la novela espariola actual, que nunca se publico.

Iglesias Laguna participé muchas veces en jurados de premios literarios. En 1969 fue, por
primera vez, miembro del jurado del Premio Planeta, y particip6, asimismo, en los del Premio
Novelas y Cuentos (Orgaz 1972: 14), en el Premio Miguel de Unamuno y Emilia Pardo Bazan
(Premios Nacionales de Literatura) en 19704, en el premio Café Gijéon y Garbo de novela juvenil,
en el novela corta Ciudad de Barbastro de 1971 y en el Hucha de Oro de 1970, entre otros. Era
muy solicitado entre los posibles miembros del jurado de premios literarios debido a su fama
como critico literario. Ya en su juventud habia fundado una revista con Manuel Orgaz (Orgaz,
1972: 13), y a la vuelta de sus viajes como embajador empez6 a trabajar para La Estafeta Literaria,

de la que seria redactor jefe a partir de 1964, labor que alternaba con sus criticas en ABC, el

4 “Concesiones de los Premios Nacionales de Literatura”, ABC, 17/12/1970, p. 53.
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conocido diario de orientacion conservadora, monarquica y catélica, y Radio Nacional de
Espafia®. Aparecid, ademds, en un programa de Television Espafiola en el que la actriz Lola
Villaespesa recité algunos de sus “Sonetos a Gunbild™, y fue jefe del Servicio de Publicaciones

de la Fundacién Juan March, asi como de la seccion espafiola de la editorial inglesa Tom Stacey y
asesor de varias editoriales.

Ademas de critico literario y escritor, Antonio Iglesias Laguna desempefié una importante
labor como lector especializado de la censura, sobre todo de textos narrativos a partir de 1967.
Fue el lector especializado numero 10 y 306, primero, y el 12 después. En algunos casos, las
novelas para las que proponia veredictos de aprobacién o denegacién eran las mismas que
resefiaba después para alguno de los medios para los que trabajaba. Iglesias Laguna siempre tuvo
que alternar su trabajo como critico (tanto dentro como fuera del Ministerio de Informaciéon y
Turismo) con otros trabajos para las instituciones culturales del Estado: tradujo para la Editora
Nacional obras del rumano, el francés y el aleman, ademas de los ya citados trabajos como censor
y como redactor jefe de La Estafeta Literaria, revista que definirfa Manuel L. Abellin como
“vocero oficial del Ministerio de Informacién y Turismo™7.

Iglesias Laguna se suicidé la madrugada del 9 de noviembre de 1972 lanzandose por la
ventana de un octavo piso de la calle Embajadores. Fallecié, por lo tanto, dejando proyectos a
medias, como la redacciéon de una historia literaria del exilio que venfa prometiendo desde 1969.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA Y LA NARRATIVA DEL INTERIOR

En las criticas literarias que firmaba Iglesias L.aguna durante el tardofranquismo se aprecia
una diferencia en la manera de acercarse a una obra de autores consagrados, como podian ser
José Marfa Peman o Luis Martin Santos, y la escritura de un autor desconocido en el panorama
literario contemporaneo, como eran, por aquel entonces, Javier Tomeo o Santiago Lorén. Sin
embargo, esa no es la unica diferencia que se puede encontrar en los juicios que establece en sus
reseflas ¢ informes de censura en el caso de los autores y autoras del interior. Iglesias Laguna

aflade un condicionamiento mas a sus juicios: el sexo bioldgico del escritor.

José Marfa Peman, Luis Martin-Santos, Jesus Fernandez Santos y Camilo José Cela son
algunos de los autores consagrados del interior sobre los que Iglesias Laguna escribe reseflas en
La Estafeta Literaria y en ABC o sobre cuyos libros redacta el informe de censura. De ninguno de
ellos establece juicios negativos en las reseflas que aparecen publicadas en prensa,
independientemente de la relacién que hayan mantenido anteriormente con la censura o sus
opiniones politicas. Cuando habla de novelistas de quienes no queda clara su posiciéon politica,
simplemente valora su obra, sin decir nada negativo sobre ella pero sin deshacerse en alabanzas

> No hemos podido localizar el programa, pero algunas de las resefias que pronunciaba aparecen publicadas en 1972
en Literatura de Espana dia a dia (1970-1971). Madrid: Editora Nacional.

6 “Programas de television”, ABC, 28/02/1962, p. 90.

7 Abellan, Manuel L.: “Una recepcion privilegiada de la obra de Sender: la Inspeccién de libros”, en Gil
Encabo, Fermin y Juan Carlos Ara Torralba (eds.): E/ lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramon J. Sender (Huesca del
3 al 7 de abril de 1995), Instituto de Estudios Altoaragoneses e Instituto Fernando El Catolico, Huesca y Zaragoza,
1997, pp. 431-442 (p. 434).
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hacia el autor, como sucede en las resefias de las novelas de Jesus Fernandez Santos Libro de las
memorias de las cosas® y Las catedrales. Mientras deja constancia al hilo de la primera de “la pureza
del estilo, ese estilo tan peculiar del autor, donde nada falta y nada sobra, regido por una
sobriedad espartana |[...] la incisividad [si] con que sabe recrear la atmodsfera de soledad y olvido
de una Espafia misera, patente ya desde Los Bravos; el acierto —pleno de sensibilidad— al ir calando
en el alma de los personajes a través de las fluctuaciones paisajisticas” de Fernandez Santos, en la
segunda aprovecha el juicio positivo de la novela para desautorizar a los escritores
hispanoamericanos, postura que generalizé después en Treinta anos de novela espasiola y que se
correspondia con la recurrencia entre la critica oficial de minusvalorar a los escritores
hispanohablantes que no fueran espafoles: “Jests Fernandez Santos ha escrito un buen libro. Sin
fantasfas. Las fantasias exteriorizantes —tan hispanoamericanas, tan de extroversos [sz] ain no
replegados en su yo mas intimo— me parecen menos relevantes que la busqueda de lo
sobrenatural por los senderos de lo cotidiano”.

Cuando el andlisis es de la obra de un autor canonizado por su cercania a la ortodoxia
literaria y su cercania al poder politico, Iglesias Laguna no se limita a opinar que la obra es buena,
sino que alaba al autor, se situa un peldafio por debajo de ¢l y lo admira, como sucede en el caso
de “don José Maria Peman”, a quien tilda de gran hombre, y que “los grandes hombres no se
concretan a una sola actividad, aunque entre sus muchos saberes haya uno al que deban
principalmente su fama”!?. Ningun otro escritor merece ese trato de entusiasmo rayano en el
fervor, ni se habla de ¢l de la manera en que lo hace con Peman, reconocido intelectual organico
del régimen desde su primer momento, que fue descaradamente promocionado por este y cuya

obra hoy en dia es escasamente reconocida.

Camilo José Cela habia enviado a la censura San Camilo, 1936 a principios de 1969. Como
ocurria en muchas ocasiones en las que este autor, amigo de los jerarcas Manuel Fraga, Carlos
Robles Piquer y muchos de los censores en némina, queria publicar una obra, el proceso que
sigui6 la novela no fue el mismo que el de muchos de sus coetaneos. No solo consiguié material
para escribirla gracias al ministro, Fraga, que extrajo de los archivos de la Hemeroteca Municipal
de Madrid los fondos documentales que necesitaba el autor para su redaccion, sino que, antes de
enviar el mecanoscrito a consulta voluntaria dirigié un escrito a Fraga justificando la importancia
de que su novela no sufriera cortes de la censura, aportando los datos que tendrian que tener en
cuenta los censores para dictar un veredicto!! y proponiendo, asimismo, tres nombres que
pudieran leer la novela para la censura: Juan Rof Carballo, psiquiatra y amigo personal de Cela;
Luis Diez Alegtia, militar, que acababa de ser nombrado director de la Guardia Civil; y Saturnino

8 Iglesias Laguna, Antonio: “Libro de las memorias de las cosas de Jests Fernandez Santos”, ABC, 27/5/1971, pp. 112y
117.

9 Iglesias Laguna, Antonio: “Las catedrales de Jests Fernandez Santos”, ABC, 16/7/1970, pp. 101 y 105.
10 Iglesias Laguna, Antonio: “E/ horizonte y la esperanza de José Matia Peman”, ABC, 10/9/1970, pp. 89 y 91.

11«1, No es una novela de guerra sino una novela en la guerra. 2. Su accién discurre, salvo ligeras alusiones a otros
puntos geograficos, integramente en Madrid y los desmanes que por aquel tiempo en Madrid se cometieron quedan
claramente sefialados. 3. Ni aludo, por tanto, a los desmanes que hubieran podido cometerse en la zona nacional, ya
que ésta queda fuera del ambito de mi novela. 4. No he empleado un solo dato que no haya obtenido o comprobado
en libros publicados en Espafia sobre este tema. 5. Mis licencias 1éxicas o de situacién no son mds ni mayores que las
de cualquier otro libro mio publicado bajo tu mandato™.
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Alvarez Turienzo, sacerdote y deudor de Cela, que siete afos antes habfa conseguido que

participase en un ciclo de conferencias en sustitucion de Pedro Lain Entralgo (Larraz, 2014:
152-155).

Después de un informe negativo que recomendaba la prohibicién del libro, este pas6 a
Alvarez Turienzo, que efectivamente se vio obligado a defender la publicacién de una novela
sobre la cual se preguntaba “si a otro autor que a Cela se le tolerarfan sus atrevimientos” y de la
que “tapando los oidos, yo la autorizaria”!?. Se envié entonces San Camilo, 1936 a Iglesias Laguna.
El censor era conocido de Cela, que le habia propuesto publicar su estudio sobre la traduccion al
aleman de La familia de Pascual Duarte en los Papeles de Son Armadans. Cela se habia dirigido
entonces a Iglesias Laguna, llamandolo amigo, recordandole su encuentro en la tertulia del

Gambrinus.

En el informe que escribe Iglesias Laguna no muestra ninguna condescendencia hacia Cela.
Se refiere en su informe a las “aberraciones eréticas” de San Camilo, 1936, critica el “proposito
comercial y epatante” de la obra y propone veintiséis tachaduras. Cela habia expresado en su carta
a Praga del 25 de julio su temor a las tachaduras: “Si la novela me la llega a retirar el juez no
pierdo mas que el dinero, pero si a la novela le dan media docena de cortes perderia lo que me
importa mas, bastante mas que el dinero: perderia la novela misma y la mucha ilusién que en ella
he puesto”13. Iglesias Laguna le obligaba a hacer lo que precisamente trataba de evitar, tener que
eliminar pasajes de su obra. A pesar de los informes negativos, el veredicto final fue el de

autorizarla sin supresiones.

Esta postura que adopta Iglesias Laguna al evaluar la obra de Cela para la censura no la
mantiene en la resefia de San Camilo, 1936 que esctibe para La Estafeta Literaria'*, en la que resalta
que es la “dltima de sus novelas en el tiempo y primera en calidad”. Se deshace en alabanzas hacia

la novela de Cela, que no es una novela mas de la guerra civil, sino “una de las mejores”.

La opinién negativa de San Camilo, 1936 que aparece reflejada en el informe de censura de
Iglesias Laguna no tiene que ver unicamente con los pasajes que pudieran parecetle censurables,
sino que apela directamente a la construcciéon de la novela, a su objetivo y su proposito. Este
punto de vista, que no se muestra en ninguna parte de la resefia se debe a que Cela pertenece al
grupo de escritores consagrados al que nos referfamos antes. Si bien se atreve a relativizar el valor
literario de la obra de Cela en Treinta asios de novela espasiola, parece que sus reticencias a afirmar en
su libro que novelas como La familia de Pascual Duarfe sean importantes y estén bien escritas
responden al objetivo de culpar a la censura de los primeros afios del franquismo, de la que querfa
distanciarse el régimen ya en aquellos afios, acorde con la imagen de aperturismo politico que se
queria inculcar: “en afios de censura rigida no se atreve a llamar a las cosas por su nombre y
reduce voluntariamente a peripecia sentimental lo que podria haber tenido valor paradigmatico

como documento vivo de la Espafia de 1922” (Iglesias Laguna, 1970: 225).

12 AGA (03) 50 66/03466, Exp. 69/9556.

13 Fundacién Camilo José Cela, cartas facilitadas por Fernando Larraz.

14 Tglesias Laguna, Antonio: “La guerra y el placer”, La Estafeta Literaria, 437, febrero de 1970, pp. 257-258.
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El trato sistematicamente positivo que reciben en publico las novelas de autores
consagrados se mantiene con ciertos autores que, si bien no eran tan conocidos, si merecian un
trato de favor por su importancia fuera del panorama literario. Iglesias LLaguna examina novelas
de compafieros suyos en La Estafeta Literaria, como Francisco Umbral y Jorge Cela, hermano
menor de Camilo y uno de los editores de Alfaguara. Umbral es para Iglesias Laguna un ejemplo
de juventud y renovacién literaria, es un escritor que “escribe maravillosamente; tiene muchas
cosas que decit”!®. Con E/ Giocondo el escritor “denota ya madurez novelistica”!¢. Esta novela
habia sorprendido y espantado a los censores que la revisaron debido a la ilustracién que se hace
de los circulos homosexuales madrilefios. Fueron cuatro los lectores que la examinaron, y solo
uno, Alfonso Alvarez Villar, profesor de literatura en la Universidad de Madrid, vio la novela

“cien por cien autorizable”17.

Iglesias Laguna, que también la examind, opinaba que “no es una novela amoral, antes al
contrario se muestra su vida como es: sucia, viscosa, un poco ridicula, llena de celos menudos y
pasiones torvas”!8, pero incluyé la recomendacién de unas tachaduras, que fueron las que
finalmente se hicieron. En la resefia que realiza después de su publicacién deja constancia de la
fidelidad de las representaciones homosexuales de la obra, pero elimina los adjetivos negativos.
Ya no habla de que sea “ridicula”, sino de que “puede gustar o no gustar, ser grato o ingrato,
atrayente o repelente; pero interesa, es ameno, estd muy bien escrito y revela la evolucion de un

novelista joven™!.

Jorge Cela Trulock, defendido siempre por su hermano, que avisaba del depdsito de las
obras del menor al ministro para conseguir el mismo trato de favor para Jorge que ¢l tenfa20, era
también companero de Iglesias Laguna en La Estafeta Literaria y tenfa gracias a su hermano
mucha mas influencia de la que podria alcanzar Iglesias Laguna, que lo defendia y halagaba a
través de sus resefias. El critico, que podia llegar a mostrarse muy incisivo y directo con otros
escritores, no se revela asi cuando resefia las obras de su compafiero de trabajo, que “posee una

retérica propia”2l, y de quien admira su “gracia novelistica”22.

Hay un grupo de autores a los que examina Iglesias Laguna que eran jovenes, escribian
novelas cuyos temas o subgéneros los eximfan de los problemas de la censura, o bien eran
conocidos por escribir novelas que no suponfan ninguna incomodidad para la administracion: es
el caso de las obras que censura Iglesias Laguna de autores como Francisco Garcia Pavon, Javier
Tomeo, Santiago Lorén o Vicente Soto. Es quizas el tnico caso en que podamos afirmar que las
criticas de Iglesias Laguna no estan basadas en juicios politicos o en amiguismo e intereses
espurios.

15 Iglesias Laguna, Antonio: “E/ Giocondo de Francisco Umbral”, ABC, 3/12/1970, p. 117.

16 {dem.

17 AGA 66/03712, Exp. 69/12843.

18 fdem.

19 Iglesias Laguna, Antonio: “E/ Giocondo de Francisco Umbral”,ob. cit., p. 123.

20 Fundacion Camilo José Cela, cartas facilitadas por Fernando Larraz.

21 Iglesias Laguna, Antonio: “sUn callejon sin salidar”, La Estafeta Literaria, 449, agosto de 1970, p. 345.
22 fdem.
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Encuentra en Garcia Pavon, creador de un personaje, Plinio, detective manchego que “dista

mucho de poder compararse con sus grandes colegas, desde Hércules Poirot a los superagentes
de John Le Carré”

critica los criterios del censor, lamente que “en lo erético se le fuera la mano al escritor”?4 De

, un “humorista fuera de serie’?3, aunque a veces, incorporando a la resefia

Javier Tomeo, que estaba entonces iniciando su fecunda trayectoria como autor de literatura
fantastica, opina en el informe de censura de Cegnera al azul (1969) que es un autor desconocido y
con talento. Santiago Lorén, por el contrario, escribe con Los gerontes una “novela francamente
mala y pretenciosa”?5, dejando ahora asomar al critico literario en un informe de censura, pero no
se adivina en ningun momento de su critica que los juicios se deban a otra cosa mas que a la
opinién del censor de que la novela carece de interés literario.

Algunos de los textos que evalia Iglesias Laguna fueron redactados por conocidos
republicanos que ya habfan tenido problemas anteriormente y los tendrian mas tarde con la
censura. Es el caso de Carlos Rojas, cuyas primeras obras eran alegorias filoséfico-fantasticas de
base politica (Larraz, 2014: 270) que saltaron las alarmas de los censores y fueron mutiladas antes
de poder publicarse: De barro y esperanza (1957) y E/ futuro ha comenzado (1958). Peor suerte tuvo La
serpiente y el arco iris, que fue presentada a la censura en 1960 y no pudo publicarse hasta 1962, con
un cambio de titulo y notables diferencias textuales?, que “descargaban de contenido ideolégico
la novela27.

Seis afos después, Rojas ganarfa el Premio Nacional de Literatura Miguel de Cervantes por
Auto de fe, de la que se quiso hacer una pelicula cuyo guion tuvo que ser defendido por Robles
Piquer para pasar la censura, que lo habia prohibido en primera instancia. Iglesias Laguna se
encarga del veredicto de Aguelarre (1970), una novela de corte histérico que no supuso ningin
problema. Ya en el informe menciona Iglesias Laguna que “fatiga, cansa, y a ratos aburre, por la
demasia lingtifstica”?8; idea en la que abunda en la resefia que escribe para La Estafeta Literaria, en
la cual, ademas de marcar que los recursos que utiliza “hacen fatigosa la lectura”, hace hincapié
en la “catarata verbal que anega y ahoga”. Y finaliza su analisis con un avance de los peligros de la
escritura de Carlos Rojas que vaticinan el declive de la obra del autor y hacen que el lector dude
del valor de cualquier comentario positivo que haya podido hacer con anterioridad:

Agquelarre marca un momento crucial en la evolucién de Carlos Rojas. Peligro que acecha
al escritor: despojar su obra de toda encarnadura vivencial y convertirla en carnaza, en
carrofia, en despojo, en detritus. La baba téxica de los personajes debe estar atemperada
por el calor humano. De lo contrario se vuelve mucilaginosa, animal. El baboso se
convierte en babosa.2?

23 Iglesias Laguna, Antonio: “Un Plinio mas humano”, La Estafeta Literaria, 444-445, mayo de 1970, p. 313.
24 Iglesias Laguna, Antonio: “Una semana de lluvia de Francisco Gatcia Pavén”, ABC, 17/6/1971, p. 121.
25 AGA 66/05934, Exp. 70/8171.

26 Dominguez Cid, Nuria: “Carlos Rojas, entre La serpiente y el arco iris y Las llaves del infierna”, Represura, 3, 2018, pp.
102-149.

27 {dem
28 AGA (03) 50 66/06121, Exp. 70/10015.
29 Iglesias Laguna, Antonio: “Aguelarre de Catlos Rojas”, ABC, 25/2/1971, p. 97.
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Distinto al de los hombres es el caso de las mujeres cuyas obras analiza Iglesias Laguna.
Raquel Conde Penalosa, en La novela femenina de posguerra (1940-1960), expone que el critico
realiza, con Treinta anos de novela espaiiola (1938-1968), uno de “los trabajos mas serios y mas
elaborados sobre literatura de posguerra” (Conde, 2004: 87), en el que se establecen “juicios
hechos con un rigor critico no sexista, manejando un discurso coherente sin modulaciones
diferentes (de blanda condescendencia o antifeministas) para las obras femeninas™30. Conde
Pefialosa matiza en relacién con criticos como Ignacio Soldevila, Gonzalo Sobejano y el propio
Iglesias Laguna que “sus consideraciones no se desprenden totalmente de los prejuicios sobre la
mujer existentes en el momento, y por ello se van a mover a medio camino entre la comprension
de la diferencia y una imagen tradicional de la mujer, como ser sensible y asistencial’31.

Sin embargo, los juicios que reciben las escritoras a las que critica Iglesias Laguna en sus
resefias distan mucho de los de los hombres, ni siquiera si se consideran como atenuantes los
prejuicios sobre el sexo femenino existentes en el momento. La postura que adopta el critico es la
propia de la censura en su trato hacia las mujeres. En Discurso de autora: género y censura en la
narrativa espasniola de posgnerra, Lucfa Montejo escribe un resumen muy acertado de la manera que

tenfa la censura de tratar a las escritoras durante el franquismo:

Cuando el discurso de la autora se aleja de la novela rosa y se acerca al realismo, a la
expresion de experiencias personales de caricter fictivo pero vinculadas a su realidad
social y cultural, los censores no solo les aplican las mismas restricciones que a los
varones, sino que en los informes se refleja un mayor castigo cuando juzgan las opiniones
morales que ellas vierten, cuando describen con la crudeza necesatia una situacion,
cuando se refieren a la situacién confinada y silenciada de la mujer, cuando utilizan un
lenguaje ajustado, que pronto tachan de poco conveniente (Montejo, 2010: 89)

Disponemos de dos expedientes informados por Iglesias Laguna acerca de sendas novelas
escritas por mujeres, que nos permiten contrastar los juicios de Montejo. Son las novelas Entre dos
oscuridades, de Carmen Kurtz y Julia, de Ana Marfa Moix. Moix, segun leemos en el informe de
censura de Iglesias Laguna, quiere publicar una “novela intrascendente y mal escrita, con
abundantes incorrecciones gramaticales y falta de profundidad, pero con un cierto encanto”,
mientras que en el caso de Carmen Kurtz se trata de un “libro bien escrito, con leves deslices
gramaticales y con emocion sostenida”. Si bien parece que la obra de Kurtz, que ya habia escrito
nueve novelas y bastantes cuentos, habia cosechado cierto éxito editorial y habia sido tanto
finalista como ganadora de varios premios literarios32 no es tan mala, a su juicio, como la de Ana
Marfa Moix, que se estrenaba con Ju/ia, ninguna de ellas merece un juicio enteramente positivo. Y
esto se debe a que ninguna de las escritoras puede merecer el apelativo de “escritora consagrada”,
por mucho que hayan publicado, por muchos galardones que hayan recibido o por muy
interesantes y bien escritas que estén sus novelas, sino que estan en constante aprendizaje, en
progreso, sin llegar nunca a graduarse, a diferencia de los hombres.

30 {dem.
31 {dem.

32 Fl Premio Ciudad de Barcelona 1954 por Duermen bajo las agnas, el Premio Planeta 1956 por E/ desconocido, fue
finalista del Premio Café Gijon 1963 con En la oscuridad y gané el Premio Lazarillo 1964 por Color de fiego.
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Que aparecieran estos juicios en los informes de censura, como hemos comentado, es hasta
cierto punto comprensible, pero no lo es tanto que se utilicen los mismos parametros para
evaluarlas desde una resefia literaria. Sin embargo, como indica Lucfa Montejo,

la invisibilidad y la exclusiéon son los parametros en los que estas escritoras se mueven y
cuando la critica habla de ellas, lo hace desde la conciencia de superioridad genérica,
desde el convencimiento que continia en el inconsciente colectivo de que la tnica
literatura legitima es la escrita por hombres, y su actividad creadora se juzga siempre con
suspicacia, reserva, ironfa, asombro, todo lo mas, benevolencia, tolerancia protectora
(Montejo, 2010: 86)

Esta discriminacion en la critica por razones de género se ve muy claramente en su discurso
critico. Cuando Iglesias LLaguna habla de las influencias de Ladridos a la luna, de Marta Portal,
menciona a Ricarda Huch en Ludolf Ursen y a Carmen Laforet en Nada. Concha Alés es
comparada con Emilia Pardo Bazan, y no con ningin otro escritor realista. Y no solo muestra las
diferencias entre mujeres y hombres en sus posibles influencias, sino que, cuando se pregunta si
Ladridos a la luna esta lograda como novela de amor afirma que “resulta dificil opinar, puesto que
la mentalidad femenina difiere diametralmente de la masculina en esta materia. Digamos tan solo
que, desde un punto de vista femenino, no cabe analizar con mayor lucidez las reacciones de una
hembra voluntariosa y enamorada que intuye la pérdida proxima del amante™3. Se insinua
también que las mujeres no son capaces de analizar de manera objetiva y racional los problemas,

punto de vista, sin duda, reservado exclusivamente a los hombres:

Mi analisis ofrece el inconveniente de ser masculino. Desde un angulo femenino, las
incoherencias no son tales, y la heroina se comporta con logica. Con légica femenil. La
filosoffa de la hembra enamorada —que, al evocar a Marcos, rememora también otros
amores— no puede ser mas vital, mas biolégica, por no decir animal: “Un congénere es
alguien de quien se huye, alguien a quien se ataca, o alguien con quien se yace. Se va, y la
memoria animal no sigue teniéndole presente. Regresa, y jqué simple!, hasta el olfato le
previene de las intenciones del recién llegado. Y todo es uno: olisquear y erizarse pata el
ataque, o huir, o aprontarse para el coito” (pag. 51). Adivino en esta actitud un gran
miedo a la soledad (quizd sea el miedo a la soledad lo que induce a las mujeres a
sopottarnos).>*

Es incomprensible para Iglesias Laguna pensar que una mujer pueda, como si sucede con
los hombres, realizarse como persona sin convivir con un varéon. A ello se suma lo discutible que
resulta llevar a cabo un analisis psicolégico de la autora en una resena, incurriendo en el error de
identificar narradora y autora. Estos discursos, difundidos en medios de tanto alcance,
fomentaron la exclusiéon de los libros escritos por mujeres de los canones, limitaron la recepcion
de la novela a un publico exclusivamente femenino, y contribuyeron a la legitimizaciéon del
discurso franquista, que pretendia recluir a la mujer al ambito doméstico y limitar su actuacién en

la esfera publica, en vez de limitarse a realizar una critica literaria.

El tono paternalista que adopta Iglesias Laguna con algunos de los escritores jovenes no
desaparece al realizar juicios sobre escritoras. En algunos casos, como el de Luisa Llagostera,
autora bastante desconocida cuando Iglesias Llaguna escribi6 la resefia de Como la tierra, en 1970,

33 Iglesias Laguna, Antonio: “Lectura recomendable”, La Estafeta Literaria, 459, enero de 1971, p. 417.
34 fdem, p. 418.
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se entiende que diga que “los fallos obedecen a la falta de madurez”35 o sefiale como defecto “la
carencia de estilo o, si se quiere, el estilo pobretén, sincopado, con infinitos puntos y aparte”3°.
Es irénico que finalice la resefia, después de haber hecho un recorrido por todas las faltas
gramaticales, cacofonfas, abusos de tiempos verbales y falta de vocabulario de la autora,
cometiendo ¢él mismo un fallo, al afirmar que esta seguro de que “Luisa Llagostera, con mucho
camino por delante, cuidara mas el idioma en novelas futuras. Novelas que debe de escribir [si],
puesto que vocacion y talento no le faltan”. Este mismo tono paternalista hasta cierto punto es
justificable también en la evaluacion de Ladridos a la luna, de Marta Portal, que sumaba con ella
cuatro novelas, por lo que se atreve a juzgar que “aun le falta oficio a Marta Portal, pero veo en
ella una escritora que darda mucho que hablar y que deja poco que desear”37.

Sin embargo, este tipo de juicios se mantienen tanto en las obras de Carmen Kurtz como
en las de Concha Alés, dos novelistas que, quizas no casualmente, aunque no han llegado a
formar parte del canon, no eran en absoluto nombres desconocidos en la época, y cuyas obras
tienen interés tanto literaria como socialmente. Concha Alés publicaba su sexta novela en 1969,
habia ganado dos veces el Premio Planeta (en 1964 con Las hogueras y, antes, en 1962, con Los
enanos, aunque tuvo un problema de derechos con la editorial Plaza & Janés y se lo retiraron) y
tenfa un éxito de ventas considerable. La madama, que Iglesias Laguna resefié para ABC en 1970,
fue aprobada en censura, pero se imponfan tachaduras, algunas de considerable longitud, en 42
paginas®. Aunque se cambiaron algunos de los pasajes que se tenfan que tachar en vez de
eliminarse, la novela perdié gran parte de la crudeza en las descripciones. Aun asi, para Iglesias

Laguna la poda realizada no parecia haber sido suficiente para dotarla de mérito literario:

Escrita en un lenguaje innecesariamente crudo. Digo innecesariamente —y me abstengo de
afiadir citas—, porque la crudeza no le va a una mujer culta y refinada como Concha Alés.
No importa que los vocablos soeces sean puestos en boca de personajes vulgares en los
momentos oportunos. Sin duda, esos personajes hablan asf; pero la novela no es una cinta
magnetofénica del lenguaje del arroyo, sino un filtro del lenguaje, una eleccién continua
entre los distintos elementos, las diversas posibilidades de la realidad. La autora lo sabe y
procura que sus héroes se expresen correctamente, sin caer en lo coloquialmente amorfo;
pero en ocasiones no puede huir la tentacién de ser “realista”, de bucear en diccionarios
secretos, de usar tacos para que no se diga. Para que no se diga, ¢qué? Probablemente,
que no es una “varona”, entendida la palabra en el sentido literario aplicado a la Pardo
Bazan. Esto, en el fondo, me parece un complejo, un complejo corriente entre muchas
escritoras: el temor a ser tomadas por femeninas, contra el cual reaccionan engolando la
voz y empleando voces y locuciones que, en sus labios, suenan a falsas. ;Por qué no ha de
ser femenina la mujer, por qué ha de imitar en todo al hombre?3

La escritura de Concha Alos se asemeja a la de Emilia Pardo Bazan en la medida en que las
dos narradoras escriben novelas de corte realista cercano al naturalismo. Iglesias Laguna utiliza el

simil para rebajar el valor de Alés como escritora, ya que sefiala un supuesto desajuste entre su

35 Iglesias Laguna, Antonio: “Como la tierra de Luisa Llagostera”, ABC, 31/12/1970, p. 95.
36 fdem.
37 Iglesias Laguna, Antonio: “Lectura recomendable”, La Estafeta Literaria, ob. cit. p. 418.

38 Serfa interesante analizar el tipo de tachaduras que se le imponen a la autora, dado que en la mayor parte de las
ocasiones no son por razones morales o politicas, sino por utilizar un vocabulario “que no era adecuado”, como la
expresion “gallego de mierda” (p. 105 del mecanosctito de AGA (03) 50 66/03415, Exp. 69/8952).

39 Iglesias Laguna, Antonio: “Ia madama de Concha Alés”, ABC, 4/6/1970, p. 116.
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género y su escritura: hace a la mujer menos mujer por el hecho de no escribir novelas de corte
idealista como le corresponderfa. Iglesias Laguna, pese a todo, intenta salvar parcialmente la
novela y tratar de interpretarla en clave idealista: afirma que Concha Alés procura que sus héroes
no se expresen incorrectamente, pero en realidad, en la novela que Alés redacté (y no en la
version que salié publicada), los personajes se expresaban de manera mas natural y adecuada a sus
circunstancias vitales. La escritora, para Iglesias Laguna, por ser mujer no puede ser realista, no
puede poner en boca de sus personajes y narradores exabruptos ni expresiones groseras, porque
“no le va” el uso del lenguaje crudo. La mujer merece una consideracion especial por setlo, y si
adecua el lenguaje al personaje que esta interviniendo en cada momento corre el peligro de que se
considere que esta imitando al hombre. En eso acierta Concha Suarez del Otero, de quien Iglesias
Laguna afirma, en una resefia sobre Me Hamo Clara que “no existen complejos morbosos, escenas

obscenas ni palabras malsonantes», que “rehuye los tacos y hace bien”#.

Concha Alés en La madama es mucho “menos femenina” de lo que piensa Iglesias Laguna.
En la versiéon mecanoscrita que llego a las oficinas del Ministerio de Informacién y Turismo habia
un pasaje de dos paginas que fue mutilado a su paso por la censura, con una descripcion muy
detallada y cruda sobre los problemas para defecar de los prisioneros en las carceles de la

posguerra:

Los excrementos eran generalmente muy gruesos pero formados por multitud de bolitas,
como las cagarrutas de los conejos pero un poco mas grandes. La mayor parte de los
prisioneros iban a defecar por parejas: el paciente y el “ayudante”. Hste dltimo iba
provisto de una llave de abrir latas de sardinas y con ella, cuando el paciente se colocaba
en adecuada posicion, forcejeaba para romper el enlace de las bolitas que, de esta manera,
cafan poco a poco. Cuando terminaba la intervenciéon casi siempre era necesario
acompafiar al sujeto en brazos: estaba casi desmayado.

De esta época de Albatera creo que nunca podré olvidar a aquel muchacho de Valls de
cara saludable y cabello rubio. Todos los dias se ponia en posicién de defecar y estaba asi
horas enteras. Al rato de estar encogido empezaba a asomar el excremento, que tenfa el
didmetro tan ancho como las tazas de café que hay en las casas. Salfa solo medio
centimetro y al no poder desprenderse se descolgaba el intestino, medio palmo de tripa
sangrante. Las moscas se lanzaban voraces y cubrian de una espesa capa movediza aquella
especie de pene de caballo. El muchacho de Valls, cuando se desanimaba, recogia el
intestino y se retiraba penosamente, con las piernas abiertas, dejando un charco de sangre
en el suelo, un charco cercado de moscas.*!

Resulta inverosimil que esta tachadura se deba a cualquiera de los motivos (morales,

religiosos, politicos) que determinan los criterios del censor.

No obstante, mas adelante Iglesias Laguna se contradice, afirmando que Concha Alds es
muy femenina, ya que “en La madama abundan las escenas plenas de sensibilidad, de ternura, de
mansa resignacion, en compensacion justa con lo acre, inmisericorde y sarcastico”. Asimismo,
destaca, en una novela marcada por la pobreza, el instinto de supervivencia, el realismo de las

descripciones y la crudeza, “la ternura, el estudio psicoldgico, la satira”; los “detalles entrafiables

40 Iglesias Laguna, Antonio: “Amor con sueco”, La Estafeta Literaria, 421, mayo de 1969, p. 159.
41 AGA 03 (50) 66/03415, Exp. 69/8952.
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por profundamente humanos™?2, que consiguen acreditar “la habilidad novelesca de la autora”3.
El critico hace que la novelista encaje en el prototipo de mujer del Franquismo,
representada por las facultades afectivas, por el sentimiento y la sensibilidad, y por un
conjunto de rasgos psicoldgicos, temperamentales, como la paciencia, la abnegacion, la
caridad, la generosidad, la piedad, la pureza, el espiritu de sacrificio; rasgos que la

construyen sobre los paradigmas de la subordinacion y la pasividad, de la frivolidad y la
inconsistencia (Montejo, 2010: 82)

Y se muestra entonces benevolente y paternalista con una escritora que “tiene mucho que decir, y

lo dice generalmente bien, a pesar del estilo gris, mate y, a veces, incorrecto”.#

Dado que no le agrada la critica social que la novelista vierte en las paginas de La madama,
parte de su critica consiste en demostrar lo errada que esta, porque “esta claro que Concha Alds
solo ve un lado del problema: aquel que le interesa poner de relieve. Lo cual es novelisticamente
licito... pero nada mas”; “La madama, alli donde es obra exclusivamente literaria, convence y
conmueve. Convence y conmueve pese a los latiguillos retéricos y los clisés [si] {Qué novelista
sera Concha Alés cuando comprenda que el escritor debe estar por encima de ciertas cosas!”45.
De nuevo hace hincapié en la imagen de que una escritora esta en constante aprendizaje, mientras
sus coetaneos masculinos “son” escritores. Y también de nuevo vemos a un critico guiando su
valoracion por posicionamientos politicos, morales y religiosos mas propios de un censor.

Otro de los elementos que aparece sistematicamente en las criticas a mujeres es la
evaluacion de los aciertos y errores en el lenguaje, que no aparece en casi ninguna de las resefas
que escribe sobre novelas redactadas por varones. Aparte de los ya comentados, cuando escribe
sobre Luisa Llagostera, en Ladridos a la luna, de Marta Portal, marca que “errores del lenguaje se
advierten unicamente en las paginas 45, 83 y 123746 y Carmen Kurtz, en En la punta de los dedos,
también comete errores gramaticales: “Carmen Kurtz, tan menguada de vocabulario, dice “echar
hojas” por “hojecer”, “dar por las narices” en lugar de “dar en las narices”, etc. Su sentido
funcional de la prosa —nada reprobable— no excluye el refugio en una facilidad ocultadora de una

pobreza expresiva”.

Desde su posicién de poder se dirige a todas las autoras para minusvalorar su escritura,
predisponer a los posibles lectores masculinos de las obras en contra de sus novelas coadyuvando
asf a que su escritura quede relegada al olvido.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA Y LA NARRATIVA DEL EXILIO

Iglesias Laguna, como ocurria también con otros censores, demostraba hacia los exiliados
prejuicios que contaminaban el examen de la obra escrutada y que no se ocultaban en la
redacciéon de los informes, en los que, implicita o explicitamente, se alude a la condicién de
exiliado del autor y a su militancia politica, a menudo errénea o desfasada, y también en algunas

42 Tglesias Laguna, Antonio: “Ia madama de Concha Alés”, ABC, 4/6/1970, p. 116.
43 fdem.

44 Iglesias Laguna, Antonio: “Lectura recomendable”, ob. cit., p. 418.

4 Tglesias Laguna, Antonio: “Ia madama de Concha Alés”, ob. cit., p. 116.

46 fdem.

47 Tglesias Laguna, Antonio: “Las buenas almas provincianas”, I Estafeta Literaria, 397, junio de 1968, p. 37.
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resefias de critica literaria. Luego, como critico, esos prejuicios subyacen de una manera mas o
menos disimulada a la valoracion literaria de la obra y, en muchos casos, la explican. Esto ocurre
en varios libros de autores exiliados de los que es primero censor y después resefiador. Por
ejemplo, en la resefia que aparece publicada en La Estafeta Literaria sobre Gorra de plato (1969), de
Xavier Benguerel. Al terminar la valoracion, Iglesias Laguna menciona que “un cierto tufillo
anticlerical, una ligera predisposicién escatologica, seria lo unico negativo de la novela”™8. Su
lectura rebasa la labor del critico literario, se aleja del criterio objetivo que se presupone en estas
practicas. Pese a ser una resefla critica, Iglesias Laguna no esta criticando: esta censurando.

En muchas ocasiones nos encontramos con que de la misma obra se comenta lo mismo en
el informe de lectura y en la resefia, aunque utilice distinta retérica. Ocurre esto, por ejemplo, con
La esfera (1969), de Ramén J. Sender. La unica diferencia entre ambos textos (mas alld de aspectos
meramente formales) es que en el texto que va a salir publicado el censor se ve en la obligacion
de escribir una breve nota biografica antes de proceder al analisis de la obra, en la que trata de
desacreditar el valor del escritor exiliado, muy a menudo dictaminando sobre su anacronismo, ¥,
asi, ofrecer interpretaciones extraliterarias que pretenden introducir prejuicios en el lector:

Sea como fuere, hemos creado un mito Sender, y a Sender se le ensalza y se le critica sin
gran conocimiento de causa. (Hasta se le denomina Sénder y se confunde su lugar de
nacimiento). Sender es, para unos, un rezagado de un naturalismo entre barojiano y
realsocialista que tuvo su auge en los afios treinta, mas que perdiese vigencia ha mucho;
para otros, Sender ha inventado el realismo magico mucho antes que los actuales divos de
Hispanoamérica y, por ende, hay que sacarle de los moldes del realismo tradicional y
encuadrarle en un apartado de escritores esotéricos, fantisticos, donde asimismo tienen
cabida Samuel Ros, Alvaro Cunqueiro y Juan Perucho#

En estas lineas el critico no esta haciendo una valoracion razonada de la obra del autor,
sino que sutilmente se esta apoyando en determinados elementos del discurso oficial del régimen
para situarla en el campo literario. Utiliza su autoridad como critico en la institucion literaria para
legitimar el discurso del franquismo con respecto a la critica hegemonica en relaciéon con los
escritores del exilio. Asi, recurre, una vez mas, al topico de la mitificaciéon de los exiliados por
intereses espurios y a su desnacionalizaciéon a causa de su excesiva impregnacion de tradiciones
literarias extranjeras que mantenfa la critica oficial. Se entretiene en explicar que la lengua literaria
del autor esta desfasada como consecuencia del exilio, que, se da por supuesto, es una rémora y
no una posibilidad de apertura. Ademas, cabe destacar la relaciéon de autores con los que se
compara a Sender: Samuel Ros, Alvaro Cunqueiro y Juan Perucho, que poco tienen que ver con
¢él. No se compara al aragonés, por el uso de elementos maravillosos, con autores americanos tan
prestigiosos en aquel momento como Alejo Carpentier o Garcia Marquez, ni con ningun otro
autor exiliado. El resefiista basa el comentario de la obra de Sender en el juicio de la critica oficial,
y utiliza sus criticas para hacer una censura indirecta de los escritores hispanoamericanos y
exiliados, acorde con lo dicho en Treinta arios de novela espaiiola, en cuyas paginas se afirma que las
obras espafolas no se traducen por “la pujanza creciente de la narrativa hispanoamericana. Hoy

en dfa, Ernesto Sabato, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Miguel Angel Asturias, Carlos Fuentes,

48 Iglesias Laguna, Antonio: “Mi voluntad se ha muerto”, La Estafeta Literaria, 415, marzo de 1969, p. 113.
49 Jglesias Laguna, Antonio: “Dos novelas y media”, La Estafeta Literaria, 431, noviembre de 1969, p. 209.
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José Donoso, Alejo Carpentier, G. Cabrera Infante, José Lezama Lima, Mario Vargas Llosa,
Carlos Droguett, Juan Carlos Onetti y demas divos de Hispanoamérica son mas populares en
Europa que sus colegas espafoles, a veces sin razén” (Iglesias Laguna, 1970: 13), juicio que le

parece tan claro y valido que no ofrecera mas argumentacion para sostenerlo.

Lo que Iglesias Laguna no explica en su resefa es que el editor Saturnino Calleja habia
intentado importar La esfera en 1950, cuando se habia decidido que “esta novela de un emigrado
espafiol, no podra ser autorizada, a nuestro juicio, por encontrarse en ella parrafos de tendencia
dudosa, como los sefialados en la pagina 57, relativos a la guerra civil”>0. En consecuencia, se
habfan intervenido todos los ejemplares que habian llegado a Espafia y se habfa prohibido su
importacion y su venta. Tardarfa dieciocho afios mas en ver la luz en el interior, y con no pocas
tachaduras, lo cual puede explicar algunos anacronismos y fallos estructurales de la version
publicada®. El argumento de la obra, definido como “sencillo” por el primer lector de la censura
en 1968, tenfa un cariz simbolico-futurista, “una rara atmoésfera de parabola religiosa, vision
futurista, sentido profético al modo judaico [si], bondad de religién natural, incidencia
filosofica™s2. Para Iglesias Laguna, Sender querfa decir que “la religién constituye una necesidad
vital, aunque esté adulterada. Pero las religiones son creaciones humanas y el hombre es un lobo
para el hombre. La curiosa teologia de Sender esta expuesta —diluida [sz]— en todo el libro”.
Ambos censores sefialaron numerosos parrafos suprimibless3, sin los que llegaria a Espafia, y de

los que los lectores del interior no sabfan nada.

En ninguna de las resefias que aparecen publicadas de Iglesias Laguna se encarga de hacer
una breve biografia del escritor mas que cuando se trata de una obra publicada por un autor
exiliado, no tanto para que los lectores conozcan al novelista (de ser asi lo harfa también con los
narradores noveles), sino para justificar el desconocimiento de su obra por motivos
supuestamente naturales. Asi, al resefar [Zperas (1969), la novela de Manuel Andujar, para ABC,
repite el discurso que mantiene en la presentacion de la obra de Sender:

El descubrimiento de un novelista nuestro del exilio da pie para ocuparse de su
importancia narrativa, sea la que sea. Descubrimiento y no redescubrimiento, ya que
Manuel Andujar carecia de significacién antes de la guerra civil. Le sucede como a su
amigo José Ramoén Arana, el autor de esa novela impresionante titulada FE/ cura de
Alpuniaced. Ciertos criticos se han dolido con sospechosa frecuencia de la ignorancia en

50 El pasaje decia asi: “Pregunté a Saila si sabia jugar al ajedrez y al decir Saila que si se le iluminé el rostro. Tell
miraba a Saila y al viejo como si estuviera ante dos idiotas. Mr. What comenzé a hablar de la guerra de Espafia. El era
amigo de algunas de las personas complicadas en los tramites diplomaticos que habfan dado el triunfo a los fascistas,
ese triunfo era cosa decidida desde hacfa mas de dos afios”. AGA (03) 50 21/09319, Exp. 5872/50.

51 El segundo informe de censura, del que se aplicaron las tachaduras, reza que “Puede autorizarse, aunque debieran
suprimirse las llamadas a la violencia (12), justificacién del suicidio (15), calificacion de fascistas al vencedor de la
Guerra Espafia 1939 (25, 27, 28, 29, 33), masones (114), ideas religiosas (121, 129, 154, 134, 135, 144, 149, 156) y
sexuales (138)” [si. AGA (03) 50 21/19313, Exp. 68/8781.

52 AGA (03) 50 21/19313, Exp. 68/8781.

53 En las paginas 25, 27, 28, 29 y 33 se aplicaba el calificativo de “fascista” a los “nacionales”; se hacian referencias a
los masones en la pagina 114 (“a los cutas les irrita ver el espiritu religioso (la piedad y la solidaridad humana de los
fracmasones, por ejemplo) fuera de la iglesia”); alusiones a temas religiosos y sexuales en las paginas 121, 129, 134,
135, 144, 149, 154 y 146 de las galeradas. En la pagina 194, la afirmacién de que “los milagros los hace la humildad y
¢l [el papa] es demasiado ostentoso y suntuario”.
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Espafa de los libros de algunos novelistas del destierro, atribuyéndola a motivos
inconfesables. No hay tales carneros. Andyjar, Arana, Lamana, Aird, Barea, etc., eran
seres an6nimos en la Espafia de 1936, hicieron su obra en la expatriacion y, l6gicamente,
solo cuando ellos mismos (salvo Barea) se han resuelto a volver a la Patria, o a visitarla y
publicar sus libros aqui, solo entonces ha habido oportunidad de conocerlos y valorarlos.
Acusarnos a los espafioles de hoy de haber sabido tardiamente de tales escritores equivale
a acusar a los espafioles del siglo XVII de no haber valorado las “Empresas” de Saavedra
Fajardo, hasta ocho afios antes de su muerte. Saavedra Fajardo se pasé la vida fuera de
Espafia y, claro esta, nadie supo de él fuera del mundo cortesano hasta que opt6 por el
regreso.>*

Se habla de descubrimiento de Manuel Andujar como si el desconocimiento precedente se
debiera a la lejania del autor de Espafa, y no a los mecanismos de la censura, que habfan
imposibilitado el acceso a las novelas de los escritores exiliados de una manera especialmente
virulenta y, en consecuencia, habfan agudizado la incomunicacién entre la literatura espafiola del
interior y del destierro. En mayo de 1949 el editor Alfonso Martin Escudero habia intentado
importar la primera parte de la trilogia, [lanura, de Manuel Andujar, que revis6 el censor Luis
Miralles de Imperial y Gémez. El censor consideré “rechazable por entero esta obra” debido a
“su caracter tendencioso en cuanto al principio de autoridad, o bien por las suposiciones que se
permita exponer de cohecho de un Benemérito Instituto armado de Espafa, asi como por su
tendenciosidad amoral e irreverente, presentando el campo Espafiol como algo salvaje y atrasado,
con sus rancias costumbres”>5. Ello demuestra que Iglesias Laguna falsea una realidad de la que,

como censor, debia de ser bien consciente.

Del fragmento que hemos reproducido, llama la atencién la némina de escritores exiliados
que aporta Iglesias Laguna. Entre ellos esta, por ejemplo, Manuel Lamana, huido de la justicia
espafnola cuando cumplia pena de trabajos forzados en Cuelgamuros y autor de una novela
especialmente vigilada por la censura, Ofros hombres; o Arturo Barea, fuertemente vilipendiado por
la critica oficial a causa de su trilogia La forja de un rebelde, y tildado de “resentido” (Yndurain,
1953: 73-79) y a veces confundido incluso con el dirigente de la NKVD Laurenti Beria por la
similitud de sus apellidos. En contra de lo que dice Iglesias Laguna, ninguno de los dos habia
podido regresar legalmente a Espafia, como tampoco otros exiliados, y sus obras se

desconocieron por la vigilancia de la censura.

En este texto, Iglesias LLaguna compara el estado del sistema literario en el siglo XX con el
del siglo XVII, como si la comunicacion literaria y el mercado editorial fueran similares y las
situaciones analogas. Sin embargo, en el contexto contemporineo, la incomunicaciéon se ha
debido unica y exclusivamente al trabajo de la censura. Menciona en esta resefia, ademas, E/ cura
de Almuniaced, haciendo una valoracion de la obra que acababa de ser prohibida en Espafia, y que
no serfa publicada en el interior hasta 1979, ocultando la responsabilidad del Ministerio de
Informacion y Turismo en el hecho de que la obra no se pudiera adquirir en Espafia. Con novelas
como esta, una de las mejores de la literatura espanola del siglo XX, y con muchas otras, ocurria la
perversion de que solo los censores podian tener un acceso normal a ellas, por lo que cualquier

lectura que de ellas se diera era, para los lectores comunes, imposible contrastarla a menos que se

54 Iglesias Laguna, Antonio: “IZsperas, de Manuel Andtjar”, ABC, 15/10/1970, p. 119.
5 AGA (03) 50 66/03548, Exp. 69/10678.
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hicieran con ellas clandestinamente. El discurso que defiende Iglesias Laguna en estas lineas
apoya la falacia difundida por los publicistas del Estado: los escritores exiliados podfan regresar a
Espafia en el momento en que ellos quisieran y sus obras podian entrar en el mercado editorial
pero no lo hacfan, como esctibe en Treinta asios de novela espariola, debido a que “en los afios de
emigracion crearon hogares en tierras lejanas” (Iglesias Laguna, 1970: 29).

Los juicios sobre los autores exiliados que pueden encontrarse en sus criticas no acaban
ah{. Cuando Max Aub consigue publicar E/ zopilote y otros cuentos mexicanos (1966)°¢ en Espafia, con
los cortes y alteraciones impuestos por la censura, Iglesias Laguna publica en La Estafeta Literaria
el primer texto de esta revista en el que aparece mencionado Aub, a pesar de ser ya entonces un
autor de reconocido éxito fuera de Espafia. Lo abre con unas consideraciones, antes de hablar de
la vida de Aub, sobre lo que llama “la generacién perdida”, formada por los novelistas que “se
ausentaron de Espafia” (dando a entender que la expatriacién no habfa sido forzada sino
voluntaria) “para no retornar o para volver y mantenerse al pairo de los acontecimientos,
incapacitaindose asi para influir en los novelistas jévenes”’. Nada dice alli Iglesias Laguna sobre
el hecho de que la primera obra de Aub publicada en Espafia no fuera ninguno de sus Campos
(que calificara después en Treinta arios de novela espasiola como una “historiografia inconexa de la
guerra”) ni ninguna de las novelas realistas del Madrid de la preguerra, La calle Valverde® o Las
buenas intenciones®, sino una coleccién de cuentos ambientados en México, que, aun con una
notable calidad, no dan la verdadera medida del talento de Aub ni lo vinculan a una tematica
nacional. E/ zopilote constituye, en el discurso de Iglesias Laguna, la evidencia mas palmaria del

desinterés de los autores exiliados por Espafia; su desnacionalizacién, que era uno de los

50 Que pas6 la censura en junio de 1964 con tres tachaduras referentes a Franco, al Papa y a los curas. Al final del
informe, en el que se autorizaba la edicién de la coleccion de cuentos, se afiadia que “Max Aub, unico autor cuyo
nombre se cita, es un espafiol de destacadas ideas izquierdistas, en el exilio” [si]. AGA 21/15159, Exp. 2247/64.
Véase Aznar Soler, Manuel: “Autocensura y censura de las literaturas del exilio republicano en la Espafia
franquista: Sobre la edicién en 1966 de Mis Pdginas Mejores, de Max Aub”, Insula, 678, 2003, pp- 2-5.

57 Tglesias Laguna, Antonio: “Max Aub. [/ gopilote y otros cuentos mexicanos”, Ia Estafeta Literaria, 311, febrero de 1965,
p. 14. Juicio que repite en Treinta asios de novela espaiiola (1938-1968), ob. cit.

58 Seix Barral intent6 editar la novela en 1959. Después de que cuatro lectores, confusos y sin saber muy bien qué
dictaminar, la leyeran, se denegd su publicaciéon, a pesar de que ninguno de ellos daba como unica opcién la
prohibicién de la novela. AGA (03) 50 21/12481, Exp. 3428/59. En 1967 Delos Aymé volvi6 a intentar editar la
obra. Esta vez un unico lector se encargd de realizar el informe, y se autorizé la publicaciéon de la obra con
tachaduras en cinco piginas. AGA (03) 50 21/18255, Exp. 5491/67. Véase Larraz, Fernando: “La calle Valverde, de
vuelta a Espafia”, E/ correo de Eunclides, 8, 2013, pp. 179-189.

59 Las buenas intenciones habia intentado importarse en 1955, siendo denegada la posibilidad de que entraran en Espafia
doscientos ejemplates de la obra, y sin que hubiera un informe de lectura (Exp. 1008/55). En 1968 la editorial
Andorra trat6 de editar tres mil ejemplares de la novela (Exp. 4776/68): el primer lector, Pedro Borges, determiné
que “A pesar de las conocidas tendencias politicas del autor y no obstante aludirse en varias ocasiones al
advenimiento de la Republica y al Movimiento Nacional, la obra carece totalmente de toda agresividad contra el
actual Régimen espafiol. Aun mds, en conjunto, la Republica apatece desfavorecida en las pocas y breves alusiones
que se hacen de ella», y, aunque recomienda una serie de supresiones, no considera “rigurosamente necesario’” que se
hagan. Autoriza la edicién de la novela “sin duda de ninguna clase, a pesat su denegacién en 1955”. El segundo
lector, Iglesias Laguna, da cuenta de la calidad literaria de las obras de Aub, y recomienda “suprimir la escena final del
asesinato de Agustin (pag. 137)” y “tachar lo sefialado en las pags. 71, 85, 99, 104, 113 y 123 o suavizatlo un poco”.
Al final afiade que “se trata de pequefios detalles cuya supresion en nada resta calidad literaria a Las buenas intenciones”.
Gracias a este dictamen, Las buenas intenciones no se ha vuelto a editar sin las supresiones propuestas por Iglesias
Laguna.
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elementos clave del discurso franquista sobre el exilio intelectual. Aub publica obras en Espafia
en las que es el lugar de acogida el representado, y “hay tal autenticidad en el Méjico de Max Aub
que los espafioles que pululan por las paginas de E/ zopilote tienen menos sustancia que los
nativos”, frase que abunda en la postura oficial de rechazo de la espanolidad de los temas de los
autores expatriados, que escriben sobre espafioles “opacos, grises”, mientras que sus mexicanos

“rezuman verosimilitud, sustancia novelistica0,

En el informe de censura que Iglesias Laguna redacté sobre Camzpo cerrado en 1969 afirmo,
ejerciendo una vez mas de critico en vez de censor, que la obra esta “maravillosamente escrita,
con un lenguaje plastico, expresivo y riquisimo que le confiere categoria de obra de arte”, “como
es habitual en Max Aub”6l. A pesar de ello —o, quiza precisamente por ello—, determina que “de
autorizarse la edicién popular de este libro convendria tachar lo sefialado en las pags. 23, 20, 27,
29, 30-31, 40, 42, 51, 59, 84, 100, 115, 118, 141, 165-166, 188, 195 y 207-209”. El informe de
Iglesias Laguna, que proponfa mas de veinte tachaduras, algunas de considerable extension, era,
sin embargo, mucho mas generoso que el segundo dictamen, que rechazaba de pleno la
publicaciéon de Campo cerrado por ser “pretexto para hacer propaganda de las ideas izquierdistas y,
especialmente, anarquistas’62, lo cual muestra lo poco que habian entendido la novela. Prevalecié
este segundo informe y Campo cerrado permanecié inédita en Espafia hasta 1978, afo en que
apareci6 en Alfaguara, junto con los demas Camzpos.

Iglesias Laguna, ademas de perpetuar la idea de que los escritores exiliados no regresaban a
Espafia porque no querfan, reitera en varias reseflas la idea del ateismo o agnosticismo de los
republicanos espafioles —que bajo el concepto nacionalcatdlico de Espafa equivalia a
antiespafiol- como elemento clave de interpretacion de sus obras. A la hora de acercarse a la
novela histérica E/ hombre de la cruz verde, de Segundo Serrano Poncela, que ya habia leido para la
censura y para la que habia propuesto la autorizacién con tachaduras en seis paginas por “razones
morales” y una por ‘“contener una expresion sacrilega’63; explica que “los intelectuales
republicanos se apasionaban por cuanto querian destruir y estudiaban afanosos a los misticos, los
misioneros y los conquistadores”®. Ello explicatia el interés que los exiliados republicanos, segun
Iglesias Laguna, tenfan por el tema religioso. Al abordar la problematica cristiana “ha
incrementado la hondura y calidad de sus creaciones, con el beneficio consiguiente para la
narrativa espafiola”. Dado que Iglesias Laguna esta actuando desde su posicion de critico literario
y no como censor, se ve obligado a afirmar que el juicio sobre la religiosidad de los escritores
exiliados no le preocupa desde el punto de vista ético, sino estético, aunque, como indica mas
adelante,

también la ética sale beneficiada. Los escritores del exilio —Segundo Serrano Poncela entre
ellos—, aunque examinen criticamente el catolicismo, reconocen su arraigo en las masas,
su vigor tradicional, la imposibilidad de ignorarlo al novelar sobre Espafia y los espafioles.
Por ende, son creyentes a su modo.

60 Tglesias Taguna, Antonio: “Max Aub. F/ zgpilote y otros cuentos mexicanos”, ob. cit., p.14.

61 AGA (03) 50 66/02664, Exp. 2050/69.

02 AGA (03) 50 66/02664, Exp. 2050/69.

63 AGA (03) 50 66/03541, Exp. 1059/69.

04 Tglesias Laguna, Antonio: “E/ hombre de la cruz; verde de Segundo Serrano Poncela”, ABC, 09/07/1970, p. 115.
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Resuenan en estos juicios el de uno de los articulos mas mds primerizos y conocidos en
Espafia sobre el exilio: “La evolucién espiritual de los intelectuales espafioles en la emigracion”,
cuyo autor, José Luis Lopez Aranguren, se habia centrado en defender la posibilidad de recuperar
a algunos exiliados en el caso de que en su obra demuestren una evolucién o conversion que era,
sobre todo, de tipo religioso. Es decir, los escritores que mostraran que sus juicios politicos y
religiosos, la razén de su destierro, habfan cambiado. Aquellos que no habian vivido esa
evolucién, como Max Aub, Leon Felipe o Rafael Alberti, quedaban fuera del intento de dialogo
que se iniciaba desde la peninsula por mantener con ellos posturas irreconciliables. Quienes
habfan llamado a la reconciliacién desde el principio y daban cuenta de los errores de la guerra,
como Claudio Sanchez-Albornoz, también quedaban fuera de ese puente tendido desde el
interior, dado que su llamamiento no se correspondia con una evolucién. Los unicos que se
pueden recuperar son aquellos que relativizaban la Guerra Civil y lo encontraban como un
acontecimiento para el que no habia que buscar culpables (Lopez, 1953: 123-157).

En el caso de Xavier Benguerel, se suma al hecho de ser un autor exiliado el que escribiera
sus obras en catalan, lengua hacia la que el poliglota Iglesias Laguna no oculta sus prejuicios. En
la resefia que escribe en La Estafeta Literaria sobre Gorra de plato no solo desestima al escritor
exiliado, sino que lo culpa de que su obra no se haya conocido hasta entonces: “Pensemos que si
Benguerel, Espriu, Arb6, Pere Quart y Pla tienen hoy un valor para los espafioles cultos, ello
obedece a que sus obras ya son accesibles a todos, sacadas del ambito angosto de la lengua
vernacula™5. El critico esta obviando que Benguerel habia pasado su etapa de exilio traduciendo
sus obras del catalan al castellano para que los exiliados no catalanohablantes pudieran acceder a

ellas en editoriales extranjeras.

La adsctipcion de Treinta asios de novela espaiiola (1938-1968) a la categoria de obra
historiografica resulta problematica, dado que, a efectos practicos, esta monografia de Iglesias
Laguna no es sino una recopilaciéon de textos en los que el censor realiza una critica literaria,
centrandose, en vez de en los textos, en los autores que los escriben. Fernando Larraz, lo califica
de “ensayo en el sentido estricto de la palabra” (Larraz, 2009: 303). Ya en la época en que sali6
publicada, Antonio de Zubiaurre dijo de ella que “sobra insistir en que la obra no se reduce a
informacién de diccionario. Su necesario acento polémico, ya advertido, se matiza en aclaraciones
de sumo valor”66. En efecto, para redactar la obra de Iglesias Laguna no bastaba con que el
critico conociera los nombres y obras de los autores que iba a incluir, ni que supiera agruparlos y
etiquetarlos de alguna manera. Iglesias Laguna muestra haber leido a todos los escritores que
aparecen en Treinta afios de novela espasiola, aunque sus juicios pocas veces nos parezcan originales y
propios, sino mas bien subsidiarios del discurso literario oficial, al que servia como funcionario
del servicio de censura. Esto hace que el catalogo que presenta sea parcial, subjetivo y repleto de
juicios personales, como dice Zubiaurre, y, por lo tanto, discutibles, sobre los autores que

aparecen.

65 Iglesias Laguna, Antonio: “Mi voluntad se ha muerto”, La Estafeta Literaria, 415, marzo de 1969, p. 113.

66 De Zubiaurre, Antonio: “Una leccién de historia literaria. Anotaciones criticas a Treinta afios de novela espariola”, La
Estafeta Literaria, octubre de 1969, p. 9.
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Expresa Iglesias Laguna en el “Prélogo” del libro que “a los novelistas del exilio no se les
estudia aqui debidamente. No por ignorancia o menosprecio de su obra, sino por necesidad de
enfoque”(Iglesias Laguna, 1970: 19)67; y promete un estudio en profundidad de los exiliados que
nunca llegb a realizar antes de su muerte, tres afios mas tarde. Sin embargo, realiza multiples
alusiones a escritores exiliados, a los que agrupa y contrapone a los narradores que escriben y

publican en el interior.

En las resefias criticas, Iglesias Laguna insistia en que los exiliados escribian principalmente
sobre temas americanos desde una perspectiva extrafa a la realidad nacional. Por el contrario,
cuando recibe el Premio Nacional de Literatura Emilia Pardo Bazan (1969) por Treinta arios de
novela espariola, el autor resume para el periédico Yz la postura adoptada en el volumen: “la novela
de los espafoles en el exilio es completamente novela espafiola como la que mas. Aparte de que
los exiliados nunca han dejado de hablar de Espafia. Muy pocas veces se han ocupado de los
paises en que viven o vivian; lo que ocurre es que la tematica era tan grande y las dimensiones
editoriales tan limitadas que no podia hablar de todo. Dedicaré un libro a este tema”(Iglesias
Laguna, 1970: 19-20). En este juicio y en su incumplido propdsito de estudiar la obra de los
exiliados late la necesidad de anular la anomalia que suponia una literatura espafiola fuera de
Espafia: normalizar la situacion negando que estos autores estuvieran sometidos a un ostracismo
al que, indudablemente, habia cooperado Iglesias Laguna

Si reincide Iglesias Laguna en la afirmaciéon de que los escritores exiliados no son
conocidos en Espana debido al alejamiento geografico, las dificultades editoriales y los estragos
psicologicos derivados de la derrota militar, que causan irremediablemente un alejamiento de la
realidad nacional, un desconcierto ante los derroteros de la literatura moderna y un menoscabo
de las calidades literarias. El exilio provoca una especie de patologia en el expatriado, que hace
que viva en un “doloroso sentir”’(Iglesias Laguna, 1970: 20) y que identifique a Espafia “con la de
sus sueflos o se refugiaran en un ayer periclitado [...] anclandose en un presente s#yo que hoy es
pura historia para los espafioles de Espafia” (Iglesias Laguna, 1970: 28). Los autores exiliados, que
han viajado, conocido otras ciudades y culturas, lejos de haber ensanchado su perspectiva
tematica e intelectual (Larraz, 2009: 302), viven obsesionados, por lo que, dice Iglesias Laguna,
“necesitaran mucho tiempo para sobreponerse al trauma de la derrota, para darse cuenta de que,
al cabo de cast treinta afios, el pasado importa menos que el presente”(Iglesias Laguna, 1970: 71).

A pesar de ello, los lectores espafioles se han interesado por la obra del exilio, que “con el
tiempo se edita en la propia Espafia”(Iglesias Laguna, 1970: 29) sin que exista reciprocidad. Los
autores exiliados “son conocidos en Espafa, e incluso editados, mientras que en América
desconocen a la mayoria de los novelistas espafioles de hoy, y no digamos a la juventud”(Iglesias
Laguna, 1970: 70), escribe Iglesias Llaguna falseando de nuevo la realidad. Los exiliados, por tanto,

se encontraban ya en igualdad de condiciones para “competir” con los autores del interior, mas

67 Curiosamente, casi las mismas palabras seran utilizadas para explicar la injustificable omisién de la narrativa del
exilio por José Marfa Martinez Cachero, pocos afios después, en su propia historia literaria, que a diferencia de la de
Iglesias Laguna tuvo muchas reediciones, revisiones y ampliaciones. Las palabras concretas de Martinez Cachero en
su introduccién fueron: “la novelistica del exilio no es objeto de estudio dentro de este estudio, y quiero advertir que
no por ignorancia o menosprecio” (Martinez Cachero, José Marfa: La novela espaiiola entre 1939 y 1969. Historia de una
aventura. Madrid, Castalia, 1973, p. 7).
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conocidos y aceptados por una cuestion de talento, actualidad y alcance intelectual ante la critica y
el publico.

Mencioén aparte merece la manera en que trata a los escritores exiliados cuando, en un
capitulo de siete paginas titulado “La voz del exilio”, intenta dar algunas pinceladas de la narrativa
de escritores exiliados. Menosprecia los textos narrativos sobre la guerra civil de Sender,
Arconada y Aub porque “estos no anduvieron por el frente” —apunte, por cierto, falaz en los tres
casos y particularmente en el de Sender, que combatié en el Quinto Regimiento—, y aprovecha
para compararlos con Hemingway, a quien desprecia en esta obra de critica literaria por razones
puramente literarias; a saber: sus aventuras amorosas entre 1950 y 1955 (Iglesias Laguna, 1970:
806), de las que al parecer no daba cuenta su bidgrafo y amigo José Luis Castillo Puche. Agrupa a
los autores y autoras del exilio en cuatro epigrafes siguiendo unos criterios dispares: por una parte
se encuentran las valoraciones a Sender, Arconada y Aub, separada del estudio de “los de Méjico
y Chile y alguno mas”, a los que sigue el estudio de “Benavides, Massip [si], De Pedro, etc.” y de

los exiliados “sofadores y recalcitrantes”(Iglesias Laguna, 1970: 83-92).

Al igual que en el caso de las autores del interior, también aqui es obvia la minusvaloracién
de la obra de escritoras exiliadas. De todos los nombres que podia reflejar, en su obra selecciona
tres: Luisa Carnés, Isabel de Palencia y Marfa Teresa LLeén. No menciona a Rosa Chacel, que ya
habia publicado la mayor parte de su obra. A todas ellas les dedica en conjunto un parrafo de
once lineas en las que no valora su obra completa, no da cuenta de su valor literario y testimonial
ni de la importancia de su narrativa, sino que se limita a criticar la calidad literaria de Luisa
Carnés, el tono amargo de Isabel de Palencia y la poca veracidad de las obras de Marfa Teresa

Leon, sin explicar a qué se refiere con ello ni de qué trata su obra (Iglesias Laguna, 1970: 87).

“La voz del exilio se debilita paulatinamente”(Iglesias Laguna, 1970: 90), concluye Iglesias
Laguna. La prueba, segun €, es que ya esta en Espafia Alfonso Camin, que escribié unos poemas
en la época de la Espafia republicana que le “brotaron de la pluma «en el fragor de la pelea»”,
pero que ahora ya son accesibles al publico espafiol, porque es “agua pasada”(Iglesias Laguna,
1970: 90). Sin embargo, los exiliados republicanos no han pasado pagina. Y son estos los que
forman el grupo de “sofiadores y recalcitrantes”: aquellos que se ocupan de los afios del hambre
y el bloqueo tras haber “emigrado” en la posguerra (cita aqui a Enrique Azcoaga y Manuel de
Pedrolo) o aquellos que escriben en otras lenguas, que se han naturalizado como escritores fuera
de Espafia y “ni aun asi olvidaran el trienio tragico, y todavia menos si, por azar de las
circunstancias, retorna pasajeramente a la Peninsula en los afios dificiles”(Iglesias Laguna, 1970:
91) (como sucede, segun Iglesias Laguna, con Michel del Castillo y Jorge Semprin).

No puede dejar de destacar a los exiliados que publican en Espafia, como Francisco Ayala,
Ramoén J. Sender, que ademas colaboran en algunas revistas espafolas. Iglesias Laguna reincide en
la falacia de que los exiliados son conocidos y valorados en el interior, aunque la narrativa de los
autores exiliados esta “supervalorada en estos momentos, haran falta unos afios para que se la
juzgue sin ditirambos”(Iglesias Laguna, 1970: 91).
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CONCLUSIONES

Antonio Iglesias Laguna no dirime entre su actividad como critico literario y como censor,
sino que utiliza su autoridad como resefiista para instituir un discurso de género, de nacién y de
lengua. Asi, en un primer grado distingue la escritura de mujeres de la de los hombres. La
voluntad de relegar al espacio doméstico a las mujeres llevado a cabo por el franquismo queda
reflejada en la manera que tiene de acercarse a ellas tanto en sus informes y reseflas como en
Treinta arios de novela espariola (1938-1968). Minusvalora la escritura de las autoras, trata de reducir
su espectro de recepcion y las tilda de aprendices de escritura en vez de escritoras. Su
menosprecio es mayor cuando se trata de escritoras exiliadas, de quienes no escribe ninguna
resefia ni las trata minimamente en su ensayo.

También son relegados a posiciones secundarias los autores exiliados, los republicanos y los
hispanoamericanos. Por razones estrictamente politicas y nunca reconocidas, la critica oficial no
quiere que estos escritores sean leidos ni mucho menos canonizados e Iglesias Laguna utiliza sus
reseflas para deslegitimarlos y rebajar la calidad de su obra, a pesar del éxito que en aquellos afios
tenfan algunos de ellos. Debido al pretendido aperturismo politico del tardofranquismo, la
censura que realiza Iglesias Laguna tiene que estar matizada, disfrazada de critica literaria,
abusando de su autoridad como critico y pervirtiéndola para diluir valoraciones perniciosas sobre
autores no basadas en la calidad literaria de la obra, sino en juicios politicos y religiosos. En esta
fase de la represion cultural iniciada hacia 1962, mas que de prohibir, se trata de encubrir la
imposicion a través de la mistificaciéon, dando apariencia de normalidad a lo que no la tiene.

Este uso de la critica literaria con propésitos politicos en un sentido estricto, en este caso a
favor del régimen, fue visto por varios criticos. Rafael Conte, al hablar de Treinta aios de novela
espaiiola (1938-1968) en las paginas de Informaciones, sefialaba que “al emplear en sus valoraciones
principios de caracter doctrinal con mucha frecuencia, o juicios de valor mas politicos que
literarios, la sociologia del libro se debilita notablemente”68. Al analizar la misma obra, Fernando

Alvarez Palacios expresé que:

si se tratara de un caso aislado, el suceso no vendrfa a tener mayor importancia. Pero ya
que este pensamiento puede tener estrecha concatenaciéon con el de otros plumiferos,
denominados a veces, para entendernos, como cificos oficiales, entonces quizas fuera
conveniente expresar algunas consideraciones respecto al especial sentido histérico-critico
de Iglesias Laguna, que por su caracterizada posicién hasta su muerte, puede, entiendo
que perfectamente, representar al mas conservador e inmovilista grupo de criticos de la
derecha (Alvarez, 1975: 114)

Iglesias Laguna se refiere casi en exclusiva, tanto en Treinta anios de novela espasiola como en
sus criticas literarias, a los novelistas que escriben en lengua castellana, distinguiendo entre los
espafioles y los hispanoamericanos, a quienes trata de invisibilizar mediante su desprecio
generalizado al boom y afirmando la superioridad de los autores espafioles del interior. No se
pronuncia sobre el hecho de que las novelas que se conocifan de escritores exiliados en Espafia
nunca eran sus mejores obras y desestima tanto el valor de los narradores exiliados, acusandolos
de estar resentidos contra Espafia y de haber perdido el rigor intelectual y la lucidez como

68 Conte, Rafacl: “Un torrente narrativo”, Informaciones de las Artes y las Letras, 51, 19 de junio de 1969, p. 3.
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consecuencia de las vicisitudes de su biografia, como el de las mujeres, cuya escritura esta siempre

supeditada a la masculina.

Sin embargo, no es todo politica en los juicios de Iglesias Laguna. El critico es oportunista,
y utiliza también sus escritos para mejorar sus relaciones con escritores influyentes. Asi, el trato
de favor que merecen en publico Camilo José Cela y Francisco Umbral no se debe tanto a la
calidad literaria de sus obras como a sus contactos con las altas esferas politicas y culturales del

pais, de los que él mismo se vio beneficiado.

Todo ello hace que en Iglesias Laguna se encarne la figura del critico oficial, aneja a la del
intelectual organico que defini6 Antonio Gramsci, y que en un contexto dictatorial viola la
autonomia del campo literario y manipula conscientemente el lenguaje critico hasta convertirlo en
instrumento legitimador del estado de cosas. La critica, tal como la ejerce Iglesias Laguna, no es
un ejercicio de discusion publica, sino de defensa de posiciones cerradas y dogmaticas a las que se
debe plegar el lector. En este sentido, censurar y criticar no pertenecen a universos discursivos
ajenos salvo por mindsculos atributos formales, sino que, como deciamos al principio de este
trabajo, sirven a un mismo fin.

La actuacion de Iglesias Laguna, tal como la hemos analizado en las paginas anteriores,
apoya la idea de que la imposicién de un régimen de represion intelectual conllevé que en la
conciencia de determinados agentes no se distinguiera entre las funciones de la censura y la critica
literaria. El modo de proceder de este critico-censor no era marginal; habia un sector de la critica
oficial para quienes el valor la literatura no era de naturaleza intelectual o estética, sino que residia
en su capacidad para influir en la mentalidad de los lectores. Por ello, critica y censura eran
procesos muy similares que debian implicar control, discriminacién, reprobacion vy, finalmente,
intervencion. Ello potencid la actuacion de la censura e implicé la instauraciéon de un canon
parcial y falseado que excluyera a las mujeres que no escribian como tales segun los arquetipos
patriarcales, a los escritores exiliados y a los narradores hispanoamericanos, resaltando la
importancia de los autores del interior que no pusieran en tela de juicio la ortodoxia al Régimen.
La contaminacién entre el discurso politico y literario que siempre ha habido se vio por tanto
potenciada durante el franquismo, y quizdas continuada durante la transicion hasta que la
influencia de los criticos literarios decayo y perdieron el papel influyente que habian tenido en la
creacion del canon literario.
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