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LAS CULTURAS DE LA 
EMIGRACIÓN ESPAÑOLA:  
REFLEJOS AUDIOVISUALES DE LA CLASE OBRERA 
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RESUMEN: El objetivo del presente artículo es estudiar la representación de la emigración 
española hacia Europa, colocando el acento en su pertenencia a la clase obrera. Por ello, 
consideraremos films rodados en el contexto franquista, propuestas realizadas al margen de la 
industria o militantes, películas producidas por los países de acogida o audiovisuales dirigidos por 
personas que hayan vivido la experiencia de la emigración (primera y segunda generación). Todas 
estas distintas variables nos permitirán conocer y estudiar la complejidad que entraña abordar este 
tema y a su vez también analizaremos la relevancia que se concede en estos títulos a la condición 
obrera. Asimismo, valoraremos la representación de la implicación de los españoles emigrados en 
la vida política y sindical, así como acercaremos esta categoría a la de los exiliados políticos. 

PALABRAS CLAVE: Cine y migraciones, autorrepresentaciones fílmicas, cine español, emigración 
española a Europa, exilio español. 

ABSTRACT: The objective of  this article is to study the representation of  Spanish emigration 
towards Europe, focusing our attention on their belonging to the working class. For this reason, 
we will consider movies filmed in the Francoist context, proposals made outside the industry or 
militants, films produced by host countries and audiovisuals directed by people who have 
experienced a migratory movement (first and second generations). All these axes will expose the 
issue’s complexity. We will also analyze the relevance granted in these titles to the working class. 
Likewise, we will value the representation of  emigrated Spaniards’ involvement in the political 
and union life, as well as we will approach this category to that of  the political exiles.  

Keywords:  Cinema and migrations, Film self-representations, Spanish cinema, Spanish 
emigration to Europe, Spanish exile. 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INTRODUCCIÓN Y METODOLOGÍA: RUMBO A EUROPA, ¿DÓNDE QUEDA LA CONDICIÓN 
OBRERA? 

El objetivo del presente artículo se concreta en estudiar de qué manera se atiende a la 
condición obrera en los films que abordan la emigración. Teniendo en cuenta las divergencias 
representativas en función de los distintos momentos y etapas, contemplaremos diferentes títulos 
que nos parecen sustanciales. 

A la hora de determinar el corpus fílmico de la investigación, se han elegido realizaciones 
producidas al amparo de la dictadura y que actuaron como altavoces de las ideas del régimen, 
propuestas militantes y por ende configuradas al margen de los cauces de la industria y de la 
censura, iniciativas extranjeras emanadas de los países receptores de los flujos migratorios 
españoles y películas filmadas una vez instaurada la democracia. De este modo, podremos 
evidenciar de qué manera se ha ido pergeñando la imagen que el cine ha ofrecido de la 
emigración española, atendiendo con especial detenimiento a la cuestión obrera y, por ello, 
contemplando temas clave como la vida cotidiana y las condiciones de vivienda en el extranjero, 
la vida política y sindical o la recuperación de la memoria de este episodio, deteniéndonos en qué 
papel jugaron al respecto los propios emigrantes, así como la segunda y tercera generación en la 
realización de films dedicados a esta temática. 

Estimar cuál es la presencia que ocupa la clase obrera en los audiovisuales en torno a la 
emigración española supone tomar en cuenta una serie de consideraciones previas que implican 
muchos matices. En ese sentido, hay que señalar que existe una gran distancia, por no decir 
divergencia absoluta, entre la visión oficial que se dio de este fenómeno y aquella que nos ofrece 
el cine militante o el cine realizado en los países que acogieron estos flujos migratorios. 
Evidentemente, también es muy distinto cómo se abordó este asunto durante la dictadura o en el 
marco democrático. Asimismo, tampoco es lo mismo la emigración hacia Europa acontecida de 
manera masiva en los años sesenta y setenta y aquella que se produce hoy en día, aunque sean 
varias las realizaciones que quieren relacionarlas. 

En el contexto franquista resultaba un tema harto espinoso tratar la cuestión migratoria, 
pues fácilmente suponía señalar los males de los que adolecía el país y que impelían a parte de su 
población a encontrar un mejor porvenir en el extranjero. Por ello, para poder valorar 
correctamente de qué manera se muestra la condición obrera en aquellos films relativos a la 
emigración española producida durante el tardofranquismo es necesario tener presente la 
relevancia que tenía la censura (Gubern y Font, 1975; Gubern, 1982) y, por ende, las múltiples 
cortapisas que existían a la hora de (re)presentar este tema (Piñol Lloret, 2010a; Piñol Lloret 
2017: 1147-1230; Piñol Lloret, 2018a: 110-121; Piñol Lloret, 2018b). Peor era, naturalmente, 
incluir la figura del exiliado, pues eso ya suponía poner de manifiesto la derrota y la represión 
ejercida hacia los vencidos de la Guerra Civil española, así como evidenciar la existencia de 
disidentes (Piñol Lloret, 2020b) . No obstante, es necesario tener muy claro que la diferencia que 1

 Ello no fue óbice para que este tipo de emigración encontrase un espacio en el cine franquista, ya desde el primer 1

film en el que aparece un exiliado, En un rincón de España (J. Mihura, 1948). Tal representación, sin embargo, debía 
servir o bien para criminalizar la figura de los exiliados y mostrarlos como seres crueles a los que solo les aguardan 
penurias, o bien para exaltar la idea de la reconciliación nacional y emitir una llamada a los vencidos que, al parecer 
del régimen, eran más débiles (Piñol Lloret, 2015).
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existe entre un exiliado y un emigrante económico radica en la motivación de partida, pues en el 
primer caso obedece a razones de cariz político mientras que en el segundo se debe a causas 
económicas. Es decir, al margen de la causa, en ambas tipologías se produce un desplazamiento, 
una emigración, y una vez los exiliados se encontraron instalados en el extranjero, también 
tuvieron que buscar un trabajo que les permitiese vivir. Los emigrantes económicos, en cambio, 
sobre todo aquellos que corresponden a las olas migratorias de los años sesenta y setenta, no 
habían tenido en muchos casos una educación política en España y, en cambio, conocieron este 
ámbito en el extranjero. En cualquier caso, mostrar en las pantallas la emigración económica 
comportaba revelar que el país no era capaz de canalizar esa masa de trabajadores que debía 
partir allende las fronteras para encontrar trabajo. Sin embargo, era una realidad que estaba a la 
orden del día y, por tanto, tampoco podía ser silenciada en la esfera pública, por ello resulta una 
cuestión relevante estudiar cómo se hizo desde puntos de vista diferentes y con voluntades 
distintas, ya sean propagandísticas a favor del régimen o en contra. 

Para abordar las representaciones ofrecidas desde las diversas variables temporales 
(franquismo/democracia), geográficas (España/extranjero) y tipológicas (cine industrial/cine 
militante) nos focalizaremos en algunos títulos relevantes que nos permitirán trazar un recorrido 
alrededor de temas sustanciales. Así, con la entrega “Trabajadores españoles en 
Alemania” (01/03/1963) de la revista Imágenes consideraremos la visión oficial ofrecida por el 
régimen franquista; a partir de Notes sur l’émigration. Espagne 1960 (J. Esteva y P. Brunatto, 1960) y 
Les immigrés en France: le logement (R. Bozzi, 1970) contemplaremos las razones de partida y las 
condiciones de vivienda; el Mitin de Montreuil (P. Portabella, C. Durán, M. Esteban, B. Dornés y 
colectivo Dynadia [París], 1971) y La memoria interior (M. Ruido, 2002) nos permitirán plantear la 
vida política y sindical de los emigrados; la película “L’oncle Salvador”, del proyecto Le lion, la cage 
et ses ailes (A. Gatti, 1975-1977) nos posibilitará abordar la idea de la condición obrera como 
capitulación y la conexión que se establece con el exilio y la Guerra Civil española; y finalmente 
atenderemos a films realizados por la primera, segunda y tercera generación de emigrados para 
ver de qué manera se han autorrepresentado y qué lugar han concedido a la condición obrera. A 
todos ellos añadiremos algunas otras realizaciones a lo largo del discurso, en relación a las 
cuestiones que iremos examinando. 

En definitiva, se trata de realizar un recorrido en torno a jalones relevantes, por lo que 
concierne a las representaciones cinematográficas de la emigración española, que toman en 
consideración la cuestión de la clase obrera. Advirtamos que los films en los que detendremos 
nuestra atención no son en la mayoría de los casos, ni mucho menos, los más conocidos o de 
mayor interés estético, sino que corresponden a aquellos que abordan de manera más sustancial 
las imágenes de la cultura obrera de la emigración española. Y, como veremos, justamente la 
condición de los obreros resulta un tema clave en todo este entramado, pues como bien 
puntualizó Ana Fernández Asperilla, “la identidad obrera se había forjado en los emigrantes a 
partir de su propia condición de trabajadores” (Fernández Asperilla, 2010: 81). 
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“NUESTROS OPERARIOS GOZAN AQUÍ DE JUSTA FAMA”: LA IMAGEN PROPORCIONADA POR EL 
RÉGIMEN FRANQUISTA 

“Nuestros operarios gozan aquí de justa fama por la eficacia y el pundonor que ponen siempre en sus 
empresas, especialmente cuando trabajan fuera de la patria”. Esta es una de las frases que pronuncia la voz 
en over de la entrega “Trabajadores españoles en Alemania” (01/03/1963) de la revista Imágenes, 
de 11 minutos de duración, en la que se aborda la dimensión laboral de los emigrados españoles 
en Frankfurt. Se incide, por consiguiente, en la buena valoración que reciben por parte de los 
alemanes, quienes al parecer del documento les dispensaban muy buen trato e intercambiaban 
palabras y viandas típicas de ambos países. No obstante, según esta noticia, ello no impide que los 
españoles sientan una gran añoranza por la patria y por eso necesitan recrearla allí donde estén, 
no pudiendo elidir su deseo de volver. Pero tal voluntad no se debe a unas pésimas condiciones 
de vida, a una vivienda deficiente o a encontrarse aislados en el seno de la sociedad de acogida, 
sino que simplemente responde a la nostalgia. Se debe tener presente que en pocas ocasiones el 
NO-DO ha cedido espacio a la emigración hacia Europa o, por lo menos, no lo ha hecho con el 
detenimiento que requeriría a tenor de la importancia que tuvo en estos años, de ahí que resulte 
especialmente interesante esta noticia, así como también porque refleja la visión oficial del asunto, 
siendo necesario plantearnos a qué alude y bajo qué enfoque. 

Pues bien, esta entrega sirve para fijar de qué modo debía presentarse de manera oficial la 
emigración, algo que siguieron a la perfección las ulteriores noticias del NO-DO. Las líneas o 
conceptos marco que pone en evidencia los podemos dividir en dos: por una parte, se encubren 
las verdaderas razones que motivaron la partida y, por otra, se incide en la idea de que por más 
que los españoles se alejen de su tierra, siempre contarán con el amparo de su patria. En cuanto a 
la primera cuestión, evidentemente se trata de ocultar las causas que impulsaron a los emigrantes 
a buscar en Europa trabajo y ahorro. Es un contingente humano cuyo perfil laboral resulta básico 
y podríamos definirlos como trabajadores u obreros. Unos vocablos que no encontraremos en 
esta entrega, pues la voz en over los sustituye por una nomenclatura mucho más neutra, 
denominándolos “productores”. No podemos pasar por alto que esta palabra es la que 
empleaban habitualmente, en vez de trabajador, obrero o proletario, las instancias oficiales, caso 
del Sindicato Vertical. Piénsese que, por ejemplo, así es como se llamaba a los participantes en la 
demostración sindical del 1º de Mayo, aunque, eso sí, se hallaban bajo la advocación de San José 
Obrero. De hecho, las sentencias proferidas por el narrador pretenden pautar la lectura de las 
imágenes, las cuales muestran distintas zonas de la ciudad de Frankfurt. Pero tampoco se trata de 
tergiversar la razón que impulsó a los emigrantes a partir al extranjero, sino directamente de 
silenciarla, de olvidarla, poniendo en cambio el acento en cuestiones sentimentales como la 
añoranza. Dicho de otro modo, los españoles que se hallan fuera de su tierra, sin importar por 
qué se han ido, echan de menos su país. 

Por esa razón se incide en los símbolos de la patria, subrayando la nostalgia que se siente al 
vivir lejos y en la relevancia de mantenerse juntos para no perder la identidad; en el film se dice 
que procuran no “diluirse” y por eso viven unidos. Aunque se señala que tienen muy buena 
relación con los alemanes, ubicándose al mismo nivel y siendo respetados y admirados por los 
germanos habida cuenta su gran valía en el terreno laboral. Viven muy cerca de donde trabajan, 
en residencias, aunque se mezclan con los alemanes, pues se comenta que en las cervecerías son 
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muy bien recibidos y se alude a una “fraternidad hispano-germana”, aunque ellos no renuncian a 
su identidad, mostrando imágenes de estos jugando a las cartas, al dominó o se alude al flamenco. 
El sevillano evoca el cálido paisaje sevillano en contraposición al frío de Alemania, algo que se 
muestra mediante una superposición. Recurso que también se emplea con una salchicha que se 
torna en un chorizo, convirtiéndose en una suerte de emblema de lo español (figuras 1-2). Por 
divertido o ridículo que pueda parecer, sin duda tiene una gran trascendencia en términos 
ideológicos, así como también esa fraternidad se manifiesta en el ámbito gastronómico: 
intercambian cerveza y Valdepeñas (figura 3). Y todos estos planteamientos, que tienen una clara 
finalidad ideológica, hallan una perfecta culminación en las imágenes de la llegada de una 
delegación española que sale de Torrejón rumbo a Alemania y que sirve para señalar que la patria 
jamás olvida a los suyos (“España no olvida a sus hijos”). Ello permite enfatizar la nostalgia, pues 
sienten una gran ilusión al recibir regalos de su tierra, así como subraya la riqueza cultural del país 
por medio de incluir cantos y músicas. Qué duda cabe, pues, de que estamos ante un documento 
que, como decíamos, traza las directrices que conviene seguir al tratar el tema migratorio, algo 
que expresan muy bien Rafael R. Tranche y Vicente Sánchez Biosca al considerar que nada de lo 
que luego dirá el Régimen, en términos de comunicación pública, contradice lo aquí expresado, 
pues “estos diez minutos de reportaje asientan las convenciones, los tópicos, de lo que será el 
asunto de la emigración en palabras oficiales” (Rodríguez Tranche y Sánchez Biosca, 2009: 65). 
Las posteriores entregas del NO-DO, por consiguiente, seguirán este discurso . 2

OTRAS MIRADAS: LAS CAUSAS DE PARTIDA Y LA VIVIENDA EN EL EXTRANJERO 

Si bien la considerada entrega de la revista Imágenes refleja a la perfección la mirada oficial 
hacia la emigración y ésta se trasluce en muchísimos títulos producidos en el marco franquista, 
también existen algunas propuestas que muestran la cara opuesta. Es decir, que ahondan en las 
causas que provocaron la emigración, en las malas condiciones en las que tuvieron que vivir los 
españoles o bien en su conciencia social y política. Empero, como es obvio, estas realizaciones no 
podían producirse al amparo de los cauces oficiales, sino que se trata de propuestas de cine 
militante y/o creadas al margen de la industria. El férreo control que implicaba el sistema censor 
español impedía sacar adelante cualquier producción que resultara crítica con la realidad del 
momento y, por ello, para encontrar propuestas que cuestionen el buen estado del país hay que 
atender a títulos producidos en condiciones de clandestinidad o desde el extranjero. En este 
punto, nos referiremos a un título dirigido por un cineasta español pero realizado en Suiza, Notes 
sur l’émigration. Espagne 1960 (J. Esteva, P. Brunatto, 1960), y a otro producido en Francia, Les 
immigrés en France: le logement (R. Bozzi, 1970). 

En cuanto al primero citado, se trata de un film que causó gran revuelo en tanto que 
escandalizó a las autoridades españolas. Puesto que las producciones franquistas silenciaron las 
razones que impulsaron la emigración ―exponerlas suponía comunicar los distintos problemas 
económicos que azotaban el país―, por ello resulta sobresaliente este título, pues se focaliza en 
efectuar una denuncia de la mala economía española y las pésimas condiciones de vivienda, 

 Se trata de las siguientes noticias: nº 1047B (28/01/1963), nº 1193A (15/11/1965) y nº 1598B (20/08/1973). Con 2

destino a ultramar, pero con similar contenido ideológico, encontraríamos las entregas nº 1397A (13/10/1969) y 
1398B (20/10/1969).
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especialmente graves en la zona meridional. Además, señala la estrecha conexión existente entre 
las migraciones interiores y las exteriores, la falta de interés por parte del Estado de mejorar la 
situación del agro o el efecto que tenía la emigración española en el desarrollo del país. Teniendo 
en cuenta los avatares y peripecias casi novelescas que acompañaron la primera proyección 
pública del film, no es de extrañar que existan estudios dedicados a ello (Feltrinelli, 2001; 
Goytisolo, 1991: 57-59, 60-63; Gubern, 1981: 161; Heredero, 1993: 63; Parés, 2011; Riambau y 
Torreiro, 1999: 102, 111, 113-115, 118, 125, 284), pues durante mucho tiempo estuvo inaccesible 
y hasta hace bien poco no ha sido nada fácil poder visionarlo . Por ello y dado el objeto de 3

estudio del presente artículo, remitimos al lector a estos textos, mientras que aquí nos 
centraremos en los temas que aborda, no sin antes mencionar que su director realizó este film 
cuando era estudiante de arquitectura en Ginebra, junto a Paolo Brunatto. No podemos decir, 
por tanto, que sea una obra de un emigrado económico, pero sí de un español que conoció de 
primera mano esta realidad y tenía como objetivo denunciar la situación de la vivienda en la que 
se encontraban los españoles e italianos emigrados a Suiza. El propio Esteva resume muy bien la 
génesis y objetivos del film: 

Realicé en la escuela un trabajo comparativo de las necesidades de 'habitación' entre los 
países nórdicos y los meridionales, lo que me condujo a tomar contacto con los obreros 
emigrados en Ginebra y su consecuente conflicto de alojamiento. Decidí entonces ilustrar 
mi trabajo con un pequeño film. El problema de la vivienda de los españoles en Suiza me 
llevó a mi (y a mi cámara), siguiendo el mismo camino en sentido inverso, a España. En 
consecuencia, la película se compone de dos partes: una, rodada en España, buscando las 
causas intrínsecas de la emigración, y la otra, como efecto consecutivo, en Suiza. 
Terminado el trabajo, consideré que el film poseía un valor, al menos informativo, 
suficiente para funcionar a un nivel más amplio que el de adecuación a un trabajo de 
escuela. (Martínez Torres, 1970: 63) 

Así las cosas, el film se rodó en Ginebra y en España, pues Juan Goytisolo, alguien muy 
cercano a este documental, les recomendó a los cineastas que filmaran en Murcia, Almería y 
Granada, espacios que conocía bien a raíz de su libro Campos de Níjar (Goytisolo, 1960). También 
la propuesta conecta muy bien con otra obra del escritor, La Chanca (Goytisolo, 1962), pues en 
ambos casos se comprende ese deseo de denuncia de las pésimas condiciones en las que 
(sobre)vivían los pobladores de estas zonas. El documental muestra este barrio de Almería e 
incide en la insalubridad de la vivienda, la ausencia de sanitarios, agua corriente, electricidad, 
médicos, correos o mercado. La pobreza absoluta que planeaba en estos lugares es la que impulsó 
la emigración de sus habitantes, que en ocasiones partieron, en primer lugar, a las principales 
ciudades españolas que en los años cuarenta y cincuenta se hallaban en pleno crecimiento, caso 
de Barcelona, Madrid o Bilbao. No obstante, estas urbes no pudieron absorber tal contingente ni 
en términos de vivienda ni laborales y los emigrantes tuvieron que emprender un nuevo periplo 
hacia Europa. Pues bien, este film se articula mediante supuestas entrevistas efectuadas a estos y, 
según expone el narrador, uno de los trabajadores que se encuentra en Ginebra sostiene venir de 
Barcelona, ciudad que en ese momento sufría una tasa de paro importante. Se expone que a la 
cantidad de emigrados del campo se añadió el paro industrial, hecho que supuso que empeoraran 

 Ahí debo agradecer la amabilidad de Michel Dind, responsable del departamento fílmico de la Cinémathèque 3

Suisse, quien me facilitó una copia del film antes de que existiera la reciente edición en DVD de la distribuidora 
Intermedio, dentro del pack dedicado a Jacinto Esteva.
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las condiciones de habitabilidad de la ciudad y comenzasen a proliferar barrios de chabolas en la 
periferia en los que se alojaban mayormente trabajadores agrícolas. 

El mediometraje incluye también imágenes de esta urbe que conectan muy bien con 
algunas de otras propuestas de cine militante a propósito de la emigración interior (Piñol Lloret, 
2016) . Pero el film no se queda sólo en testimoniar este hecho y establecer una conexión entre la 4

emigración interior y la exterior, sino que también expone el desinterés del Estado en intervenir 
en el problema agrario, causante de un significativo éxodo rural. Así, se da buena cuenta de la 
ausencia de políticas en pos de incrementar la productividad agrícola, desatendiendo y 
menospreciando la relevancia de mejorar los sistemas de explotación o terminar con el 
latifundismo. Ahí está la causa que provocó la emigración de parte de esta población que 
esperaba hallar en las urbes una demanda de mano de obra que le permitiese encauzarse en otros 
sectores. Naturalmente, no se trata de un fenómeno nuevo sino que ya desde la Revolución 
Industrial las ciudades anteriormente mencionadas se convirtieron en polos de atracción de 
emigrados procedentes de núcleos rurales de Asturias, Aragón, Castilla y León, Extremadura o 
Galicia; unos flujos que, claro está, quedaron en suspenso en el contexto de la contienda española 
y entre 1961 y 1970 fue cuando las cifras alcanzaron el cénit. El film se muestra muy crítico, por 
consiguiente, con la falta de una política gubernamental en pos de mejorar las condiciones de 
vida en el campo e incrementar la productividad agrícola, llegando a tratar con tono satírico la 
ausencia de medidas en relación a la construcción de viviendas para los obreros emigrados. Así 
empieza la realización, pues incluye imágenes de la que en ese momento era la última Conférence 
Internationale du Travail, celebrada en el palacio de las Naciones Unidas, en la que el delegado de 
España alabó la fundación de varias escuelas, la democratización del estudio y la construcción de 
muchas viviendas obreras en tanto que el alojamiento familiar era, según él, el mejor que existe. 
Sin embargo, esas aseveraciones chocan frontalmente con todo lo que atestigua la propuesta. 

No obstante, aquello más polémico de todo el film y que, junto con el resto de ideas 
comentadas provocó un escándalo, pasa por afirmar que la emigración no solucionaba nada. Por 
tanto, se pone en duda su papel en el desarrollo del país al sostener que no resolvía ni el paro ni la 
miseria. Con claridad meridiana lo expresan las palabras con las que concluye el mediometraje, 
pronunciadas por la voz en over del narrador:  

C'est ainsi qu’à travers toute l'Espagne des centaines d'ouvriers sont obligés chaque jour 
d'abandonner leur famille et de partir en quête de travail à l'étranger, mais beaucoup de 
ces ouvriers sont conscients de ce que l'émigration ne résout en Espagne ni le problème 
du chômage ni celui de la misère .  5

 Estas enlazan muy bien con aquellas que muestran las propuestas de Llorenç Soler que abordan la emigración 4

interior, caso de Será tu tierra (1966), 52 domingos (1967) o El largo viaje hacia la ira (1969). También el barraquismo 
puede verse en títulos como El nostre pà de cada dia (J. Blanquer i Panadès, 1950), a propósito del caso de Sant Oleguer 
en Sabadell, o Tic-Tac de la ciudad (1964), Aspectos y personajes de Barcelona (1964), Dues processons (1967) y Distància 200 
metres (1967), todos ellos de Carles Barba i Masagué. En el ámbito de la ficción sobresale el caso de Los Tarantos (F. 
Rovira Beleta, 1963). Todas ellas evidencian el problema de alojamiento que existía en Cataluña, cuyas principales 
urbes no podían absorber el aluvión de personas procedentes de la emigración interior. Muchos de estos emigrantes 
luego protagonizaron una segunda partida rumbo a otros países europeos.
 “Es así que a lo largo de toda España centenares de obreros se ven obligados cada día a abandonar a sus familias y 5

a partir al extranjero para encontrar trabajo, pero muchos de esos obreros son conscientes de que la emigración no 
resuelve para España ni el problema del paro ni el de la miseria”.
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En cuanto a las experiencias de los españoles en Suiza, puesto que se focaliza en la vivienda 
y en las razones que impulsaron la emigración, no se aborda demasiado su adaptación al país o su 
opinión sobre este, si bien mediante el recurso de la entrevista se cede la palabra a varios 
emigrados españoles residentes en la banlieue de Carouge que aportan información al respecto. 
Así, el narrador expone que el obrero español se siente solo en ese país al que le cuesta 
acostumbrarse, aludiendo al tema de la asimilación y señalando que los españoles no han 
manifestado reproches hacia quienes les han dado trabajo. También se indica su procedencia, 
exponiendo que algunos vienen de zonas rurales y otros de industriales, pues uno de ellos es un 
obrero del sector de la metalurgia oriundo de Barcelona. Por ello, se sostiene que gracias a estas 
entrevistas han comprobado que hay una cierta cantidad de trabajadores especializados, 
puntualizando que han partido de España por una disminución salarial, por ser amenazados de 
despido o por el paro, señalando que este es especialmente acusado en la ciudad condal. Sin 
embargo, muchos también afirman que preferirían empleos peor remunerados y no tener que 
separarse de la familia y dejar atrás la tierra. El tema de la separación también se expone, viendo a 
gente subiendo a trenes y el efecto traumático que supone la ruptura de las familias. Asimismo, se 
incluyen imágenes de la estación de Ginebra y el narrador subraya que cada día llegan 
trabajadores españoles y se muestra la banlieue a través de esas entrevistas. Sin embargo, a pesar de 
que el objetivo de la propuesta fuese aproximarse a las condiciones de vida de los emigrantes, 
más bien se centra en aquellas de quienes luego emprenderán la experiencia migratoria, pues no 
se incluye ni una imagen de los barracones en los que vivían los españoles en Suiza, de ahí que la 
denuncia vaya por otro sendero. Con todo, se advierte que la noción que se plantea de nostalgia 
dista mucho de aquella patriótica del régimen, pues la añoranza deriva de una emigración 
provocada por los problemas económicos imperantes en España y no del dolor que entraña dejar 
atrás el país. 

En cambio, sobre la vivienda de los obreros españoles en Francia sí que hay un título 
ejemplar y corresponde al que ya hemos anunciado previamente: Les immigrés en France: le logement 
(R. Bozzi, 1970), testimonio impagable de la banlieue norte de París y de la Plaine Saint Denis, 
lugar que históricamente ha acogido en múltiples fases a población española, de ahí que se 
denominase “Petite Espagne” (Lillo, 2001 y 2013). Este film atestigua cómo eran las viviendas de 
este espacio en 1970 pero además contiene un enfoque político muy relevante: es heredero de las 
indicaciones sobre la vivienda y la situación de los inmigrantes que se plantearon en el XIX 
Congreso del Partido Comunista Francés, integrando incluso fragmentos de tal encuentro. 
Incluye también el testimonio de algunos españoles ―empieza precisamente con una joven de 
esta nacionalidad― y cabe tener presente que la película se produjo con la colaboración de la 
sección Main d’Oeuvre Immigré (MOI) del Comité Central del partido, mientras que la realización se 
debe al colectivo Dynadia. A partir de entrevistas a distintos inmigrantes sobre las razones que les 
han impulsado a ir a Francia, el film explora estos espacios y aborda la dimensión de estas 
personas como trabajadores y obreros, al tiempo que la voz en over contextualiza en qué sectores 
trabajan y se culpa a la economía capitalista de que estos emigren. Así, se trae a colación el 
desigual desarrollo que provoca este sistema, causante de que personas de países en los que no se 
ha establecido un plan industrial tengan que dejarlos atrás, culpando también al colonialismo de 
que muchas naciones no hayan podido crecer. Y todo ello no resuelve nada: puesto que en sus 
países no pueden trabajar, emigran a Francia, no contribuyen al desarrollo industrial de sus 
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estados de origen y se convierten en mano de obra en un país ajeno, situación que la propuesta 
califica como una “nouvelle forme de la traite” (nueva forma de trata). En tal marco, se afirma 
que el gobierno quiere que vengan a trabajar, pero no construye nada y no hace nada por ellos. 
Por tanto, estamos ante un documento que considera su trabajo, su condición obrera, el 
alojamiento ―los bidonvilles (fenómeno que en español llamamos chabolismo) y la creación de los 
HLM (Habitation à loyer modéré, es decir alojamientos de bajo coste que cuentan con 
financiación pública) como una mejora al respecto― y los distintos espacios urbanísticos en los 
que se establecen (Piñol Lloret, 2017: 864-872). 

Mencionemos también que este cineasta se aproxima, tiempo más tarde, ya en la década de 
los noventa, a estos lugares que había filmado en 1970 con el deseo de encontrar a aquellas 
personas que había atrapado con su cámara, con especial interés por hallar a un niño recién 
nacido que aparece en el film que nos concierne. Con tal objetivo y con imágenes de la película 
anterior, pone en marcha la pesquisa que constituye Les gens des baraques (R. Bozzi, 1995) y que 
implica hablar con personas que allí vivieron ―españoles y portugueses―, encontrando 
finalmente al chico, un portugués que ahora es un joven que también ha abandonado su país para 
trabajar en Suiza. Además de estos títulos, existen otros que atestiguan, en términos urbanísticos, 
el repliegue del colectivo español emigrado y la existencia de zonas habitadas por ellos, quizás el 
más relevante sea Petite Espagne (S. Sensier, 2006), pero también encontraríamos propuestas que 
contemplan su presencia en Saint Denis, caso de Les enfants des courants d’air (E. Luntz, 1960), 
Étranges étrangers (M. Trillat y F. Variot, 1970) o En attendant la neige (A. Olivares y Killy Olivares, 
1997), entre otras (Piñol Lloret, 2017: 846-884). 

Por otra parte, ya destacábamos previamente que en la entrega de la revista Imágenes se daba 
buena cuenta de que los españoles se alojaban muy cerca del lugar de trabajo, pues esta fue una 
práctica muy habitual en el país germano a causa de la habilitación de residencias o barracones. 
Hay documentales que abordan con detenimiento esta cuestión, caso de El tren de la memoria (M. 
Arribas y A. Pérez, 2005) a propósito de la ciudad de Núremberg y la vida en las barracas, o bien 
la trilogía de Ainhoa Montoya Arteabaro dedicada a la ciudad de Hamburgo: Die vergessene 
Generation. Die Erste Generation Spanier/innen in Hamburg / La generación olvidada. La primera generación 
de españoles/as en Hamburgo (2006); Hotel Migration. Auf  Reise Richtung Rente / Hotel migración. Un viaje 
hacia la jubilación (2008) y Auf  vielen stühlen. Ein Leben in Deutschland / Sobre varias sillas. Una vida en 
Alemania (2011). La realidad que ofrecen contrasta de manera obvia con aquella propuesta en 
Imágenes, pues allí se plantea como una ventaja el hecho de vivir dentro del recinto fabril, mientras 
que en estos títulos se evidencia que convivían diversas personas en habitaciones minúsculas en 
las que, además, pasaban un frío terrible en invierno. Y, si bien en la visión oficial se relacionaban 
con los alemanes y estaban perfectamente integrados, en estos títulos se advierte que no era así y 
eran muchas horas las que pasaban en estas dependencias, también con el fin de gastar poco y 
ahorrar dinero para regresar a España. 

LA CONDICIÓN OBRERA: VIDA POLÍTICA Y SINDICAL 

La vida política y sindical de los emigrantes españoles en el extranjero es un tema sustancial 
(Babiano, 2007: 79-87; Babiano, Fernández Asperilla, 2009; Lillo, 2010: 163-176) y, como es 
previsible, fue totalmente omitido en las producciones franquistas. Sin embargo, tampoco muy a 
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menudo aquellas realizadas en el marco democrático que abordan la emigración española hacia 
Europa han puesto el acento en este asunto. Por ello, resultan especialmente significativos dos 
títulos: el Mitin de Montreuil (P. Portabella, C. Durán, M. Esteban, B. Dornés y colectivo Dynadia 
[París], 1971) y La memoria interior (M. Ruido, 2002), el primero realizado en Francia y montado de 
manera clandestina en España, y el segundo producido en un momento en el que, evidentemente, 
ya es factible abordar estas cuestiones. 

De hecho, si bien en los films consagrados al exilio y realizados en el extranjero o con 
posterioridad a la dictadura se exhibe con gran detenimiento esta temática, bien distinto sucede 
en aquellos concernientes a la emigración económica: generalmente no se plantea o, en caso de 
hacerse, se aborda de manera muy superficial. Por ello, no podemos decir que exista un 
largometraje dedicado íntegramente al sindicalismo o a la militancia en organizaciones políticas 
clandestinas.  Por esa razón resultan especialmente relevantes propuestas fílmicas que se 6

constituyen en el testimonio de los tres principales mítines del Partido Comunista de España, es 
decir, aquellos celebrados el 20 de junio de 1971 en París, el 23 de junio de 1974 en Ginebra y el 
14 de diciembre de 1975 en Roma . Estos permiten constatar dos ideas: el peso del comunismo 7

entre la comunidad emigrada, muy superior al anarquismo y a veces casi sinónimo de 
antifranquismo, y la curiosa mezcolanza que se produce entre los asistentes de estos actos, pues 
reúnen tanto emigrados políticos y económicos como también gente residente en España que se 
desplazó específicamente para asistir o miembros de la segunda generación. Por tanto, creemos 
que no sólo son relevantes los discursos pronunciados en tales actos, sino también esa amalgama 
en la que se funden y confunden los diversos grupos de españoles y que superaba la propia 
militancia comunista para, como decíamos, hacerse extensiva a una idea amplia de 
antifranquismo. 

De los tres mítines del PCE citados, es sin duda del de Montreuil del que tenemos un 
testimonio audiovisual más importante: el Mitin de Montreuil (P. Portabella, C. Durán, M. Esteban, 
B. Dornés y colectivo Dynadia [París], 1971) . No podemos entretenernos en este artículo en 8

valorar la propia génesis y ejecución del proyecto, algo siempre relevante para el cine militante, 
pero que por otra parte ya ha sido estudiado en detalle (Sánchez-Biosca, 2014; Torrell, 2011). Lo 
que sí queremos destacar de este film, en cambio, es que además de evidenciar la amalgama de 
público a la que ya hemos aludido, también transmite las ideas expuestas en el mitin y se advierte 
que en él no se colocó tanto el acento en el pasado, es decir, en la Guerra Civil y en la Retirada, 
como en el presente y, todavía más, en el futuro. Es decir, a pesar de que en él los protagonistas 
sean célebres exiliados y gire en torno a Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo, precisamente sus 

 Indiquemos que hay algunos títulos en los que se aborda la cuestión sindical aunque sea de manera secundaria. Eso 6

sí, todos o bien extranjeros o posteriores a la dictadura. Tal sería el caso de los ya citados films de Ainhoa Montoya 
Arteabaro, así como Déjà s’envole la fleur maigre (P. Meyer, 1960), Plans Fixes – Pilar Ayuso, militante immigré (2004), el 
episodio “Desde las entrañas” de la serie Camino a casa (A. Dufour Andía, 2007), Las chicas de la sexta planta (Les 
femmes du 6eme étage, Ph. Le Guay, 2010) o un título que contemplaremos más adelante: el episodio “L’oncle 
Salvador”, Le lion, la cage et ses ailes (A. Gatti, 1975-1977).
 También existen otros materiales relevantes como son las dos filmaciones francesas mudas del acto protagonizado 7

por La Pasionaria en Toulouse en 1947: Meeting à Toulouse en présence de Dolores Ibarruri o Meeting de la Pasionaria, ambas 
de esta fecha. Advirtamos que la segunda (7’) es una versión corta de la primera (23’).
 Se conserva una versión corta de este film, de 16 minutos, que al parecer de Sánchez-Biosca bien pudo crearse para 8

su proyección en la Fête de l’Humanité de 1971 (Sánchez-Biosca, 2014: 179).
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palabras transmiten las inquietudes y preocupaciones del momento, así como por el devenir. No 
fue, pues, tanto un homenaje hacia quienes combatieron por la República, como un acto en vistas 
hacia un futuro en un momento en el que la Dictadura había perdido fuerza, pues era bien 
reciente el Proceso de Burgos, preocupándose por el posfranquismo y la sucesión. Pero lo que 
más nos interesa es que en él se advierte lo relevante que fue como acto para los asistentes, del 
mismo modo que Francia también tuvo un papel clave al respecto porque desde hacía un tiempo 
el Partido Comunista Francés había puesto en marcha una campaña de solidaridad con el Estado 
español, apoyándose en personas como Jacques Duclos o Georges Marchais, dispuestos a 
colaborar en la gestión de este evento que, por otra parte, se constituye como el colofón a una 
semana de solidaridad con España celebrada del 13 al 20 de junio de 1971. El film cede la palabra 
a varios de los asistentes, haciéndose evidente la pluralidad aludida, así como su unidad al amparo 
de un concepto amplio de antifranquismo ―no olvidemos que asistieron unos 50.000―, 
pudiendo escuchar a once personas que aluden a la causa de su partida de España y que han 
emigrado a diferentes países. La cuestión laboral también resulta relevante, de ahí que uno de 
ellos conteste lo siguiente a la pregunta del porqué dejó atrás su país: “por lo que la han 
abandonado todos, por el asunto del trabajo. Los obreros de España tengo que decir como 
diremos todos aquí que habrá que luchar hasta última hora por conseguir algo”. Otro lo resume 
así: 

Bueno, vivía en Sevilla a última hora porque yo ya me tuve que expulsar del pueblo donde 
vivía por parte de trabajo. Ahora ha lanzado tres millones de obreros de lo más joven, de 
lo más productivo que podía haber en el país y los ha lanzado a la emigración, a que 
sirvan a estos países para de ello obtener unas divisas donde le permitan mantenerse en el 
poder, pero esto en muy poco tiempo se le va a terminar al régimen de Franco porque se 
dio la mano con Hitler y Mussolini para aplastar la República Española que vino sin un 
derramamiento de sangre y todo esto. 

Evidentemente también intervienen exiliados y se cuenta con figuras como Marcos Ana, 
pero buena parte de la propuesta se focaliza en las filmaciones de los discursos de Carrillo y la 
Pasionaria, verdaderos protagonistas, montados en alternancia con las frases que ambos 
pronuncian en privado para la realización. Entre otras cuestiones, estos señalan que buena parte 
de la intelectualidad comparte los mismos intereses que la clase obrera y, por lo que atañe al rol 
que desempeñaron los sindicatos, la lucha de los trabajadores y Comisiones Obreras, se cita la 
relevancia de la huelga de la SEAT como acto político. El audiovisual cuenta, además, con la 
participación del representante de la Delegación Exterior de Comisiones Obreras , quien señala 9

la gran aceptación que tenían a nivel mundial y su importancia entre la comunidad emigrada, 
destacando la organización de grupos de solidaridad económica con su lucha. Sin embargo, la 
última parte se centra en la Pasionaria, ya convertida en figura mítica (Benet, 2013; Benet, 2016), 
es decir, enclavada en el pasado, quien públicamente manifiesta su apoyo a Carrillo, quien en 
realidad ya llevaba las riendas del partido desde tiempo atrás, pues estaba al cargo de la Secretaría 
General del partido desde el VI Congreso del PCE en Praga. 

 Comisiones Obreras desempeñó un papel relevante para la comunidad emigrada, una cuestión que evidencian 9

documentales como Destino Holanda (A. Hernández y V. Mas, 1988), Somos diferentes, somos iguales. Trabajadores más allá 
de las fronteras (1996), Premios a la solidaridad (CC.OO., 1999) o la entrega “Desde las entrañas” del documental Camino 
a casa (A. Dufour Andía, 2007).
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En cuanto a la segunda propuesta citada, La memoria interior (M. Ruido, 2002), sobresale en 
relación a la condición obrera, pues se trata de una pieza muy singular entre el resto de títulos que 
abordan la emigración y, más allá de la memoria de la directora y la experiencia de sus padres en 
tanto que emigrantes que se marcharon a trabajar a Alemania (Hamburgo y Frankfurt), plantea 
una reflexión en torno a la construcción de la memoria, las relaciones o divergencias entre la 
historia y la memoria oficial y considera el imperativo de articular una historia que no sólo sea 
institucional sino que resulte de la suma de experiencias personales y colectivas, obedeciendo al 
deber de memoria. Se trata, pues, de acercarse a la memoria personal, afectiva o familiar para 
crear un espacio de memorias colectivas y lo plantea mediante la idea de los cuerpos en tanto que 
espacios de memoria. Así, la emigración española fue el desplazamiento de unos cuerpos 
solicitados en Europa para trabajar, tejiendo una relación entre esa demanda de mano de obra y el 
control biopolítico que se ejerció sobre estos obreros. Para articular todas estas ideas, se emplean 
las palabras de los testimonios, las citas a autores como Goethe, Augé, Walkerdine, Marker o 
Kristeva y las observaciones que emite la voz en over de la realizadora, verdadero hilo conductor y 
motor de la reflexión. 

Asimismo, este film también contempla el sindicalismo, pues más allá del testimonio de sus 
padres también cuenta con el de Cristina Scheller, secretaria del sindicato de Carbón A.G., a 
quien se le pregunta sobre el número de extranjeros que en la actualidad trabajan en este sector y 
en qué consiste su labor como representante del sindicato. Precisamente la cuestión de la vida 
política y sindical es clave para comprender la dimensión poliédrica de estos emigrantes, pues es 
importante tener presente que los lindes que separan las categorías de exiliados y emigrantes 
económicos son, en realidad, mucho más lábiles o difusos de lo que de entrada podría parecer. Y 
así es porque, si bien la diferencia entre ambos resulta clara si tenemos presente la motivación de 
partida, una vez los exiliados se asientan en el país de recepción la diferencia se torna más 
imprecisa en la medida en que deben trabajar y continuar su vida en el nuevo territorio. 
Evidentemente sí que es cierto que el exilio republicano y la emigración económica acontecen en 
diferentes momentos, pues si bien el primero se desarrolla en el marco de la Segunda Guerra 
Mundial, los principales flujos migratorios motivados por causas económicas tuvieron lugar en 
los años sesenta y setenta, es decir, en un momento en el que Europa estaba en plena expansión 
económica y en el contexto del estado del bienestar puesto en marcha en los países receptores. 
Sin embargo, quienes dejaron atrás España por razones políticas, una vez en el extranjero 
tuvieron que desempeñar algún oficio, es decir, debieron integrarse en algún empleo, del mismo 
modo que quienes se marcharon por motivos económicos en los sesenta, a pesar de no haber 
tenido en muchos casos una educación política en España, la recibieron en el extranjero, 
entrando en contacto con el sindicalismo (Fernández Asperilla, 2010). En otras palabras: hay 
exiliados trabajando en el extranjero, emigrados económicos conociendo la política e 
integrándose en sindicatos, en la militancia clandestina o asistiendo a actos en solidaridad con el 
pueblo español. Todo ello, todavía más acrecentado en el caso de la segunda generación de 
exiliados, pues sus hijos crecieron educados en un entorno especialmente preocupado por el 
contexto político español y, a la vez, ya se hallaban integrados en la sociedad de acogida, marco 
en el que estudiaron y en el que se incorporarían laboralmente. Empero, no podemos pasar por 
alto que había emigrantes de los sesenta que eran adeptos al régimen y no cambiaron de parecer. 
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LA CONDICIÓN OBRERA COMO CAPITULACIÓN: “L’ONCLE SALVADOR”, LE LION, LA CAGE ET 
SES AILES (A. GATTI, 1975-1977) 

De todas las propuestas existentes sobre la emigración, la que aborda con mayor 
complejidad la cuestión obrera es, sin lugar a dudas, Le lion, sa cage et ses ailes (A. Gatti, 1975-1977), 
cuya acción acontece en la ciudad de Montbéliard, sita en departamento de Doubs, en la región 
de Franco Condado. La realización se compone de ocho films centrados en los trabajadores 
inmigrantes que laboran en las fábricas Peugeot situadas en esta urbe, partiendo de la premisa de 
ceder la palabra a las diferentes comunidades existentes para que trabajasen en su propio film con 
la ayuda del director, produciéndose una alianza democratizadora. De todos ellos, “L’oncle 
Salvador” es el que se debe a la comunidad española. Además de este, los otros siete son 
“Monbéliard”, una suerte de introducción al proyecto y que funciona como marco para todo el 
resto; “Le Premier Mai”, del grupo de trabajadores polacos; “Arakha”, de los marroquíes; “La 
Difficulté d’être géorgien”, de los georgianos; “La Bataille des 3 P”, de los yugoslavos; 
“Montbéliard est un verre”, de los italianos; y “La Dernière émigration”, a modo de conclusión. 
Pues bien, en su totalidad, reflexiona sobre la cuestión obrera, dándoles a estos colectivos la 
oportunidad de contarnos su propio relato, es decir, otorgando un espacio a su voz, 
frecuentemente negado. Se trata, por consiguiente, de una propuesta radicalmente distinta al resto 
y a las ya aludidas, pues no busca incluirlos como testimonios sino dotarlos de los medios 
necesarios para que sean ellos quienes atesoren el enunciado. Además, resulta especialmente 
relevante en tanto que se les considera obreros emigrados, es decir, no sólo se aborda una de 
estas dos dimensiones como sucede a menudo. 

Precisemos que la iniciativa no sólo fue coordinada por Armand Gatti, sino que trabajaron 
con él Hélène Châtelain y Stéphane Gatti, quienes se implicaron no sólo en los films sino 
también en la invitación que se extendió a las diferentes comunidades para que participasen en 
ellos, creando un póster que rezaba “Un scénario, le vôtre” y se buscó a personas interesadas en 
pergeñar un guion. Incluso los posters tienen relevancia, porque cada grupo hizo el suyo, algo 
que según indica H. Châtelain tuvo un rol claramente social, porque les implicó en su 
participación activa y fomentó que estuvieran pendientes de qué hacían los otros colectivos, ya 
que lo que filmaban todavía no lo podían ver y en cambio esto era inmediato (Fargier, 1978). 
Además, estos circulaban y los distintos grupos se los llevaban y los colgaban en sus espacios de 
trabajo o locales, viéndose por distintos lugares de la ciudad. Pero detengámonos en cómo se 
aborda la condición obrera, pues justamente en el film español, en la última secuencia, aparece 
una cartela que indica lo siguiente: “La condition ouvrière comme capitulation”. No en balde este 
conjunto de films, en su totalidad en tanto que proyecto, tiene como objetivo eliminar la idea de 
la clase obrera como mito, es decir, aquella conceptualización de tal identidad como un totum. De 
ahí que, con mucho acierto, Jean-Paul Fargier sostenga lo siguiente: 

Ce qui révulse le plus de spectateurs dans ces vidéogrammes c’est qu’on y démantibule la 
Classe Ouvrière. Le Mythe de la Classe Ouvrière. La classe ouvrière comme Mythe, Unie 
ou à unifier. Homogène. En tout cas homogénéisable. Réduite à sa seule conscience. Un 
beau rêve sans secret. Un rêve partagé, constate Gatti, à la fois par les patrons et les 
révolutionnaires. (Fargier, 1978) 
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Pero para conseguir tal fin, no se incurre en maniqueísmos o simplificaciones, sino que 
cada film respeta distintos posicionamientos, aunque como bien señala el citado autor, todos los 
que aparecen en la realización tienen una serie de características comunes como son esa 
implicación en un combate en pos de recuperar o defender su identidad, así como tampoco su 
lucha obvia su condición obrera, aunque la excede, demostrando que el concepto de “identidad 
obrera” no es suficiente para resumir su complejidad identitaria. Volvamos de nuevo a las 
palabras de Fargier: 

Ce qu’il y a de commun entre tous ces personnages vivants et travaillant dans l’ère de 
l’industrie, c’est d’une part qu’ils luttent tous pour défendre ou récupérer leur identité 
perdue ou diminuée dans cette ère (dedans/dehors l’usine), espace (temps du salariat, 
peau/sang/souffle de l’exil) et d’autre part que cette lutte, si elle n’ignore pas l’état 
d’ouvrier, ne s’en satisfait jamais, ne songe pas un seul instant à s’y réduire. L’image de 
classe que certains ont décrétée comme fondatrice de l’identité ouvrière est vécue comme 
largement insuffisante, abstraite, lointaine, frustrante, zombiesque. (Fargier, 1978) 

Por tanto, la identidad de estas personas se comprende como algo mucho más complejo y 
los diferentes films ponen de manifiesto aquellos elementos o recursos que emplean para poder 
mantenerla aun estando lejos de su tierra. En el caso español, aquello esencial es el concepto de 
familia y en su propuesta, “L’oncle Salvador”, se advierte con total claridad esa idea de la doble 
identidad o identidad compleja que entraña el ser emigrados y obreros, así como también se 
evidencia la aludida cercanía entre exiliados y emigrados una vez establecidos en el país de 
destino. Pero antes de considerarlo, aludamos al primer film que integra el proyecto, Montbeliard, 
cuyo objetivo es contextualizar el enclave en el que suceden el resto de títulos. Así, el lugar 
aparece definido como una gran nebulosa y la voz en over de una mujer introduce a los 
protagonistas como trabajadores de la Peugeot o como obreros de la construcción. También se 
señala que ahí se hablan por lo menos catorce lenguas distintas y, si bien se consideran distintos 
grupos, si atendemos a qué se dice del caso español, se indica que “Ici c’est l’Espagne. L’Espagne 
c’est la fête” y se presenta a Salvador y su familia, residentes en Montbéliard desde hace un año. 
También se incluye la figura de Magdalena, descrita como una mujer que ha vivido la historia del 
siglo, incluyendo como un jalón de éste la condición obrera; exactamente la voz en over explicita 
lo siguiente: 

Elle a presque cent ans. Une famille entière dans la brigade de fer pendant la révolution 
espagnole, puis la Résistance française, un fils mort au camp de concentration de 
Mauthausen, un autre condamné à mort par Franco, un petit fils toréador, une petite fille 
OS chez Peugeot, 15 arrière-petit-fils qui ont fait de sa famille une institution 
montbeliardaise. L’histoire du siècle. 

Asimismo, se presenta al espectador otro español de este núcleo familiar, Vicente, de quien 
su mujer dice que no ha cambiado ni un ápice y sigue siendo, aunque sea en la industria, un 
torero. Tampoco la segunda generación queda desatendida y dentro de este grupo hay un 
español, Vicentín, a propósito del cual la voz del narrador explica que, en el futuro, por causas 
laborales, se producirá una emigración en sentido contrario: “Il partira. Son père espagnol est 
venu en France pour trouver du travail, lui français, retournera en Espagne pour la même raison”. 
Montbeliard concluye cuando termina una jornada y vemos a un hombre repartiendo tracts a la 
salida de la industria, imagen nada baladí en tanto que pone de manifiesto la relevancia de los 
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sindicatos y de la vida política de los obreros. De hecho, la realización del film del que ahora nos 
ocuparemos, “L’oncle Salvador”, halla su origen en un gran mitin organizado por los sindicatos al 
que en principio se le impidió acceder a Armand Gatti, pudiendo librarse de la prohibición 
gracias a Vicente Ripollés, delegado de la CGT, quien además le invitó a su casa a comer una 
paella (Fargier, Beauviala, Le Péron y Toubiana, 1978; Hatzfeld, 2010: 40). El director le advirtió 
de que era anarquista, para que lo tuviera en cuenta pues igual el ofrecimiento podía perjudicarle, 
pero el español le respondió que también lo era toda su familia. Así que Gatti aceptó y en su casa 
conoció a Salvador, un hombre del que pensó que era necesario conservar un registro fílmico, de 
ahí que se lo comentara a Vicente, quien dispuso a toda la familia para cumplir ese proyecto, al 
que añadió un par de músicos que trabajaban en la fábrica. Salvador fue quien, en realidad, pautó 
el tema del film ―inicialmente se pensó en abordar otras cuestiones como por ejemplo las 
mujeres de la limpieza, pues la mujer de Vicente lo era―, indicando que, si no entendían la batalla 
de Teruel, no entenderían nada. El póster del film resulta ejemplar al respecto, pues integra el 
siguiente texto: “On est tous dans cette guerre d’Espagne ―le doit sur la gâchette― mais pour 
quelle bataille?”. 

Para el objeto de estudio del presente artículo la propuesta resulta, por consiguiente, 
esencial, porque se cede una cámara, en un marco laboral, a unos emigrados españoles para que 
muestren cuál es su realidad y su decisión pasa por abordar la Guerra Civil española. Se evidencia 
de nuevo, por consiguiente, la relevancia que tenía este conflicto, bien fuese porque lo habían 
vivido o porque lo sentían muy cercano, pues creen que conforma su realidad y, además, afecta a 
su condición obrera. En cuanto al argumento de la iniciativa, en un primer momento se nos 
presenta a Vicente, descrito como “el toreador de Peugeot”, un hombre que era torero en España 
pero se marchó tras realizar el servicio militar porque no quiso vestir el uniforme de quienes 
llamaba los asesinos de su padre. Así, se fue con un tío suyo que era un anarquista y llegó a 
Montbéliard, donde se empleó de obrero en la Peugeot. Pero más importante resulta atender a 
cómo se considera la batalla de Teruel, pues se describe como un laberinto en el que se gana y se 
pierde, algo que se asimila al propio Montbéliard. Literalmente la voz del narrador lo expresa del 
siguiente modo: 

C’est comme la bataille de Teruel, disent les anciens du Montbéliard Espagnol. Une 
bataille gagnée pour les républicains au moment où on la croyait perdue. Mais une 
victoire qui va entrainer leur défaite […] Bref, une bataille labyrinthe ou l’histoire 
remettait en cause les survivants et les survivants remettaient en cause l’histoire. 

A ello, Salvador añade que sucede exactamente lo mismo en una ciudad extranjera: se gana, 
se pierde o acontecen ambas cosas a la vez. Incluso aparece en el film Gian Luca, encargado 
principal del film italiano, quien de manera muy desencantada sostiene que “Ici combattre c’est se 
perdre”, mientras que Radovan, quien está detrás de la propuesta yugoslava, afirma que no existe 
la solidaridad entre trabajadores emigrados, razón que impide que la lucha provoque algún 
cambio. No menos claro resulta el narrador al juzgar que todos los caminos conducen a la 
Peugeot y que el humo que sale del edificio es siempre el mismo, de modo que… ¿Por qué 
continuar tal batalla, si es que esta existe? Pero si bien el film presenta a los diversos miembros de 
esa familia española, lo más relevante es que en él se considera que Teruel no tiene fin y se 
constituye en una suerte de laberinto que se prolonga ad infinitum. El traslado físico, por tanto, no 
entraña una ruptura con esa batalla y se alude a la importancia de sindicarse y se muestran 
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imágenes del reparto de tracts. Empero, Salvador le espeta a Vicente que los sindicatos obreros 
son unos vendidos. Por otra parte, no olvidemos que el film también desmitifica la clase obrera, 
de ahí que incluya el intertítulo “La condition ouvrière comme capitulation”, y concluye con la 
idea de los caídos ―tras examinar la realidad española del momento― representados 
metafóricamente por los árboles. Montbéliard y Teruel, por consiguiente, son dos espacios en los 
que se producen combates y ambos terminan de manera parecida . 10

LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA 

Es evidente que la emigración económica española de la década de los años sesenta y 
setenta tiene una gran relevancia en términos históricos. Sin embargo, si valoramos quienes son 
los que han dedicado films al asunto, advertimos que tenemos muy pocos materiales realizados 
por las personas que la protagonizaron mientras que, en cambio, sí que existe mayor cantidad en 
el caso de la segunda generación. Tal cuestión podría explicarse porque quienes emigraban tenían, 
en la mayoría de los casos, el objetivo de trabajar una temporada en el extranjero para ganar 
dinero, ahorrar, enviarlo a sus familias y mejorar su situación económica en el país de origen, de 
tal manera que el tema migratorio se comprendía como una suerte de fase transitoria y no como 
algo definitivo, de modo que no le cedían la relevancia que luego tendría en sus vidas. Así las 
cosas, la mayor parte de su tiempo lo destinaban a trabajar y disponían de pocos ratos libres. En 
muchos casos, sin embargo, aquello que iba a ser temporal terminaba por ser permanente, pero al 
comienzo no eran conscientes de ello, porque la mirada estaba fija en España, de ahí que 
posiblemente no considerasen que era un episodio tan relevante en sus vidas como para dejar un 
testimonio fílmico de sus experiencias. A todo esto, cabría añadir la falta de estudios en muchos 
casos o, como mínimo, una ausencia de preparación en el terreno audiovisual y/o de posesión de 
cámaras y materiales que, sin duda, solventarla suponía una inversión de dinero que 
probablemente se estimaba más conveniente canalizar de otro modo. Además, a la dificultad de 
los obreros para acceder a la producción de cultura hay que sumar su condición de emigrantes, 
pues debieron adaptarse a un nuevo país y economizar con el deseo regresar. Sin embargo, sí que 
para esta emigración tuvo una gran trascendencia el asociacionismo y, de él, derivan diversos 
materiales fílmicos consagrados a algunos eventos festejados en las Casas de España u Hogares 
Españoles. Nos referimos a los bailes, comidas o fiestas y, por tanto, no podemos decir que no 
existan filmaciones, pero estas se realizaban con el fin de preservar la memoria de estas 
asociaciones y no se pretendía que tuvieran mayor visibilidad, de ahí que se quedaran en manos 
de la propia asociación o a veces de personas que pertenecían a estas, una situación que ha 
provocado que en muchos casos tales materiales o bien ya no existan o bien no se sepa dónde se 
encuentran. De hecho, contactamos con 844 asociaciones (Piñol Lloret, 2017: 2225-2247) y desde 
las mismas nos confirmaron que o se habían perdido o los custodiaba algún socio, aunque dada la 
avanzada edad de la mayoría de estos tal vez ya hayan desaparecido para siempre. Además, en 
algunos casos quien filmó fue un miembro de la organización y su realización no pasó a formar 

 No debe pasarse por alto que este cineasta ha incorporado en sus films múltiples personajes españoles, piénsese al 10

respecto en títulos como L’enclos (A. Gatti y P. Joffroi, 1961), Der Übergang über den Ebro (1969) o La Première Lettre 
(1977-1979): el primero sobre el campo de concentración de Talenberg; el segundo a propósito la emigración 
española a Alemania y la xenofobia; y el tercero es una propuesta de siete films sobre la figura de Roger Rouxel, 
resistente miembro del grupo Manouchian.
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parte del inventario común de la misma; a todo ello, hay que añadir que muchas de estas 
estructuras a día de hoy ya no existen. Sin embargo, sí que tenemos constancia de algunos 
materiales consistentes en registros de celebraciones, aunque estos tampoco muestran el día a día, 
la realidad laboral del emigrante, su hogar o su estructura familiar. 

Es relevante precisar todas estas cuestiones porque es muy distinto en el caso de aquella 
emigración dirigida a América Latina, pues en ella sí que existen cineastas españoles que 
dedicaron films al asunto migratorio; piénsese en el llamado cine de correspondencia, es decir, 
aquellas propuestas pensadas para que se trazara una comunicación entre los gallegos 
establecidos en América y Galicia. José Gil Gil, Elixio González Estévez o Manuel Arís serían 
algunos de los cineastas que vivieron la emigración y lo representaron en sus films (Gubern, 
1976). Por lo que respecta al caso de la emigración con destino a Europa, ya hemos mencionado 
anteriormente cómo Jacinto Esteva era un español que se acercó a esta temática desde Suiza en 
su condición de estudiante de arquitectura, mientras que la otra figura que podríamos traer a 
colación es Roberto Bodegas, quien en este caso sí que emigró, concretamente a París en 1961, 
ciudad en la que trabajó con varios cineastas relevantes, caso de Fred Zimmerman o Denys de la 
Patellière, entre otros, dedicándole al tema migratorio el film Españolas en París (1970). De hecho, 
él vivió la Guerra Civil española y eso ya supuso que desde su infancia tuviera que experimentar 
diversos cambios geográficos dentro de la península, así como también junto a su madre y 
hermanos fue internado en un campo en Francia, concretamente en Lourdes, mientras que en 
otro se encontraba su padre (Fernández, 2007: 19). Sin embargo, su partida como adulto a 
Francia, a los veinticuatro años, derivaba de su idea de que aquí no tendría demasiado futuro; al 
mismo tiempo, se sentía asfixiado en la España del momento, de ahí que él mismo defina su 
emigración como mitad económica y mitad política (Moyano, 2005: 96). También esto refuerza la 
idea en la que incidíamos previamente de las concomitancias entre exiliados y emigrados, algo 
que Bodegas expone en los siguientes términos: 

En 1956 no se puede decir que había emigración como la entenderíamos en la década 
siguiente, había un exilio organizado. En aquel París, mis primeros contactos, como te 
decía, fueron con gente del exilio, y sí había solidaridad. Yo llegué solo. Conocí a una 
chica de servicio, precisamente, en el tren, y el novio de una de sus compañeras, me 
ayudó a encontrar trabajo. A los ocho días ya trabajaba en una obra. (Moyano, 2005: 29) 

Evidentemente, no podemos abordar en estas páginas su integración en una célula del 
Partido Comunista de España en el Ateneo de Madrid o su papel como creador, junto a José Luis 
Dibildos, de lo que se denominaría la Tercera Vía (Asión Suñer, 2018; Monterde, 1993: 54-55), 
consistente en una propuesta que quería ubicarse a medio camino entre el cine más comercial o 
llamado de subgéneros y aquel metafórico o elitista; o como muy bien definió el colectivo Marta 
Hernández, respondía a la fórmula “cine comercial más cine de autor partido por 
dos” (Hernández, 1976: 237). Tampoco podemos profundizar en su filmografía; sin embargo, sí 
que es preciso destacar que coescribió el guion del film O’salto (Ch. de Chalonge, 1967), centrado 
en las terribles condiciones en las que vivían los portugueses emigrados en París. Por lo tanto, al 
realizar Españolas en París ya había abordado en una ocasión previa la temática migratoria y, si bien 
es cierto que es un título muy relevante en muchos aspectos (Piñol Lloret, 2017: 1187-1230), poca 
información aporta sobre la condición obrera, proponiendo un retrato de la vida de unas chicas 
españolas que laboran como bonnes en París. Isabel, la protagonista, es una joven que llega a la 
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capital francesa procedente de Sigüenza con el objetivo de costear la educación de su hermano. 
Emilia, una mujer procedente de su misma ciudad, es quien le encuentra trabajo en la misma casa 
en la que ella está empleada y allí conocerá a otras muchachas y a Manolo, un emigrante español 
que trabaja de chófer, del que se enamora y del que se queda embarazada. Puesto que él no quiere 
asumir responsabilidades, ella decidirá tener a su hijo como madre soltera y se establecerá para 
siempre en Francia. El film propone un retrato muy interesante sobre la emigración española y 
resulta doblemente significativo por el hecho de que su director conozca bien, en términos 
vivenciales, la experiencia migratoria. No obstante, en lo que concierne a los problemas que 
tuvieron que enfrentarse estas bonnes resulta más informativa la realización Le long voyage 
d’Esperanza (C. Souef, 1975), una propuesta en la que se profundiza, por ejemplo, en las 
condiciones de vivienda de las chambres de bonnes y la soledad que sienten al estar lejos de su país, 
congregándose con sus paisanos para sentirse acompañadas. También tratan este tema algunas 
realizaciones televisivas, como es el caso de Les employés de maison: l’Espagne à Paris (J. Dubreuil y C. 
Thomas, 1962), perteneciente a la emisión Page de la Femme (ORTF1), una iniciativa mucho menos 
crítica y en la que las presenta felices de estar en París, ciudad en la que han encontrado lo que 
buscaban (Mills-Affif, 2004: 112). También hay muchos films de ficción en los que de manera 
puntual aparece una bonne  española, a veces llamadas en Francia en esas fechas 11

“Conchitas” (TUR, 2014), o bien en clave de reconstrucción histórica y sin ninguna otra voluntad 
que la de crear una comedia amable encontraríamos Las chicas de la sexta planta (Les femmes du 
6ème étage, Ph. Le Guay, 2010). 

Si los casos de Jacinto Esteva y Roberto Bodegas son los que mejor nos permiten 
aproximarnos a una experiencia migratoria de primera generación, con todas las salvedades ya 
expuestas, en cuanto a la segunda generación debemos tener presente que sus integrantes 
tuvieron una experiencia muy diferente de la de sus padres en tanto que estudiaron en el país de 
acogida, no tuvieron problemas con el idioma y se integraron plenamente en la sociedad, 
pudiendo optar a trabajos con mayores requisitos académicos y mejor remuneración. De ese 
modo, se consiguió un ascenso social y también sus amistades se ampliaron a la sociedad en 
general, decayendo el papel del asociacionismo. Precisamente esta cuestión de la mayor 
integración y de las facilidades se aborda en el film ya citado de Ainhoa Montoya Auf  vielen 
stühlen. Ein Leben in Deutschland (2011), así como el problema identitario del que carecía la primera 
generación. Si atendemos a cineastas que sean hijos de emigrados y que hayan dirigido films a 
propósito de la experiencia migratoria, además de la ya citada María Ruido, encontraríamos 
también a Fernand Melgar, con la realización Album de famille (1994) o Carlos Iglesias, con los 
títulos Un franco, 14 pesetas (2006) y 2 Francos, 40 pesetas (2014), ambos emigrados a Suiza. En los 
tres casos, a pesar de ser películas diferentes entre ellas, la atención se centra en la memoria 
familiar, inextricable de la condición migratoria. En el caso de Melgar sus padres ejercen como 
testimonios de las vivencias familiares y personales, pues estos se marcharon a Suiza por razones 

 Tal es el caso de títulos como Clémentine chérie (P. Chevalier, 1964), La mandarine (É. Molinaro, 1971), Les stances à 11

Sophie (M. Mizrahi, 1971), Y a-t-il un français dans la salle? (J. -P. Mocky, 1982), la serie televisiva La famille Bargeot (S. 
Collaro, 1985) o Una madre en cólera (Une mère en colère, G. Behat, 1996).
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económicas y se abordan temas identitarios, la dificultad de adaptación, el regreso, la xenofobia, 
las iniciativas de Schwarzenbach , la sociedad suiza o las vivencias de la segunda generación. 12

De hecho, Melgar nació en Tánger en 1961, en el seno de una familia de sindicalistas 
exiliados en esta ciudad y con dos años de edad emigró a Lausanne junto a sus padres, quienes 
iban a trabajar como labradores estacionales y querían tener consigo a su hijo, aunque fuese 
escondido. El tema del estatuto de saisonnier  (Mahnig, 2005) es sin duda una cuestión esencial en 13

tanto que era de una dureza increíble para los españoles, ya que les privaba de muchas cuestiones, 
igual que sucedía en Alemania con los gastarbeiter (Herbert, 2001), pues en ambos casos se trataba 
de políticas migratorias pensadas para que fuesen de tipo temporal o rotatorio, es decir, 
completamente distintas de aquella desarrollada en Francia en pos de fomentar el asentamiento 
(Schor, 1996). Si bien este film es biográfico, la obra de Melgar se caracteriza por denunciar 
injusticias y el cineasta cree que esa voluntad deriva de su condición de emigrante, afirmando lo 
siguiente: “Tengo en mi una mitología familiar que es también una realidad. Siento un profundo 
respeto por la persona humana. Tengo la posibilidad de decir cosas fuertes; la comparto con la 
gente que no tiene derecho a la palabra” (Duplan, 2014: 1). 

También la identidad migratoria ha afectado profundamente al actor, director y guionista 
Carlos Iglesias, quien nació en un municipio de la provincia de Toledo, Quintanar de la Orden, y 
emigró de pequeño junto a sus padres a Suiza, donde residió hasta los trece años de edad, cuando 
se trasladó a Madrid y Alicante. A diferencia del anterior, que ha permanecido en Suiza, conoce la 
experiencia del retorno y ese tema es clave en los dos films citados. Además, también ha dedicado 
otras películas a la temática migratoria, caso de Ispansi (2010), centrado en el exilio de los 
llamados “niños de Rusia” o del documental Un Euro, 3’60 Lei (2008), mediometraje sobre los 
rumanos que han emigrado a nuestro país. De manera parecida a Melgar, también Iglesias 
considera que es su condición de emigrante la que provoca que quizás sea a él a quien le 
corresponda poner en la pantalla esta temática . 14

En el caso de Un franco, 14 pesetas el film aborda, en clave de comedia, las vivencias de 
Martín, el protagonista, quien en los años sesenta, por problemas laborales, se marchó a la Suiza 
alemana junto a Marcos, un amigo suyo, sin ningún contrato, para poder ganarse la vida. Una vez 
consiguen trabajo en una industria, traen a sus familias y se encuentran muy a gusto en el 
extranjero; tanto, que lo duro será el retorno, especialmente para el hijo del personaje principal, 
en el que el cineasta refleja su propia experiencia. De hecho, al cineasta se le ha cuestionado a 
menudo que muestre una imagen tan positiva de los hechos y no se aborden los problemas con 
los que tuvo que lidiar la población española en suelo helvético, algo que el realizador ha 
combatido diciendo que él expone sus vivencias y el destino concreto de quienes partieron a 

 Sobre este político y la polémica votación, sobresale el documental Les années Schwarzenbach (K. Dominice y L. 12

Peter, 2010), que cuenta con testimonios de españoles.
 Existen varios audiovisuales que consideran las problemáticas que conllevaba este estatuto, la más relevante de 13

todas es Pour vivre ici / Saisonniers d’Espagne (C. Goretta, 1962), pero también podemos citar la emisión televisiva “Les 
saisonniers” (J.-C. Diserens, 1960), del programa Continents sans visa, Siamo italiani (A. J. Seiler, R. Gnant y J. Kovach, 
1964), Lo stagionale (A. Bizzarri, 1970), Il rovescio della medaglia (A. Bizzarri, 1974), Touchol (A. Bizzarri, 1990) o Statut: 
Saisonnier (A. Mayenfisch, 2003).

 Estas declaraciones las hizo en el coloquio posterior al pase televisivo del film 2 francos, 40 pesetas en el programa 14

Versión Española de Radio Televisión Española, el día 13 de marzo de 2015.
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Sankt Gallen, pues su infancia allí fue maravillosa y lo difícil fue adaptarse de nuevo a España, 
una vez volvieron. Pero tampoco es baladí que sostenga que aquello que le condujo a realizar este 
film fue la gran presencia de inmigrantes en España y el ver cómo estos eran rechazados por 
buena parte de la población, pues creía que implicaba olvidar la historia (Moyano, 2016). 

Y si bien en el primer film el desencanto que provoca el retorno resulta esencial, la acción 
del segundo acontece seis años después de ese regreso, en 1974, cuando el hijo del protagonista, 
que ya tiene dieciocho años, decide marcharse de vacaciones a Suiza para asistir al bautizo del 
segundo hijo de Carlos, el amigo que se marchó con Martín y que enraizó en el país. Finalmente, 
toda la familia decidirá regresar a ese pueblecito en el que vivieron, Uzwill, aunque ahora sus 
vidas son distintas, como también lo son la economía suiza y la española. En ese sentido, en esta 
propuesta se alude a temas como las iniciativas de Schwarzenbach y el clima xenófobo del 
momento, así como hay una secuencia en la que se presenta a un grupo de italianos, quienes no 
han vivido una experiencia migratoria exitosa, y Carlos le explica a Martín que ahora le costaría 
mucho encontrar trabajo en Suiza, no sólo por su edad sino también porque antes le darían el 
puesto a un suizo. 

A pesar de que no lo realice un cineasta que haya protagonizado la emigración, a propósito 
de Suiza, la xenofobia y la inmigración no podemos dejar de citar el film de ficción El techo del 
mundo (F. Vega, 1994), coproducción hispano-franco-suiza cuya atención recae en la idea de ser 
extranjero o en la pertenencia a un país, así como también se consideran la xenofobia y el 
racismo. Tomás, el protagonista, vive en Ginebra junto a sus dos hijas, Marie y Thérèse, y trabaja 
en una obra. Su padre fue un guerrillero de los montes de León y él es un hombre de izquierdas. 
Sin embargo, sufre un accidente en el trabajo y pierde la memoria, de modo que ahora tiene unas 
ideas completamente distintas a las que antes defendía y es racista. Para que la recupere, Marie 
decide que emprendan un viaje a España para que así vea a su hermano y transite por los lugares 
de su memoria. Si bien no la recuperará, sí que conocerá a un inmigrante subsahariano y sus 
apriorismos cambiarán por completo. Se teje, por tanto, una conexión entre la emigración política 
de antaño, sus vivencias como extranjero en Suiza y la inmigración de los años noventa. La 
génesis del film ya aparece muy bien desarrollada en la publicación del guion (Llamazares y Vega, 
1998), señalemos aquí únicamente que la propuesta tuvo como detonante la lectura del libro El 
río del olvido, de Julio Llamazares (Llamazares, 1990), pues de él Felipe Vega obtuvo no sólo las 
descripciones de los parajes de León sino también la idea “El paisaje es memoria”, factor motriz 
de la película, y el propio Llamazares intervino en la escritura del guion. Pero en este artículo nos 
interesa recalar en la condición de obrero y socialista de Tomás. Por ello, señalaremos que el 
largometraje comienza con el protagonista que acaba de nacionalizarse suizo y precisamente la 
relevancia de pertenecer a un país o a ninguno será uno de los temas que aparecerá en repetidas 
ocasiones. Es por ello que Tomás se reúne con sus compañeros y brindan con champán, 
evidenciándose que él trabaja como jefe en una obra y tiene a su cargo a numerosos inmigrantes. 
También el protagonista les dirá a sus hijas que a su padre no le hubiera gustado en absoluto ese 
cambio de nacionalidad, pues a su entender uno sólo podía ser de un país y era necesario no ser 
de ningún sitio cuando no se podía ser del que a uno le corresponde. Una de sus hijas le responde 
que ya nadie piensa de este modo y se pone en marcha una conversación sobre qué implica ser 
socialista a día de hoy, llegando a afirmar la joven que ahora mismo ya no existe el socialismo, de 
tal modo que se aborda el cambio de parecer político de las nuevas generaciones. Incluso se 
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discuten, porque Tomás indica que sólo le preocupa la seguridad y el dinero y su hija le recrimina 
que habla como una multinacional, a lo que él le espeta lo siguiente: 

¡Tú que vas a ver…! ¡Hostias, que vas a ver! ¡Se es como se es! ¡Y si se dice que se es de 
izquierdas, se es…! ¡A mi ya hace tiempo que me sobran los partidos y los políticos para 
saber quién soy…! ¡No te jode la niña moderna…! Tu sais, toi, ce que c’est une 
multinationale? Avant, tout était plus… C’était différent. Maintenant, on en vaut que 
parce qu’on possède… C’est tout. 

Tras este breve excursus, refirámonos brevemente a la tercera generación, pues como 
apuntábamos anteriormente, los nietos de quienes partieron por razones políticas han tomado un 
papel muy activo en la recuperación de la memoria de sus abuelos y eso ha tenido un impacto 
significativo en el ámbito documental, mientras que no podemos decir lo mismo en el caso de la 
emigración económica. Evidentemente eso se debe a una cuestión generacional, pues estos son 
más jóvenes que los nietos de exiliados. Sin embargo, sería ciencia ficción afirmar que en los 
próximos años se van a producir más films que lo aborden, pero sí sostenemos que, a causa de la 
actual emigración de jóvenes españoles hacia Europa por causas laborales, se están realizando 
propuestas que acercan estos emigrantes a la generación de sus abuelos. 

Naturalmente el contexto es muy distinto y la noción de clase obrera ha quedado sustituida 
por aquella de precarización o de falta de oportunidades de los jóvenes españoles ampliamente 
formados que no encuentran en sus fronteras los empleos que les corresponden, pero tal 
asimilación la podemos encontrar, por ejemplo, en una realización de ficción como es Perdiendo el 
Norte (N. G. Velilla, 2015) o en un documental como En tierra extraña (I. Bollaín, 2014). Incluso 
en films que desarrollan tramas sobre la inmigración actual hacia España se alude a que 
anteriormente eran los españoles quienes se iban, piénsese al respecto, por ejemplo, en Poniente 
(Ch. Gutiérrez, 2002). También algunos documentales recientes que se han aproximado a las 
emigraciones acontecidas durante el franquismo han ofrecido interesantes acercamientos a las 
condiciones laborales, de vivienda o de integración en el país de acogida, caso de El tren de la 
memoria (M. Arribas y A. Pérez, 2004). 

CONCLUSIÓN 

La representación cinematográfica de la emigración y de la condición obrera de los sujetos 
migrantes es una cuestión profundamente compleja y poliédrica. Y así es porque, como hemos 
visto, depende de múltiples variables. Estas las podemos distinguir en los ejes tiempo y espacio. 
El primero se refiere a una doble temporalidad, es decir, en qué momento histórico se representa 
el movimiento migratorio, si durante el periodo franquista o posteriormente, pues lógicamente 
había una serie de asuntos que no podían tratarse durante la dictadura en tanto que evidenciaban 
carencias económicas del Estado y, en cambio, a partir de la democracia comenzaron a aparecer 
en las pantallas, pero también remite a si los hechos que se presentan son contemporáneos a los 
eventos o se trata de reconstrucciones históricas. A lo largo de este artículo hemos aludido a 
propuestas que corresponden a estas distintas tipologías y se ha podido advertir de qué manera, 
un mismo tema, se aborda con fines o perspectivas muy distintas. 

El segundo eje al que nos hemos referido, el geográfico, es el que tiene que ver con si los 
films son producciones españolas, es decir, correspondientes al país emisor, o bien si pertenecen 
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a los países receptores, pues también estos tuvieron mayores posibilidades para tratar este tema y 
por ello, las imágenes que muestran contrastan poderosamente con las que nos ofrece el cine 
español franquista, pues ya hemos destacado, a partir la revista Imágenes, cuál fue la imagen oficial 
que se quiso imponer. 

A todo ello, deberíamos añadir una zona intersticial como es el terreno de las realizaciones 
producidas al margen de la industria, pues son aquellas en las que se abordaron temas en una 
etapa, la dictatorial, en la que era imposible exponerlos en las pantallas, de ahí que hayamos 
aludido a films como el de Jacinto Esteva, que ahonda en las causas que provocaron la 
emigración y en el problema de la vivienda, o bien los mítines de partidos, que permiten tomar el 
pulso a cómo vivía la militancia española los hechos acaecidos en la península y eliminar la idea 
del exilio y la emigración económica como dos categorías estancas. Y, en todas las propuestas, 
nos damos cuenta de cómo el ámbito laboral y la cuestión obrera son temas fundamentales y 
especialmente complejos en tanto que, como bien plantea el mencionado film “L’oncle Salvador” 
(A. Gatti, 1975-1977), su identidad no puede definirse en base a un solo concepto, pues son 
migrantes y son obreros. 

Asimismo, otra idea fundamental es, como hemos podido observar, la cuestión de quién 
toma la cámara y si existen films dirigidos por la propia comunidad emigrante, pues eso implicaría 
poder referirnos a la autorrepresentación y si tienen o no capacidad para acceder al discurso 
público. Ya hemos visto que, efectivamente, existen algunos materiales, aunque son pocos los que 
conservamos, y en ningún caso estaban pensados para que tuviesen un impacto en la sociedad o 
para denunciar ningún asunto, sino que derivan de filmaciones de fiestas o eventos celebrados en 
Casas de España o bien también hay algunos del ámbito privado y familiar, de modo que su 
recorrido era únicamente interno y de interés para el propio núcleo de emigrantes. Por ello, más 
que de la primera generación, tenemos filmaciones de la segunda que desean abordar la memoria 
de los padres y el problema identitario que sufren en tanto que hijos de estos, así como, 
naturalmente, también hay muchas otras realizadas por directores que no han experimentado 
personalmente este fenómeno. 

Por otra parte, también todos estos films permiten ver los espacios de este colectivo, la 
relevancia de congregarse, el rol que desempeñó la vida asociativa o la cuestión sindical. No 
menos importante es constatar cómo la emigración actual de jóvenes rumbo a otros países 
europeos para encontrar trabajo o ejercer profesiones que correspondan a su formación 
académica, está reactivando el querer mostrar este episodio y, a menudo, se asimila o se pone en 
paralelo en las diversas propuestas la emigración de los abuelos y de los nietos, a pesar, 
evidentemente, de la gran diferencia contextual entre una y otra. Asimismo, la inmigración 
también ha avivado esta cuestión, pues para intentar combatir discursos xenófobos se ha 
recurrido, en algunos casos, a mostrar que antaño fuimos nosotros quienes emigramos. Y, como 
ya hemos ido señalando, la cuestión obrera es sustancial en estos títulos, dada la riqueza poliédrica 
identitaria de los sujetos migrantes. 
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