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Cuba despierta infinitas preguntas a todo 
aquel que conoce y valora el proceso 
revolucionario que el pueblo cubano ha 
llevado adelante desde 1959. ¿Cómo se han 
desarrollado a lo largo de los años las 
políticas culturales en Cuba? ¿De qué manera 
han impactado en la sociedad los cambios y 
las reformas en diversos momentos de estos 
sesenta años? ¿Cuál ha sido la intervención 
de los intelectuales en ese devenir? ¿Qué 
opiniones tienen respecto de la realidad 
cubana y latinoamericana? La historiadora 
argentina Violeta Ayles Tortolini consigue en 
las páginas de este libro entablar un diálogo 
fluido con siete de los intelectuales cubanos 
más influyentes de la actualidad: Jorge 
Fornet, Roberto Fernández Retamar, Aurelio 
Alonso, María Santucho, Víctor Casaus, 
María del Carmen Ariet y Aleida Guevara 
March. En estas conversaciones la autora les 
plantea muchos de esos interrogantes, que se 
vinculan no solo con el pasado de la 
revolución y sus líderes, sino también con los 
desafíos políticos, económicos y sociales de la 
actualidad.  

Las opiniones y reflexiones que se 
encadenan en este libro tuvieron lugar 
durante un viaje que Violeta Ayles Tortolini 
emprendió a Cuba en 2012. Sin ahorrarle al 
lector detalles de lo que significó para ella esa 
temporada en el país caribeño –“estaba allí 
por motivos personales: disfrutar y conocer 
ese pueblo que había admirado desde chica 
(...) al que defendí con convicción”–, Ayles se 
entrega a la tarea de estrechar contacto con 
los representantes más sobresalientes de la 
cultura cubana no solo para obtener de ellos 
las respuestas a sus preguntas, sino sobre 
todo para construir un intercambio de 

perspectivas que resulta muy provechoso para 
el lector.  

Cuba, la herejía revolucionaria es, por tanto, 
una sucesión de conversaciones con 
intelectuales cubanos que son protagonistas 
de la cultura cubana, pero que, además, han 
formado parte activa del proceso revolu-
cionario vigente en Cuba desde los años 
sesenta desde dentro de las instituciones 
culturales señeras del gobierno revolu-
cionario: Casa de las Américas, Centro Pablo 
de la Torriente Brau y Centro de Estudios 
Che Guevara. Estos espacios han tenido 
como misión principal impulsar la expresión, 
la investigación y el desarrollo cultural de 
Cuba.   

Los diálogos que despliega el libro giran 
en torno a diversos temas de la historia, la 
cultura, la política, la sociedad y la economía 
cubanas. Entre esos temas, destacan la figura 
del Che Guevara, en especial, su práctica 
habitual de la polémica y su mirada 
internacionalista de la revolución; la relación 
entre Cuba y la intelectualidad latino-
americana en los años sesenta; el papel de los 
intelectuales en la Revolución; el “Quin-
quenio gris”, una etapa de fuerte censura 
vinculada con el ingreso de Cuba a la órbita 
de ayuda económica de la URSS; las reformas 
adoptadas en Cuba en los años noventa en el 
marco de una profunda crisis económica, 
particularmente la circulación de doble 
moneda y la legalización del cuentapropismo; 
y algunas polémicas actuales vigentes en 
Latinoamérica, con especial énfasis en 
Argentina.   

Cada entrevista comienza con comenta-
rios sobre la trayectoria, los objetivos y las 
pautas de trabajo de la institución a la que 
pertenece quien habla. Desde ahí la entre-
vistadora plantea preguntas y propone 
debates que se posicionan desde una mirada 
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que podría definirse como “oficial”, es decir 
de reconocimiento a las políticas del 
gobierno revolucionario, aunque no por ello 
elude los problemas, las contradicciones y las 
críticas que, desde dentro de esas institu-
ciones, expresan los entrevistados, hacedores 
de la cultura cubana. 

En la primera parte, Violeta Ayles 
entrevista a tres intelectuales que pertenecen 
a Casa de las Américas, institución emble-
mática del gobierno revolucionario por haber 
colaborado con la implementación de las 
políticas culturales cubanas desde su 
inauguración en 1959: Jorge Fornet, Roberto 
Fernández Retamar y Aurelio Alonso. Jorge 
Fornet (Bayamo, 1963) es director del Centro 
de Investigaciones Literarias de Casa de las 
Américas y miembro de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Los 
diálogos con este ensayista y crítico literario 
giran en torno al nacimiento y desarrollo de 
Casa de las Américas, entendido como el faro 
cultural de la Revolución y del continente 
latinoamericano, como así también en torno a 
algunos de los problemas habituales que 
encara la institución, entre otros el de la 
distribución de los libros que publican. 
También abordan la relación entre Casa de 
las Américas y los escritores del llamado 
Boom de la literatura latinoamericana, con 
especial mención a la figura de Cortázar, a 
quien, según Fornet, la cercanía con la 
revolución cubana lo definió como escritor 
latinoamericano. Otro tema importante en 
esta entrevista es la reflexión sobre lo que 
significó para Cuba el llamado “quinquenio 
gris” (1971-1976), caracterizado por una 
fuerte censura a los intelectuales de parte del 
gobierno de Fidel Castro. Con la creación del 
Ministerio de Cultura, al frente de Armando 
Hart, puntualiza Fornet, comenzó un 
proceso de recuperación de los intelectuales 
censurados, entre ellos católicos y homo-

sexuales, lo cual formó parte de proceso de 
reflexión de los intelectuales respecto de las 
contradicciones de su pasado inmediato. La 
entrevista finaliza con un breve diagnóstico 
sobre la literatura cubana en la actualidad.  

Roberto Fernández Retamar (La Habana, 
1930) es uno de los intelectuales más 
sobresalientes de la cultura cubana. Entabló 
amistad con Rodolfo Walsh, Julio Cortázar, 
Haroldo Conti, Francisco Urondo y Juan 
Gelman, entre otros, y estuvo al frente de 
importantísimas instituciones nacidas al calor 
de la Revolución, como la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), de 
la cual fue socio fundador, y la Revista Casa 
de las Américas, que dirigió entre 1965 y 
1980. Ensayista y poeta, participó en los 
álgidos debates de la época, especialmente 
sobre los significados de la cultura 
latinoamericana y los roles del intelectual en 
la revolución. El diálogo con Fernández 
Retamar discurre sobre variados temas. La 
anécdota sobre una discusión inconclusa con 
el Che Guevara respecto de la función de los 
artistas hace visible el objetivo del volumen: 
mostrar de qué manera el proceso revolu-
cionario en Cuba ha estado atravesado desde 
el principio por el debate y la discusión, 
dados por hombres y mujeres que han 
ejercido la crítica desde dentro, en aras de 
perseguir la verdad y de construir un sistema 
más igualitario. Fernández Retamar confirma 
cómo el Che Guevara, con su perfil siempre 
herético e iconoclasta, se convirtió en el 
paradigma del revolucionario, es decir, el 
perfil que representa lo que verdaderamente 
significa la revolución: el dinamismo y el 
cuestionamiento permanente. Otros temas 
que se discuten en esta entrevista son la 
autonomía del arte respeto de los programas 
políticos, el internacionalismo del proyecto 
revolucionario, los momentos críticos como 
el “quinquenio gris” e, incluso, algunos 
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aspectos de lo que era la actualidad política 
argentina en 2012, año en que se realizaron 
las entrevistas. Este diálogo es muy inte-
resante por la trayectoria y la claridad de 
conceptos que despliega Fernández Retamar 
y porque construye un contrapunto de ideas 
en torno a similares temas con otros 
entrevistados como Aurelio Alonso y Jorge 
Fornet, lo cual muestra en la práctica el 
ejercicio de expresar opiniones que, siendo 
diferentes, conviven dentro del grupo de 
intelectuales que defienden y suscriben el 
proceso revolucionario. 

Aurelio Alonso (La Habana, 1939) es 
sociólogo, docente e investigador de la 
Universidad de La Habana. Integró el 
Consejo de Dirección de la revista Pensa-
miento Crítico desde 1967 hasta 1971 y desde 
2005 es subdirector de la Revista Casa de las 
Américas. La conversación con Alonso 
recorre varias temáticas, que van desde 
a lgunas más coyunturales, como la 
participación de Cuba en la Cumbre de las 
Américas realizada en Colombia en 2012, 
hasta los desafíos actuales del socialismo en 
Cuba. En cuanto a este último, destacan las 
críticas que Aurelio Alonso realiza a las 
diversas etapas del gobierno revolucionario 
desde los años setenta y hasta la actualidad, 
especialmente lo referido a reformas de los 
años noventa, como el cuentapropismo o la 
doble circulación de la moneda, ambas 
medidas que, si bien se pensaban transitorias, 
han persistido en el tiempo.   

En la segunda parte, la autora entrevista a 
dos intelectuales que llevan adelante el 
Centro Pablo de la Torriente Brau, María 

Santucho (Santiago del Estero, 1960), 
licenciada en artes,  y Víctor Casaus (La 
Habana, 1944), poeta, cineasta y periodista 
que integró la llamada “generación del 
Caimán Barbudo” . Ambos fundaron el 1

mencionado Centro en 1966 con el objetivo 
de impulsar actividades artísticas variadas que 
han marcado hitos en la realidad cultural 
cubana desde su creación. Por un lado, 
organizan exposiciones y conciertos, como 
son los del programa A guitarra limpia que 
difunde la música relacionada con la nueva 
trova. Por otro lado, el centro convoca el 
Premio Memoria, en el que se distingue 
textos pertenecientes al género testimonial, 
principal objeto de estudio de Víctor Casaus. 
Además de las actividades del Centro Pablo 
de la Torriente Brau, la entrevista aborda 
otras temáticas. Una de ellas es la figura de 
quien le da nombre al espacio, Pablo de la 
Torriente Brau, escritor y periodista 
portorriqueño que murió combatiendo por la 
República Española en 1936. Otras son el 
diagnóstico que realizan los entrevistados 
sobre la influencia de la nueva trova en las 
generaciones jóvenes de cubanos y su 
perspectiva sobre qué significó para Cuba y 
para ellos mismos el “quinquenio gris”.  

En la tercera y última parte, Violeta Ayles 
entrevista a María del Carmen Ariet y a 
Aleida Guevara March, responsables del 
Centro de Estudios Che Guevara, que 
comenzó siendo un archivo de la docu-
mentación existente sobre el Che Guevara. El 
Centro se propone analizar y profundizar en 
el estudio de la vida del revolucionario y este 
es el principal tema que se desarrolla en 

 El Caimán Barbudo es una revista cultural que surgió en 1966 como suplemento cultural del periódico Juventud 1

Rebelde. Entre sus integrantes fundadores figuran Jesús Díaz, su primer director, Luis Rogelio Nogueras, Víctor 
Casaus, Guillermo Rodríguez Rivera y Raúl Rivero. Desde el inicio se convirtió en un espacio cultural para los 
jóvenes que se consideraban herederos de la cultura de la Revolución. Funciona como una institución que promueve 
concursos, recitales y tertulias. Nuclea a artistas e intelectuales y se propone reflejar lo más valioso de las artes 
plásticas y la literatura emergente del país (narrativa breve, poesía, obras de teatro, ensayos, etc.).
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ambas entrevistas. María del Carmen Ariet, 
Licenciada en Sociología, Doctora en 
Ciencias Históricas y Coordinadora Científica 
del Centro de Estudios, comenta que uno de 
los objetivos centrales es reunir la mayor 
cantidad posible de documentación de y 
sobre el Che a fin de periodizarla. Hasta 
ahora, han planteado cuatro etapas biográ-
ficas en torno a las cuales organizan su 
producción: la etapa formativa y autodidacta, 
la etapa de formación revolucionaria y 
latinoamericanista, la etapa de actuación en el 
gobierno revolucionario cubano y, por 
último, su etapa internacionalista. Asimismo, 
la entrevista deriva hacia las proyecciones del 
Che en la actualidad y las tareas pendientes, 
entre ellas la investigación sobre la presencia 
del Che en Argentina.  

Con Aleida Guevara March (La Habana, 
1960), segunda hija del Che, Violeta Ayles 
Tortolini conversa obviamente sobre su 
padre, pero a partir del libro de memorias 
Evocación. Mi vida al lado del Che, publicado por 
su madre, Aleida March, en 2007. Se trata de 
un libro que relata una cara poco conocida 
del Che, la vivencia del amor y la intimidad 
de la vida familiar. Aleida Guevara March 
aporta sus impresiones y algunas anécdotas 
que se relacionan con la percepción que tiene 
de su padre. La conversación luego  deriva 
hacia algunas temáticas relacionadas con la 
política y los movimientos sociales en 
Argentina, así como también hacia las visitas 
de Aleida a dicho país sudamericano. Por 
demás interesantes son las consideraciones de 
la entrevistada respecto del rol de la mujer en 
la Revolución y respecto de la Federación de 
Mujeres Cubanas, fundada en 1960, entre 
cuyas dirigentes se encontraba su madre.  

A través de estas entrevistas, Violeta Ayles 
Tortolini hace evidente la vigencia del 
concepto de herejía al que alude el título. 

Tanto para los entrevistados como para ella 
misma, la revolución socialista es un 
“proceso vivo” (2018: 7) principalmente por 
el dinamismo de los debates que mantienen 
sus propios gestores. Para ellos, el proceso 
revolucionario no solo cuenta con logros y 
virtudes, sino también con tensiones, 
contradicciones y desafíos para el futuro. La 
fortaleza de esta perspectiva radica en evitar 
la posición complaciente para construir una 
mirada crítica, siguiendo las enseñanzas del 
Che Guevara.  

De esta convicción surge el aporte 
principal del libro, cuya estructura dialógica 
ubica a la entrevistadora en una posición 
dinámica y participativa. Lejos de mantenerse 
ajena a las conversaciones que entabla, 
interviene activamente en los intercambios 
con ejemplos y explicaciones, discute y 
debate de igual a igual con los entrevistados, 
logrando así que el libro exceda ampliamente 
los márgenes de un documento histórico. No 
se trata, por lo dicho, de entrevistas asépticas, 
sino que la autora asume una posición en 
defensa del proceso revolucionario cubano.  
Es muy valorable la incorporación de notas a 
pie de página que remiten a los textos y 
algunos nombres que mencionan los 
entrevistadores, ya que ofrecen al lector la 
posibilidad de acceder a una red de discursos 
sobre el proceso revolucionario cubano y sus 
protagonistas.  

Violeta Ayles Tortolini se encuentra 
desarrollando una investigación sobre la 
historia del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT) en Mendoza, Argentina, 
una de las provincias donde estuvo activo en 
los años previos a la dictadura cívico-militar 
que comenzó en 1976. Este partido, de 
tendencia marxista-leninista, encontró en la 
Revolución Cubana y en las figuras del Che y 
de Fidel Castro un faro a seguir. Este libro, 
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en el que la autora destaca las fortalezas de 
dicho proceso, pero también señala las 
contradicciones y los desafíos, a través de la 
mirada de algunos de sus principales 
representantes, colabora con la comprensión 
de algunas experiencias políticas que tuvieron 
lugar en Argentina en los años 70. 

Por lo antedicho, considero necesaria la 
lectura de Cuba, la herejía revolucionaria, pero 
sobre todo muy oportuna en estas épocas en 
que el capital ismo parece no tener 
contrapesos. Cuba, para quienes seguimos 
pensando en los efectos y en el significado 
mundial de la Revolución Cubana, se 
propone en este libro como una respuesta 
renovada. 
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