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RESUMEN: A partir del estudio de caso de la exhumacion, reinhumacién y demarcacion territorial
como /ugar de memoria de dos fosas de mujeres represaliadas en la retaguardia sublevada y
franquista en Candeleda (Avila) y Grazalema (Cadiz), el presente articulo da cuenta de los
procesos y tensiones que transitan las fosas comunes como /lugares de memoria. Se ponen en
cuestion aqui diferentes formas de interpretar la ritualizaciéon de los momentos significativos de
recuperacion de los cuerpos de los ejecutados/as por el franquismo, y de las tensiones en torno a
lugares de memoria dominantes y la fosa comun después de la exhumacion. Estos casos nos
permitiran analizar también las narrativas dominantes en torno a la(s) violencia(s) contra las mujeres,
su posible compromiso politico, asi como las formas de concebitlas y representarlas que se ponen
en marcha tanto desde la sociedad civil como desde las instituciones en estos procesos.

PALABRAS CLAVE: fosas comunes, mujeres, franquismo, agencia, lugares de memoria.

ABSTRACT: Based on the case study of the process of exhumation, reburial and territorial
demarcation of two mass graves of women killed by Francoism in Candeleda (Avila) and
Grazalema (Cadiz), this article accounts for the processes and tensions around mass graves as
sites of memory. Different forms of interpreting the ritualization of significative moments
during the recovery of bodies of the executed by Francoism are discussed, as well as the tensions
around dominant sites of memory and the mass grave after the exhumation. Also, these cases
allow us to analyze dominant narratives around violence against women, their possible political
involvement, as well as the ways to conceive and represent them implemented by civil society and
institutions in those processes.
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UN ACERCAMIENTO A LAS EXHUMACIONES DE FOSAS COMUNES EN ESPANA!

La visibilidad y legitimidad que ha alcanzado especialmente en la primera década del siglo

XXI —y en los afos posteriores— el movimiento de recuperacion de la memoria historica en el
Estado espafiol e internacionalmente, y con él las victimas y represaliados/as de la Guerra Civil y
el franquismo, se ha desarrollado al amparo de la legitimidad y consolidacion a nivel internacional
del paradigma de la justicia transicional como paradigma del estado de derecho en las sociedades
posconflicto (Teitel, 2003; ONU, 2004). Un contexto internacional marcado por la firme creencia
en las exhumaciones como elemento constitutivo de las politicas de verdad, justicia y reparacion

que se afinco en el contexto espafiol inspirado en los procesos latinoamericanos (Fernandez de
Mata, 20006; Ferrandiz, 2010; Yusta, 2011).

La proliferacién de exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil y la posguerra 2—
aunque ya no cuente con la misma repercusiéon mediatica— ha sido, y continta siendo, el centro
visible de la busqueda de “verdad, justicia y reparacion’ en Espafa en el presente siglo XXI. Este
proceso ha aportado innumerables evidencias de la violencia silenciada y de la condicién de
abandono de las victimas a sucesivos “regimenes de olvido social, politico y judicial” (Ferrandiz,
2014: 20). Partiendo del analisis de los legados que dejan las guerras y la experiencia de conflictos
violentos el antropdlogo Francisco Ferrandiz (2005) afirma que las fosas comunes suponen una
evidencia de la fiereza de la experiencia pasada. La existencia de estas tumbas clandestinas
buscaba el silenciamiento y miedo de las memorias no oficiales, y como zustrumentos del terror
(Ferrandiz, 2014: 147) estos lugares han permanecido en el tiempo formando parte de una
pedagogia de la sangre (Rodrigo, 2008: 73; Preston, 2011), aunque, como veremos mas adelante, no
siempre sin intervenciones. De hecho, como parte de una opografia del terror franquista (Ferrandiz,
2014: 183) han preservado huellas en el paisaje rural a través de espacios sin labrar en terrenos de
cultivo, piedras al costado del camino que las personas senalizan, cunetas o terrenos donde se
depositan flores el dia de Todos los Santos#; a la vez que han marcado las practicas de las
personas de los pueblos quienes modificaron sus recorridos —realizando caminos
considerablemente mas largos— con tal de no pasar por los lugares donde sabian yacian mal/
enterradas “‘como animales” (Ferrandiz, 2014: 143-204) estas personas.

Con la apertura de la fosa comin de “Los 13 de Priaranza”, en el ano 2000, se considera
que comienza la etapa mas reciente e inacabada de exhumaciones de fosas comunes de la Guerra

Civil y el franquismo (Galvez, 2006; Peinado, 2006; Yusta, 2011; Fernandez de Mata, 2000;

Ferrandiz, 2014). Esta etapa se caracteriza por la participacion de equipos técnicos arqueoldgicos

1 Este trabajo se ha realizado a partir del contrato predoctoral de Formacion de Profesorado Universitario (FPU), del
Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte (MECD). Se enmarca en el Proyecto CSO2015-66104-R
“SUBTIERRO: Exhumaciones de fosas comunes en perspectiva histérica, transnacional y comparada”, cuyo IP es
Francisco Ferrandiz; asi como el proyecto H2020-REFLECTIVE-SOCIETY-2015 “UNREST Unsettling
Remembering and Social Cohesion in Transnational Europe”.

2 La Guerra Civil da comienzo entre el 17 y 18 de julio de 19306, después del alzamiento militar que buscaba derrocar
el gobierno legitimo de la IT Republica. LLa guerra se dio por concluida el 1 de abril de 1939, sin embargo esto no
signific6, ni mucho menos, el fin de la represion.

3 Se sefialaran entre “comillas” las categorias nativas, es decir, aquellas utilizadas en el campo, mientras que utilizaré la
cursiva para distinguir las categorias analiticas.

4 Celebracion cristiana realizada el 1° de noviembre.
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y forenses afines a los discursos de los derechos humanos, y por su difusiéon en la sociedad de la
informaciéon y el conocimiento (Ferrandiz, 2014). El 21 de octubre de 2000 trece civiles
republicanos, que habian sido asesinados por falangistas® el 16 de octubre de 19306, fueron
exhumados en Priaranza del Bierzo (Ledn). Poco tiempo después de esta exhumacion se fundo la
Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH), una de las asociaciones mas
reconocidas del movimiento memorialista y una de las mas comprometidas con el proceso de

exhumaciones espafiols.

RESQUEBRAJANDO LA TOPOGRAFLA DEL TERROR

A pesar de que el fenémeno de las exhumaciones en Espana suele ser pensado como un
proceso propio del siglo XXI, forma parte de un proceso mucho mas amplio de busqueda,
exhumacioén y homenaje que comienza durante la propia contienda bélica en la Catalunya leal a la
Republica en los afios 1937-1938 (Duefias y Solé, 2014) y es continuada por el gobierno
franquista en la inmediata posguerra y dictadura. Las exhumaciones de los “Caidos por Dios y
por Espafia”, y su homenaje en el espacio publico a través de placas en las paredes de las iglesias,
cruces o monolitos con los nombres de “sus Caidos” —en practicamente cada localidad espafiola—
asi como la construccién de panteones monumentales en los cementerios, constituyen un
elemento importantisimo en la construccion del nuevo Estado nacional-catélico acompafiando la
idea de “cruzada” (Ferrandiz, 2014; Box, 2010). Asimismo, a finales de los afios “50, casi 34.000
cuerpos fueron, primero exhumados en cementerios locales y, posteriormente, trasladados al

Valle de los Caidos, entre los cuales se cuenta un numero indeterminado de “republicanos™
(Ferrandiz, 2011, 2014).

A la vez que se desarrollaba todo este proceso estatal de movimiento de cuerpos y
homenajes, algunas fosas republicanas eran exhumadas de forma clandestina. Esto sucedi6 tanto
en la posguerra como durante la dictadura y Transicion, asi como en los inicios de la democracia.
Realizadas de manera rudimentaria con azadas, picos y palas, estas exhumaciones fueron llevadas
a cabo clandestina o informalmente por los familiares de los republicanos/as asesinados/as, en

buena parte de la geografia espafiola (Ferrandiz, 2014; de Kerangat, 2017). Es mas, especialmente

5 Falange Espafiola (FE) fue el partido politico fundado por José Antonio Primo de Rivera en 1933, en 1934 se unirfa
con las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) formando la FE de las JONS. De ideologfa fascista defiende
el “nacionalsindicalismo” y organizados en grupos de choque fueron unos de los protagonistas de la situacién de
violencia de los dltimos afios de la II Republica. Con posterioridad a la sublevaciéon militar crecié en nimero de
adhesiones y buena parte de sus miembros organizados como grupos paramilitares fueron ejecutores de la represién
ilegal.

6 Poco tiempo después de una de las exhumaciones que trataremos aqui —la “fosa de las mujeres de Candeleda”- se
fundarfa el Foro por la Memoria (Ferrandiz, 2013), la otra asociacién con mayor repercusién y visibilidad del
movimiento memorialista, aunque estas no son las dos Gnicas asociaciones que conforman el “movimiento”.

7 Para ver un completo y complejo analisis acerca del Valle de los Caidos y los debates en torno a los cuerpos que
alberga y su futuro, se recomienda el capitulo VI de Ferrandiz (2014) “Guerras sin fin”. En la actualidad la
posibilidad de exhumar a estos republicanos del Valle de los Caidos se encuentra en el centro de una intensa batalla
politica y judicial ya que después de varios intentos, en mayo de 2016 un juez autorizé la exhumacién de los
hermanos Manuel y Antonio Ramiro Lapefia Altabas. Sin embargo, todavia en febrero de 2019, estas exhumaciones
no se han realizado (mas informacion en linea). Pero, sobre todo, el debate politico y juridico actualmente se centra
en la posibilidad de que se concrete la exhumacién y traslado de Franco tras el anuncio del presidente Pedro Sanchez
(PSOE) al llegar al gobierno en junio de 2018.
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durante la Transicion muchas familias, sin ningin tipo de apoyo institucional, aunque
generalmente sin oposiciéon tampoco, tomaron las riendas de este proceso y organizaron la
busqueda, la exhumacién de la(s) fosa(s) y la reinhumacién de los restos. En la mayoria de los
casos no se trataba de realizar una reivindicacion politica, sino de llevar los restos al cementerio.;
sin embargo, dicho trabajo de “devoluciéon de dignidad” al realizarse en el espacio publico
cobraba un sentido politico (de Kerangat, 2010).

Las exhumaciones desarrolladas desde el afio 2000 en Espafia, a partir de las imagenes que
produjeron, y el trabajo de investigacién desarrollado a su alrededor, han expuesto la crudeza de
la violencia represiva desencadenada sobre la poblacion civil en la retaguardia sublevada y
franquista, su magnitud y sistematicidad. Que se desarrollasen en la “sociedad de la informacién y
el conocimiento” fue un factor decisivo para su difusiéon e influencia en los debates politicos y
sociales contemporaneos (Ferrandiz, 2014) y la consecuente batalla politica y legal en la cual se
han visto inmersas. Durante los primeros afios del proceso las exhumaciones se llevaban a cabo
sin ningin amparo legal ni subvencion, a través de trabajo voluntario y, en ocasiones, con la ayuda
de los gobiernos locales mediante el préstamo de una maquina excavadora para las prospecciones,
o la cesion de espacios municipales para que se alojasen los equipos técnicos, o mediante la
intermediacion con los duefios de los terrenos en los que se encontrasen las fosas para facilitar su

apertura.

Entre el afio 2006 y el 2011 el Ministerio de Presidencia contaba con una partida
presupuestaria para “memoria historica”s destinada a diferentes actividades: desde exhumaciones
hasta documentales, libros o investigaciones, por nombrar algunas de las que podian optar a
acceder a las partidas econémicas. Si bien la Ley de Memoria Historica (52/2007) fue promulgada
en 2007 vy, en principio, buscaba reconocer, ampliar derechos y establecer medidas “en favor de
quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura”, en la practica
legalizaba un modelo de subcontratacion de los derechos humanos (Ferrandiz, 2013), en el que el Estado
supuestamente facilitarfa, de forma limitada, asistencia y financiacién. Mientras tanto, la
responsabilidad de la investigacion, las identificaciones y la gestion global de los restos se
delegaba en las asociaciones, grupos de familiares y equipos técnicos’. Las asociaciones se vieron
compitiendo entre ellas por las subvenciones, sin claras directrices ni espacios de referencia a los
cuales acudir para obtener informacion, pero ademas, el Estado no promulgé un protocolo de
actuacion para las exhumaciones hasta el afio 201110 y eludi6 la responsabilidad de centralizar la
informaciéon de las exhumaciones, identificaciones, reinhumaciones, dignificaciones que se han

realizado!!.

Ahora bien, siguiendo el analisis de Ferrandiz (2014; 143-203) podemos pensar como este

ultimo proceso exhumador ha continuado y profundizado el quiebre de la estructura geografica

8 La cual se desvanecié cuando en 2011 gana las elecciones el Partido Popular (PP). De 2004 a 2011 habia gobernado
el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE).

9 Los atticulos que hacen referencia a las exhumaciones son los 11-14 de la ley 52/2007.
10 Cuando ya se habfan realizado casi 300 exhumaciones (Ferrandiz, 2013).

11 La Sociedad de Ciencias Aranzadi lleva afios intentando centralizar la informacién sobre las exhumaciones
realizadas en Espafia, ademas de haber realizado una parte importante de las exhumaciones desde el afio 2000. El
listado mds actualizado —hasta el afio 2016— puede consultarse en linea.
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de represiéon y muerte forjada por los sublevados y el franquismo. Si bien ésta ha permanecido —y
permanece— también ha ido mutando de significado con el correr del tiempo transcurrido desde
su produccion. Asi, durante la guerra y la primera posguerra las fosas pueden ser entendidas
como paisajes de terror paralizantes; en las décadas siguientes, pueden ser pensadas como espacios
distribuidores de miedo con atan eemplarizante, mientras que en la actualidad escenifican espacios de
interpelacion del presente con el pasado traumatico (Ferrandiz, 2014:191). Pero en este momento
de interpelacion del presente con el pasado también se evidencian diferentes posturas en torno a
lo que debe hacerse con estas marcas del terror que son las fosas comunes: ¢exhumar o dignificar?
¢Exhumar y sefializar? ¢;Doénde senalizar? ;Cémo? ;Para qué?

Ferrandiz da cuenta de los debates existentes en torno a las politicas de memoria “sobre el
terreno” y “bajo el terreno” (2014:62-63). Los debates “bajo el terreno” se desarrollan en torno a
la decision de exhumar o no una fosa comun; asi, existen asociaciones que se oponen a las
exhumaciones ya que entienden que los cuerpos y las fosas deben permanecer donde estan como
prueba de la atrocidad de los crimenes realizados. Por ello, proponen la “dignificaciéon” de las
fosas a través de su localizacién, ereccion de monumentos, y la realizacion de actos
conmemorativos, entre otras actividades. A la vez denuncian que las exhumaciones, al realizarse
fuera de un contexto judicial, estan destruyendo las evidencias de los asesinatos, contribuyendo a
la “destruccion” de “patrimonio historico” y, de forma indirecta al encubrimiento de los crimenes
del franquismo (Ferrandiz, 2013). Quienes si estan de acuerdo con las exhumaciones, por otra
parte, —especialmente la ARMH ya que el Foro por la Memoria ya no esta de acuerdo con
exhumart>— afirman la necesidad de que la sociedad espafiola se enfrente a las duras imagenes de
huesos con las huellas de la violencia y la represién, que confirman un accionar desmedido

denunciado por anos pero negado desde la historia oficial.

La justificacion de exhumar se expresa en multiples ocasiones ante la “necesidad”,
expresada por familiares y asociaciones, de otorgatle a los represaliados/as un “entierro digno”.
Un entierro que implique devolverlos a la comunidad de los muertos de la que fueron excluidos al ser
“tirados como perros” en lugares que no estaban destinados para el “descanso” de las personas,
sin duelos, ni ritos mortuorios (Ferrandiz, 2014; 193). Sin embargo, la gestién de estos momentos
de dignificacion ha generado otras situaciones de importante tensiéon acerca de la simbologia,
banderas o musica que deben/pueden portarse o exhibitse en el contexto de la exhumacién o de
la reinhumaciént3; estos debates son los que Ferrandiz (2014:62-63) denomina “sobre el terreno”.
Esta situacion ha expuesto una dura polémica sobre /lgitimidades acerca de quién puede decidir
sobre los muertos: la comunidad politica o 1a comunidad familiar (Ferrandiz, 2014). Mas alla de estas
tensiones entre la forma de recuperacion y dignificacion del pasado, lo cierto es que claramente el
modelo corpocéntrico de las exhumaciones ha tenido, por ahora, mucha mas aceptacion y respaldo
social frente al que propone la dignificacion de los sitios de muerte.

12 Como ejemplo de este cambio de postura es interesante hacer un seguimiento del caso de la exhumacién de
Timoteo Mendieta realizada en el cementerio de Guadalajara bajo orden de la justicia internacional al ser parte de la
conocida como “Querella Argentina” -interpuesta en Argentina por diferentes asociaciones en 2010- la postura del
Foro puede consultarse los siguientes articulos en linea: 1, 2, 3.

13 Tensiones que de hecho han derivado en el enfrentamiento abierto entre asociaciones como por ejemplo entre la
ARMH vy el Foro por la Memoria.
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Hasta el momento hemos ido conociendo cémo el proceso de exhumaciones ha desvelado
que el mapa espafiol —de manera metaforica pero también de manera realls— estd compuesto por
una Zopografia del terror en la cual las fosas comunes de represaliados/as en la retaguardia sublevada
y durante el franquismo han actuado de diferentes maneras desde su producciéon. Como vemos,
el proceso de exhumaciones no ha desencadenado solamente una intenso debate en torno a las
cifras de los muertos producidos en la retaguardia de “ambos bandos™5 o la idoneidad o no de la
apertura de estas fosas ante la posibilidad de “reabrir heridas™e, es decit, un intenso debate entre
la memoria oficial y las memorias subterraneas (Pollak, 2006) las que, habiendo persistido a través de la
transmision familiar han saltado a la arena publica trastocando la relativa calma construida en la
Transicion (Ferrandiz, 2013). Sino que, a su vez, este proceso ha generado otras batallas de memoria
en el propio movimiento memorialista en torno a la simbologfa y la produccion de sentidos, y la
gestion de los espacios y rituales, posibilitando también un momento de escucha para otras
memorias subterraneas como las que trataremos mas adelante aqui: las de las mujeres y la
represion.

Pero antes de llegar a ello, considero importante destacar como la nocion de zerritorio de
memoria de Ludmila Da Silva Catela (2001) nos permite pensar de manera dinamica este proceso
de exhumaciones y de debates entre memorias. Partiendo de Pierre Nora y su propuesta de /ugares

de memoria, Da Silva Catela propone que:

(...) frente a la idea estatica, unitaria, sustantiva que suele suscitar la idea de /fugar, la
nocién de ferritorio se refiere a relaciones o al proceso de articulacién entre los diversos
espacios marcados y las practicas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de
produccién de memorias sobre la represion; resalta los vinculos, la jerarquia y la
reproduccién de un tejido de lugares que potencialmente puede ser representado por un
mapa” (Da Silva Catela, 2001: 161)17.

Pero Da Silva Catela no se queda en esta propuesta interconectada sino que resalta la
posibilidad “metaférica” de ferritorio que nos acerca a conceptos como “conquista, litigios,

desplazamientos a lo largo del tiempo, variedad de criterios de demarcacion, de disputas de

14 Bajo el gobierno socialista de Rodriguez Zapatero, y al amparo de la ley 52/2007, el Ministerio de Justicia elabord
un mapa que podia ser consultado en su web, si bien el mapa tiene algunas imprecisiones, es un ejemplo grafico de la
topografia del terror de la que venimos hablando. En el siguiente enlace pueden consultarse diversos mapas.

15 Algo que diferentes historiadores se han encargado de investigar, debatir y rebatir como Julia (1999), Preston
(2011) o Casanova (1999), entendiendo que el numero de civiles ejecutados en la retaguardia republicana se
encontrarfa en torno a los 55.000, mientras que en la del ejército golpista serfan mas de 150.000 (Rodrigo, 2008;
Preston, 2011). Es especialmente interesante la propuesta de Javier Rodrigo (2008) quien expone diferencias
especificas y notorias entre la represion realizada por el ejército sublevado y los grupos paramilitares que lo
acompafaban (falangistas, requetés, etc.) y la retaguardia republicana: 1) existi6 una clara diferencia cuantitativa; 2) la
violencia en la retaguardia rebelde correspondia a una estrategia disefiada para sembrar el terror, una pedagogia de la
sangre; 3) la represién contra poblacién civil fue mas intensa en aquellas zonas que pasaron a manos rebeldes en los
primeros meses de la guerra; 4) el momento en el que la etapa de ferror caliente pasa a ferror legal es diferente en ambos
casos, siendo posterior en la retaguardia franquista; 5) mientras que la retaguardia republicana iba reduciéndose a
medida que avanzaba la guerra, la nacional se ampliaba de manera que se ampliaban las posibilidades de represion.

16 Argumento utilizado por politicos espafioles asi como por parte de la sociedad civil. Como sefiala Tremlett (2006)
“Para algunos la exhumacién de las victimas de la Guerra Civil era una especie de traiciéon [a la Transicién], (...)
romper el pacto de olvido —y de silencio— que habia mantenido bien atornillada la tapa del pasado” (2006:25).

17 En cursiva en el original.
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legitimidades, derechos, ‘soberanias™ (2001:161). De esta manera, aproxima a nuestro objeto de
analisis un marco de referencia desde el cual pensar a quién o a quiénes estan interpelando las
practicas de las personas y asociaciones que protagonizan este proceso, pero también cual es la
capacidad de escucha y de configuracion de sentidos que se estan poniendo en juego. Si nos
alejamos un poco a mirar el proceso espafiol encontramos que las tensiones se disparan en
diferentes direcciones. Asi, en un primer momento lo que se buscaba era poner el acento en la
existencia de estas fosas y en la tensién que el wal entierro producia, mientras los Zugares dominantes
de enterramiento —como cementerios o iglesias— mostraban ostentosamente los nombres de los
“Caildos por Dios y por Espafia” en la “cruzada” contra los “rojos”s; posteriormente la

divergencia en torno al qué hacer con ellas y como hacerlo fue ocupando terreno.

Nos encontramos entonces con un mapa en el cual las fosas han sido intervenidas de
diversas maneras: han sido buscadas, encontradas y exhumadas; se han identificado los restos con
ADN, con elementos contextuales, o no han podido ser identificados de manera individualizada.
Se han realizado trabajos de prospeccion sin éxito, en ocasiones se han encontrado sefiales de que
alli estuvo la fosa pero no se encontraron restos 6seos; otras veces, el lugar de la fosa —habiendo
sido intervenida o no— ha sido sefializado; la fosa ha conseguido el estatus de cementerio civil —
aun estando en medio de la montafia— y no ha sido exhumada aunque si sefializada y es cuidada
como si se tratase de un mausoleo en el cementerio del pueblo. Las personas que se encontraban
en la fosa se han enterrado de manera conjunta o pueden haberse enterrado en panteones/
tumbas/nichos familiares, 0 no se han vuelto a enterrar... Como vemos, las practicas y las
intervenciones sobre las fosas han sido multiples y variadas y exponen una compleja red de
tensiones y debates que no mantienen una unica interpretacion con el paso del tiempo. A partir
de dos casos de exhumaciones de fosas de mujeres y su posterior marcacion territorial propondré
preguntas en torno al papel que la demarcacién de estos lugares de memoria puede tener en el

contexto espanol.

MUJERES EN FOSAS COMUNES: ¢DE VICTIMAS SUBSIDLARIAS A SUJETOS CON AGENCIA?

El proceso de exhumaciones espafiol desvela la existencia de fosas comunes so/o de mujeres —
es decir en las que sélo habia individuos femeninos— y de multitud de fosas comunes wzixtas —
fosas en las que se encuentran individuos tanto masculinos como femeninos. Esta aparicion en el
espacio publico de mujeres asesinadas, puede servirnos para (re)pensar cémo solemos concebit/
narrar/imaginar las violencias ejercidas sobre las mujeres durante la Guerra Civil y la inmediata
posguerra, asi como pensar como se elige representatlas y dignificacion a dia de hoy. De forma
indirecta esto nos ayudara a pensar también en la posibilidad de resignificacion de las fosas comunes
como /ugares de memoria frente a los cementerios.

18 El término fue utilizado por los sublevados y posteriormente vencedores de la Guerra Civil para referirse de
manera peyorativa a las personas que habian defendido la legalidad republicana. El “bando republicano” fue
denominado por éstos como “bando rojo” haciendo referencia a la ideologia socialista y/o matxista de patte de sus
integrantes, pero mas especialmente a la comunista. Esto contribufa a la construccién de un enemigo interno-externo
al relacionarlo directamente con la Revolucién Rusa y a la URSS. Puede encontrarse en numerosas sentencias
judiciales y discursos oficiales, asi como la calificacién de “hordas marxistas”. En la vida diaria fue un término
utilizado para calificar, insultar y humillar a las y los vencidos y su descendencia.
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Cuando se habla de fosas comunes en el imaginario colectivo la figura predominante suele
ser la de un hombre, luchador, politico, resistente. Fl ha sido el objeto de la represién franquista y
de retaguardia, tanto la ilegal como la legal'’, objeto de la violencia que trae aparejada la muerte,
mientras se sobreentiende que las mujeres fueron objetos de orras violencias. A la vez que la
represion femenina suele ser principalmente analizada como ¢emplarizante —orientada a someter al
conjunto de la sociedad— la masculina es interpretada “con afan de aniquilaciéon” (Sanchez, 2009:
64; Nash, 2015), construyéndose de forma distinta la peligrosidad de unas y otros. Esta diferencia
justificarfa que la represiéon hacia las mujeres fuera numéricamente inferior, y que estuviera
marcada por la humillaciéon y escarnio publico. Es conocido como a las mujeres de los “rojos” se les
cortaba el pelo (las “pelonas” se las llamaba) y se les dejaban mechones de los que colgar lazos o
banderas, mientras eran obligadas a desfilar por las calles del pueblo barriéndolas o cantando el
“Cara al Sol”2, entre otras actividades humillantes. En multiples ocasiones, con anterioridad a
estos “desfiles”, les habian obligado a beber aceite de ricino —con o sin guindillas que irritasen
todavia mas su sistema digestivo— cuya ingesta les harfa perder el control de sus esfinteres en
publico. Sefialamos estas humillaciones y formas de represion sin perder de vista la violencia

sexual a la que también fueron sometidas?! de manera mas o menos publica.

La mayor parte de los trabajos en torno a la represion hacia las mujeres en el periodo de
posguerra o de esa inmediata “conquista” de “todos” los territorios “leales” a la II Republica,
parte de material de archivo centrandose en lo que podriamos entender como represion “legal” e
institucionalizada. Siguiendo esta propuesta, suele recalcarse que fue del 4% la represion seguida
de muerte para las mujeres, como lo sefiala Pura Sanchez (2009) haciendo un analisis de las
sentencias de los tribunales militares en Andalucfa; también es la cifra que se desprende del
trabajo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, para todo el territorio espafiol. En torno a esas cifras
esta igualmente el trabajo de Laura Mufoz-Encinar (2016) acerca de la represion en
Extremadura, quien destaca que, para el caso de Caceres la cifra de represion femenina seguida de
muerte serfa del 7%, y en Badajoz del 9%. Sin embargo, Mufioz-Encinar (2016) en su analisis
destaca cémo la represion “incluyd a mujeres en los grupos de ejecutados de forma constante,
aunque con una menor representacion que los hombres” (2016:656-657) después de la toma de
las zonas que habian permanecido leales al gobierno republicano en verano de 1936.

De las sentencias militares analizadas, se desprende la idea de que las mujeres no eran
condenadas por sus ideas politicas sino por sus vinculos de parentesco con hombres. Se
presupone que mientras los hombres actuaban por compromiso politico partidario o ideoldgico,
las mujeres lo hacfan por compromiso ¢sentimental/familiar? Segun Mary Nash (2015) se tratarfa
entonces de un tipo de violencia subsidiaria, complementaria, accesoria, sin embargo no menos
importante para la consecucion del nuevo Estado?2. Sanchez (2009) afirma que el compromiso

politico femenino estaba hasta tal punto desconsiderado que mientras las mujeres eran

19 Hablamos aqui en términos de /o /ga/ mas alla de su legitimidad o reconocimiento, sino en relacién a la normativa
legal vigente en el momento.

20 Himno de la Falange Espafola de las JONS.

21 §i bien no nos centramos en este tipo de violencia aqui Julieta Olaso (2016) destaca las dificultades que tienen las
mujeres y sus descendientes para testimoniar sobre este tipo de violencia y las condiciones de escucha y habla

] ¥ p ¥ y
generadas en el contexto de la exhumacion.

22 Es interesante pensar el papel que la Seccién Femenina o el Auxilio Social tuvieron para ello.
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condenadas mayoritariamente por el delito de “auxilio a la rebelién” los hombres lo eran por
“rebelién”. La autora destaca ademas que, “los jueces consideraban agravantes ser hija, esposa o
hermana de, lo que sencillamente no ocurre jamas en los juicios contra los hombres” (2009:268).
Claramente las acciones de unas y otros no han sido interpretadas ni juzgadas de la misma

manera.

Partiendo de esta posibilidad que nos brindan las exhumaciones de fosas de mujeres considero
interesante pensar en que, sin despreciar ni minimizar la represion de humillaciones y vejamenes
publicos hacia las mujeres, y su eficacia, la existencia de fosas comunes de mujeres, nos habla de
una violencia con afin de aniquilamiento también contra ellas, lo cual las eleva a la categoria de
enemigas y como tales peligrosas (Cases, 2014). Crear una fosa comuin exclusivamente de mujeres
también tenfa una importante eficacia simbolica a la hora de la construcciéon del terror. La
violencia contra las mujeres ya no habria de pensarse solamente como medio para enviar un
mensaje y castigar a los hombres del otro bando, sino que las mujeres fueron el objeto de la
violencia precisamente por lo que representan, por haber defendido y formado parte de una
forma de sociedad (Cases, 2014). Y si seguimos la propuesta de Maud Joly (2008) en la que indica
que la retaguardia es el “lugar de construccién, de circulacion y de recepcion de los miedos y
rumores de la guerra que se cristalizan en el tema de las “atrocidades” del enemigo” (2008:90) las
fosas de mujeres ampliaban el espectro del terror pero también, indirectamente, de la capacidad de
pensar a las mujeres como sujetos peligrosos.

Mas alla de que la represion no fuera comparable ni cuantitativa ni cualitativamente, algo
destacable es que las mujeres fueron objeto de una violencia sexnada (Joly, 2008) en ambos lados de
la trinchera, sin embargo Maud Joly destaca “la existencia de unas practicas de violencia sexuada
inéditas en el campo de los sublevados” (2008:90). Siguiendo la propuesta de esta autora, el
cuerpo de las mujeres representa un frente: un frente politico y sexuado. La construccion de la
enemiga utiliza de forma arbitraria arquetipos femeninos que resumen aquellas lineas morales que
se han cruzado. Asimismo, la agresién a este fremte-cuerpo de las mujeres permite humillar y
aniquilar al grupo enemigo en su conjunto, especialmente cuando no es posible acceder a los
miembros masculinos de ese grupo enemigo (Joly, 2008: 95), ya sea porque estan en el frente (de
batalla), porque estan encarcelados, o incluso muertos.

Mas adelante veremos si es posible encontrar este tipo de narrativas en el campo pero lo
cierto es que, al menos de forma tedrica, debiéramos replantearnos como construimos la
categorfa de victima cuando la no participacién politica es presentada como rasgo de la
“inocencia” de esas mujeres® —o al menos analizar por qué sigue siendo un elemento a destacar.
Seguir resaltando esa idea puede contribuir a construirlas como personas sin incidencia o agencia
politica y social, en un contexto muy complejo —como era el de la II Republica, la Guerra Civil o
la posguerra— algo que puede entenderse contradictorio con la idea de que la represion hacia las
mujeres buscaba devolverlas al hogar para “redibujar el modelo tradicional patriarcal de mujer”,
segun coinciden diversas autoras (Nash, 1999; Sanchez, 2009). En este sentido es interesante
pensar también por qué cuando se analiza la represién que sufrieron las mujeres

23 Aunque la despolitizacion de la categoria de victima no es algo exclusivo de este caso. Pueden ser interesantes al
respecto Jelin (2013), Tejero (2014), Peris Blanes (2014) y Gatti (2014).
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“nacionalcatolicas” en algunos momentos de la guerra, si son apreciadas como agentes politicas

mas alla de su afiliacion politica expresa si no a partir de sus creencias religiosas (Cases, 2014).

Quiza ha llegado el momento de ir mas alla de las caracterizaciones y analisis que se
desprenden de los documentos ubicando a las mujeres en roles secundarios por no estar afiliadas
expresamente a sindicatos o partidos politicos. En la practica, y en los analisis menos
superficiales, la agencia, la resistencia o el compromiso politico y social no se miden por la
afiliacién expresa o no, y continuar con estas interpretaciones mas que proponer NUEVos puntos
de analisis nos llevarfa quizas a reproducir ideologias dominantes. Propuestas como la de Irene
Murillo Aced (2013) en torno a la “disidencia sutil” nos permiten tomar herramientas para
comprender transgresiones que sin que los dominantes se den cuenta, incluso sin que los
dominados/as a veces lo hagan tampoco, pueden entenderse como resistencias al orden
establecido. La presencia de mujeres en las fosas nos demuestra que las mujeres también fueron
victimas de “violencia asesina’: algunas de estas mujeres estaban afiliadas a partidos y sindicatos,
y otras no, pero ello no implica que no se hubiesen significado de diferentes maneras durante la 11
Republica y/o en la retaguardia franquista. Si bien en la mayoria de ocasiones las mujeres no
participaban en el espacio publico de una manera explicitamente politica, la pertenencia familiar
puede ser pensada como portadora de ideologia: “cPor qué dar por supuesto que los hijos
varones si tenfan un compromiso politico, mientras que las hijas mujeres, las hermanas o madres,
solo actuaban por un compromiso emocional y familiar?” (Martin-Chiappe y de Kerangat, 2018).

LA VUELTA DEL ESPARRAGAL: TRES MUJERES AL COSTADO DEL CAMINO

En la noche del 29 de diciembre de 1936 Virtudes de la Puente, Valeriana Granada —junto a
Heliodora, su hija de dos afios?*— y Pilar Espinosa y su hija Obdulia, de 14 afios, son sacadas de
sus casas en Poyales de Hoyo (Avila) por un grupo de entre 10 y 12 falangistas. Después de ser
llevadas a la plaza del pueblo ante el cura, fueron subidas a un camién. Como en otros relatos en
torno a noches de represion se cuenta que la situacién se desarrollaba bajo una lluvia torrencial.
Al mando del grupo de falangistas se encontraba Angel Vadillo, quien desde el mes de julio
participaba activamente en las acciones de ferror caliente —entendido como la represion especifica
de verano y otofio de 1936, que seguia a la toma de una poblacion en “ambos bandos”(Casanova,
1999)— en las cuales cientos de vecinos de la zona fueron asesinados. De su actuacion en aquellos
momentos se jactaba posteriormente en los bares, siendo apodado “501” en referencia a la
cantidad de “rojos” que decia habfa matado (Silva y Macias, 2003; Tremlett, 20006).

Virtudes de la Puente tenfa 53 afios, era protestante (Silva y Macias, 2003; Tremlett, 20006),
republicana (Tremlett, 2006) y comunista, segun Mariano Lopez, activista de la memoria histérica
de la zona. Todavia hay una charca en la zona conocida como “La charca de la Virtudes” donde
se bafiaba. Segin destaca Tremlett (2006) su religion y su personalidad la convertian en potencial
enemiga de la cruzada nacional catdlica que estaba comenzando.

Pilar Espinosa tenfa 43 afios; algunas versiones coinciden en destacar que fue condenada
por leer el periédico “El Socialista” —publicacién del PSOE~ (Silva y Macias, 2003); sin embargo

24 Segun Silva y Macfas (2003:221), pero segtn fuentes orales se trataria de una sobrina de Pilar Espinosa.
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otras, ademas, hacen hincapié en su ideologia republicana (Tremlett, 2006) y su labor de docencia,

a través de la cual ensenaba a leer a sus vecinas?s.

La mas joven de las tres, de 26 afos, era Valeriana Granada. Segun coinciden las fuentes
escritas y orales, no fue asesinada por cuestiones politicas, sino por la denuncia de una vecina
“celosa” con “buenos contactos” entre el grupo de falangistas, quien habia sido pareja de su
marido anteriormente. En aquellos momentos, el hombre se encontraba en el frente, luchando en

el "bando" sublevado. (Silva y Macias, 2003; Tremlett, 2000).

La camioneta que trasladaba a las mujeres por el camino que lleva de Poyales de Hoyo a
Candeleda era conducida por un republicano, Feliciano, quien habia sido sacado del cuartelillo
donde estaba detenido por el grupo de falangistas, tras la negativa de su propietario a conducirla
(Tremlett, 2006). Antes de llegar a la Vuelta del Esparragal, obligaron a Obdulia a bajar de la
camioneta, quien regres6 andando al pueblo, después de despedirse de su madre. Aqui las
versiones divergen contando unas que se llevo consigo a Heliodora (Silva y Macias, 2003)
mientras que otra cuenta que la nifia habia sido dejada con un vecino antes de salir del pueblo
(Tremlett, 20006). Segun se indica, en aquella curva las tres mujeres fueron asesinadas, y Valeriana
que se encontraba embarazada fue tratada con especial safia.

En conversaciones con Jimi Jiménez, miembro de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, quien
estuvo a cargo de esta exhumacion y lleva afios participando del proceso exhumatorio espafiol,
pude confirmar la existencia de varios topicos que se repiten al hablar de fosas de mujeres y en
las denuncias hacia ellas: por una parte se habla de la belleza de las “rojas”, quiza en ocasiones
fruto de su autonomiaz; se suele hacer referencia también a que en el grupo habfa una o varias
embarazadas?” y que el ensafamiento especifico hacia ellas por su condicién de gestantes fue
mayor; que la causa de la denuncia en alguno de los casos implicados tenia que ver con los celos,
ya fuese de otra mujer —como el caso que acabamos de narrar— o por un hombre que no ha
conseguido “su favor” también es algo recurrente. Como podemos observar, estamos hablando
de cuestiones como la maternidad, la belleza o los celos, cuestiones que en el “sentido comun” se

encuentran ligadas a la “naturaleza femenina” y a los conflictos entre mujeres.

Si comparamos las narrativas en torno a la personalidad de las tres mujeres y las causas de
la muerte, podemos observar cémo se destacan u omiten diferentes cuestiones en los relatos, tal
es el caso de la ideologfa y la practica de ella —como el ensefiar a leer mientras que se destaca leer
“El Socialista” pero no se indica qué conllevaria ello para un/a lector/a no avezado— mientras
que la tensién entre mujeres siempre es explicitada. Probablemente estamos ante posibilidades de
escucha y narraciéon de la violencia, justificaciones y explicaciones dentro de los marcos de
interpretacion mas aceptables para la sociedad. También al sefialar que se trata de una fosa de

25 Informacion obtenida en el trabajo de campo.

26 Tal serfa el caso de “Las Rubias”, las hermanas Angela y Ana Tornero Huertas, de la localidad vecina de Villanueva
de la Vera (Caceres) quienes fueron asesinadas en octubre de 1936. Ademas de destacar la “independencia” de estas
mujeres, se destaca también que Angela estaba divorciada.

27 También sucede con una de las hermanas Tornero Huertas; Ana, asesinada en Villanueva de la Vera como ya se ha
comentado y, como veremos, también se destaca en los relatos en torno a las fosas de las mujeres de Grazalema
(Cadiz) o de Guillena (Sevilla), por nombrar algunas.
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mujeres y al omitirse de manera mas o menos clara la ideologfa de estas mujeres se esta haciendo

hincapié en la “inhumadidad” del enemigo, en este caso los falangistas.

Los cuerpos estuvieron expuestos al borde del camino hasta que un vecino de Candeleda
las enterrd, colocando una piedra como senal. Dias después el hombre moriria debido a la
conmocion causada por el hecho (Silva y Macias, 2003; Tremlett 2006)2s.

Como venimos conociendo, la creaciéon de una fosa comun implica, siguiendo a Jelin y
Langland, que “lo que antes era un mero ‘espacio’ fisico o geografico se transforma en un ‘/ugar’
con significados particulares, cargado de sentidos y de sentimientos” (2002:3). Asi, una vecina
de Poyales de Hoyo, de la generaciéon de los nietos® de los “vencidos” en la guerra, me
comentaba como su padre —miembro de una familia expoliada y represaliada, aunque con “la
suerte de no tener muertos” a su decir— cambiaba de lado de la carretera en el camino hacia
Candeleda, para no pasar al lado del lugar donde se encontraba la fosa. Ella me comentaba que
en su casa siempre se habfa hablado de la fosa de la Vuelta del Esparragal, como de otras en la
zona’!l, y consultada acerca de los motivos por los que habian sido asesinadas, me respondia:
“ipor rojas, por rojas!” dando a entender que no hubiese otra interpretacion posible, ademas de
ser “obvia” en cierta medida la respuesta.

El 19 de octubre de 2002 comenzaron los trabajos de exhumacién en la Vuelta del
Esparragal. Esta exhumacién fue realizada por miembros de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y
miembros de la ARMH. Se trataba de la décima exhumacion en Espafia desde la apertura de la
fosa de Priaranza (Ferrandiz, 2013). Mientras el trabajo técnico fue asumido por estas
asociaciones, el trabajo simbolico y ritual de la exhumaciéon quedaba a cargo de la agrupacion
local de Izquierda Unida®2, lo que terminé evidenciando las discrepancias anteriormente sefialadas
en torno a como debe ser la ritualizacion politica en el contexto de la fosa, la exhumacion y la
reinhumacion. Mientras comenzaban los trabajos técnicos, un centenar de personas con banderas
republicanas realizé un homenaje en la plaza de Candeleda y se trasladé caminando, en columna,
a semejanza de una manifestacion, por la carretera hasta la fosa acompanadas de una banda
musical que interpreté canciones republicanas (Tremlett, 2006; Ferrandiz, 2013) y funebres3. La
tensiones entre el equipo técnico y los activistas se mantuvo durante todos los trabajos y
evidencié un desacuerdo que se institucionalizaria semanas después al crearse el Foro por la
Memoria (Ferrandiz, 2013).

28 F] fallecimiento del testigo o del enterrador debido al “trauma” o a “la pena” en los dias posteriores también es un
relato que se repite en el entorno de las exhumaciones, o en las narrativas sobre las fosas comunes. Ferrandiz
(2014:187) ejemplifica la existencia de un muerto de pena en la vecina Villanueva de la Vera.

29 La cursiva es propia.

30 La “generacion de los nietos” generalmente comprende a personas que tienen en la actualidad entre 40 y 60 afios,
aunque existan nietos y nietas que no se encuentran en este rango de edades.

31 Se tiene conocimiento de casi una docena de fosas comunes con alrededor de cien ejecutados, en los alrededores
de Candeleda (Silva y Macias, 2003).

32 Jzquierda Unida (IU) es movimiento politico y social, inscrito como partido politico en 1992, del cual forma parte
el Partido Comunista de Espafia (PCE) su “objetivo es transformar gradualmente el sistema capitalista en un sistema
socialista democratico, fundamentado en los principios de justicia, igualdad, solidaridad y respeto por la naturaleza y
organizado conforme un Estado social y democratico de derecho, federal y republicano”.

33 En conversacion con Mariano Lopez [17 de abril de 2018].
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Segun indica Macias, miembro de la ARMH que se encontraba presente en la exhumacion,
a las 11:15 de la mafiana aparecieron los primeros restos Oseos (Silva y Macias, 2003: 222).
Estamos hablando de una etapa en el proceso de exhumaciones del siglo XXI en el que no
existfan ni politicas publicas, ni protocolos estandarizados a nivel nacional acerca de la forma de
gestionar una fosa comuin, como destaca Ferrandiz (2013), sin embargo esto no le resta
profesionalidad al trabajo realizado por los técnicos. Lo cierto es que a través de los objetos
encontrados en la fosa —varias medallas de la Virgen de Regla, un pafiuelo, un collar y pendientes
(Silva y Macias, 2003: 222)—, del primer analisis realizado por los técnicos y del consenso entre los
familiares presentes las mujeres fueron “identificadas” (Ferrandiz, 2013).

Es destacable también que ni jueces ni funcionarios estuvieron presentes en ningun
momento del proceso (Ferrandiz, 2013). Es mas, por aquellos dias las personas responsables de la
exhumacion se encontraron con la desagradable noticia de que no habia lugar en el cementerio de
Poyales para las mujeres (Silva y Macias, 2003; Tremlett, 2006). Argumentaban que estas mujeres
no tendrfan un trato especial, y desde el consistorio no se ayudaria a los familiares porque la ley
no amparaba financiar “servicios privados con dinero publico”. Para la alcaldesa, Damiana
Gonzalez, eran “tres mujeres mas”, era como si “hubiesen fallecido de muerte natural” (Silva y
Macias, 2003: 223; Tremlett, 2006). Tiempo después la alcaldesa pondria en duda, en
conversacion con Giles Tremlett (2000), la “inocencia” de las mujeres que se encontraban en la
fosa destacando que habian sido acusadas de sefialar a las personas de derecha asesinadas
anteriormente en el pueblo. Ademas, afirmé que Virtudes incluso habfa amenazado a su madre,
teniendo que serle asignado un escolta para su proteccion (2006: 29). Destacaba también
Damiana Gonzalez que “si no las han sacado antes, ha sido porque no han querido” (Tremlett,

2000: 30), utilizando en provecho de sus argumentos la idea del secreto priblico.

Debido a la presion mediatica y social, la alcaldesa finalmente cedié una parcela en el
cementerio. El 1 de noviembre de 2002 las tres mujeres fueron enterradas después de que un
cortejo finebre atravesara el pueblo, saltandose el recorrido habitual de la iglesia al cementerio,
haciendo pequefas paradas en lugares sefialados, como la plaza en la que Pilar ensefiaba a sus
vecinas a leer. Los restos fueron depositados en una sepultura, la cual, segin Mariano, contaba
con el compromiso oral de la alcaldesa de usufructo sin limite temporal. Sin embargo, nueve afios
después los restos de estas mujeres, y de siete represaliados mas, serfan nuevamente trasladados
provocando una nueva tormenta mediatica.

El 30 de julio de 2011 la sepultura de los 10 vecinos de Poyales de Hoyo, recuperados de
fosas comunes de la zona y reinhumados en el cementerio, fue removida. Segun algunas versiones
una de las familias de las mujeres habifa solicitado enterrarla en la sepultura familiar. El nuevo
alcalde habia decidido entonces trasladar los restos de los otros nueve represaliados —las otras dos
mujeres de la Vuelta del Esparragal y seis hombres y una mujer exhumados en 2010 en la Cuesta
del Avion— a un osario recientemente creado a la entrada del cementerio, marcado por la
inscripcion: “Fosa Comun”. Una manifestacion contra la decision del alcalde fue convocada por
el movimiento memorialista de la zona una semana después en la plaza del pueblo. Esta

34 Giles Tremlett (2006:23) destaca que la alcaldesa es sobrina de Angel Vadillo “5017.
35 Ejecutados el 5 de octubre de 1936 (Ferrandiz, 2013).
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manifestacion coincidié con la salida de misa y —ante la creciente tension— la Guardia Civil se vio

obligada a intervenir para evitar enfrentamientos mayores3.

LA CURIVA DE 1.AS MUJERES: 15 MUJERES Y UN NINO EN EL CAMINO A RONDA...

Segun la historia oral cinco grandes fosas de mujeres pueden reconocerse en Andalucia, sin
embargo, aqui nos centraremos en “La Fosa de las Mujeres de Grazalema" en la provincia de
Cadiz. Si bien se crefa que los asesinatos habian sido cometidos en septiembre de 1936, la
continuada investigaciéon ha demostrado que fueron cometidos en algin momento de febrero de
1937%, después de que las mujeres llevasen dias detenidas. Durante ese tiempo habian sido
“peladas” y paseadas por el pueblo después de tomar aceite de ricino. Segun cuenta el ex alcalde
Antonio Mateos®, llegaron a ponerles en el pelo que les habian dejado un mofo con la bandera
republicana. De esta manera, y contrariamente a lo que suele argumentarse, su asesinato no se
produjo bajo la influencia del zerror caliente (Casanova, 1999) sino que en el caso de Grazalema se
corresponde con una segunda oleada de represion que sigue al regreso de muchas personas que
habfan huido hacia Malaga en septiembre del 1936, cuando el pueblo es tomado por los

sublevados después de dos dias de resistencia®.

Salud Alberto Barea, Catalina Alcaraz Godoy, Isabel Atienza Gémez, Isabel Barea Rincon,
Marfa Barea Rincon, Teresa Castro Ramirez, Josefa de Jesus Gomez, Ana Fernandez Ramirez,
Cristina Franco Dominguez, Lolita Gémez, Teresa Menacho, Marfa Josefa Nogales Castro,
Antonia Pérez Vega, Isabel Roman Montes, Natividad Vilchez —de entre 18 y 62 afios— fueron
trasladadas por la carretera que llevaba a Ronda y, en una curva, asesinadas. En la misma fosa se
encontro6 a Francisco Pefia Garcia “el Bizarrito”, de 14 afios, quien habiéndose encontrado con el
grupo de falangistas que cometerfa los asesinatos con anterioridad, fue obligado a cavar la fosa, y

posteriormente ejecutado junto a las mujeres*'.

Igual que en el caso de Candeleda, la memoria recuerda la noche de los sucesos como una
noche de tormenta en la cual los disparos se confundian con los truenos, como narra un familiar

de Salud Alberto Barea, quien ademas se queja de las condiciones de entierro: “las enterraron mu
> q quej 1)

36 Para un analisis mas complejo y detallado de las dos exhumaciones y de las tensiones durante y después véase:
Ferrandiz, 2013.

37 De estas cinco fosas también ha sido exhumada la fosa de las mujeres de Guillena. Esta fue exhumada en 2012 por
la insistencia de familiares, organizados en una asociacion memorialistica (ARMH-19 mujeres de Guillena), con
financiacién de la Junta de Andalucfa. Los restos fueron identificados por ADN —en su mayorfa — y reinhumados en
un osario en el cementerio de Guillena. Aun asi, aquellas mujeres que no pudieron ser identificadas genéticamente
fueron “reconocidas” por “sus” familiares a partir de la evidencia contextual. Para mas informacién se recomienda la
visualizacién del documental “Guillena 1937” de Mariano Agudo (2013). En relacién con la problematica de los
lugares de memoria y el abandono del lugar donde se encontraba la fosa comun después de su exhumacién, para el
caso de Gerena-Guillena puede consultarse también Martin-Chiappe y de Kerangat (2018). La fosa de El Aguaucho
también ha sido intervenida pero sin poder encontrar los restos buscados. Mas informacién en linea.

38 Como se desprende de la investigacién realizada para el documental “Sucedié en Grazalema” (2016).

3 Alcalde de Grazalema entre 1979 y 2004, segin “Sucedié en Grazalema” (2016).

40 José Luis Gutiérrez Molina, historiador, en “Sucedi6é en Grazalema” (2016).

41 M3s informacion en linea.
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mal...”2. Asimismo, la situacion de embarazo de algunas de ellas vuelve a ser objeto de énfasis en

los testimonios.

Segun su hijo Andrés, Catalina Alcaraz “no tenfa delito de sangre ninguno, que no era ella
una politica... Ella era una mujer culta, pero una mujer de su casa”# y atribuye su asesinato a que
su padre —es decir su abuelo Ignacio Alcaraz— fue concejal republicano y huy6 de Grazalema, con
su mujer y otra hija; al no encontrarlo la mataron a ella “simplemente porque el padre de ella era
politico”. Miembro de una familia “rica pero trabajadora”, Catalina, segun Andrés, “dijo que no
se iba de su casa”. Podriamos interpretar esas declaraciones como una muestra de decision y
agencia, quiza no la mas comun entre las mujeres de su época, pero mas alld de una afiliaciéon
politica expresa —la cual pudiéramos interpretarla también desde la pertenencia familiar— puede
pensarse su posicionamiento publico como muestra de disidencia (Aced, 2013).

Isabel Roman Montes, de 61 afos cuando fue asesinada, era la esposa de Melchor Garcia, y
ambos habfan sido guardas de una finca de la zona durante 25 afos. Segun el relato del
documental “Sucedi6 en Grazalema” durante la II Republica “viven tiempos de entusiasmo
politico y sindical”. Durante unos dias, Melchor fue alcalde de Grazalema y dos de sus hijos se
incorporan a las comisiones de defensa y aprovisionamiento de Grazalema. Cuando cae el pueblo
se establece una brutal represion contra toda la familia. Isabel es asesinada en Grazalema y su
marido y sus dos hijos son fusilados en octubre de 1937 en la ciudad de Cadiz. De la familia solo
“se salvaron” los que no volvieron al pueblo y un familiar de Isabel relata como “los falangistas
iban por las rojas de los ‘melchores™#. Volvemos a la reflexién en torno a la pertenencia familiar
¢como interpretamos ese de los “melchores”? ¢Por qué los hombres si tienen pertenencia politica

familiar pero en las mujeres esta misma situacion presupone un rol de acompafiamiento?

“Mi madre no era de derechas, era de izquierda-izquierda. Las cosas como son. Pero ¢jpor
ser de eso tenfan que hacer todo lo que hicieron!?” se lamenta Teresa Sanchez Barea, hija de Maria
Barea Rincén. Se acuerda también de su regreso a Grazalema después de haber estado cinco
meses fuera del pueblo —tenfa siete afios en ese momento—, y como al presentarse en el cuartel
“pelaron” a su madre. También se acuerda de cémo uno de los falangistas que fue a buscarla a su
casa sali6 de la habitacién al reconocerla como la mujer que le habfa dado de mamar a su
hermano ya que su madre “no tenfa pecho” para alimentarlo. Teresa estaba presente esa misma
noche cuando se llevaron a su tia Isabel Barea Rincon, y su prima —hija de Isabel— Salud Alberto
Barea, quien estaba embarazada y habia vuelto de Sevilla para casarse. Recuerda también Teresa
cémo se habian enterado del asesinato de una prima (por parte de padre) y algunas de las
narrativas que se repiten en torno a la belleza de las mujeres “de los rojos”, el despecho y sus
asesinatos: “jEra guapisimal Y uno la querfa y ella no lo queria a él... y la cogi6 se la llevo al
cementerio y la maté... dicen que ella corria...”. También se enteraron del asesinato de su
abuela “que también era de izquierdas, pero no le hacia dafio a nadie...”. Destaca también cémo
su abuela, a pedido de las chicas que “no sabian leer y escribir” les escribia las cartas para sus

novios en la mili o en el frente. En su relato podemos apreciar la peligrosidad del conocimiento,

42 Juan Antonio Alberto en “Sucedi6é en Grazalema” (2016).

43 Andrés Navarro Alcaraz en “Sucedié en Grazalema” (2016).

44 Cristobal Marquez, familiar de Isabel Roman en “Sucedié en Grazalema” (2016).
45 En “Sucedié en Grazalema” (2016).
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de la belleza, y de la ideologia de /as rgjas, mas alla de una afiliaciéon politica o sindical expresa. Si
rastreamos en los testimonios podemos encontrar mujeres insumisas sin destacar especialmente
por su compromiso politico. De hecho, en este relato no aparece la figura de ningin hombre
como la figura politica de referencia.

El documental “Sucedi6 en Grazalema” (2016) sentencia que fueron “asesinadas sin causa
alguna”, encontraindonos nuevamente en el discurso oficial/institucional la justificacién o
explicaciéon de la culpabilidad o la inocencia en cuestiones marcadas por ideas culturales
arraigadas en torno a la participaciéon politica o la reivindicacién ideoldgica como potencial
justificacion de un asesinato. Mas allda del documental, diversas fuentes divulgadoras de opinion,
como son los medios de comunicacion y los politicos, se preguntan la causa de estos asesinatos.
En el periédico El Pais, Pedro Espinosa (2008) afirma: “Eran campesinas, obreras de la tierra y
del ganado. Ninguna estaba afiliada a ningin partido politico, no tenfan actividad publica.
Entonces, ¢por qué las mataron?”. Al narrar la historia de la “Fosa de las Mujeres de Grazalema”,
el apartado de “Memoria Democratica de la Junta de Andalucia™e afirma que fue el “ocultar el
paradero de sus maridos” lo constitutivo de delito para los falangistas. Nuevamente podemos
encontrarnos con dos explicaciones en las cuales la falta de afiliacién expresa es indicadora de
ausencia de ideas politicas o de agencia, situando en las relaciones de parentesco y en la actividad
politica y publica de sus maridos o padres la causa de muerte. Pero incluso siguiendo la légica que
exponen estas interpretaciones ¢no podria pensarse que ocultar el paradero de sus maridos podria
ser en s{ misma una accion politica? ;Cémo se entiende y se interpreta la actividad publica cuando
la realizan las mujeres? Pero ademas, continuando la légica de Espinosa (2008) quien las define
como “campesinas, obreras de la tierra y el ganado” ¢No es esa, la del campesinado, una de las
figuras politicas mas potentes de la Andalucia de 19367 Es el hecho de ser mujeres lo que inclina
la interpretacion a pensar que se encuentran desprovistas de ideologia (Martin-Chiappe y de
Kerangat 2018).

Centrémonos ahora en el lugar donde se encontraba la fosa y su demarcacién, en como las
fosas han permanecido como un secreto priblico (Ferrandiz, 2014:109) durante mas de 70 afios. El
arquedlogo Jesus Roman, quien estuvo a cargo de los trabajos de investigacion y exhumacion®,
detalla como se trasladaban al lugar donde crefan estaba la fosa con las personas testimoniantes y
los dejaban a la entrada de la finca. Desde alli, todos coincidian en el mismo punto: un lugar
donde habia una piedra y una hondonada en el terreno. Amparo Menacho, familiar de Teresa
Menacho, cuenta cémo ella siempre habia conocido el lugar en el que se encontraba la fosa, y
como durante muchos afios habfa ido con su padre a pintar una cruz de cal en la tierra para que
se supiera donde se encontraba. La intencionalidad de demarcacion de los familiares estuvo
presente desde el primer momento ya que las mujeres y el nifio habfan sido abandonadas en la
fosa con poco cuidado y los animales estaban actuando sobre los cuerpos. Cuenta Amparo
Menacho cémo su abuela y su padre, junto a familiares de las otras mujeres, se acercaron a la fosa

a tapar los cuerpos. Primero echaron piedras y una capa de tierra y luego marcaron con una cruz

4 Consultado en febrero de 2019, no sabemos si con el cambio de gobierno en Andalucia este apartado se
mantendrd.

47 En linea puede consultarse el informe forense preliminar de la exhumacion.
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de piedras el lugar, para después volver a taparlo con tierra, y eso fue lo que el equipo técnico se

encontro en los primeros niveles al realizar la exhumacion en agosto de 2008.

La exhumacion de la fosa de las mujeres de Grazalema tiene la singularidad de ser la primera
en realizarse de oficio sin la solicitud de ningtn familiar directo; fue a partir del trabajo conjunto
entre el Ayuntamiento de Grazalema y la Diputacién de Cadiz, con los colectivos de la memoria
histérica —especialmente el Grupo de Recuperaciéon de la Memoria Histérica y Social de
Andalucia de la CGT-A— que se puso en marcha la exhumacién. Evidentemente estamos
hablando de un momento histérico muy diferente al de la exhumacién de Candeleda,
especialmente en lo que se refiere a implicacion institucional y existencia de leyes o
recomendaciones oficiales que amparen los trabajos. Después de casi un mes de trabajo en la
fosa, los cuerpos pudieron ser individualizados, aunque no identificados individualmente. Sin
embargo, como en otras ocasiones, la evidencia material contextual ayudo a la confirmacion de
las identidades, encontrandose alli objetos que pertenecian a las mujeres buscadas: un dedal,
pendientes, horquillas, anillos o medallas de la Virgen del Carmen.

En mayo de 2009 cinco pequefias cajas, que simulaban ataudes y contenfan los restos dseos
de las 15 mujeres y “el Bizarrito” fueron veladas en Grazalema, recibieron un responso y fueron
trasladadas hasta el cementerio, donde serfan reinhumadas en un mausoleo conjunto. A los actos
asistieron alrededor de 500 personas, entre ellas diferentes autoridades como la alcaldesa del
pueblo, la delegada de Ciudadania de Diputacion, la delegada provincial de Justicia de la Junta de
Andalucia, el director de Ciudadania de Diputacion, el alcalde de Benamahoma, y el ex alcalde de
Grazalema Antonio Mateos. También se encontraba alli Andrés Montesanto, escultor de la obra
clegida para el mausoleo. El recorrido hasta el cementerio fue acompanado por esta importante
cantidad de personas quienes portaban flores, en su mayoria claveles rojos. El alcalde desveld que
las medallas de la Virgen del Carmen que habian sido halladas en la fosa pasarian a colgar del
“pecherin” de la Virgen en el templo de San José, situado en el Barrio Alto donde vivian la

mayorfa de estas mujeres.

DE MONUMENTOS, PRACTICAS Y LUGARES DE MEMORIA...

El 14 de abril de 2006 la asociacién memorialista local —el Foro de la Memoria del Tiétar y
la Vera— especialmente gracias al trabajo de Mariano Lépez, inaugurd, junto al lugar donde se
encontraba la fosa de las tres mujeres de Poyales de Hoyo en Candeleda, un monumento.
Después de un acto en la plaza de Candeleda en el cual se simul6 izar la bandera republicana en el
ayuntamiento, las personas portando flores rojas, moradas y amarillas, y otros simbolos alusivos a
la 11 Republica, se trasladaron hasta el lugar de la fosa donde realizaron un acto. El monumento
simula un paredén de fusilamiento, pero segin Mariano, quien se encargd de realizarlo, ademas,
debia tener alusiones a que las victimas eran mujeres. Asi, asesorado por un familiar decidié hacer
diferentes agujeros: unos simbolizando las balas, otro —el que esta en la parte superior forrado
con cemento rojo que se encuentra ladeado y que permite mirar hacia el cielo— para darle mayor

“carga espiritual o emocional”, y otro “siguiendo la tradicién funeraria de la antigiedad en el
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lugar destinado a la vulva, para simbolizar a la mujer”ss. También fue él quien decidié — y soldo#—
lo que dirfa la placa: “A la mujer republicana, a su dignidad y sacrificio. In Memoriam: Virtudes,
Pilar, Valeriana. 29-XII-1936-14-IV-06". Detras del monumento, en el lugar exacto en el que se
encontraba la fosa, decidieron erigir otra marca territorial. Se trata de un rail de tren, del que

sobresale un pequefio apéndice, que, segun indica Mariano, simboliza el nifio/a que estaba por

nacer.

Fotos del monumento en la Vuelta del Esparragal®0.

Como vemos, en este caso es interesante destacar cémo se ha decidido sefialar
especificamente la condicién politica de al menos dos de las victimas, resaltando la “dignidad y
sacrificio” que se les otorga, por extension, al resto de las mujeres republicanas. Una postura
politica que el movimiento memorialista, si bien comparte, no siempre decide destacar. Ferrandiz
(2013) sefala que, al tratarse precisamente de una fosa solo de mujeres, se convirti6 —y ya
veremos que otras también— a ojos del movimiento asociativo, en ejemplo de las atrocidades de la
represion franquista Esta postura contribuye a su trabajo politico y divulgativo, pero quiza ha
llegado también el momento de pensar en una posible esencialiacion de las mujeres, aunque en este
caso concreto se destaque también su ideologfa. Se decide destacar una violencia especifica contra

las mujeres que es acentuable justamente por el hecho de que son mujeres; y ademas se resalta la

48 En conversacién personal con Mariano Lépez [17 de abril de 2018].

49 Una placa similar realizada también por ¢l sefializa “El charco de los Maquis”, una charca en la sierra de Gredos en
la cual fueron asesinados varios “maquis” (guerrilleros antifranquistas) el 12 de abril de 1946:

50 Fotos cedidas por Mariano Lopez.
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maternidad entendida como hecho especifico de /a naturaleza femenina; sin embargo, al hablar de

hombres represaliados la paternidad no suele ser destacadas.

Pensando ahora en clave especifica de /ugares de memoria, observamos que todo el proceso se
ha realizado sin participacion institucional, tanto la exhumacién y reinhumacién, como la
sefializacion del lugar de la fosa como /fugar de memoria. A diferencia del caso que veremos a
continuaciéon —en el cual ha sido sefializado como /Jugar de memoria el cementerio de Grazalema por
la Junta de Andalucia— en este caso de la Vuelta del Esparragal, la iniciativa y la accion parten de
la sociedad civil y las instituciones no impiden su accionar. En la carretera que va de Candeleda a
Poyales de Hoyo una senal de trafico indica que al costado del camino se encuentra el
“monumento a la mujer”; en sentido contrario la sefial ha sido arrancada y no ha sido repuesta.
Mariano también se encargd de gestionar esta sefializaciéon>? y afirma que se consiguié gracias a
un favor personal, pero ello también supuso que en el cartel no hubiese ninguna alusion a la otra
caracteristica de las personas que se encontraban en la fosa —o al menos de dos de ellas— y que si
se destacan en el monumento: que eran republicanas. En cierta medida, teniendo en cuenta las
reticencias y aversion de buena parte de la sociedad en relacion a hablar de la Guerra Civil,
especialmente en el espacio rural, podemos pensar como en la practica funciona de manera
estratégica este silencio, destacando que lo no dicho puede atraer a publico diverso y permitir el

conocimiento y divulgacién de los acontecimientos represivos.

Ahora bien, de las practicas que han posibilitado la exhumacién y el monumento, se
desprende la disputa entre /lugares dominantes de memoria (Nora, 2009) como pueden ser
entendidos los cementerios y Jugares dominadoes, que por mas que estén pujando por ocupar un
lugar y unos sentidos en la sociedad, no logran hacerse un hueco sélido. Asi, diversas fuentes me
indican que el monumento, mas alla de su intencionalidad y de recibir en algunos momentos
seflalados visitas especificas®, y en otros momentos visitas casuales, no ha conseguido ser el lugar
de referencia frente a la tumba del cementerio en la que fueron reinhumadas. La misma vecina de
Poyales me indicaba que ella, sin ser una persona con una especial aficiéon a las visitas al
cementerio, en ocasiones se acercaba a ver la tumba, y ahora se acerca al osario con la desacertada

denominacién de “Fosa Comun”, sin embargo no se identifica con el monumento’.

Volvamos ahora a Cadiz. Como sabemos, las 15 mujeres y el nifio de la fosa de Grazalema
fueron reinhumadas en un mausoleo en el cementerio de dicha localidad gaditana. La escultura
que identifica el mausoleo deja reconocer el contorno de las mujeres y el nifio, encontrandose en
la base del mismo unos corazones que simulan lipidas con los nombres de estas dieciséis
personas. Segun Andrés Montesanto, diseniador del mausoleo, el mismo representa a las 15
mujeres y al nifio al regresar de un viaje: “Imaginé que se lo habian pasado muy bien y mientras

posaban para una foto comentaban las anécdotas del viaje. Es una reflexiéon para que estos

51 En este tipo de monumentos u homenajes, aunque si aparece en testimonios, especialmente de los hijos/as.

52 La sefializacién de esta carretera corresponde a la Consejerfa de Fomento y Medio Ambiente de la Junta de Castilla
y Ledn.

53 Estas visitas especificas pueden ser en el dfa de “Todos los Santos” o el 14 de abril, fecha en la que se proclamé la
II Republica en 1931 generalmente.

54 Otra vecina me coment6 también que ella se acercaba a la tumba cuando se identificaba como la tumba de las
personas exhumadas, pero desde que los restos estan en la fosa comun no suele reparar en ella.
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hechos no se repitan nunca”s A los pies del monumento se ha colocado una placa
conmemorativa que indica entre otras cosas que ‘“Por defender la paz y la libertad fueron

asesinadas en agosto de 1936”.

Imagenes de la escultura-mausoleo en el cementerio de Grazalema y detalle de la placa.

55 Mas informacion en linea.

5 La imagen de la izquierda ha sido tomada de la web del escultor. La de la detecha ha sido recuperada de: Blog
Radio Grazalema.
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Considero que hay, al menos, tres cuestiones a destacar en relaciéon al monumento, sus
interpretaciones y su ubicacion. En primer lugar, quisiera destacar que la forma que se ha elegido
para poner los nombres de estas mujeres y del nifio es la de un corazén, eligiendo una forma que
contribuye a la construccion y continuidad de una imagen romantica de las mujeres.
Evidentemente la intenciéon de quienes eligieron estas imagenes simplemente busca el homenaje,
pero ¢qué es lo que se quiere resaltar cuando los nombres figuran en corazones? ¢Si hubiesen
sido hombres los que se encontraban en la fosa, también hubieran sido corazones las formas
elegidas? Como indica Nora, un lugar de memoria “encierra un maximo de sentidos en el minimo
de signos” teniendo una clara “aptitud para la metamorfosis, en el incesante resurgimiento de sus
significaciones” (2009: 33); entendemos ademas, como postulan Jelin y Langland (2002) que los
monumentos seran reinterpretados segun las subjetividades de quienes los observen o transiten,
pero lo cierto es que pareciera que estas elecciones pueden interpretarse dentro del mas amplio
sistema de significados en el cual, como hemos visto, las mujeres suelen ser vistas como victimas
sin agencia y sin intencionalidad politica. Pero ademas, esto no repercute solamente en la forma
de imaginar e interpretar a las mujeres sino también en la forma de interpretar el conflicto
politico y social que desemboca en golpe de estado de 1936 y en la posterior dictadura.

Otra de las cuestiones a destacar implica pensar en la frase colocada a los pies del
mausoleo: si como se desprende de las narrativas en torno a la represiéon contra las mujeres
pensamos que éstas no tenfan intereses o compromisos politicos icomo “luchaban por la paz y la
libertad”? Resulta interesante y necesario reconocer también la existencia de discursos que
podrian entenderse como “politicamente correctos” en el ambito memorialista y que entran en
discusion o contradiccion con las narrativas dominantes; quiza nos encontramos ante una fisura
de la memoria en la cual la memoria subterranea de las mujeres empieza a discutir espacios —volveré
sobre esto en las conclusiones.

Hay una tercera cuestién que tiene que ver con la institucionalizacién de lugares de
memoria y las batallas por sus significados. En el afio 2011 la Junta de Andalucia decretaba la
creacion y regulacion de “la figura de Lugar de Memoria Historica de Andalucia y el Catalogo de
Lugares de Memoria Historica de Andalucia”. Segun el articulo 1 de dicho decreto se estipula
que:

Son Lugares de Memoria Histérica de Andalucia aquellos vinculados a hechos o
acontecimientos singulares ocurridos durante la guerra ocasionada por el golpe de estado
militar y la Dictadura franquista, desde el 18 de julio de 1936, fecha de la sublevacion
militar contra el Gobierno legitimo de la II Republica Espafiola, hasta el 29 de diciembre
de 1978, fecha de entrada en vigor de la Constitucién Espafiola

Como podemos observar, la propuesta de la Junta de Andalucfa tiene un caracter
marcadamente politico al definir directamente el golpe de estado como causante de la guerrass.
Asimismo, el decreto establece en su segundo articulo que la declaracion de un “Lugar de

Memoria Histérica de Andalucia” conllevara el reconocimiento de aquellas personas que

57 Para un debate mas profundo en relacion al amor romdintico se recomienda: Rougemont, Dennis (2006[1979]) E/
amor y Occidente. Barcelona: Editorial Kairos y Esteban, Mari Luz (2011) Critica del pensamiento amoroso. Barcelona:
Edicions Bellaterra.

58 A diferencia de la ley de Memoria Histérica (52/2007) comentada anteriormente en este mismo articulo.
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“sufrieron violencia, vejacion, persecucion o privacion de libertad por el mero hecho del ejercicio
de sus derechos fundamentales, asi como por la defensa del Estado legitimo, de las libertades y de
la democracia”. También estipula en su articulo 5 que “En aquellos Lugares en los que, por sus
caracteristicas sea factible, se procurard realizar una identificacion permanente mediante una
sefializacion adecuada”. Ahora bien, estas medidas no estan exentas de disputas ya que la eleccion
del lugar a sefalizar/identificar implica la interpretacion de un discurso en torno a los

acontecimientos sucedidos.

En 2011 el Grupo de Recuperacion de la Memoria Histérica y Social de Andalucia de la
CGT-A (GRMHSA-CGTA) —recordemos que es una de las asociaciones implicadas en impulsar
la exhumaciéon de la fosa— presentaba ante la Junta de Andalucia un escrito solicitando la
sefializacion como “lugar de la memoria de Andalucia” del sitio donde se encontraba dicho
“enterramiento ilegal’: la “Curva de las Mujeres”. Sin embargo, en 2013, dos afios después, la Junta
de Andalucia declara lugar de memoria, y seiializa el cementerio. El GRMHSA-CGTA denuncia en
un comunicado e insta a la Junta a revisar dicha eleccién y define como lugar “muy discutible” la
sefializacion del cementerio ya que entienden que éste ya esta sefializado como /fugar de memoria a
partir del mausoleo y que esta decision implica un “peligroso antecedente al llevar la contraria a la
sociedad civil que muchos afios antes ya denominé el lugar, donde estaba la fosa, como ‘curva de
las mujeres” . Entra en juego aqui una batalla de legitimidades en tono a la sefializacién de uno
u otro lugar, volviendo a las interpretaciones de lo que se quiere destacar al tomar una decisioén de
este tipo. Elegir uno u otro lugar, asi como la elecciéon de las figuras del mausoleo, tiene
consecuencias en relacion a sus significaciones. Es decir, en esta batalla, sefialar el lugar donde se
encontraba la fosa, aunque los restos 6seos ya no se encuentren alli, podria implicar poner el
énfasis en la denuncia de los hechos que implicaron los asesinatos de estas mujeres y nifio, asi
como las consecuencias del golpe de estado y la ilegalidad de sus acciones. Por otra parte,
destacar solamente el mausoleo del cementerio, el cual ya funciona como lugar de memoria, podria
interpretarse como un reconocimiento de las victimas, pero también permite que sea pensado

como una accion de reconocimiento del accionar institucional en detrimento del asociativo.

Para finalizar este apartado, sigamos con la idea de cémo el lugar de entierro clandestino
batalla con el lugar de entierro digno en ambos casos analizados. En el caso de Grazalema acabamos
de ver cémo el cementerio se ha ustitucionalizado como “el” lugar de memoria a través de su
sefializacion. Pero lo cierto es que la significacion de los cementerios permite y promueve ciertas
practicas y rituales que han sido demandados durante mas de setenta afios, constituyéndolo como
lugar activo de memoria, o, quiza debiéramos decir, como lugar dominante de memoria (Nora,
2009). El alcalde de Grazalema, Carlos Garcia Ramirez, entiende que con la exhumacion y
reinhumaciéon muchos familiares “cerraron un capitulo silenciado y tapado de la historia de sus
ancestros y hoy tienen un lugar al que acercarse a recodar a su familiar”. Destaca que algunos
familiares que no viven en el pueblo le comunicaron que mas alla de la asiduidad con la que
visitasen Grazalema sabfan que “sus restos descansan en un lugar concreto y que honra su
memoria, que era lo que se pretendia”®. La hija de Maria Barea —Teresa Sanchez Barea— afirma

que ella también va al cementerio de vez en cuando a “llevar unas florecitas” y, también, el dia de

59 Mas informacion en linea.
60 En “Sucedié en Grazalema” (2016).
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Todos los Santosst. La relevancia y significacion del 1° de noviembre es destacada por el ex
alcalde Antonio Mateos, quien destaca como cuando “llegan las fiestas de Todos los Santos, suele
verse a familias de estas [...] ahi, donde estaban los restos [que antes] no lo hacfan... y vienen
con flores y cosas, y las ponen ahi, donde esta el monumento que se les dedicé a las mujeres”. Es
interesante que las palabras de Mateos dejan entrever que otras familias puedan haberse

apropiado del mausoleo mas alla de que su familiar se encuentre o no alli.

A MODO DE CONCLUSION...

Los dos casos analizados en este texto nos permiten reflexionar acerca de los significados
politicos que tienen los discursos y las marcas de memoria en torno a las fosas comunes de
represaliados y represaliadas por el franquismo, y las batallas en torno al establecimiento de los

Ingares de memoria y dignificacion después de su exhumacion y reinhumacion.

Hemos estado viendo como después de su creacion, las fosas comunes de ejecutados/as
por los sublevados llevaron al establecimiento de /ugares de memoria con diversos significados a lo
largo del tiempo: de paisajes de terror paralizantes; a espacios distribuidores de miedo con afan
ejemplarizante, a lugares de interpelacién del presente con el pasado traumatico (Ferrandiz, 2014:
191). En el presente momento de interpelacion es interesante analizar los procesos que pueden
estar interviniendo a la hora de que un espacio se establezca como Jugar de memoria, o no lo haga
(Jelin y Langland, 2002). Asi, podemos ver como la demanda de entierro digno, y las ideas que trae
aparejadas acerca del cementerio como /ugar de memoria dominante (Nora, 2009), parecieran estar
actuando para que las fosas una vez exhumadas no se transformen en el lugar de referencia.
Quiza, aqui, el modelo corpocéntrico de la exhumacion, el tiempo transcurrido desde los asesinatos
que lo significan también como tiempo de impunidad, y las ideas catdlicas dominantes —se trate
de personas creyentes o no— en torno a los espacios de muerte, estén trabajando activamente a
favor del cementerio como lugar de referencia. Pero no debiéramos perder de vista tampoco que,
aunque las exhumaciones estan cuestionando el discurso dominante de la Transicion y el pacto de
olvido y silencio (Tremlett, 2006; Ferrandiz, 2013), una parte importante de la sociedad se

encuentra incémoda con la presencia de estos cuerpos (Ferrandiz, 2013).

Se ha tratado de evidenciar aqui como la existencia de fosas comunes solo de mujeres y mixtas
puede hacernos reflexionar acerca de las formas en las que habitualmente son interpretadas las
violencias contra las mujeres, y se ha querido dejar constancia de que ésta no necesariamente era
una violencia subsidiaria sino que las construfa también como enemigas a partir de una capacidad de
agencia que, en ocasiones, no analizamos de manera compleja. Podemos pensar que /as memorias
subterrineas de las mujeres comienzan a discutir espacios dentro de otras memorias subterraneas
que pretenden incluirlas. Estoy pensando en la afirmaciéon de Pollak (20006) quien dice que “la
frontera entre memoria oficial y dominante y memorias subterraneas [...] no remite
forzosamente a la oposicion entre Estado dominador y sociedad civil. Encontramos con mas
frecuencia ese problema en las relaciones entre grupos minoritarios y sociedad
englobante” (2006:20) lo cual puede remitirnos a pensar acerca de las légicas androcéntricas de
interpretacion y de esencializacién de las mujeres en la sociedad englobante, tanto en las practicas

61 1° de noviembre.
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del movimiento memorialista como en los focos de analisis desde la academia. Como destaca Da
Silva Catela (2014) —al hablar de las memorias de prostitutas, homosexuales, pobres o testigos de
Jehova en relacién al caso argentino — “aunque sus memorias son traidas una y otra vez al debate
colectivo, son dificiles de incorporar. O sea, sin negarlas se da una cierta dificultad de integrarlas
al foco dominante” (2014:41).

A partir de los casos de Candeleda y Grazalema podemos ver como “la legitimidad de los
rituales y lugares de consagracion solo se obtiene, mantiene y reproduce a través de disputas” (Da
Silva Catela, 2014: 160), y cémo en estos casos las tensiones acerca de la condicién de victima
dialogan, interpelan y movilizan de diferentes maneras en base también a las posibilidades de
escucha de la sociedad. No quisiera perder la oportunidad de finalizar comentado que a pesar de
la critica realizada en torno a cémo en mdltiples ocasiones, quiza en la mayoria de ellas, lo que se
destaca de las mujeres asesinadas —ademas de la ausencia de compromiso politico expreso— es el
vacio dejado en el ambito familiar, y como especialmente es senalado ese rol de madre,
construido en torno al cuidado y al vinculo biolégico —incluso cuando a la vez se destaca la
afiliacion politica como en Candeleda— esto en parte es lo que ha posibilitado su aparicién en la
esfera puablica. Es decir, durante muchos afios, ha sido precisamente esta idea de victima
despolitizada la que ha posibilitado pensar y hablar de estas mujeres asesinadas, la imposibilidad
de cumplir con ese rol de madre facilita en ocasiones también pensar a sus hijos e hijas como
victimas y la empatia de parte de la sociedad que quizd en términos politicos no pudiera
identificarse con ellas. Es destacable como se produce especialmente en estas victimas una
tension entre los roles domésticos (y en ocasiones con una vision esencializada de la feminidad) y
los roles politicos por su condicién de género. Sin duda, estos espacios en los que diversas
memorias subterraneas —en este caso las de las mujeres asesinadas en la retaguardia sublevada—
dialogan, se apoyan y a la vez batallan con las memorias dominantes y las oficiales, merecen ser

analizados de un manera mas compleja y detallada.
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