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RESUMEN: En los últimos años se han publicado en España numerosos poemarios de corte 
vanguardista, escritos por autores jóvenes, que se caracterizan por su experimentación con el 
lenguaje. A pesar de ello, la cobertura crítica que han recibido ha sido bastante esporádica, 
especialmente desde una perspectiva comparada. En compensación, el presente artículo pretende 
estudiar las afinidades estéticas en torno a la relación entre “lenguaje” y “verdad” que manifiestan 
varios de ellos. El tratamiento de este tema actualiza, al cabo, debates tan influyentes como la 
poesía en tanto conocimiento o comunicación que marcaron el devenir literario del pasado siglo, 
y los adapta a un nuevo registro metatextual. Para este propósito se han seleccionado y analizado 
textos de Cristian Piné, Ángela Segovia, Unai Velasco, Berta García Faet, Arantxa Romero, Gema 
Palacios, Álvaro Guijarro, Bibiana Collado, Lucía Boscá o Lola Nieto. Autores todos menores de 
35 años, nuevos novísimos para el siglo XXI, vinculados entre sí (pues no se adhieren a ningún 
grupo o etiqueta colectivos) por su conciencia lingüística y voluntad renovadora. 

PALABRAS CLAVE: poesía española joven, verdad, lenguaje, experimentación, siglo XXI 

ABSTRACT: In the last years, many books of  poems on an avant-garde line have been published, 
characterised by language experimentation and written by young authors. However, the attention 
of  the critics, especially from a comparative perspective, has been just occasional. Therefore, the 
current paper aims to study the aesthetic affinities around the relationship between “language” 
and “truth” that is shown in these books of  poems.  Ultimately, the paper’s approach updates the 
influential discussion about poetry as knowledge or as communication, which set the literary 
scene of  the last century, and adapts it to a new metatextual register. To achieve this goal, texts by 
Cristian Piné, Ángela Segovia, Unai Velasco, Berta García Faet, Arantxa Romero, Gema Palacios, 
Álvaro Guijarro, Bibiana Collado, Lucía Boscá or Lola Nieto have been selected and analysed. 
They are all younger than 35 years old, new novísimos for the 21st century, linked by their 
linguistic consciousness and reformation willingness, since they do not adhere to any group nor 
label. 
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Pero el ansia de repetirnos 
instaura las verdades. 

Toda verdad repite lo inefable, 
toda idea desmiente lo-que-ocurre. 

CHANTAL MAILLARD 

A partir de un entramado de textos de diferentes autores jóvenes –todos menores de 35 
años– este artículo quiere ofrecer una muestra de qué está ocurriendo en la poesía española actual 
menos accesible o más audaz formalmente, sobre todo cuando esta se orienta a su propia 
validación expresiva. En este sentido, las páginas que siguen registrarán las direcciones de una 
escritura metapoética en la que la significación de las palabras y del poema mismo se deshace o se 
rehace en su búsqueda del lenguaje (y de la verdad). Ante tal horizonte puede extrañar la ausencia 
de una contextualización previa que sobrevuele las líneas principales de los autores más 
inclinados a la experimentación de la generación inmediatamente anterior, la de los nacidos en los 
70. La influencia, sin embargo, que sus trabajos han ejercido en los poetas sucesivos ha sido –
salvo excepciones como Cuánto dura cuanto (2007, reeditado en 2010), de María Eloy-García– 
bastante ocasional y quebradiza, entre otras cosas porque buena parte de sus hitos vanguardistas 
(Desfrío [2015], de Esther Ramón, Caoscopia [2012], de Yaiza Martínez, Desdecir [2013], de Enrique 
Cabezón, Mòh [2013], de Minke Wang, Tratado de entrañeza [2014], de Mario Martín Gijón, etc.) se 
publican significativamente en la misma horquilla cronológica que las obras más rupturistas (y 
precursoras) firmadas por los autores nacidos ya en los años 80 y principios de los 90, por lo que 
en todo caso habría que dar cuenta de una correspondencia mutua y horizontal. Uno de los 
rasgos distintivos, no obstante, de estos poetas más jóvenes parece ser su renovada insistencia en 
plasmar la tensión que media entre los dos elementos referidos. De ahí que, para explicar mejor 
sus variaciones, convenga saltarse varias décadas de producción poética, donde el modelo 
experiencial ha sido el predominante, y volver por un momento a la antología novísima de José 
María Castellet, habitualmente entendida como el umbral de la posmodernidad poética en 
España. 

LA SANCIÓN DE LA VERDAD. INTRODUCCIÓN 

Basta releer la dedicatoria de Castellet en su antología Nueve novísimos poetas españoles (1970) 
para apreciar que está imitando, desde la distancia, el estilo de los autores que prologa. Solo así 
puede entenderse que los recuerdos musicales de Aretha Franklin, Julie Driscoll o Mae West se 
unan en la pasarela de agradecimientos a los antologados Ana María Moix o Pere Gimferrer, que 
tanto participó en el montaje del volumen. Castellet, no en vano, pretendía hacer de su prólogo 
un artefacto filológico y publicitario que sirviera como espejo formal, pero también provocador, 
de sus novísimos. Para ello saturó el texto de extractos de sus escritores fetiche, preferiblemente 
alejados de la tradición hispánica (Fitzgerald, Henry James…), insistió con polémica en su visión 
de un comunismo esteticista –de póster–, se recreó en su bagaje culturalista privilegiado, lleno de 
referencias exóticas…, y no escatimó las citas a sus supuestos teóricos de cabecera, como Susan 
Sontag y, sobre todo, Roland Barthes. Al fin y al cabo, para Castellet nos encontrábamos en una 
época mítica y mitificadora que, desde Marilyn Monroe a Ernesto Che Guevara, producía iconos 
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populares en serie, capaces de llegar hasta los más recientes poemas españoles. De ahí que –
anticipándose a la extrañeza que podía causar esto en sus lectores– se acogiera en su prólogo a 
aquella tesis de Barthes según la cual “el mito se ha convertido hoy en un habla (parole), es decir, 
en un mensaje. No es un concepto, un objeto o una idea: es un modo de significación, una 
forma”. A resultas de lo cual –infería Castellet– el mito “se muestra ahistórico y apolítico y 
adquiere un valor absoluto”, pues se trata, por definición, “de un valor que no exige la sanción de 
la verdad” (1970: 27-28). 

Medio siglo de historia literaria después, resulta significativo que Castellet dedicara tanto 
esfuerzo en aclarar (o blanquear) esta significación pura del mito y, sin embargo, no analizara en 
ningún momento su inserción y construcción lingüísticas (el otro gran puntal de Mythologies [1957] 
de Barthes) en los textos de sus autores más vanguardistas. ¿Acaso no fue la progresiva 
adaptación clásica de su entramado lingüístico –y no la significación de sus temas– una de las 
claves de la deriva postnovísima años más tarde? Esta ausencia analítica cobra más importancia si 
admitimos que Castellet hizo de su prólogo un afortunado simulacro de las señas más 
superficiales de la estética que él mismo estaba patentando…, mientras que algunos poetas 
incluidos en su promoción, como Guillermo Carnero, tan solo veían “una única característica 
común [entre los novísimos]: restaurar la primacía del lenguaje” (en Batlló, 1974: 303). Empeño 
liminar este que hoy vuelven a suscribir, a través de sus obras, todos los autores sobre los que 
versa este artículo, sin atender a mayores intentos de agrupación entre ellos. Se cristalizan así 
avisos recientes, como los del poeta Eduardo Moga, sobre la llegada de una nueva vanguardia 
poética, de corte experimental, “que persigue la subversión léxica y sintáctica” (Moga, 2015: 66).  

Curiosamente, dos años antes de la irrupción de Nueve novísimos, José Batlló había publicado 
un volumen menos conocido, Antología de la nueva poesía española (1968), donde textos de jóvenes 
poetas cercanos a la futura aura novísima, como Vázquez Montalbán, Ullán y Gimferrer, 
aparecían ya junto a buena parte de los prebostes de la generación de los 50 (Caballero Bonald, 
Gil de Biedma, Valente...). Lo interesante (y lúcido, si atendemos a la lista de autores incluidos) de 
la selección de Batlló residía en su motivación: reunir a aquellos poetas “que hayan aportado una 
mayor renovación, o sean capaces de aportarla a nuestra poesía” (en Lanz, 1993: 580). 
Renovación entendida, a la luz de sus decisiones, en una clave lingüístico-formal. Vista la atención 
crítica –necesaria desde un plano semiótico– que están recibiendo las tendencias más comerciales 
de la poesía española actual, resulta tentador, en contraste, rescatar y adaptar por un momento la 
metodología de Batlló, aunque sea por un afán especulativo, y preguntarse: ¿quiénes 
conformarían hoy esta nómina de (potenciales) autores renovadores? 

 Hablamos –situémonos– de autores herederos de la “maraña poética”, en palabras de 
Prieto de Paula (2010: 28), que se había originado entre los años noventa y los dos mil, después 
de la disolución de la poesía de la experiencia como corriente aglutinante mayoritaria. Una 
disolución que no supuso, sin embargo, que el modelo experiencialista se estancara ni impidió 
que desarrollara variantes expresivas en el siglo XXI, lo que ha terminado por acercar a la 
estética, por agotamiento, a unas cotas de “pesadilla” (actualizando la etiqueta de Castellet)  para 1

 Castellet se sirvió de esta fórmula, “pesadilla estética”, que Antonio Machado acuñó en su discurso de ingreso en la 1

Real Academia, para definir la sensación de saturación que la poesía social había acabado causando en los nuevos 
autores (1970: 15).
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la mayoría de las voces rupturistas del período. Este panorama se agrava si tenemos en cuenta 
que, diez años después, la academia seguía sin desbrozar aquella “maraña poética” que había 
observado Prieto de Paula, especialmente en las ramas que más se alejaban de la norma 
confesional. De hecho, en el año 2010, la profesora María Ángeles Naval todavía atribuía al 
conjunto de la poesía española última una indefinida “exuberancia selvática” (fruto de excesivas 
panorámicas, premios y antologías), que parecía “impaciente por el advenimiento del canon, de 
algún canon” (Naval, 2010: 119).  

No es la intención de este trabajo proponer o justificar una lista prescriptiva de autores 
jóvenes que estén renovando el campo poético español; pero sí busca adentrarse en algunos de 
sus poemarios más atrevidos en el plano formal, con el fin de alumbrar la relación expresa que 
están desarrollando entre “lenguaje” y “verdad”. No en vano, si seguimos una lógica de 
continuidad, esta relación supone una nueva onda o proyección de las grandes preocupaciones 
que han marcado la lírica española del siglo XX, al menos desde la generación del 50 y su debate 
en torno a la poesía como conocimiento o comunicación (categorías diferenciadas, sin ir más 
lejos, por la acepción y foco de la verdad que se quiere consignar). Aun así, a diferencia del 
estudio de ondas más representativas, como la construcción de la identidad del sujeto 
contemporáneo (Bagué Quílez y Santamaría, 2013; Mora, 2016) o el papel del compromiso en la 
poesía joven actual (Bagué Quílez, 2015; García, 2018), aún no ha habido ningún acercamiento 
investigador a este vínculo tan reciente como revelador entre lenguaje y verdad, planteado en 
términos de tensión. Una tensión conflictiva. 

La precisión se antoja necesaria para distinguir esta tensión de una tensión inherente entre 
objetos, como la que expuso Slavoj Zizek en su libro Visión de paralaje (2006), basado en el 
concepto astrofísico que recoge la variación de la posición de un astro al cambiar la posición del 
observador. Así las cosas, este trabajo no se detendrá apenas en apreciar la discordancia entre 
aquello que el poeta se propone expresar y lo que realmente expresa (aunque pueda mostrar su 
desconfianza en tal labor), ni tampoco en recomponer los distintos ángulos de su discurso, a la 
manera orteguiana (como sucedía en el poemario reticular Matar a Platón [2004], de Chantal 
Maillard). Antes de eso, el análisis se concentra en un fenómeno muy concreto –y repetido–: la 
materialización explícita de la verdad como entidad (de deseo, de realidad, etc.) que provoca una 
confrontación lingüística dentro del mismo poema.  

Una de las vías más intuitivas para desarrollar o resolver esta confrontación es que la 
palabra o la verdad terminen encarnándose y adquieran visos míticos. Lo sugerente de este 
planteamiento es que por definición ninguna de las dos categorías –valga la paradoja con la visión 
de Barthes/Castellet– puede escapar entonces de la propia sanción del Lenguaje (el suyo) y de la 
Verdad (la suya) que les incluye respectivamente y de la que son valores absolutos, pero ahora 
también representativos. Se percibe en este punto la influencia de la apropiación formal de los 
autos sacramentales y otros textos litúrgicos que se llevó a cabo durante las vanguardias, así como 
la pervivencia de una dialéctica estético-existencialista que ha adquirido nuevas connotaciones en 
el siglo XXI. 

En cualquier caso, pese a la sucesiva abundancia y variedad de sus propuestas, no se puede 
interpretar a estas alturas críticas la poesía española del siglo XXI como un todo (maraña, selva o 
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mar) uniforme en su progresión. Se han producido puntos de inflexión en su desarrollo. Uno de 
los más evidentes para la apertura del escenario lírico a una nueva juventud creadora (y que indica 
la fecha de inicio de este corpus) fue el año 2011. Después de todo, a nivel institucional se 
convoca por primera vez en 2011 el Premio Nacional de Poesía Joven “Miguel Hernández”; a 
nivel editorial se publica la antología de cuño generacional (referencia ineludible para todas las 
posteriores) Tenían veinte años y estaban locos, de Luna Miguel; y, en lo que respecta a los intereses de 
este trabajo, aparece la auto-selección de poemas de Raquel Lanseros, Fernando Valverde y 
Daniel Rodríguez Moya, Poesía ante la incertidumbre, en cuyo prólogo-manifiesto “expresan a las 
claras su disconformidad con la tendencia tan experimental como oscura” (en Iravedra, 2016: 
164) que reconocían ya como la orientación más creciente de la nueva poesía. Una dirección 
viciada por su “artificio estéril” y su “irracionalismo como dogma”, los mismos cargos que, 
elocuentemente, se imputaron en su día a los poetas novísimos… 

En efecto, ese supuesto estilo “oscuro” –que nos ocupa–, de lectura más exigente, no ha 
dejado de consolidarse desde entonces, sustentado en plataformas como la revista de creación 
Kokoro, cuyo primer monográfico aparecerá meses después, en junio de 2012. Desde entonces el 
sello ha publicado 18 números e impulsado el recopilatorio Voz vértebra. Antología de poesía futura 
(VVAA: 2017), donde los autores adoptan (im)posibles identidades heterónimas de los próximos 
milenios. A pesar de ello, la mayoría de las últimas compilaciones sobre poesía actual (véanse 
Floriano y Rivero Machina, 2016 y Morante, 2016) no solo delatan una cierta propensión a las 
vertientes más cercanas a la experiencia, sino que han acentuado el aislamiento formal entre sus 
integrantes (que ya apuntaba Tenían veinte años y estaban locos). De acuerdo con sus introducciones 
podría parecer, incluso, que hay tantas tendencias como personas antologadas, lo que ha 
reforzado la impresión de vivir en un horizonte de “poetas-isla” (Sánchez, 2015: 6). Ante esta 
perspectiva, confío en que el análisis que sigue pueda esclarecer algunas claves del zeitgeist estético 
de la poesía española de voluntad más renovadora; o al menos demostrar que existen una serie de 
concomitancias en torno a un mismo tema, que se puede saltar de una isla a otra como partes de 
un mapa común. 

LAS ISLAS DESPEJADAS. NUDO 

Por seguir con la metáfora, si hubiera que tomar la obra de algún poeta de ese archipiélago 
como guía en la relación entre lenguaje y verdad, convendría examinar los tres libros de Cristian 
Piné [1991] publicados hasta la fecha, especialmente el segundo, Al envés de la voz (2014). 

 Haciendo honor a su título este poemario se abre simbólicamente con una sección (la 
primera de siete) de siete poemas en orden descendente titulada “Voz”. Una voz genérica que no 
remite a ningún principio (o verbo), pero que consigna una ley cosmológica –que se realiza en el 
propio texto– nada más comenzar: “la palabra continúa en movimiento/ aunque quede 
desmembrada” (Piné, 2014: 8). Ante esta marcha imparable hasta su fragmentación la labor del 
escritor se equiparará con la de “un paciente sexador de escarabajos”, al que se le conmina, a 
través de un drástico cambio de foco a la segunda persona en el siguiente versículo: “debes 
caminar alrededor de los profetas”.  
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La advertencia toma cuerpo en el próximo poema (“Voz: VI”), donde Piné plasma con 
reminiscencias bíblicas una especie de arte de buen decir/crear a través de la palabra –véase en 
este punto la mención de los “insectos” en el primer verso, que remiten a los escarabajos de la 
composición anterior–, para Emeth, “el más fiel” heredero de un padre (dios, rey, sabio…) que 
refleja con grandiosidad la creencia primitiva de poseer a los objetos a través del conocimiento y 
enunciación de su nombre. La palabra como misterio y materia rectora del universo (que cabe en 
una de ellas). Sucede, sin embargo, que la interpretación de este texto de Cristian Piné tiene un 
doble fondo, consecuente con su propio contenido, es decir, con el nombre de quien invoca para 
ser instruido en el lenguaje, “Emeth”.  

Emeth, uno de los términos más repetidos en el Antiguo Testamento, significa Verdad en 
hebreo o, más concretamente, fidelidad a la Verdad [Cantos Aparicio, 2014: 644]. El matiz no es 
nada superficial. Nótese que según la acepción que otorguemos a “Emeth” tanto su padre como 
él podrían representar esa Verdad –que su nombre está diciendo– en el poema, pues era la 
fidelidad lo que convertía a este en merecedor de sus consejos. A su vez, era la (fidelidad a la) 
verdad, entendida como adecuación lingüística con la realidad, el objetivo que intentaba 
transmitir la voz poética. Una voz que ahora, en un paralelismo alegórico con Emeth, se ha 
convertido en La voz de la poesía, que se dirige a la Verdad o emana de ella. Tal es su fuerza que, 
en su completo desarrollo, solo podría ser apelada por agentes telúricos tan poderosos como un 
volcán, de sonido “leve” a su lado. Copio el texto completo para que puedan apreciarse ambos 
niveles metaliterarios de lectura: 

Emeth, es tan difícil observar al insecto 
perderse en el barro y decir que está perdido, 
tan difícil escuchar cómo nace una tormenta 
y decir que está naciendo, es muy difícil 
palpar tu mano densa y decir que aún estás vivo. 
Déjame enseñarte, Emeth, cómo nombrar la sangre 
de los ojos. 
cómo apoderase de la identidad del rayo 
hasta que la leve voz del volcán pueda nombrarte. 

Emeth, eres el más fiel de mis hijos y por eso 
quiero besar la mano densa con la que reduces el 
mundo 
a su corteza. Déjame enseñarte cómo 
las ideas se muestran torpes en la danza del 
destino. 
En medio de ese baile estrafalario se desploman 
y es tan difícil decir en voz alta 
que debajo de la tierra está el silencio (Piné, 2014: 9). 

Si tomamos cierta distancia, se advierten en esta escena cosmogónica algunas claves del 
pensamiento de Martin Heidegger –por ejemplo de su conferencia “El origen de la obra de 
arte” (1935) –, una de las auctoritas que más influyó en el debate de medio siglo sobre la poesía en 
tanto comunicación o conocimiento, como ha estudiado, entre otros, el profesor Juan José Lanz 
(2009). Heidegger, igual que la voz de Emeth, concebía el lenguaje como “un acto de nombrar 
esencial y primordial, en el que el poeta revela el ser de lo ente en su existencia” (en Lanz, 2009: 
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28). Por ello, el lenguaje no funcionaba “ante todo como un medio de comunicación”, sino 
también de indagación e incluso como un medio de “apertura” en el vacío (o en el silencio, por 
hilvanar la teoría con el último verso de Piné). En esta coyuntura, la esencia de la poesía –que por 
su trabajo lingüístico es, a su vez, la esencia del arte– consistía entonces, según el pensador 
alemán, en “la fundación de la verdad” (Heidegger, 1996: 54), presentada en su propio acontecer 
existencial. En lo que respecta al acontecer, tan geométrico, de Al envés de la voz, se acabará 
cumpliendo su vaticinio inicial sobre “la palabra”, que quedará irremediablemente fraccionada en 
sílabas como unidad mínima de significación (o trascendencia): “la sílaba en alabanza para 
existirte/ y hacer que la piedra arda” (Piné, 2014: 34), “la sílaba es la vez última en la que alcanza/ 
la oración a los blasfemos y a la falsa cicatriz” (Piné, 2014: 60)… 

 El texto sobre Emeth tiene, no obstante, un interés adicional fuera de Al envés de la voz: las 
similitudes estéticas que guarda con una composición del libro Plétora (2017), de Arantxa Romero 
[1990].  

En este recientísimo poemario el sentido de la verdad –sobre el que orbitan también no 
pocos versos– se encuentra percutido por dos citas, en cursiva, que Arantxa Romero reformula a 
partir de otras precedentes. En la primera cita, “en el principio estaba la repetición” (2017: 8), la autora 
sustituye “el verbo” del “Evangelio de Juan” por una noción de circularidad ritual, en diálogo con 
la poética de variaciones de Chantal Maillard (“toda verdad repite lo inefable” [2004: 75]); en la 
segunda cita, “dice verdad quien dice deseo” (Romero, 2017: 29) la “sombra” que equivalía a la verdad 
en el verso original de Paul Celan cae en favor de una idea oscura de carnalidad cognitiva, cuyo 
erotismo reforzará el propio cuerpo de los poemas. A lo largo de Plétora, sin embargo, se 
cuestionará continuamente esa realización del deseo, incluso como categoría absoluta, por medio 
de las grietas que se abren entre sus pulsiones de vida y de muerte… las cuales, como sucedía en 
el poema de Emeth, se personan a través de la evocación de su nombre: “no cabe la muerte en 
esta hendidura/ no puede pronunciar su nombre” (Romero, 2017: 13).  

En opinión de Luis Luna, quien firma el epílogo del libro, es esta “dicotomía de 
posibilidad/imposibilidad” de deseo lo que “empuja a su autora hacia la persecución de un 
lenguaje seminal, que puje el origen. Hay por tanto metapoesía, sí, pero desde un lugar distinto al 
que se ha practicado en los años 90” (2017: 55). Quizás el ejemplo más claro de esa tendencia sea 
el siguiente texto, donde Arantxa Romero da cuenta de su cuidado en el proceso de escritura a 
través de un relato de plantación y germinación taumatúrgica del poema: 

hundo los poemas en la tierra  
los empapo de limo 
para que sean origen  
para que hagan raíz 
  
toco el barro y pienso con las manos 
de la humedad a lo extraño 
surco a surco 
esqueje-crecido-metáfora 
  
labios como ramas germinan en bosque 
son caminos enteros de semillas semánticas 
ocultando la lengua de ceniza que 
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hace sombra a la respiración 

todas las flores resuenan al dictado 
la raíz corresponde a la voz y sin hablar 
reconozco el canto 
también es tierra mi garganta (Romero, 2017: 9) 

En este nuevo mito de génesis poético, remarcado por la alusión al “barro” que también 
aparecía en las enseñanzas para “Emeth”, la autora no solo se reconoce en la materialidad de la 
que parte su creación, sino que la modela de forma sinestésica (“toco el barro y pienso con las 
manos”). En la primera estrofa del poema de Cristian Piné se registraban, en paralelo, tres 
estadios sensoriales de conocimiento previos a la constatación lingüística: la observación –del 
insecto–, la escucha –de la tormenta– y, sobre todo, el tacto de “palpar tu mano densa”. En los 
dos casos el contacto corporal resulta determinante, pues, para dar voz a lo vivo o dar vida a la 
voz. Aun así, donde realmente se percibe la coincidencia estética entre ambos textos es en su 
mención final, de descenso, a la tierra (“también es tierra mi garganta” / “debajo de la tierra está 
el silencio”) como tope para un panorama afónico (“y sin hablar/ reconozco el canto” / “es muy 
difícil decir en voz alta”) que se cierra con una sensación abisal de silencio fuera del lenguaje. En 
el caso de Arantxa Romero, dicho silencio se consigue con una imagen funeraria de cavidad 
enterrada, que anega y ensordece cualquier sonido que pudiera emitir.  

 Su efecto se potencia, además, por el apego formal que muestra la autora de Plétora a una 
tradición silenciaria, recogedora del testigo de José Ángel Valente y Ada Salas, distinguible en el 
espaciado de sus líneas, en su tendencia a la fragmentación o incluso en la plasmación visual de 
sus versos. Véase en este sentido “la lengua de ceniza que” cuya enunciación en voz alta realiza 
metafóricamente el contenido del verso siguiente (“hace sombra a la respiración”). Así, la 
partícula “que” no solo detiene y atasca el ritmo normal de lectura –y su respiración– sino que 
por su brevedad (sin ella los dos versos ocuparían casi el mismo tamaño) sobresale como un 
techo anómalo que deja en los ojos una suerte de huella –o de sombra–. Todo ello incide en el 
protagonismo de esta imagen ígnea, una de las tantas a las que recurre Plétora , que anticipa la 2

imposibilidad de unirse al “canto” final del poema, entendido, como todo el libro, en un marco 
ritual, de reiteración. Volvamos entonces al principio. 

 Mecánica del canto (2012) se llamaba el primer poemario de Cristian Piné y su interés original 
por la tensión entre las dos categorías aquí estudiadas aparecía ya en sus dos versos iniciales: 
“acércate y busca la síntesis de mi adjetivo,/ mi verdad latiendo en su plenitud de átomo” (2012: 
13). La palabra se presentaba entonces como una reliquia que se degradaba en boca de sus 
portadores y a la vez era víctima de su degradación (“amigo, perdiste las consonantes entre los 
labios púrpuras del mito” [Piné, 2012: 25]); mientras que la verdad parecía una fuerza recóndita 
que el lenguaje –degradado– del poeta no podía domeñar o transmitir en su totalidad, lo que 
provocaba, en un juego de espejos y retazos, la desconfianza expresa hacia su labor. Sin 
pretenderlo manifestaba así Piné (aunque luego se alejaría de estos cauces) rasgos de la última 
teoría de Vicente Luis Mora en torno al concepto de “notredad”, que intenta dar cuenta de tanta 

 Otra afinidad estética con Cristian Piné, mantenida a lo largo de sus tres poemarios. Sin ir más lejos, el poema que 2

sirve de entrada al último, Asilo, concluye con la sentencia: “respetaré el silencio de las moscas/ nada será casa sin la 
sombra/ nada existe en esta casa si no quema” (Piné, 2017: 16).
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abundancia de poemas que “se cuestionan no los motivos para escribir versos (algo que, según 
Carlos Piera, sería de suyo la característica definitoria de la poesía moderna), sino la legitimidad del 
yo poético para hacerlo” (2016: 300). 

La composición, no obstante, donde mejor se ilustra el conflicto entre palabra y verdad 
resulta no solo la más hermética del libro, sino la que quizás ha tenido más peso en la trayectoria 
posterior del autor. Se titula “Premutación de la verdad” y tras una increpación al lector, en medio 
de un lenguaje en ruinas, intenta llegar a una definición satisfactoria de la categoría: 

ten tratos el ruido te asista lento 
centro o trenzo color les han tormenta 
trae claridad los cálido del tren 
siempre rocas verdad clarividente 

trastos de trozos tristes de latidos 
que intentan liberar temperamentos 
prefieren adaptarse a tus reductos 
raptar esa tensión de los reptiles 

al final te diré que la verdad 
es un temor que asola nuestras vértebras 
un taladro que trunca el verde centro 
la alegre libertad en la catástrofe (Piné, 2012: 48). 

La verdad pasa, como las estrofas, por tres etapas de revelación que se corresponden con 
tres  modos de lenguaje, sometidos al ritmo del endecasílabo como única constante. La primera 
estrofa nos aboca, así, a un paisaje de ruido –concepto favorecido por su posición central en el 
verso de presentación– donde los significantes se cargan de significación hasta hacerse 
intercambiables (“centro o trenzo”), las reglas gramaticales se difuminan (“los cálido”) y las 
aliteraciones de vibrantes, dentales y líquidas marcan los tiempos de un furioso revoltijo, 
reforzado por imágenes plásticas (la tormenta, el tren que acelera el ritmo) que recuerdan a 
cuadros de Turner como “Lluvia, vapor y velocidad”. En este punto, Cristian Piné asocia la 
verdad a su metáfora más primitiva, la luz, pero tras superar los cortantes escollos (“siempre 
rocas”) hasta ella, distanciará su condición natural, que de clara pasa a ser “clarividente” y, por 
tanto, antes adivinatoria que cierta. 

 En la siguiente etapa la resignación que implican los verbos (“raptar”, “prefieren 
adaptarse”, “intentan liberar” –no lo consiguen–) revela el estado de la búsqueda de la verdad, 
cuya huella fantasmal sigue ahora el autor a través de lo fragmentado (“trastos de trozos tristes”), 
de lo subterráneo (“reptiles”, “reductos”, “temperamentos”), en series graduales de tres, como las 
partes del poema, que anticipan ya el prurito geométrico de Al envés de la voz. La lógica gramatical 
se ha adquirido o recuperado en el proceso, pero aún queda un sonsonete fónico y una tendencia 
nominal a los plurales, como un sonido de multitud, que distraen de la observación de la verdad, 
hasta el punto de que el término “verdad” no aparece en la estrofa.  

 Por último, la voz poética afronta, frustrada, su definición como una concesión creativa 
con el lector. Para ello se basa en las impresiones que el acercamiento a la verdad ha dejado en su 
ánimo, en un registro que entronca con el expresionismo de Poeta en Nueva York, de García Lorca. 
Identifica de este modo la categoría (“taladro que trunca el verde centro”) con una violencia 
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fuertemente aliterada contra el hueco natural y desprotegido –lo que conecta, hasta en el valor de 
lo cromático, con la primera estrofa–; o con un terror mortuorio que vacía y sacude una parte de 
nuestro interior (“los primeros que salen comprenden con sus huesos”, que dijera Lorca [1976: 
51]), en consonancia con las claves de la segunda estrofa. Ambas son muestras válidas o, por 
mejor decir, permutaciones de las innumerables metáforas que el poeta podría haber perpetrado. 
Y es que el concepto de permutación, entendido por el DRAE como “cada una de las 
ordenaciones posibles de un conjunto infinito”, sirve como código de interpretación de estas 
estrofas que remiten, para empezar, a una persona verbal diferente (segunda –“ten”–, tercera 
–“intentan”–, primera –“diré”–). Nótese además que los versos iniciales del poema, no sujetos a 
normas lingüísticas, podrían adherirse a cualquier otra combinación, como prueba la disyunción 
“centro o trenzo”; y que hasta el título se ofrece como ejemplo encarnado de p-e-r-m-u-t-a-c-i-ó-n si 
concedemos que el autor ha variado la posición de la –r en la palabra, aplicando su propio 
significado a su serie de letras. Así las cosas, esa extraña premutación no sería solo un estado previo 
a la metamorfosis de la verdad, ni se resolvería en esa última opción, tan redonda, que hace de 
colofón del poema: “[la verdad es] la alegre libertad en la catástrofe”. Incluso, ¿no podría remitir 
este verso al mismo acto de escribir como única verdad realizable? 

Fue Nietzsche quien popularizó la fórmula “bailar entre cadenas” para “hablar del lenguaje, 
es decir, para expresar su teoría del saber” (en Longás Miguel, 2010: 84) o incluso para explicar la 
poesía clásica. Menos conocido es que el filósofo alemán se valió después de la metáfora para 
describirnos como seres inherentemente morales en Más allá del bien y del mal: “A veces, es verdad, 
bailamos en nuestras cadenas” (Nietzsche, 2003: 120) ¿Qué ocurriría si nos liberásemos de ellas? 
Hay reminiscencias de Nietzsche en “la alegre libertad en la catástrofe” de Cristian Piné, como 
también las hay del sentido purgativo del carnaval bajtiniano (que trae la verdad con su 
subversión de la norma). Reminiscencias que parecen anticipar, dos años antes de que el autor 
publicara Al envés de la voz, esa “danza del destino” o “baile estrafalario”, donde las ideas se 
muestran torpes y se desploman, que expondrá en su poema sobre Emeth, y que constatan la 
coherencia de motivos por parte de Cristian Piné al abordar el tema de “la verdad”. Entre ambos 
poemarios queda sin embargo un eslabón que arroja no poca luz sobre la memoria estética y la 
consolidación de imágenes que reproducen ciertos grupos (de islas) renovadores del panorama 
poético actual. Con ese eslabón me refiero a un poema, titulado “Quién miente”, que Gema 
Palacios [1992] publica en el año 2014 como respuesta a “Premutación de la verdad”.  

El libro en el que está incluido, Compañeros del crimen, es un recorrido sensorial por un deseo 
exculpado, que destaca por su indagación léxica (todas las palabras aumentan su intensidad) y por 
sus estructuras de versos voladizos y fragmentos. La escritura del poemario parte de la recreación 
del cuerpo y la literatura. De ahí que adopte una condición “letraherida” –título de uno de sus 
poemas–, con resuellos neorrománticos y pizarnikianos (la autora se dirige a un omnipresente 
“tú”), atravesada de referencias artísticas. La asimilación de estas referencias resulta, sin embargo, 
más profunda de la habitual. Por ello, la cita explícita de la última estrofa de “Premutación de 
verdad” que abre “Quién miente” no sirve solo como marco temático-formal para el texto 
posterior de Gema Palacios, sino como pista o muestra de una parte del palimpsesto que está 
reelaborando. Dice la primera mitad del poema: 
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late una espina entre párpados insomnes 

  sentimos el taladro de la vida con tal fuerza 
que nos duelen los otros ciertas noches 

  y a quién mentir con estos ojos trueno 
    estallido de luces danzando aunque la rabia (Palacios, 2014: 49). 

Si “Quién miente” arranca con la escena surrealista de un latido que perfora al desvelado (“trastos 
de trozos tristes de latidos”, se leía en Cristian Piné) y a continuación taladra al cuerpo propio y 
colectivo (“taladro que trunca el verde centro”), es en la tercera estrofa cuando se invierte el 
sentido original del poema de Piné y de dudar por la verdad se pasa a dudar por la mentira. Los 
“párpados insomnes” del principio liberan entonces unos “ojos trueno” (que enlazan con el 
ruido y la tormenta de “Premutación de la verdad”) a través de los cuales aparece ya esa danza 
iluminada y temblorosa que se contrapone a una situación hostil, en comunión con “la alegre 
libertad en la catástrofe”, pero con un pie fortuito en la danza de “Emeth”. 

 El poema se completa con otras tres secuencias, hasta culminar abruptamente con una 
declaración antirretórica que aviva dos frentes del conflicto de este artículo: “yo apuesto doble o 
nada a la palabra”. Por un lado, reclama así Gema Palacios la capacidad comunicativa del lenguaje 
para generar nuevas realidades (verdaderas aunque tengan muros ficcionales); y, por otro lado, liga 
la identidad –“yo apuesto”– con el uso de este lenguaje (poético). Si incorporamos a un 
integrante más en este diálogo entre Piné y Palacios, ambas percepciones podrían ilustrarse con 
sendos extractos del poemario La edad de merecer (2015) de Berta García Faet [1988]. El primer 
extracto se correspondería con el rótulo-advertencia de un apartado, “Nunca fui muy 
enamoradiza, pero todo es verdad” (2015: 63); mientras que el segundo cierra una corriente de 
conciencia en torno a lo subjetivo, donde el “yo” como verdad inherente (cartesiana) se revuelve 
contra su condición de constructo o simulacro. Sin pretenderlo García Faet glosa, de este modo, 
la pregunta retórica de Palacios “a quién mentir”, en una resolución que va más allá del encuentro 
con la palabra exacta (“yo”):  

[…] ¿cómo no hablar de desamor y cómo hablar, desde el yo ajeno, y cómo no hablar? 
pregunto, abierta, a la puerta abierta; 

conjugar es mentir, y yo me creo (García Faet, 2015: 58). 

La frescura del retrato de Berta García Faet recuerda al remate, casi firma de autor, de 
“Fonemoramas” por parte del escritor postista Carlos Edmundo de Ory (otro de los autores 
revisitados en Compañeros del crimen): “si miento invento una verdad/ si me hundo me Carlos 
Edmundo” (Ory, 1970: 192).  

No hay ningún poemario reciente, no obstante, donde se noten más las trazas de la “locura 
controlada” del postismo y sus intentos de reforma del lenguaje que en Asilo (2017), el último 
libro de Cristian Piné. En las páginas de Asilo el juego fonemorámico (de relación de sonidos), la 
eurritmia y la lógica permutacional que ya avanzaba Mecánica del canto coordinan en la práctica la 
sintaxis rota de unos versos donde el motivo de la verdad ha cedido su espacio al motivo de la 
enfermedad, cuyo arraigo en la poesía actual merecería un estudio monográfico… Aun así 
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quedan textos que la evocan, ahora entendida como parte de un recuerdo difuso (o de las 
cenizas) de unos tiempos anteriores al aislamiento comunicativo, al asilo: 

recuerdo todo mío siendo 
el cielo de la noche sobre salto 
y dando tus sonrisas seca 
la mano que te saca de la lluvia 
y el bloque de mí mismo en dientes 
que solo fuera tuyo y siempre fuego 
verdad si sigue late claro 
recuerdo de unos panes que roían 
oscuros las paredes de una casa (Piné, 2017: 35) 

La verdad sigue vinculada a la claridad y al latido, pero en este caso a un latido también 
intertextual, el del poema “En un café” de Carlos Edmundo de Ory (“mi alma late late/ de sed 
de no sé qué”), cuyo último verso, “el cerebro está oscuro cuando arde” (Ory, 1970: 133) 
reverbera en los últimos versos de la composición de Piné. La luminosa “tristeza medular” de la 
que hablaba Ory en ese texto cobra en Asilo, sin embargo, connotaciones muy sombrías y 
profundas, pues si el yo poético quiere recuperar la distancia, la verdad, la normalidad del habla 
tiene que salir de sus puertas (“no olvides que pronto saldré del asilo/ para ser hormiga sedienta 
de sílabas” [Piné, 2017: 75]). 

 El crítico y editor Munir Hachemi advertía, de hecho, que Asilo había llegado a ese estado 
preconizado por Foucault donde la palabra no tiene otra cosa que decir que no sea ella misma, 
nada más que hacer “que centellear en el fulgor de su ser” (Foucault, 1968: 294). Animado por 
ello, realizó una sugerente lectura del libro basada en Foucault (1986) de Gilles Deleuze, según la 
cual Piné había logrado “reunir el ser del lenguaje con el del trabajo […] y en cierto sentido 
también lo ha reunido con el ser de la vida” (Hachemi, 2017), las tres fuerzas del afuera (o seres) 
que identificaban ambos filósofos. Y es que –entiende Hachemi– la exploración lingüística en 
Asilo toca límites tales que recuerda a una inteligencia artificial (ser del trabajo) o incluso a un 
nuevo código neuronal (ser de la vida) que re-construye la relación de las palabras. 

Realmente, sin salir del ámbito foucaultiano, la subversión de estas tres fuerzas podría 
abordarse también desde la simbología misma del “asilo” que el teórico francés estudió en su 
Historia de la locura en la época clásica. El asilo, no en vano, como dispositivo social niega a sus 
reclusos el trabajo o su valor de producción, es refugio y cárcel y sanatorio para una mente que 
distorsiona la vida verdadera –la oficial– en sus estancias. El paciente retuerce su comunicación en 
un viaje hacia dentro (de sus males) donde la lengua se presta a su delirio.  Dice la prologuista del 3

libro, la poeta Ángela Segovia, que “el cuerpo que aquí se percibe […] es un cuerpo envenenado 

 Afirmación que podría glosarse con el siguiente fragmento del poemario Tuscumbia (2016) de Lola Nieto: 3

[…] Hablar otra sintaxis, una sintaxis enferma. Enfermo viene del latín infirmus: no firme. El 
enfermo es el no-firme, el que no firma, el que no afirma, el que no mira al firmamento. No mirar 
arriba sino abajo. No la boca sino los pies. No los ojos sino el ano. El enfermo tambalea la vida, 
nuestro orden, vomita, excrementa, tiene heridas. Pone en duda. Su cuerpo nos pone en duda, su 
cuerpo es una grieta en el muro firme de la especie. No se le compadece, no; se le odia. Porque 
habla otra lengua, porque su cuerpo desaprende el sentido y nos arroja a la cara una sintaxis sin-
sentido (2016: 18).
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de lenguaje” (2017: 9). La palabra se ha hecho enfermedad…, pero también gen último del 
individuo. Al final en esta trilogía de la verdad por parte de Cristian Piné (de Nietzsche a 
Heidegger y hasta Deleuze), al final de Asilo, lo único que sobrevive, como restos arqueológicos 
de un templo, son las columnas del lenguaje: 

[…] porque después del después después de todo  
solo queda el aguijón de dios o de algo  
solo queda de mi cuerpo la sintaxis (Piné, 2017: 89). 

DECIR LOS LÍMITES (DEL NUDO)   

El 31 de octubre de 2017 se produjo el gesto institucional más rotundo hasta la fecha en 
favor de la poesía última más renovadora: la concesión del Premio Nacional de Poesía Joven 
“Miguel Hernández”, convocado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, a Ángela 
Segovia [1987] por su libro La curva se volvió barricada (2016). La noticia resultaba especialmente 
revulsiva o esperanzadora teniendo en cuenta que hasta la publicación de La curva el interés 
crítico por la autora (de sólida trayectoria) se situaba aún en “la periferia de ese mapa cambiante 
que compone la nueva literatura: no existe otro lugar donde se pueda transitar mejor los límites 
del género, cultivar sentidos en las fracturas de su sintaxis” (López Fernández y Molina Gil, 
2016).  

 En el plano gramatical La curva se volvió barricada continúa el camino de dislocación y 
reestructuración del lenguaje (acompañado por no pocos reclamos derridianos de una oralidad 
imperfecta) que emprendía su anterior trabajo, de paso a la ya tan (2013). Pero además Ángela 
Segovia afianza aquí los puentes que su escritura tiende (hasta en su paleta léxica) con las nuevas 
poéticas latinoamericanas, y experimenta con el formato textual de modo tal que el libro, editado 
por La Uña Rota, se convierte en un libro-objeto vanguardista traspasado por múltiples senderos, 
subtextos, posibilidades (o permutaciones) de lecturas en la estela de los poemas más expeditivos 
de José Miguel Ullán o Ulises Carrión. 

No parece nada superficial, pues, que en el primer texto de La curva se volvió barricada, “mi 
cuerpo está cargado de/  veneno”, aparezca un mantra que se repetirá en otras partes del 
volumen: “la verdad no hará dominio”. El poema describe el encuentro epifánico con una voz 
adolescente que semeja una fractura o misterio telúrico (“como la cueva que vi en una playa de 
Galicia y/ que tenía piel de lapas y pequeñas pezuñas de/ mar   era espectacular/ la voz, 
me refiero” [Segovia, 2016: 9]), que le remueve. En ese punto el yo poético se habla/escribe para 
sí misma –haciendo confluir la oposición básica (habla/escritura) de la metafísica de Derrida– para 
inmediatamente modificar lo expresado y crear un nuevo lema. Un lema que resume el ideario del 
libro entero y que el lector asimila como voyeur de un proceso íntimo de pensamiento/redacción: 

  no tienes que ser sincera muchacha 
  me digo 

   
  y cambio un poco la frase: 
        “para las niñas de la vida 
       la verdad no hará dominio” 
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   así me gusta y de la otra manera me rompe 
   pero es un secreto mío 
   lo importante es saber que la verdad no hará dominio 
   de ninguna manera lo hará    para las niñas del barrio 
   me digo        entonces salen las nubes 
   haciendo alvéolos blancos hacia abajo 
   parecen pequeñitos      duodenos de 
   un cachorro del cielo          eso quise mirar (Segovia, 2016: 9).   

La escritura de Ángela Segovia no se orienta, por lo tanto, a la “verdad”, aquí entendida 
como la frase o la lengua habitual, gastada, agotada en su significación (no poética). Verdadera 
solo por su repetición colectiva, a consecuencia de lo cual –para reparar esta falta– se precisan 
nuevas correspondencias. De ahí que tras concebir una forma alternativa, agitadora, de exculparse 
de su falta de sinceridad (“para las niñas de la vida/ la verdad no hará dominio”), acudan a la 
llamada metáforas intestinas insólitas (las nubes que hacen alvéolos blancos), tamizadas por un 
registro que bordea lo infantil (“pequeñitos”, “cachorro”) por sus connotaciones frágiles, etéreas 
o efímeras, que conectan “tanto con el trauma como con los restos de lo idealizado” (López 
Fernández y Molina Gil, 2016). 

 “Lo explícito, lo vertical/ me atraviesa la infancia” se lee en un poema, elocuentemente 
titulado “Semiología”, de Bibiana Collado [1985], poeta que combina su conciencia lingüística e 
identidad de género con un estilo claro, atizado de imágenes sorpresivas (“La Habana es una 
sístole perpetua” [Collado, 2013: 15]). En “Semiología” asimila, como partes de una misma 
política de vitrinas, el catálogo de acepciones –sin aplicación viva– de un diccionario con el 
catálogo de relaciones –cosificadas– que se desarrollan en una pantalla, fruto de un repetido 
acercamiento lingüístico-sexual cuyos usos también manifiestan un deterioro de significación. El 
estudio oficial, cientificista y distante, de las palabras cobra así su réplica en la conducta fatal del 
yo poético, que trata con idénticos parámetros a los signos no verbales más primitivos (los 
cuerpos), a los que “encierra” tras su cristal: 

[…] Ahora, escondida 
tras la obscenidad del lenguaje, 
busco palabras 
como ruinas de otro mundo 
que ya no alcanzaré. 
Y encierro cuerpos 
dentro de una pantalla, 
de la misma manera 
en que otros enterraron 
significados en el diccionario (Collado, 2013: 52). 

No aludo en este punto al poema de Bibiana Collado solo por su noción de un lenguaje 
extrañado, sino también porque la próxima vez que distingamos “la verdad no hará dominio” en 
La curva se volvió barricada será casualmente en el poema “una pantalla”. En esta ocasión Ángela 
Segovia orilla las herramientas tecnológicas que ordenan y predisponen el idioma como un 
inventario gigante de combinaciones y sentidos ya envasados. De ahí que predique 
metatextualmente su incapacidad para “transar” o superar la expresión de las emociones que 
atraviesan sus plataformas. La pantalla, con toda su simbología de espejo posmoderno asociado a 
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ella, acusa, pues, la misma “pérdida lingüística” que su referente. Sin embargo, es también su 
función de simulacro lo que permite a la autora proyectar una mínima subversión de términos en 
esa pantalla que, en una lógica de continuidad entre ventanas, dará paso a una imagen nocturna 
fundacional, libre para nuevas asociaciones: 

[…] en esta pestañita hemos almacenado toda la información concerniente a una palabra 
como desolación/cariño/desnudez. Pero siempre falta algo. El ángulo negro crece crece 
crece 

algunas tiranías aparecen sin seña en el etiquetado de la máquina, asociacionismo errático 
a la palabra miedo pena costumbre persecución. La pantalla se queda en blanco. Sale una 
herrada. Sale una clave. Sale una cifra que late en el vientre verde de una muesca 

LA NOCHE NOS REGALA SUS PALABRAS 
EN ELLAS LA VERDAD NO HARÁ DOMINIO (Segovia, 2016: 39) 

Las mayúsculas son importantes. Casi semejan el grito de una concentración popular. Y es 
que desde el título del poemario, La curva se volvió barricada, se aprecia una noción de resistencia, 
que se materializa en el interés (revolucionario) por la torcedura de las líneas del idioma, de los 
recursos literarios más saturados. Forzar una curva. Deleuze, citando a Proust, apuntaba que un 
gran escritor es quien “inventa dentro de la lengua una lengua nueva, una lengua extranjera en 
cierta medida […], saca a la lengua de los caminos trillados” (1997: 9). En bastantes poemas de 
Ángela Segovia se percibe una voluntad simultánea de movimiento y de escaparate, como si sus 
libros encarnaran, en la poesía española, un prodigioso carro ambulante que intenta mostrar y 
abrir a su paso nuevos caminos comunicativos…, pero por la vía más intrincada y rupturista. En 
una vuelta de tuerca de los posicionamientos clásicos en torno a debates (reduccionistas, pero 
ilustrativos) como la poesía en tanto conocimiento o comunicación, La curva se volvió barricada se 
inclina desde sus paratextos al segundo propósito; busca regular nuevos acercamientos con el 
lector, más allá de la reacción ante la extrañeza del texto: “La poesía”, reclama Ángela Segovia en 
la contraportada, “sirve para hacer un lenguaje que complica, abre, entorpece y amplía la 
comunicación”.  En este caso, a través de una lectura de vanguardia donde el trabajo radical con 4

la forma poética –fracturada, interrumpida, llena de remedos de hablas callejeras, metáforas 
turbadoras, etc.– implica ya su mensaje. Un mensaje que no se ciñe ni se dirige, en consecuencia, 
a ninguna verdad externa. Bien podrían servir de apostilla para los dos últimos versos del poema 
“una pantalla”, en este sentido, aquellos con los que Antonio Méndez Rubio advertía la 
consciencia sonámbula de un lenguaje que confina en su universo –espectral– de referencias todo 
lo nombrado: “Toda la noche y/ toda la verdad… son/ palabras/ a la búsqueda de cualquier 
cosa/ menos de sí mismas” (Méndez Rubio, 2013: 80). 

 Como crítica y lectora Ángela Segovia ha acusado también esa esperanza al reseñar poemarios recientes 4

caracterizados por un estilo oscuro o exigente, como Asilo de Cristian Piné, más cercano al empleo del lenguaje 
poético como ejercicio de conocimiento y experimentación interna. Aun así, al concluir su estudio introductorio 
apostillaba Segovia, prologuista del libro: “Yo creo que en parte hay una confianza en la posibilidad comunicativa del 
lenguaje poético, con toda su herrumbre, su tensión, su enfermedad, una confianza en ese tocar y hacer contacto, 
que es, al cabo, una posibilidad de amor, y la posibilidad de un nosotros. La posibilidad de sernos aquí: «Somos sitio 
Somos este sitio somos / este este este sitio este de aquí»” (Segovia, 2017: 10).
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 Quizás las propuestas de renovación poética más parejas a la de Ángela Segovia en cuanto 
a su resolución en papel sean hoy, en cualquier caso, la de la escritora y artista sonora María 
Salgado [1984] (quien forma parte del dispositivo de lectura, escritura y pensamiento colectivo 
Euraca. Seminario de investigación en lenguas y lenguajes de los últimos días del euro, en el que Ángela 
Segovia participa activamente) y, sobre todo, la de la ya citada Lola Nieto [1985] (coordinadora, a 
su vez, de la revista Kokoro y de la colección “Kokoro Libros” de la editorial Kriller71). En libros 
como alambres (2014) o Tuscumbia (2016) Nieto ha compuesto unos poemas movedizos, de 
lenguaje muy convulsionado y frágil en sus ligaduras, donde el blanco del folio actúa casi como 
tarima. Secundada por múltiples ritmos (desde la nana a una prosa poética desatada de 
puntuación), los personajes en este espacio se muñequizan o asalvajan movidos por una lógica 
mistérica que acompasa todo. Es una lástima para este artículo que apenas hayan desarrollado, al 
menos explícitamente, el conflicto entre verdad y lenguaje. Sin embargo, conviene adjuntar un 
extracto de una entrevista no muy lejana donde la autora establecía libremente la conexión entre 
las dos categorías. La pregunta era: “¿Crees que hay más valor en una voz madura o en una voz 
más emocional?”. Su respuesta no puede no vehicularse con la poética de Ángela Segovia (en 
todo caso, desde una perspectiva más lúdica hacia el texto): 

Creo que una cosa y otra no son contradictorias ni excluyentes. Una voz madura puede 
ser emocional o no. Y una voz emocional puede ser madura o no. Personalmente, cuando 
leo, me interesa encontrar cierto trabajo con el lenguaje, que las palabras se pongan en 
duda, se cuestionen, vibren, se hagan y deshagan constantemente. Que no digan la verdad 
sino que la rompan contra el suelo para dibujar muchas formas que en cuanto estén 
dibujadas se borren otra vez (Nieto, 2015). 

Como un niño cuando habla. La poesía de ambas autoras llega, no obstante, a funcionar 
como un refinado balbuceo que sortea por lo primitivo o por lo abstracto las fronteras del 
lenguaje. Y es que en su propuesta los límites del lenguaje exceden a los del mundo. El objetivo, 
entonces, no es tanto deshacer los nudos comunicativos de la lengua, como reivindicaba 
Wittgenstein, sino hacer otra cosa –poética– con ellos. No hallar la palabra redentora (Das 
erlösende Wort) que exprese de forma absoluta, sino las palabras permeables que consigan expresar 
lo otro por otros caminos. 

Como sea, en la actualidad abruma la cantidad de respuestas literarias que se están 
produciendo a raíz de la combinación tripartita de verdad, lenguaje y una noción de agotamiento 
de significados. No solo en poesía. El caso más destacado es quizás el del dramaturgo Juan 
Mayorga, mayor en años que los poetas estudiados pero auténtico protagonista y catalizador, 
junto con Angélica Liddell, de la renovación teatral española del siglo XXI.  En una edición 5

reciente, el profesor Peral Vega (2015) ratificó que la tragedia mayorguiana tiene raíces verbales, 
fruto de la pérdida de significación de un lenguaje que se ha ido desgastando o pervirtiendo 
como medio de comunicación. En consecuencia el escritor nos expone, dialécticamente, la 
(im)posibilidad de reencontrarnos con ese diálogo que hemos perdido. Y es que el diálogo para 
Mayorga, en consonancia con el pensamiento de Walter Benjamin, supone el mejor modo de 

 Conviene mencionar además –para reforzar el vínculo– que la mayoría de piezas de ambos dramaturgos se han 5

publicado en La Uña Rota, la editorial a la que Ángela Segovia confió La curva se volvió barricada y donde ha traducido 
recientemente el poemario CO CO CO U (2017) de la poeta gallega Luz Pichel.
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desvelar la verdad. Se materializa así una poética teatral –y ética– del conocimiento a través de la 
restitución de los cauces comunicativos. Es otra postura del conflicto, que entronca con el 
segundo Wittgenstein en tanto entiende que la verdad está en el lenguaje. Creer en esta fórmula, 
sin embargo, implica asumir su reverso, que la verdad no existe hasta que la decimos, y, como 
escribía Cristian Piné en su poema sobre Emeth, “es tan difícil decir en voz alta”…  

Relacionado con esta necesidad de decir o de decirse, el poeta y crítico Alberto Santamaría 
interpretó el libro ya citado La edad de merecer, de Berta García Faet, desde una óptica de fracaso 
de la palabra (pues “fracasa más y mejor.// la palabra/ palabra/ fracasa más y mejor” [García 
Faet, 2015: 26]), que trata de representar o incluso pegar los pedazos de un yo huidizo y, por 
tanto, en “constante estado de esquizofrenia” lingüística, a lo largo del pasado, el presente y el 
futuro (Santamaría, 2017: 71). Para hallar las pistas de este fracaso metapoético, y sobre todo su 
conexión con el tiempo, el crítico alude a la sección “Trece tesis para la mejor comprensión de los 
pájaros en edad de merecer”, donde Berta García Faet partía, de hecho, de “un desvío del texto 
wittgensteniano del Tractatus”  (Santamaría, 2017: 71).  6

Existe otro poema en La edad de merecer, no obstante, que no solo explicita la relación entre 
verdad y lenguaje (con referencia a Wittgenstein de por medio) sino que varía sus estadios de 
tensión al incorporar otra categoría al conflicto: la memoria. El texto, titulado “poema del río 
leteo”, se configura como una corriente de conciencia donde –como es característico en la 
autora– se cruzan retóricas de identidad, deseo y corporalidad, aunque para reflejar el estado de 
pérdida que causan sus aguas (beber de ellas provocaba un olvido completo) los tramos temáticos 
aparezcan calculadamente más concentrados de lo habitual. Así las cosas, la voz comienza su 
incursión recordando, en tono naíf, su noción enciclopédica sobre ese espacio mítico, a partir del 
cual despliega todo un muestrario de estrategias de significación: desde la descripción a la 
definición, desde la adscripción a la apropiación e interiorización del sentido o, incluso, la 
etimología. Todo en un tiempo presente de inalterable continuidad: 

el río leteo es uno de los ríos del hades. las branquias tostadas del atardecer son siempre 
las mismas. el color del molusco llamado múrice (el color del sobresalto) forra el cielo y el 
agua. la forma del molusco llamado múrice (la forma de la peonza con espinas) imita la 
forma de mi corazón. leteo significa olvido y a significa sin. río significa río. letheia significa 
sin olvido y aletheia significa verdad… (García Faet, 2015: 53) 

Es en el extracto final del texto cuando estas estrategias de significación, que no habían 
escatimado marcadores de certeza (“siempre”), se trasmutarán primero en recuerdos de 
reconocimiento sensorial (“una vez palpé una nuca policontusionada y era tu nuca”) y justo 
después en recuerdos de mecanismos de especulación y proyección (“imaginé comprender qué es 
la belleza”), de lo concreto a lo abstracto, descritos en un pasado verbal que violenta por lo 
abrupto de su asunción. Toda esta lógica de flashback lleva a la voz poética a (de)construir el 
origen mismo de la Verdad como entidad mítica, primer paso para ponerla en duda junto a su 
realización asociada a la memoria. Gracias a ello Berta García Faet añadirá una nueva 
permutación a nuestra lista de la verdad (“es un terrón de moho”), en medio del remolino de 

 Una muestra de la recurrente presencia de Wittgenstein en la poesía española última, también como mito, es el 6

texto “Ludwig” (2012: 57), de Alejandro Simón Partal [1983], donde la redacción del Tractatus y su noción de los 
límites de lenguaje llegan a replantearse en clave de propuesta erótica.
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motivos ya abiertos y la reiteración de términos que se rizan (“si fuera verdad que la verdad es un 
recuerdo”) en el que acaba desembocando su recreación posmoderna del olvido del río Leteo. Un 
proceso de olvido cuya pérdida de asideros veraces e inteligibles permite (meta)poéticamente 
encarnar, o al menos rozar, los referidos “límites del lenguaje” justo cuando se traspasan los 
límites de la vida –el Hades–: 

[…] una vez palpé una nuca policontusionada y era tu nuca. imaginé o comprendí que tu 
piel es transparente. imaginé comprender qué es la belleza. la Verdad con mayúscula fue 
una diosa encantadora, hija del Tiempo y de la Virtud con mayúsculas. antes, la estética y 
la bondad iban a todas partes juntas. mi fantasía sexual de acorralar al oprimido hubiera 
resultado muy erótica y moral. di, por ejemplo, amor. (alguien pronuncia: write down your e-
mail and i´ll check if  you exist.) di, por ejemplo, amor. (¿ves? choca contra la llaga, vuela y 
rompe la bombilla.) el mito y el azúcar se disuelven. si fuera verdad que la verdad es un 
recuerdo, yo me rebelaría contra la verdad. la verdad es un terrón de moho. el recuerdo es 
imposible. no todo se olvida porque no todo pasa. las cosas del mundo imitan la forma de 
mi corazón y tiene el color del sobresalto. di, por ejemplo, amor. y ya no está. nunca 
estuvo. no es magia, no es traspié. son los límites del lenguaje. y del río. tú, mueca 
neobarroca. hacia arriba. y desciendes (García Faet, 2015: 54) 

Por encima de su descendimiento, la resolución de ese horizonte de pérdida (tan escheriano 
en la parte final) se encuentra en el desdoblamiento de la voz poética, que termina por no 
reconocerse en su reflejo o no reconocer a su desfigurado interlocutor (“tú. mueca neobarroca”). 
Antes de ello, la voz ya había intentado hasta tres simbólicas veces materializar, con dosis de 
ironía, el contenido y la correspondencia de la palabra amor, instando(se) a pronunciarla en voz 
alta (“di, por ejemplo”) en un ejercicio de acompañamiento. Por fortuna, quien pierde la memoria 
a ojos del que se hunde siempre es el otro: “desciendes”… Sin salir de este imaginario acuático, 
Chantal Maillard propuso una interiorización lingüística similar en su composición “El pez”, 
donde las palabras, colean, brotan y sobre todo lanzan, como García Faet, instrucciones al lector 
en un juego de seguimiento textual que rompe la cuarta pared y la aboca al abismo: “Repite, 
entonces, conmigo Infinito./ Di infinito. Repítelo. No dejes/ de decirlo, hasta que pierda/ 
sentido la palabra infinito y/ te encuentres en el vértigo,/ desprovisto de pértiga” (Maillard, 2007: 
56).  

En cualquier caso, no deja de ser significativo que la última indicación que se dé el “yo” 
poético a sí mismo o que intente comunicar más allá de la muerte sea el decir un amor que de 
inmediato cobra connotaciones quevedescas, aunque queden insatisfechas después “de dejar la 
memoria, en donde ardía” (Quevedo, 1982: 80) al cruzar el Leteo. ¿Qué queda entonces del 
lenguaje en sus orillas? 

La pregunta podría contestarse con un poema inserto en Ruidos (2014), de Lucía Boscá 
[1985]. En este libro, cargado de una conceptualidad barroca, aunque no lo parezca por su 
desnudez y tradición silenciarias, la escritora ejecutaba una poética de la crisis y de la tachadura 
derridiana (No vas a venir, ¿verdad?/ En un solo grito” [Boscá, 2014: 44]) como muestra de no-
lugares visibles de enunciación. En consecuencia, el conocimiento pleno del lenguaje (único 
territorio de representación) solo se lograba a través del contacto con los que no-están pero se 
ven, corren, respiran o dejan de hacerlo entre unas ruinas recientes: “abrir o continuar/ 
traspasándolo. Entre/ los muertos/ conociste el lenguaje:/ ésa era tu alabanza. […] Estuviste 
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muerto y hubo/ No lo volviste a intentar./ No era ni ningún rezo./ Y esa fue tu alabanza.” (2014: 
30). El último ruido de la verdad. 

LITURGIA DE LA PALABRA. CODA 

Como destapan las resonancias salmódicas del poema de Lucía Boscá, hay otro modo de 
búsqueda e interpretación del lenguaje capaz de remontar los umbrales del conocimiento y que 
cierra, en la práctica, el círculo abierto con el poema sobre “Emeth”: la escritura sagrada, la 
palabra de Dios, a cuya sombra alargada se ha asomado también la poesía última, con una 
voluntad de erosión, cargada de resortes vanguardistas. 

El eterno enfant terrible de las letras españolas, Leopoldo María Panero, apuntalaba así la 
metáfora que daba título a su volumen de 2008 Escribir como escupir: “Escribo como escupo/ como 
si estuviera el cadáver de Dios/ hecho tan sólo de saliva/ Y Dios es tan sólo una mentira en la 
ruina” (2008: 17). No es solo que la labor de escritura –falsaria divinidad– nazca muerta y se 
arroje, como un despojo fisiológicamente necesario, al papel, sino que Panero despoja con él a 
Dios –inequívocamente vinculado con España en el poemario– de su única condición inherente, 
la verdad, en una fuga de desengaño barroco (“mentira en la ruina”). Y es que la verdad es el 
dolor, la muerte, los heraldos vallejianos vueltos hacia el interior del odio del hombre: “Porque 
Dios nos ilumina aplacando las iras del corsario/ del corsario negro del espíritu/ que nada sabe 
de Vírgenes ni de santos/ sino de la verdad/ verdad o estrella oxidada en medio de una carretera” 
(Panero, 2008: 12). La verdad se pisa, se hace añicos en una imagen de luz gastada con la que el 
lenguaje de Panero (su acercamiento poético) fuerza la cita del Tractatus de Wittgenstein que sirve 
de obertura al libro: “De lo que no se puede hablar, mejor es callarse” (en Panero, 2008: 6). 

 En 2014 aparecerá otro poemario que descarna la palabra de Dios y los imaginarios 
bíblicos y cuyo título, inspirado por un versículo del “Libro de los salmos”, se contrapone a 
aquella cita wittgensteniana. Me refiero a El silencio de las bestias (2014), de Unai Velasco [1986], 
poeta caracterizado por una escritura visionaria torrencial, en la que integra y desarrolla como un 
rizoma decenas de referencias pop (y que le hizo merecedor del Premio Nacional de Poesía Joven 
“Miguel Hernández” 2013). En esta ocasión, Velasco exhuma la estructura y la retórica salmódica 
de una misa católica para reelaborar y construir sobre sus cimientos un edificio lírico que se 
divide entre el terror a la palabra como canto divino y la necesidad sanadora de su encuentro, 
lleno de cuerpos temblorosos y de estancias vacías –salvajes y sepulcrales– que se rellenan 
textualmente a la par que avanza su recorrido. 

En ese marco, su texto “Que somos buenos” podría glosarse con aquella segunda 
permutación de Cristian Piné, “[la verdad] es un temor que asola nuestras vértebras”, pues la voz 
poética niega la evidencia (“mientes”) de su reflejo y de los amenazantes animales, de cuño 
freudiano y apocalíptico, que proyecta su inconsciente moral, teñidos de un cromatismo que 
recuerda tanto al expresionismo de Der Blaue Reiter como a las vidrieras medievales: 

Tengo miedo de las avispas 
tengo miedo amarilla ictericia amarilla 
hueso de pollo alojado en la garganta   de las bestias 
alojadas en la garganta. 
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Caballos blancos cinchas azules ¿qué has de temer? 
de cincha amarillo y caballo ictericia temes 
las patas otorgadas de los ciervos 
que duermen sobre las hojas. 

Detente y escucha. 
Mientras cristal venido abajo. 

No no tendré no tengo miedo soy bueno y observé 
los ciervos blancos ciervos traducidos de sol 
contra mi ventana. 

Mientras cristal venido abajo vienen a tu portal 
por la mañana. 

No temo al temor temo al portal 
temo tu anillo negro de los malhumores… (Velasco, 2014: 29) 

Es el temor o, por mejor decir, la mortificación del penitente. Esta espiral de 
combinaciones y mise en abyme se intensifica (“tengo miedo del miedo de las avispas del miedo de 
los ciervos”) hasta culminar en una sofocada ofrenda corporal (“en pira de bondad detente”) que 
la voz poética cierra –he ahí la subversión– con un eco lingüístico anticipado de la sentencia 
misma de Dios (“y escucha sobre todo escucha y que así sea y que así/ sea”). De este modo, al 
tiempo que reclama su atención –su silencio–, se apropia y escenifica la condición ejecutora, el 
“acto de habla” que va ligado al discurso divino, enfocado a lo largo de toda la sección que 
contiene este poema, “Liturgia de la palabra”.  

La impronta que la verdad, como categoría de inspección moral y epistemológica, tendrá en 
dicha sección se adivina ya con la cita introductoria de Bob Dylan, “So let us not talk falsely 
now”, perteneciente a la canción “All along the watchtower”, cuyo sentido de vigilancia percute 
varias composiciones de Velasco. La más clara es el poema “Monasterio”, donde el escritor se 
vale de una enajenada corriente de conciencia, con remedos de varias neurosis (misófoba, 
aritmética…), para proyectar la toxicidad de una pareja, sostenida en torno a dos claves: la 
acusación penal y la obediencia monástica. La vía judicial y la sacramental: las dos formas de 
legitimar una unión. Desde el principio (“Benny pronunciación no me mientas no me mientas te 
doy treinta y dos oportunidades treinta y dos celdas aisladas del mutante estreptococo Benny 
maitines que estás a mi lado a veces te hablo y no me escuchas”) Unai Velasco desarrolla en 
ráfagas sueltas ambos ámbitos dedicados al servicio de la Verdad (“creo en ti”/ “no pronuncias 
bien mientes”), pero no los enlaza hasta su conclusión, cuando resignifica el icónico juramento 
del declarante sobre la Biblia –mostrado en tantas películas sobre juicios– asociado a una actitud 
dual de exigencia y confesión: “[…] y eso nos separa porque yo de ti quiero la verdad la verdad y 
nada más que la verdad” (Velasco, 2014: 42). Otra pista de interpretación de “Monasterio” está en 
la llamada “ruminatio” que antecede en cursivas al cuerpo del texto. Y es que el concepto remite a 
la extenuante técnica clerical de meditar y meditar un texto bíblico hasta re-conocerlo y, por 
asimilación, advierte del estado lingüístico alterado de esa voz obsesionada por su deseo de 
verdad… 
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En contraste, la mayoría de las veces esta comunión entre lenguaje y conocimiento en El 
silencio de las bestias no llega a concretarse, por más que se desacralice o se acerque al punto de 
enunciación, ni para salvar ni para condenar, como una promesa kafkiana. Por ejemplo, en el 
poema “Daniel San recibe una paliza en la playa pero no es Daniel San”, que describe una callada 
experiencia sexual entre dos amantes primerizos, después de la pausa final que debía preceder a la 
respuesta verbal, solo se acierta a remitir a la imagen fabulosa con la que se abría la composición: 
“cerca la boca hambrienta tuya/ mirando/ como queriendo explicarme en silencio/ como a 
punto de decir.// Jabalís a puñados bajan del valle de San Fernando” (Velasco, 2014: 41). Se 
describe así un círculo eterno, casi una liturgia, de encuentro en la mudez. 

De forma parecida, el poeta Álvaro Guijarro [1990] termina su alucinado catálogo de 
escenas que vale la pena imaginar –en su texto titulado “Intangible”– con la estampa de “un 
espectáculo radiante para los iluminados monjes/ pero también para aquella mujer/ y aquel 
hombre comunes que […] duermen en su alquiler movible/ creyendo creer creer creer que nada 
tienen que decir” (2017: 24). La poesía de Álvaro Guijarro, una de las más versátiles del 
panorama, destaca por su exuberancia léxica al servicio de la imagen y del misterio. La nota es 
aplicable a su último libro, Siglo XXIII (2017), enmarcado en una suerte de distopía, que se 
orienta, sin embargo, hacia la nostalgia presente y hasta la revisión de lo mítico. Así las cosas en 
su poema “Hablemos de categorías” Guijarro reelabora desde una postura próxima al 
creacionismo literario una clasificación trimembre de grupos de personas que, en una inversión 
teológica final, se completa con la alusión a un cuarto grupo al que describe con evocaciones 
románticas y al que etiqueta como “Dios”. Es decir, el tan ansiado hallazgo de la palabra o el 
nombre divinos se descubre al final, desde el siglo XXIII, como una virtud humana, desprovista 
de toda univocidad, que marca el límite de la categorización y aspiraciones de la especie, sin 
opción a réplica: “Y luego hay otra tipología extraña,/ motivo de pólvora y noche abandonada y 
sonriente,/ tesoro/ aún insólito/ y cuyo nombre es Dios” (Guijarro, 2017: 49). Ya Berta García 
Faet –que se suma a esta tendencia litúrgica en el título de su último libro, Los salmos fosforitos, una 
propuesta de escritura contrastiva a partir de Trilce– hizo alusión al “gnosticismo” del poemario 
de Guijarro en la misma contraportada de este. 

Como sea, la reescritura mítica más reveladora que acomete Siglo XXIII se cristaliza en los 
dos últimos versos de la composición “Únicos y repetibles” cuando consigna con vocación 
aforística: “frágil es/ quien no se sabe” (2014: 51). La advertencia parte de la célebre inscripción 
del templo de Apolo en Delfos (“conócete a ti mismo”), pero con una significativa desviación: 
“saber” frente a “conocer”. Dos verbos que, en el plano semántico, se distinguen por su grado de 
compromiso de certeza con lo enunciado: aquello que se sabe, frente a lo que solo se conoce, 
resulta inherentemente verdadero. La búsqueda de la verdad, no en vano, es el telón de fondo de 
este poema, que apela a la singularidad (también poética-lingüística) como medio para lograr un 
acto significativo, que tenga continuidad. Lograr ser repetibles, pero, en diálogo con los versos 
precursores  de Chantal Maillard (con los que se abría este artículo), desquitándonos del ansia de 
repetirnos que instaura las otras verdades, las que no-son. A este respecto comenzaba así 
Guijarro su poema: “es difícil la especie, y avanzar/ con un signo que sea un signo trascendente/ 
es muy difícil”. Un cántico al que podría acoplarse, casi con exactitud, el poema sobre Emeth que 
iniciaba este recorrido: “tan difícil escuchar cómo nace una tormenta/ y decir que está naciendo, 
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es muy difícil”, lo que delata un proceso de espejo o de memoria estética que aproxima aún más 
las islas de los autores comentados. Toquemos tierra. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Las aproximaciones más lúcidas a la poesía española última han caracterizado a esta por su 
liquidez (Molina Gil, 2015) en tanto que el panorama joven parece ajeno a manifiestos, etiquetas 
colectivas, conciencias de bando, sentimientos de grupo y demás asociaciones que canalizaron las 
corrientes de las décadas previas. A pesar de ello, no solo median entre los autores de vocación 
más renovadora unas coordenadas estéticas y argumentos comunes, sino que se retroalimentan en 
los hallazgos del otro en una vertiginosa dinámica de incorporaciones y lecturas, reflejo del 
“espíritu del tiempo” de esta década, que va revelando un perfil poético de vanguardia cada vez 
más consciente de sí mismo. Más sólido. 

Estas afinidades textuales se estrechan cuando se estudia un tema metaliterario como el 
propuesto, que remite al propio proceso de manufactura del poema. Y es que en la tensión (de 
escritura) entre verdad y lenguaje se descubre parte de su andamiaje estético y de sus 
motivaciones expresivas (el cansancio de significar, la identidad lingüística, la revisión mítica, las 
incursiones comunicativas o epistemológicas del poema, etc.). Relacionado con ello, conviene 
destacar el complejo aparato teórico (Derrida, Deleuze, Foucault…) que desarrollan los 
poemarios analizados, así como su agudo conocimiento y reinterpretación de las poéticas del 
siglo XX más vibrantes e insólitas, como el postismo, aún hoy a la sombra del canon. Este bagaje 
sumado a la experimentación formal que subyace en varios de sus textos ha podido provocar, sin 
embargo, un prejuicio de lectura sobre su estilo, que de exigente ha pasado a equivaler a oscuro, y 
de oscuro a entenderse como opaco. Ante estos derroteros, la labor benjaminiana del crítico 
como un alumbrador de sentidos resulta fundamental, especialmente en las poéticas menos 
figurativas, como las de Cristian Piné o Ángela Segovia, por citar a dos de los autores más 
representados en el artículo.  

Dicha urgencia crítica se agrava si se tiene en cuenta que, en términos de porcentaje, este es 
el género literario que más ha crecido en número publicaciones a lo largo de los últimos años, así 
como en visibilidad institucional, comercial y cultural: hay un auge de poesía, también 
renovadora. Habrá que renovar entonces los mapas y los puentes de sus islas. 
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