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En Microfísica del poder escribía Foucault 
(1979: 89) sobre las relaciones entre el poder 
y el saber y apuntaba lo siguiente: “Cuando 
pienso en la mecánica del poder, pienso en 
su forma capilar de existencia, en el punto 
en que el poder encuentra el núcleo mismo 
de los individuos, alcanza su cuerpo, se 
inserta en sus gestos, sus discursos, su 
aprendizaje, su vida cotidiana”. La cita no 
puede ser más apropiada para estos tiempos 
que corren. 

Como en tantas ocasiones se ha insistido, 
el mundo en que vivimos es un mundo de 
palabras que ya están dadas y que, como 
señala Miguel Casado (2004: 128), expresan 
el poder y el sistema que domina, el capital, y 
lo hace, además, con un doble movimiento, 
esto es, normalizándolo, primero, mediante 
la defensa de su propio discurso como único 
posible y, seguidamente, desactivando el 
significado de aquellos otros que pudieran ir 
en contra de los propios intereses de clase 
con el fin de asimilarlos. El discurso 
dominante se apropia, de esta forma, de 
conce p tos bás i cos como l ibe r t ad , 
democracia, sujeto, igualdad o medio 
ambiente, que pasan a formar parte de las 
narraciones y construcciones propias de la 
lógica mercantil. Es casi imposible no 
recordar a partir de las palabras de Foucault, 
aquello que Carroll pone en boca de 
Humpty Dumpty, eso es, “lo importante no 

es lo que las palabras significan, sino saber 
quién es el que manda”, porque, aunque 
parezca evidente, ni la cultura ni la poesía 
son inocentes. La cultura, como sostiene 
Juan Carlos Rodríguez (1999: 23) es ante 
todo una forma de poder y el poder ofrece 
únicamente la cultura que conviene a su 
defensa y no la que interesa al bien del 
pueblo. 

Si algo caracteriza el tiempo que nos ha 
tocado vivir, esa tardomodernidad tan 
debatida desde hace décadas, es que aquel 
tipo de razón humanística que dominó en la 
Ilustración, su metarrelato racionalista, ha 
sido sustituido por una razón economicista. 
El proyecto antropocéntr ico de la 
Modernidad se ha convertido en esta fase 
del capitalismo tardío en todo un proyecto 
mercadocéntrico (Wauthion, 1998: 157-184). 
E l g ran re l a to de l neo l ibera l i smo 
contemporáneo es el del mercado total 
(Lander, 2002: 51-79), discurso que impone 
el poder y que presenta como proyecto 
alcanzado, y que ha calado tanto en las 
instituciones como en los ciudadanos  1

porque propone un concepto de sujeto muy 
diferente en sus objetivos, valores y creencias 
al de otros grandes proyectos como fueron 
las utopías marxista, positivistas e ilustrada. 
El neol ibera l i smo se convier te en 
racionalidad actual imperante desde el 
momento que supone una estructuración y 
organización de la acción de los gobernantes 
así como de la conducta de los  gobernados, 
y se va a caracterizar por la generalización de 
la competencia como norma de conducta y 
d e l a e m p r e s a c o m o m o d e l o d e 

 Véase Castro Hernández (2017).1
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subjetivación.  Nos interesa insistir en que 2

ese tipo de racionalidad determina un tipo 
específico de subjetividad . El sujeto 3

neoliberal es, por encima de cualquier otro 
aspecto, competitivo y busca siempre la 
utilidad de todo cuanto se haga. Y nos 
parece relevante porque, siguiendo a 
Foucault, la acción de los gobiernos (aquello 
que denominó racionalidad gubernamental) 
no se limita solo al control económico y 
político, sino también a la introducción del 
poder y el control en la vida de los 
individuos y en sus propios cuerpos , de ahí 4

que la lucha contra el neoliberalismo se deba 
llevar a cabo también  desde el terreno de la 
subjetividad, que es el propio de la literatura. 
Por eso El verso por asalto. Poesía, desobediencia y 
construcción antagonista editado por Alberto 
García-Teresa y publicado en Tierradenadie 
Ediciones en 2017 resulta tan pertinente en 
este sentido, como veremos enseguida, 
puesto que, al final, la pregunta definitiva, la 
verdadera experiencia literaria, como afirma 
Tabarovsky (2010: 163), es la pregunta por 
cómo vivimos. Entonces, será necesario 
distinguir, como hace Martínez Fernández 
(2014: 398), entre ‘la política’ como 
“conjunto de prácticas ligadas a las 
instituciones de representación parla-
mentaria” frente a ‘lo político’ como “campo 
mucho más abierto de creación de relaciones 
sociales y constitución de las formas de vida 
en sociedad”. 

 Esa racionalidad utilitarista y ese control 
excesivo del individuo por parte de los 
gobiernos son dos de los rasgos definitorios 
de lo que Marina Garcés (2017) denomina la 

condición póstuma, es decir, aquella en la 
que el sujeto vive en el tiempo de la 
inminencia, cuando todo puede cambiar de 
forma radical o acabarse definitivamente. 
Inmanencia que se materializa, por un lado, 
en la conciencia de que la situación presente 
no puede continuar sin colapsar y, por otro, 
en una experiencia común del límite de lo 
que Garcés denomina “lo vivible”, esto es, la 
imposibilidad de que el propio sujeto pueda 
ocuparse e intervenir en las propias 
condiciones de vida. Porque este será el 
nuevo relato que cale desde la condición 
póstuma, el de la destrucción irreversible de 
las condiciones de nuestra existencia. Por 
eso Garcés sostendrá durante toda su 
exposición que esa impotencia del sujeto no 
es otra cosa que producto del analfabetismo 
ilustrado. 

 Lo sabemos todo pero no podemos 
nada, y no podemos porque el poder 
desactiva colectividades y enfrenta a los 
individuos los unos con los otros. La 
educación, el saber y la ciencia se van 
hundiendo en el solucionismo (solo se 
salvan si aportan soluciones laborales, 
soluciones técnicas y soluciones económicas) 
hasta el punto de que será el propio sujeto el 
que renuncie a ser mejor y se afane 
únicamente en obtener más y mejores 
beneficios. Evidentemente esto es posible 
porque el propio poder ha perseguido 
s iempre la desmovi l izac ión de los 
ciudadanos. Vivimos un tiempo en el que 
asistimos cotidianamente a la ridiculización 
de nuestra capacidad de educarnos para 
construir un mundo más justo y más 

 Véase Laval y Dardot (2013). 2

 Aquí habría que prestar atención a las tesis de Santamaría (2018: 34-35), sobre todo en lo concerniente a esa 3

“gestión de las emociones”. Dice Santamaría que “el activismo cultural neoliberal parece fundarse en la necesidad de 
difundir una forma de hacer que, a su vez, se conecta con la imposición invisible de formas de sentir” dirigido todo a 
la producción de una nueva subjetividad “emocionalmente despolitizada, pero perfectamente encajable en las 
dinámicas emocionales del mercado laboral”. 
 A este respecto resulta decisivo el trabajo de Martínez Fernández (2014: 383-434).4
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habitable, y desde todos los aparatos 
ideológ icos de l es tado e l mensa je 
transmitido es el mismo. Es el consumo 
de sp ropo r c ionado, e l c r e c im i en to 
económico como única prioridad, el olvido 
de nuestra condición humana. De ahí que 
Remedios Zafra (2017: 217) hable de la 
obsolescencia del sujeto en sus formas de 
trabajo, esto es, como si la identidad no 
fuera más que el reflejo de una labor: “soy la 
práctica que ejerzo”. 

La posición del artista y de la crítica va a 
ser decisiva en este contexto que hemos 
esbozado tan rápidamente, y es una de las 
claves del texto que reseñamos. Este 
posicionamiento es fundamental para 
cualquier quehacer poético, puesto que 
hablar de poesía no será solamente hablar de 
un texto poético, sino también especificar 
desde dónde se escribe dicho texto y si 
persigue o no crear o ampliar espacios de 
libertad tanto para el escritor como para los 
lectores. Los poemas, lo sabemos, señalan y 
escogen, y ese señalamiento presupone una 
elección, un ponerse a un lado que no es 
sino un gesto absolutamente político, lo cual 
nos lleva directamente a Juan Carlos 
Rodríguez (uno de los críticos más citados 
en El verso por asalto), cuando apuntaba que 
“nadie se encuentra descomprometido 
(aunque diga no creer en el compromiso) 
puesto que nadie escribe desde el vacío, sino 
desde un lleno histórico radical, desde un 
inconsciente ideológico sobre sí mismo, el 
mundo y la escritura”.   5

Los dos primeros trabajos que recoge el 
libro editado por García –Teresa inciden en 

lo que acabamos de apun ta r. En 
“Observaciones en torno a  la poesía política. 
(Extractos de una charla)”, James Scully insiste 
en que toda la poesía es política e incluye 
una se r i e de a sunc iones sobre l a 
organización y las prioridades de la vida, 
incorporando una red de vidas que la 
atraviesan, del mismo modo en que la poesía 
a t r av i e sa l a v ida . A par t i r de su 
razonamiento, distingue entre poesía 
protesta y poesía disidente, apostando 
decididamente por esta última, puesto que es 
la que pone a la poesía en el centro de la vida 
y la que desvela aquellas cuestiones 
ideológicas que el discurso del poder ha 
decidido que la poesía debe ignorar o 
silenciar. Por su parte, para Alberto García-
Teresa, en “Poesía y antagonismo. Por una 
práctica poética de cuestionamiento y confrontación”, 
siempre se dice y se escribe para algo y, por 
tanto, aunque el poeta sea consciente de que 
la poesía por sí sola no va a cambiar el 
mundo, el texto poético sí que tiene la 
capacidad de transformar a las personas, que 
son las que pueden dar el paso adelante y 
posibilitar el cambio. Escribir será siempre 
escribir desde un lugar, y esta poesía 
antagonista deberá construirse desde abajo, 
desde el conflicto y la lucha de clases, para 
así dejar testimonio y generar revelaciones. 
Solo así será posible reconstruir los vínculos 
entre los individuos, desarrollar empatía y 
memoria, y dejar constancia de otra manera 
de estar en el mundo.   6

Isaac Lourido avanza un paso más en 
“Espacios que se crean, relaciones que transitan: 
enumeraciones en torno a poesía y antagonismo” y 

 Citado en Voces del Extremo: poesía y capitalismo (2008: 18).5

 Nos parece importante citar aquí a De Vicente Hernando (2003: 27): “La poesía política es responsable […] lo que 6

significa que considera la gramática y la forma poéticas no como formas de pensamiento que añaden un sentido a 
una realidad primera, a una verdad primigenia […] sino como parte del terreno mismo de constitución de lo social. 
No hay mundo originario, ni doble. Desvelar el mundo quiere decir hacer visible el mundo en su estructura histórica, 
pero también en su contingencia”.
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plantea la necesidad de cuestionar las 
relaciones que se establecen en torno a los 
autores, las poéticas y los poemas, es decir, 
cómo se posicionan estos elementos en 
relación con otras poéticas, otros autores, 
con los lectores, el mercado y la industria 
cultural y de qué forma son partícipes de los 
conflictos culturales, sociales y políticos en la 
actualidad. Porque será decisivo saber si 
contribuyen a la reproducción de lo existente 
o si, por el contrario, desestabilizan, 
cuestionan y operan contra la normalidad 
poética, puesto que, como sostiene María 
Ángeles Maeso en “¿Poesía de la crisis?”, un 
poema siempre es responsable tanto de lo 
que dice como de lo que calla. A partir de 
los textos de Salustiano Martín, Gsús 
Bonilla, Enrique Falcón, Riechmann, Pérez 
Montalbán, Juan Carlos Mestre o Begoña 
Abad, entre otros, Maeso pone el foco de 
atención en una poesía que reaccione contra 
la barbarie normalizada, que no hable por 
los demás, los desheredados, sino que, con el 
gesto disidente, respire por la misma herida, 
y es en esa línea en la que “¿Qué significa ser 
poeta frente a la violencia? De cuerpos negros, 
metáforas y luto”, de Adriana E. Ramírez, 
adquiere todo su significado. La línea que 
separa la metáfora del engaño es demasiado 
fina y el poeta debería ser consciente de que 
la realidad está plagada de cuerpos que 
sufren la violencia, de seres de carne y hueso 
y no lingüísticos. El papel del poeta ante la 
violencia se convierte, entonces, en una 
cuestión fundamental. ¿Qué decir? ¿Cómo 
decirlo? ¿Puede decirse? 

El trabajo de Jazmina Fuentes Moreno, 
“Girl power, apropiaciones y silencios: reflexiones 
sobre poesía y feminismos” aborda la cuestión de 
los riesgos que la moda y el mercado 
suponen hoy para la poesía y el feminismo 
contemporáneos. En primer lugar, por la 
utilización del lenguaje de la publicidad, que 

es capaz de absorberlo todo y de convertirlo 
todo en una moda pasajera, y en segundo 
lugar, porque el desconocimiento de la 
tradición y del pasado de las generaciones 
más jóvenes favorece dinámicas de mercado 
fundamentadas exclusivamente en lo 
comercial, como por ejemplo la mal llamada 
“poesía joven” de estos últimos años, 
sentimentaloide, mansa e insignificante. A 
partir de pertinentes reflexiones sobre las 
antologías femeninas, Fuentes Moreno 
planteará la cuestión final de cómo combatir 
el patriarcado desde la poesía crítica escrita 
por los hombres y de si, para ello, es 
necesario hablar de nuevas masculinidades.  

En “Para seguir siendo humanos en un mundo 
irrespirable – y quizá llegar a despertar”, Jorge 
Riechmann afirma con contundencia que en 
este mundo de atrocidades y desigualdad, 
insistir en el carácter de normalidad de las 
cosas raya en el fascismo, por eso es tan 
importante la desprogramación. La del poeta 
debe ser una conciencia atenta, vigilante, 
comprometida con la verdad y siempre 
dispuesta a denunciar la mentira. Eso es lo 
que realmente significa compromiso (en 
italiano ‘impegno’), no mentir y no aumentar 
el sufrimiento de los otros. La tarea del 
poeta, dice Bachmann, consiste en no negar 
el dolor, y es a partir de esa conciencia desde 
donde Adrienne Rich nos ofrece “Artes de lo 
posible”. En sociedades lastradas por un 
capitalismo agresivo, en las que el dolor y el 
sufrimiento son tan agudos, el escritor se 
verá enfrentado a la destrucción de las 
relaciones humanas, al desprecio que el 
sistema manifiesta por la labor intelectual y a 
la ridiculización de los esfuerzos por 
construir una nueva colectividad, como 
señalamos unas páginas atrás.  El capital 
vulgariza y reduce relaciones complejas a 
una iconografía banal y ha sido capaz de 
inocular un lenguaje generalmente aceptado 
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de desprecio, autodesprecio y limitación de 
lo decible. 

 El empuje del neoliberalismo tiende a 
reducir la inteligencia, el ingenio, la 
expresividad y la rebelión creativa, de ahí que 
sea necesario tanto un nuevo lenguaje, como 
la formulación de nuevas preguntas, o como 
sostiene Daniel Salgado en “Hay cuchillos en la 
almohada / Mis problemas con la poesía”, hacer 
funcionar al poema como un cortocircuito 
en el discurso dominante (la cuestión 
planteada de la lengua de dominio 
(castellano) frente a la lengua dominada 
(gallego) resulta muy relevante). Si como dijo 
Eag le ton (2010 : 28 ) e l poema es 
secretamente una visión del Estado bien 
ordenado, ahora será necesario desobedecer 
a la policía literaria que ha decidido el 
reparto de lo sensible y ha decretado qué es 
lo que sirve y qué no en el discurso poético.  

En “El documento como texto literario o sobre 
la función política de la literatura”, Iulia Militaru 
sintetiza buena parte de lo hasta ahora 
planteado en los acercamientos anteriores. 
La literatura, como ya dejó dicho Deleuze, es 
una forma de pensar el mundo, y, aunque es 
eso lo que asegura su autonomía, no 
debemos olvidar que está en estrecha 
relación con la realidad en la que surge y con 
otros tipos y formas de discurso con los que 
coincide y a los que considera y juzga según 
su propio criterio. La literatura es, por tanto, 
un discurso radicalmente histórico. 

Finalmente, Antonio Orihuela, en “El 
traje nuevo del emperador: endogamia, nepotismo, 
clientelismo, ídolos y mitos en la trastienda de la 
poesía española contemporánea” aborda una serie 
de cuestiones de radical importancia para el 
discurso poético español de los últimos 25 
años que muy pocos se atreven a exponer 
con la claridad y la contundencia con las que 
aquí figuran. Corrupción, clientelismo, 

amiguismo, engaño… pero sobre todo, la 
apropiación del término ‘compromiso’ por 
parte de la poesía de la experiencia, cuya 
única preocupación, al menos aquí en 
E s p a ñ a , f u e s i e m p r e l a d e l a 
“normalización” del discurso poético a 
través de su desactivación política. Una 
primera parte del texto de Orihuela 
profundiza en los años de “La otra 
sentimentalidad” granadina, las luchas entre 
“poesía de la diferencia” y “poesía de la 
experiencia” y la traición a los postulados 
poéticos de Juan Carlos Rodríguez. En la 
segunda parte hace un valiosísimo recuento 
de las prácticas poéticas actuales del 
conflicto, de los encuentros poéticos como 
EDITA o Voces del Extremo y de las 
publicaciones más significativas a este 
respecto que, aunque alejadas del canon y de 
las editoriales más afines al poder, gozan 
cada día de mejor salud y de un mayor 
número de lectores.  
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