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RESUMEN: Este articulo se enmarca en el estudio de las transformaciones que ocurren en
aquellos sectores del campo literario implicados en procesos de reconstrucciéon democratica. Mas
en concreto, se estudian las relaciones entre estrategias poéticas y politicas que se pueden
constatar en el contexto chileno de la primera década de dictadura, un periodo cuyo inicio se sitia
en el golpe de estado militar del 11 de septiembre de 1973, que marcara una fractura politica y
también simbolica que sera objeto de diferentes representaciones creativas y criticas. Se propone
un acercamiento breve a dos estrategias opuestas de intervencion: la que pretende restablecer
vinculos de continuidad a partir de las antologfas y la que propone sensibilizar a partir de la
escenificacion publica de la misma fractura desde lo experimental. En tercer lugar, el articulo se
cierra con la mencién de un modelo alternativo y menos visible de poética politica, y es el
referido a la interpelaciéon del receptor. Son estrategias contradictorias pero que conviven en la
poesia chilena del periodo y permiten reflexionar sobre las fisuras de la atribucion politica sobre
lo poético.

PALABRAS CLAVE: Poética experimental, antologfas, poesia chilena, dictadura.

ABSTRACT: This paper deals with the transformations that occur in those sectors of the literary
field involved in processes of democratic reconstruction. More specifically, it regards the
relationship between poetic and political strategies in the Chilean context of the first decade of
the dictatorship, a period whose beginning in the military coup d'etat of September 11 (1973)
involves a political and symbolic fracture that will be represented in different creative and critical
works. It proposes a brief approach to two opposing strategies: the one that tries to reestablish
continuity links —using the anthology as a genre— and the one that proposes an experimental and
public performance of the fracture. Moreover, the paper closes with the mention of an
alternative and less visible model of political poetics, referred to the interpellation of the reader.
These are contradictory strategies that coexist in the Chilean poetry of the period and allow us to
reflect on the fissures of the political function attributed to poetry.
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Metce Picornell. Campo literario y reconstruccion democritica. . .

INTRODUCCION: POESIA PARA 1.O POLITICO, MAS ALLA DE LA REPRESENTACION

Estas paginas se insertan en un proyecto de investigacion mas amplio, destinado al estudio
de las transformaciones que ocurren en aquellos sectores del campo literario implicados en
procesos de reconstrucciéon democratica.! Entiendo que, en términos culturales, estos procesos
no pueden acotarse en las fechas concretas que se proponen desde la historia politica: anteceden
a menudo al final de la dictadura en cada tentativa por ignoratla o erosionatrla desde la escena
cultural y, a la vez, las improntas culturales del autoritarismo sobrepasan a menudo el final del
régimen que lo impuso. Me interesan estos procesos cuando se dan en las dictaduras que
podriamos denominar, de manera puramente tentativa (y reutilizando la categorizacion de Ernest
Mandel que Fredric Jameson introdujo en la critica cultural), del “capitalismo tardio”, dictaduras
que practican un control sociopolitico extremo que pretende garantizar, entre otras cosas, un
desarrollo econémico centrado en el interés y la iniciativa privados.? En esta ocasion, mi reflexion
se basara en el estudio de dos estrategias poéticas y politicas que se pueden constatar en el
contexto chileno de la primera década de dictadura, un periodo cuyo inicio se situa en el golpe de
estado militar del 11 de septiembre de 1973, que marcara una fractura politica y también cultural®
y simbolica que, como veremos, sera objeto de diferentes representaciones creativas y criticas en
el campo literario. Mi lectura concluye en 1983 para delimitar lo que los especialistas han
considerado una etapa de esta dictadura, condicionada por una crisis econémica gestionada por
un régimen que, mas alla del autoritarismo, tenfa un proyecto econémico para imponer. La crisis,
ademas, condicionara el inicio de la reconstruccion de la politica de partidos y de los

movimientos sociales que tendran un papel esencial en el desgaste del régimen de Pinochet.*

! Ver al respecto los ensayos sobre el caso catalin que reuni en el volumen Continuitats i desviacions. Debats critics sobre la
cultura catalana en el vertex 1960/1970 (2013). El trabajo que aqui se plantea se realizd en el marco de una breve
estancia de investigacién realizada en Chile durante el afio 2013, propiciada por el Centro de Estudios Culturales
Latinoamericanos de la Universidad de Chile. Responde, por este motivo, a una voluntad de establecer un mapa que
sitva de lugar comparativo con otras literaturas que han padecido procesos dictatoriales por lo que lo presento
consciente de sus limitaciones tanto en la bibliografia y en los contextos que podrtia aportar un especialista en
literatura chilena. Sus resultados no hubieran sido posibles sin la buena disposicién de los trabajadores de la
Biblioteca Nacional de Santiago de Chile, asi como con los contactos establecidos con diversos investigadores, entre
los cuales cabe destacar la ayuda inestimable de Felipe Cussen. Su redaccién se ha realizado en el marco del proyecto
«Nous subjectes en la creacié catalana contemporania espais d'enunciacié i espais de recepcié en les poétiques
liminars» (Ministerio de Economia y Competitividad, FFI12015-65110-P, AEI/FEDER, UE).

2 Me refiero, por ejemplo, a las dictaduras chilena, argentina, uruguaya, brasilefia, pero también al dictadura espafiola
y portuguesa en la ultima fase de su desarrollo.

3 No entraré a considerar las iniciativas de fomento cultural que la dictadura desmonta, incluidas las promovidas
durante el gobierno de Allende. Para una analisis amplia ver, por ejemplo, Bowen Silva (2008). Luis Hernan Errazuriz
(2009) ha estudiado también lo que considera el «golpe estético-cultural» chileno desde sus antecedentes. Ver también
al respecto las consideraciones de la nota 12 de este mismo articulo.

* La periodizacién de la dictadura chilena es compleja debido a las fluctuaciones a la hora de conceptualizar su
proceso de transicion hacia un sistema democratico que se rige, todavia, por una constitucién creada y aprobada en
tiempos de la dictadura. Tomas Moulian ha distinguido en ella dos etapas: la “dictadura terrorista” (1973-1980) i la
“dictadura constitucional” (1980-1988/9), una fase de transformismo que significarfa “el largo proceso de
preparacion, durante la dictadura, de una salida de la dictadura, destinada a permitir la continuidad de sus estructuras
basicas bajo otros ropajes politicos, las vestimentas democraticas” (1997: 145). De mediados de los ochenta son
iniciativas como El Trolley, centro de dinamizacién cultural promovido por Ramén Griffero, retornado del exilio, y
que supone un centro de resistencia cultural activa incluso bajo la dictadura.
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Me interesa valorar como, en un contexto en el que los discursos politicos no pueden fluir
libremente, se puede producir una sobrecarga funcional de la poesia como género. Esta
sobrecarga afecta a la produccion poética no sélo en un nivel textual (condicionando la tematica
o la formalizacion de las obras) sino también en referencia al mismo sentido atribuido al género
poético, a sus transformaciones y a su recepcion social. La existencia en el contexto chileno de un
vinculo simbdlico fuerte entre poesia e identidad, expresado prototipicamente en el emblema del
“pafs de poetas”, asi como en el arraigo simbolico y popular de la obra de Pablo Neruda o
Gabriela Mistral, hace mas visible la sobrecarga identitaria de lo poético en procesos de crisis
politica.’ Este vinculo hace que la poesia sea un género especialmente sensible a una fractura
democratica que afecta a la cohesion de la comunidad y a los mecanismos de circulacion de los
discursos en la esfera publica. En los contextos en los que se produce esta limitacién, la literatura
tiende a asumir subsidiariamente una agencia politica que tiene importancia no sélo en relacioén a
la posible vehiculacion de los discursos ideolégicos de ciertos sectores del espectro politico. Esta
agencia tiene que ver también con la capacidad de la literatura de ejercer lo que podriamos
denominar una “funcién fatica” dentro del campo social, es decir, una funcién de comprobacion
de los canales en los que la comunicacién interrumpida podtia volver fluir. Esa funcién, ademas,
no se limita a la restauraciéon los canales antiguos sino que, en su intento por restablecer la
comunicacién social en un contexto condicionado por el autoritarismo y la censura, puede
inventar nuevos caminos, vias alternativas y en soportes diversos donde escapar del control
dictatorial.

Esta busqueda de nuevos canales tiene que ver también con una consecuencia indirecta de
la represion autoritaria sobre las instituciones que regulan el campo literario.” El poder autoritatio
crea sus propios medios de control de la escena cultural —entre los cuales, la censura o la
“depuracién” de las universidades. A la vez, anula las instituciones en las que se podtia apoyar la
creacion en contra del régimen o, cuando éstas subsisten, las afsla de su entorno social o las
convierte en excepciones a una hegemonia cultural, en simbolos de resistencia mas que de
alternativa. Las instituciones que podian influir en el campo literario, desprovistas de un poder
desde el que afirmarse y alejadas de los espacios en los que conseguir el reconocimiento de un
consenso colectivo, devienen deficitarias. Postulo a modo de hipdtesis que este déficit
institucional puede tener por lo menos dos efectos en el campo literario en crisis: a) la sobrecarga
funcional de algunos productos literarios que tendrian un papel menor en la regulacion del

repertorio en situaciones mas estables (premios, antologias, talleres, recitales, etc.) y b) la

5> De hecho, en el prélogo de una de las antologias que nos ocupara en el segundo apartado, Raul Zurita (2004: 8)
llega a afirmar que Chile fue un poema antes de ser un pafs, en relacién al caracter fundacional de Lz Arancana de
Alonso de Excilla.

® En el contexto chileno, los recitales, las revistas clandestinas y, paradigmaticamente, los talleres poéticos serian
algunos de estos canales utilizados en un contexto en el que la censura se produce fundamentalmente por la
aniquilacién o, en palabras de Diamela Eltit (Neustadt 2012[2001]: 167), por la plena “intervenciéon” de las
instituciones que se encargan de la circulacion de los productos culturales (prensa, universidades y sistema educativo,
television radio, etc.).

" Tomo el concepto de campo literario de la teotfa bourdiana, si bien, mi percepcion de lo institucional debe mis a
las propuestas sistémicas de Itamar Even-Zohar. Desde este marco, entiendo las instituciones desde un punto de
vista ampliado, asi es, incluyendo no sélo organismos constituidos desde el poder gubernamental sino cualquier
factor que condicionan la regulacién del sistema literario, esto es, tanto las editoriales como los premios, como las
tertulias o la critica.
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visibilizacién de la heterogeneidad existente en el sistema literario, que, en los contextos no
deficitarios institucionalmente, el canon ensombrece creando segmentaciones aparentemente
claras entre lo dominante, lo periférico y lo marginal.

En un texto sobre lo politico en el arte en el contexto chileno, Nelly Richard habla de dos
“modos ejemplares que configuran histéricamente las relaciones entre ‘arte y politica™ el arte de
compromiso y el arte de vanguardia” (2005: 16), y continda afirmando que: “A diferencia del arte
militante que pretende ‘lustrar’ su compromiso con una realidad politica ya dinamizada por las
fuerzas de transformacioén social, el arte de vanguardia buscé anticipar y prefigurar el cambio,
usando la transgresion estética como detonante anti-institucional” (2005: 16). La dicotomia
compromiso/vanguardia me parece quizds demasiado simple para tener en cuenta unos
mecanismos de implicacién politica que son, en realidad, heterogéneos y a menudo tienen
diferentes caras en funcién de cémo se interpreten en los contextos de recepcion en los que
pretenden intervenir, mas o menos interferidos por una tradicién de literaturas resistentes o de
referentes vanguardistas. En las paginas que siguen parto de la base que los vinculos entre
literatura y accién politica son mucho mas complejos que los que permiten el compromiso
publico del escritor engagé o la representacion lirica de las situaciones de opresion o desigualdad.
Tienen que ver también con la innovaciéon de canales de comunicacién social, con la busqueda,
como ha argumentado Mieke Bal (2010), de formas en las que el arte participe de lo politico y no
s6lo se haga eco de sus luchas. Para que tal interferencia sea posible, escribe Bal, el arte tiene que
tener la capacidad de poseer y de otorgar agencia. Sin embargo, en comunidades sometidas por
un poder dictatorial, la definicién de esta agencia como algo concreto, acotable, identificable, es
compleja y esta acosada por la disgregacion y la fractura tanto cuando se refiere a la de los
creadores —alejados por el exilio, condicionados por la censura— como cuando remite a la
comunidad de lectores a la que se dirigen —sin acceso libre a la acciéon politica y a la produccion
cultural. En contextos de crisis social, el arte para lo politico del que habla Bal debe disefiar
térmulas especificas para intervenir ante esta fractura. En estas paginas me propongo acercarme
a dos estrategias opuestas de intervencion, la que pretende restablecer vinculos de continuidad y
la que propone sensibilizar a partir de la escenificacion publica de la misma fractura. Son
estrategias contradictorias pero que conviven en la poesia chilena del periodo 1973-1983 y
permiten evaluar las fisuras de la atribucién politica sobre lo poético, los lugares en los que su
proposito pragmatico sobrepasa las posibilidades de lo literario para permitir el arraigo de un
proyecto de gestion de lo comun. En tercer lugar, dedicaré unas paginas a reflexionar sobre un
modelo alternativo y menos visible de poética politica, y es el referido a la interpelacion del

receptor, muy en relaciéon con la funcién fatica de la que habldbamos con anterioridad.

LLA RECONSTRUCCION DE LA REPRESENTATIVIDAD: LA ANTOLOGIA POETICA COMO
INSTITUCION

La primera estrategia que me gustaria tomar en consideraciéon pretende incidir en la
restauracion, en la reconstruccion de la fractura mediante el uso de la poesia como marco de
proyeccion de la unidad y la continuidad cultural. Para analizarla partiré de los prélogos de
antologias de poesfa referidas al periodo objeto de estudio, recogidos a partir de un inventario

incompleto pero significativo de treinta y tres antologfas que toman como segmentacion temporal
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para su seleccion las décadas de los setenta y ochenta.® No se tendran en cuenta aqui las
antologfas de narrativa. Las antologias consultadas se pueden clasificar aproximadamente en tres
grupos: a) las que siguen un segmentacion tematica, genérica o local —i. e. De ola en ola. Antologia
poética del mar (1975), Poesia del sur. Antologia (1984)—, b) las que se presentan explicitamente como
antologias de resistencia, referidas a la poesia producida en prisiones o desde el exilio —i.e. Chile.
Poesia de resistencia y del exilio (1978), 1/ sagne e la parola (1978)— o c) las que se presentan como
puramente periodologicas —i. e. Entre la llnvia y el arcoiris (1983), Poesia para el camino (1977)—, cosa
que no quiere decir que su voluntad no vaya mas alla de la simple presentacion de la produccion
de un momento o de una localizacién especificos. Cabe tener en cuenta que su publicaciéon desde

Chile o desde el exilio es esencial en su recepcion.

Las antologfas, como también las denominaciones generacionales, son estrategias de
proyeccion grupal que predominan en los campos literarios en proceso de reconstruccion, en los
que las posibilidades de visibilizar la produccién cultural son complejas. Se trata de una estrategia
de rentabilizacion de la energfa de activacion necesaria para la generacién de un producto en un
ambito en el que la proyecciéon cultural —publicacion de libros, celebracién de encuentros
publicos— esta limitada por el peso de la censura y la represion.’ Las antologias, asi como los
grupos, los talleres o los premios de poesia pueden tener un potencial de institucionalizacién
subsidiario que, en el caso chileno, va mas alla de intentar interferir en los procesos de
representatividad literaria al pretender exportar esta representatividad al ambito politico para
convertir, mediante la reutilizacion estratégica del ideario lirico romantico, la “voz del poeta” en la
“voz de un pueblo”.1 La antologfa deviene asi una alegoria del proceso de reunificacién nacional
en el que la continuidad de una voz poética aspirarfa a contestar las rupturas del poder impuesto
por la fuerza de las armas.

Muchos de los prélogos de las antologfas consultadas se presentan con la funcién de
restituir una unidad. Segun el prologo de Poesia para el camino (1977), un volumen promovido por
la Unién de Poetas Jovenes, la antologia pretende “encontrar la union”, se trata de restaurar una
unidad perdida, de “entablar un didlogo que creemos, hoy dfa, tan necesario como la necesidad de
unificar la actividad artistico-cultural al servicio del hombre” (1977: 9).11 La editada el afio 1980
por Gonzalo Millan, Jorge Etcheverry y Leandro Urbina bajo el titulo Primer cuaderno de poesia
chilena, se presenta con el objetivo de “contribuir a la unificacion de la produccion literaria e
intelectual del interior y el exterior” (Contraportada). Esta mencién al interior y el exterior pone
sobre la mesa el papel del exilio, que, como veremos mas adelantes, tiene también una funcién
interesante en este marco: la antologia publicada desde fuera puede visibilizar la situacion a nivel

internacional. En las antologias publicadas en Chile, el exilio puede ser un fenémeno obviado,

8 Me interesa aqui tan solo el caricter institucional de la antologia como fenémeno literario. No desarrollo, por esto,
un andlisis interno de los contenidos de las antologias —Ia seleccién de poetas y de textos— que serfa necesario en la
comprension plena del fendmeno pero se escapa al propdsito panoramico de este articulo.

9 Utilizo el término en el sentido que le atribuye Roberto Samartin Lopez-Iglesias (2010: 37) en relacién a la
configuracién del sistema literario gallego en el perfodo de transicion (1974-1978).

10 Sobre la dinamica de talleres, ver las consideraciones de Catlos Alberto Trujillo “Poetas y poesia en los tiempos
malos (1974-1979)” asi como de Ana M. Foxley (1985) “Marginados entre marginados”. Sobre la funcién de los
grupos literarios y los talleres que se les asocian ver también S. Bianchi (1995).

1 El subrayado es mio en esta y el resto de citas, si no se indica lo contratio.
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excluido, o que se intenta resolver desde un territorio literario que supera las fronteras de los
paises. En Los poetas chilenos luchan contra el fascismo, publicada en Berlin el mismo afio, se entiende
que en la poesia “fluye el dolor, de la lucha y esperanza de un pueblo”, una unidad que se traspasa
al receptor en el volumen Un hombre rompe todas sus fronteras, antologia de Pablo Varas de poesia
carcelaria en cuyo prologo se explicita que estos poemas fueron escritos por poetas que “estaban
pensando en fodos nosotros” (1980: 8). Obviamente, la proyeccion metonimica de esta identidad
comun siempre sera problematica cuando pretende referirse a la comunidad de una nacién
dispersa y regida por un poder autoritario que también es chileno y estd construyendo su propio

discurso sobre la identidad nacional.

Las pulsion hacia lo unitario y lo comuin de las antologfas tiene una funcioén estratégica que
produce efectos mas complejos que los de la simple defensa romantica de la “voz del pueblo”
que se pretende en muchos prologos. Permite, por ejemplo, sumar textos anénimos a los textos
de autores conocidos o reconocidos en un contexto en el que la misma falta de firma puede
funcionar como emblema politico de una represion arbitraria y que pretende la desaparicion del
adversario, y también como proteccion ante la censura i la represion. Asi, las antologfas de poesia
de prision y resistencia Chile. Poesias de las circeles y del destierro (1978), 1/ sagne e la parola (1978), Un
hombre rompe todas las fronteras (1985) o Girasoles en las sombras (1988) incluyen secciones de poemas
anénimos, como también lo hace el volumen Chile. Poesia de la resistencia y del exilio, un libro con el
que se “pretende zntegrar en una voz solidaria la poesia que ya puede firmarse y aquella que esta
surgiendo todavia como un acto anénimo” (1978: 7), a lo que se afiade incidiendo en el uso
comunitario de lo poético que puede derivarse de su anonimato: “Son poemas escritos en los
hogares y que amparados por el fuego secreto de las convicciones populares, alcanzan a veces un
honroso destino: transformarse en la expresiéon andénima de una causa comun” (1978: 7). El
anonimato se convierte en simbolo también en el volumen Chile. Poesia y canciones cautivas,
publicado en 1974 sin que en sus créditos aparezca lugar de edicién ni editorial, y cuyo prélogo

b

aparece firmado por un “Grupo artistico chileno en el exilio ‘testimonio™. En este caso, todo el
volumen resulta anénimo, ya que se entiende que la obra que retne no es fruto de una suma de
individualidades sino “patrimonio de todos los presos en los campos de concentracion, de todos
los caidos, de todos los que hoy luchan contra la dictadura. Por ello no hay nombres; autor y

protagonista son uno solo: el pueblo de Chile”.!?

La insistencia en la integracién mediante la suma de voces poéticas tiene también su
correlato en la busqueda de la resolucién de una fractura que vincula la idea de wnidad a una
continnidad historica compleja. Esta funciéon es predominante en la antologia promovida por la

Unién de Escritores Jovenes, que pretende promover “la continuidad del oficio poético que

12 En este prologo, ademids, aparece explicitada otra cuestion que sera relevante en la tentativa de construccion de
esta identidad comun. Se insiste en el hecho que el libro no se presenta como “una mercancia” sino como el
producto de “todo un pueblo que suftre, pero que no llora” (1974: 3). La mencién a la cultura como patrimonio
comun enlaza en el pasado con los proyectos culturales del gobierno de Unidad Popular y en el presente se opone a
una substitucién, en manos del régimen dictatorial, del ciudadano por el consumidor y de la libertad colectiva por un
neoliberalismo que promueve la individualidad de una eleccién condicionada por la desigualdad en el acceso a los
bienes y servicios. Sobre la concepcion de la cultura bajo la dictadura chilena, ver las consideraciones de José Joaquin
Brunner en sus multiples reflexiones sobre la cultura autoritaria en Chile (i.e. “Autoritarismo y cultura en
Chile” (1983), “De la cultura liberal a la sociedad disciplinaria” (1977) o en su volumen La cultura antoritaria en Chile
(1981)).
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heredamos de las generaciones anteriores a la nuestra”. Se presenta asi como la aportacién de un
grupo de jovenes “conscientes de la tradicion de las letras chilenas™ a las que pretende “mantener
vivas”. El mismo objetivo mueve aparentemente la antologia editada por Soledad Bianchi bajo el

titulo Entre la lluvia y el arcoiris:

Estos autores que se iniciaban en la escritura no nacfan de la nada: tenfan y tiene un
pasado (literario) universal y, muy especialmente, chileno. A veces esta continuidad se
habia olvidado porque muchos de los inmediatamente precedentes en obra y en edad no
estan en Chile, no son visibles, no se puede tener con ellos un contacto diario y directo.
Entre la llnvia y el arcoiris debia, entonces, suplir esta falsedad: debia hacer presente wn nexo
entre los que hoy comenzaba y los que habian comenzado y seguian produciendo y re-
comenzando cada vez (Bianchi 1983: 8).

Sin embargo, la apelaciéon a los precedentes que menciona Bianchi no deja de ser
problematica, sobre todo desde el momento en el que se expresa sin visibilizar los nombres de
aquellos que “no son visibles”, es decir, de la generacién represaliada o exiliada que podrian
establecer un marco de continuidad. Sea como sea, las continuidades culturales son a menudo
creaciones interesadas que se tejen desde el presente para justificar un porvenir. Desde una
voluntad aparentemente reconstructora, también la antologia de Daisy Bennet y A. Fernandez,
Poetas chilenos de hoy (1977), afiade capciosamente a esta busqueda de unidad, el objetivo de
“derribar los falsos idolos” que no creen en lo que consideran “la unica actitud que la poesia
tiene: la libertad en la emocion estética; expresion que lleva al hombre a las mas altas cumbres del
espiritu” (1977: 7). Esta negacién de la idolatria defiende el respeto ante una tradiciéon poética que
cuenta con dos premios nobeles, y se enfrenta ante una herencia que “no puede ser
desaprovechada por idedlogos que pretenden erigir la pobreza del lenguaje que ellos defienden,
en el sofisma de la antipoesia” (1977: 8). Apelar a la obra de Nicanor Parra sin nombrarlo les
permite ampliar su ubicacion en los margenes de lo que consideran digno de formar parte de la
herencia poética del pais. Otras antologias grupales, como Uno por uno, mencionan la “dificultad
para trabajar con los materiales heredados, con la palabra poética clara y precisa que instalara un
Neruda en Chile” (1979: 10). Esta lejania de los modelos se menciona también en el prélogo de
la antologfa de poesia femenina editada por Juan Villegas, un rechazo que tendria que ver con las
dificultades de las poetas de ser consideradas por la critica o de hacerse un lugar frente a la

tradicion.

En realidad, la pulsion hacia la unidad y la continuidad no puede mas que situar muchas de
las antologias consultadas en el marco de una paradoja condicionada por dos variables: la referida
a la creacién de una divisién entre la produccion “desde Chile” y “en el exilio” que mina desde la
exclusion o la division de los contenidos su voluntad de unidad, y la que se deriva de la
imposibilidad de fijar un canon estable a causa, en la mayoria de casos, tanto de la cercanfa
temporal de la produccién que se antologa como de la precariedad de las instituciones literarias
que pueden justificar un criterio valido y consensuado de seleccién. En el primer sentido, la
creacién de una fractura dentro/fuera se manifiesta de una forma significativamente problematica
en los prélogos de las antologias consultadas. En algunas antologias, como Poemas para el camino,
se naturaliza la identificacién entre poesia chilena y producciéon “desde dentro” mediante la
ausencia de menciones a la produccion “de fuera”. En otras antologias, esta expulsion de la

produccion exiliada de la representatividad literaria se realiza expresamente. Asi ocurre en la
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antologia de poesia de mujeres realizada por Juan Villegas, donde subsume la condicién de exilio
bajo una aséptica mencién a las “poetas residentes en el extranjero”, a las que considera que hay
que estudiar “con parametros diferentes a las residentes en el pais” ya que pertenecen a un grupo
“menos variado”. Considera, en suma, que “[e]l discurso lirico en el extranjero es necesario verlo
mas en relacion con la presencia de codigos internacionales que nacionales” (1983: 32). Veremos
mas adelante como la oposicién nacional/internacional resulta problemitica también en la
producciéon mas experimental. En este caso supone una expulsion expresa de la representatividad
nacional de aquellos forzados al exilio. L.a misma exclusiéon se da en la antologia de Manuel Jofre
La voz de los 80. Poesia chilena joven, publicada ya en 1991, que retne obra de residentes en Chile
nacidos entre 1946 y 1961, excluyendo la produccién de exilio bajo la consideracién que tanto su
producciéon como su circulacién y su consumo no forman parte propiamente de la esfera pablica
chilena. Al contrario, las antologias publicadas fuera de Chile inciden en la inclusiéon de la
producciéon de exilio, que se entiende como una intervenciéon mas en la produccion local que
forma parte del patrimonio comun que, sin embargo, a menudo condiciona la voluntad de unidad
de las antologfas introduciendo en su seno una fractura dentro/fuera. Asi ocurre, en la antologia
Primer cnaderno de poesia chilena, publicada en Canada o en Poesia de la resistencia y del exilio (1978), sin
lugar de publicacion, en la unica en la que se problematiza esta misma segmentaciéon cuando nota
que esta division no es mas que un reflejo de la circunstancia historica que, ademas, no resulta

clara en algunos textos, que pueden ser escritos en Chile por autores que ahora se encuentran en
el exilio.

La dificultad para construir un canon estable se manifiesta en la dispersion de los criterios
de seleccion que utilizan las antologias consultadas, independientemente de la amplitud del
espectro representativo que se explicite en sus titulos o en los prélogos que anteceden la
seleccion. Algunas de las antologfas que se presentan con voluntad de representar la voz poética
de la nueva generacién de jovenes escritores se seleccionan, en realidad, dnicamente en funcion
de encuentros —Poesia para el camino (1977)— de premios de poesia —Antologia poética joven (1981)— o
de un taller restringido a la participacién de unos pocos poetas —asi ocurre en la antologfa con
titulo equivoco Poetas chilenos de hoy (1977), en realidad, vinculada al grupo de poesia “Tamarugal”,
o en el volumen Uno por uno. Algunos poetas jovenes (1979), una antologia curiosa en tanto que
opone a la condicién grupal intrinseca al género antoldgico el doble atenuante singularizador del
titulo, que se expresa en el prologo en una dificultad de asumir una voz comuin pese al deseo de
coherencia del que surge su empresa.!> Como ya hemos visto, en otros casos la segmentaciéon
viene determinada por la condicién de los escritores —presos, exiliados, mujeres— o de la obra —
publicada o inédita. La inclusién de obra inédita es interesante en las antologias de poetas que
podriamos denominar circunstanciales, que acceden a la palabra poética desde el taller de poesia,
que ni escribfan con anterioridad ni desarrollaran una obra con posterioridad —y en algunos casos,

esta falta de proyecciéon futura es doblemente significativa, al ser su silencio causado por la

13 “Todo serfa tan facil de no ser como es. Si, por ejemplo, pudiéramos pensar al unisono, redactar manifiestos,
construir una plataforma desenterrar juntos una receta de cocina para instalar un restoran criollo que no trabajara a
pérdida. Serfa magnifico reflotar una nave romantica que no hiciera AGUA POR TODOS LADOS y llenatla de
guirnaldas, aves exoticas, arengas. Serfa magnifico./ Sin embargo s6lo nos reune el silencio. / Somos nada més y nada
menos que el deseo reprimido de la coherencia, herederos de la desconfianza, somos UNO POR UNO; (llenos de
faltas de ortografia), un intento subterraneo de fe que entregamos a los mas objetivos y peritos” (1979: 7).
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muerte o la desaparicion. Su representatividad antolégica no se sustenta en bases literarias, sino
en la funcién politica de su incorporacion urgente en un canon provisional, o de la huella de su
ausencia.

Soledad Bianchi, en el prélogo de Entre la lluvia y el arcoiris hace menciéon a otra
problematica referida a la segmentacion que condicionara las antologfas publicadas en los ochenta
y en los noventa y que es la creacion de etiquetas criticas, a menudo con base generacional, que
puedan servir para limitar y visibilizar el corpus elegido. Mucho se ha escrito ya sobre la
inoperatividad analitica de las etiquetas generacionales. A menudo, si son utiles para el historiador
de la literatura es so6lo como indicio de una necesidad de agrupacion en un sistema literario, de
una pulsion por visibilizar una ruptura o una continuidad que, como vamos viendo, tiene especial

importancia en el caso de la poesia chilena. Escribe Bianchi:

La necesidad de situar a los que comenzaban a escribir, y hasta de encasillarlos quiza un
poco estaticamente, ha hecho surgir diferentes nominaciones: José Luis Rosasco habla de
la ‘generacion del setenta’; otros, trasladan el afio al 73 porque dicen que los nuevos
comenzaron a manifestarse en las cercanias de este hito en que el golpe de estado cambia
el pais provocando una brutal repercusion en todas las esferas de la vida nacional; los mas
osados se atreveran a denominarla “generacién de septiembre” por las mismas razones
anteriores (la mayor vaguedad temporal exige una complicidad colectiva de criticos,
lectores y autores). Algunos se refieren a la “poesia nueva horneada” hecha por los de la
“generacion del roneo” y por los “diaspéricos” (Bianchi, 1983: 7).

Karl Kohut (2002) ha reseguido este embrollo generacional tanto en el ambito de la
narrativa como en el de la poesia, donde se solapan la Generacion del 68 y la del 73 con la

2 <¢

, “marginal” o “NN”. Esta
ultima denominacién, introducida por Eduardo Llanos en el primer encuentro de jovenes

generacioén del 80 denominada también “emergente”, del “postgolpe

escritores de Chile el afio 1983, es apropiada por Aristételes Espafia para la antologia Poesia
chilena. La generacion NN (1973-1991) (1991) y que Jorge Montelagre describe como: “NN: lo sin
nombre, lo que no existe, lo desaparecido. E pur si muove: no NN, al fin y al cabo, es un doble
negacion: Nunca nunca, Nadie nadie” (agpud Calderén ef alt 1996: 14-15). Resulta una muestra
inequivoca del caracter ambiguo y politicamente significativo del juego generacional la
segmentacion de la antologfa editada por Teresa Calderdn, Lila Calderén y Tomas Harris en 1996
bajo el titulo VVeznticinco aiios de poesia chilena (1970-1995), cuyo contenido aparece segmentado en
dos generaciones, la de los 60 y la de los 80, dejando huérfana una década, no porque en ella no
emerjan nuevas creaciones y empiecen a publicar nuevos poetas, sino porque su carga simbolica
de fractura la convierte en un espacio alegéricamente estéril:

Los poetas reunidos en esta Antologia pertenecen a dos promociones: la del 60 y la del 80,
consideradas ambas en su doble acepcién de lineas divisorias y de territorios fronterizos
marcados por el trance histérico chileno del golpe de Estado de 1973. Se trata también de
un corte en la continuidad republicana del pais cuyos efectos se han constituido en una
verdadera fractura que compromete todos los aspectos de la vida individual y colectiva de
los chilenos (Calderon et alt., 1996: 13).14

14 'También en el prologo a la antologia Chile. Poesia de la resistencia y del exilio: “Nada es lo mismo antes y después del
11 de septiembre de 1973. Chile se ha partido en dos. [...] Nada es lo mismo ¢Tampoco la poesia? Tampoco la poesia.
Y esto es lo que nuestra antologfa quiere decit” (1978: 5).
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Hablaremos en el proximo apartado de la carga simbdlica de esta fractura. Las antologias
me han servido para ejemplificar una primera estrategia de reconfiguracion del espectro poético
en el campo democratico, que utiliza un género preexistente —la compilaciéon de las obras
consideradas mas significativas de un periodo o un corpus nacional— a menudo con la voluntad
de visibilizar la produccién de un grupo de escritores o la fortaleza de las fronteras, siempre
arbitrarias, de una nacion literaria que necesita proyectarse mediante estrategias representativas.
En el contexto chileno del postgolpe, las antologias parecen postularse con una voluntad de
reestablecimiento indirecto de una representatividad colectiva en un momento en el que la
representatividad democratica ha sido clausurada. Sin embargo, su voluntad unitaria acaba, de
alguna forma, resultando un indicio de la dificultad de su proposito. En su voluntad
representativa, acaban siendo un indicio precisamente de la heterogeneidad tanto del campo
literario como de las pulsiones politicas que habitan el amplio espectro cultural de la disidencia
antidictatorial.

LA ESCENIFICACION DE LA FRACTURA: EL. AMBITO EXPERIMENTAL,

a segunda estrategia que me interesa tratar en este trabajo un poco mas extensamente es la
La segunda estrategi int trat te trab t te es ]
que se ubica en una posicion mas cercana a la que Nelly Richard ubica en el ambito de las
practicas de transformacién vanguardista, si bien cabe considerar que en el contexto chileno de
los setenta y ochenta —como también en otras literaturas— el apelativo “vanguardista” sus
y y
derivados “neovanguardia” o “postvanguardia”) esta bajo sospecha, ya que apela a una tradicion
que los nuevos autores pueden considerar caduca o demasiado ligada a una continuidad historica.
El principio de movilizacion de las practicas que de momento denominaré genéricamente
“experimentales” se presenta como opuesto al de las antologias.'”” No se trata aqui de utilizar el
ambito de lo artistico o literario como marco para restablecer los vinculos de una comunidad
fragmentada, sino mas bien de poner en cuestion la legitimidad de la dictadura mostrando con
insistencia la fractura violenta provocada, el dolor de la herida, la imagen descarnada de lo roto
por la represion. Cabe notar que la imagen de fractura no sélo se hace presente en las practicas o
los entornos que consideramos mas o menos experimentales. De manera implicita articula un
discurso sobre la produccion de los setenta y de los ochenta que asume la existencia de una linea
y

marcada por el ano 1973 hasta aproximadamente el 1975, los afios de lo que algunos criticos
llamaron el “apagoén cultural”. Sergio Mansilla (2010: 6), por ejemplo, habla de una “oposicion
fundante” en la produccién poética chilena de los setenta, que marca un antes y un después

> y y
“activa la imagen de un presente actual como acto fallido del pasado”.!® Mis implicitamente, las
denominaciones referidas a la “joven” generacion de los setenta o ochenta, en su determinacién

bl

15 Utilizamos la calificaciéon “experimental” de un modo relativo, referido a la voluntad de una serie de obras de
trabajar con los limites de la tradicién para producir textos que se aparten de los modelos canénicos o en uso, que
rompan el horizonte de expectativas del lector, que entiendan su trabajo como una busqueda de nuevas formas,
soportes o canales de difusién de lo literario o artistico. Para una reflexién sobre la compleja definicién de lo
experimental, ver Cussen (2010) y también Pons (2012) y Picornell (2012).

16 Tntroduce, también, la denominacion “Poesia chilena del contragolpe” para refetirse a la produccion poética que
“funcioné como espacio de libertad ante el peso de la coercién”, a menudo problematizando el mismo lenguaje
poético.
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temporal que liga lo “innovador” a lo post-golpe, reafirman también esta idea de ruptura que sera

explicita en la produccién experimental.”

Me interesa notar como esta insistencia en la fractura se hace presente tanto en la creacioén
experimental como, especificamente, en los discursos criticos que se refieren a ella. De hecho, la
frontera entre critica y creacion tiende a disolverse no sélo porque el discurso critico se convierta
en programatico, sino también en dos niveles mas profundos de contacto intimamente ligados: el
referido a la consideraciéon de la critica como parte del proceso creativo y, en consecuencia, el
referido a la creatividad implicita en la misma discursividad critica. Obviamente, esto no es
singular del campo experimental chileno: supone un rasgo comun en la critica postestructuralista
que habrian influido en la critica chilena de los sesenta y setenta. Es también un recurso al que
conduce el arte conceptual, donde la importancia del concepto que mueve la creacién o accion
artistica tiende a expresarse, mas que en objetos perdurables, en escritos que son parte de un
proceso creativo en el que la obra ya no es una finalidad. En el contexto chileno, esta imbricacion
entre critica y creacion condiciona de pleno la segmentacion de lo que se conceptualiza como
“propiamente experimental” y que esta determinada por la difusién de una exitosa categoria

critica: la de “Escena de Avanzada”.

Como es bien sabido, la “Escena de Avanzada” es una etiqueta programatica con la que se
pretende acotar, hacer visible y dar proyeccién internacional a una parte de la produccion
experimental chilena de los setenta y primeros ochenta. Asi lo asume Nelly Richard en el prélogo
a la segunda edicion de Mirgenes e instituciones (1986), una obra con la que, dice, pretendfa “darle
mayor nitidez de perfiles y contornos a una subescena que el libro queria dotar de visibilidad
estratégica y de fuerza interpelante en un medio adverso” (2007: 11). Pierre Bourdieu ya ha
notado la relevancia de la funcién de la constitucion de grupos en el campo literario, una funcion
que toma mas relevancia en los contextos que Richard califica de “adversos”, es decir, donde el
capital simbolico que es necesario aglutinar para hacerse visible y conseguir un espacio en el
campo cultural es més elevado que el que requieren contextos no condicionados por mecanismos
autoritarios de control de la circulacién cultural. En realidad, la Escena es un espacio heterogéneo
cuyos margenes, ademas, se refuerzan por el didlogo que permite la contraposicion en su seno de
dos tendencias diferentes, las que se identifican con el grupo CADA —siglas del Colectivo de
Acciones de Arte—, y el que hay quien denomina grupo “Visual” —protagonizado por la misma
Nelly Richard, Ronald Kay —teérico y promotor literario esencial en la configuracion del espacio
experimental chileno del momento—, Eugenio Dittborn, Carlos Leppe y Carlos Altamirano,
centrado en la reflexion critica sobre el mismo producto de arte, sus soportes y sus medios de

7 Ver, por ejemplo, la consideracion de Ricardo Yamal (1989) de la nueva generacion respecto a aquellos que en los
afios 80 tienen menos de 40 afios y que excluirfa a poetas como Eduardo Lihn. Cabria ver también si se puede poner
de lado con el rechazo a la generacion “del 60” del que habla Fernando Jerez (2002) en relacién a una cierta
evaluacion negativa de los autores mas significados literariamente durante los afios del gobierno de Unidad Populat,
valorados negativamente por los agentes culturales del nuevo régimen, pero también entre algunos sectores
progresistas.
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difusién.!® Lejos de desdibujar los limites de la “Escena”, la oposicién de tendencias refuerza la
ilusién de autonomia de lo experimental en el campo cultural chileno del postgolpe, al crear un
espacio de interlocucién artistica que no necesita enfrentarse a otros contextos para definir sus

posiciones.

La tarea critica de Richard es muy sugerente e introduce un nuevo paradigma interpretativo
en el analisis cultural chileno, un analisis sofisticado e influyente (tanto por lo que se refiere a los
conceptos que pone en circulacibn como a un cierto estilo analitico) que, por ejemplo, no
encontramos en los contextos espafiol o catalan coetaneos. Resulta, sin embargo, también un
discurso restrictivo y polémico en lo que se refiere que los efectos poéticos y politicos de la
fractura a la que convierte en emblema. Estos efectos no sélo afectan un pasado traumatico a
asumir o superar. Implicitamente también producen la exclusion del canon que genera su etiqueta
de la obra de creadores que empezaron su obra durante las décadas anteriores al golpe y siguen
escribiendo desde dentro o fuera de las fronteras del pafs (y donde encontramos nombres tan
relevantes en la escena experimental internacional como los de Nicanor Parra o Guillermo
Deisler). La propuesta de Richards excluye, asi mismo, como veremos enseguida, obras coetaneas
a las de su objeto de estudio que también participan de la experimentalidad que aparentemente
estudia. Marcelo Rioseco, por ejemplo, ya ha notado que la obra de Juan Luis Martinez, junto con
la de Diego Maquieira y Rodrigo Lira, se escapan del paradigma de la Avanzada —eminentemente
plastico— y enlazan a la vez con una tradicién experimental anterior.!” Ademas, la definicién de la
Escena a partir de autores y grupos mas que de tendencias o contextos de recepciéon supone una

paradoja respecto a las bases postestructuralistas que sostendrian el bastidor critico de Richard.

Mas que entrar en una discusion en la que ya han participado con mucho mas
conocimiento de causa que el mio multiples voces criticas en el contexto chileno, me interesa
notar simplemente que la reflexién artistica y politica sobre la idea de fractura se expresa de
manera programatica en la critica de Richard como en las reflexiones y creaciones de los autores
experimentales que ella situa dentro del espectro de la Escena de Avanzada. En el primer marco,
la idea de ruptura toma una dimensién tanto estética como politica en el trabajo critico de
Richard, que se ocupa de aquellas obras que “En lugar de querer suturar las brechas dejadas por

18 Tas entrevistas de Robert Neustadt (2008) a los miembros del CADA dejan ver los matices politicos y estéticos asi
como las diferencias personales de esta fractura. Ver por ejemplo, las consideraciones de Diamela Eltit al respecto de
las diferencias personales entre Nelly Richard y Raul Zurita (2012[2008]: 160-161). Dice, al respecto, Fernando
Balcells, que el 1983 dejarfa el CADA para acercarse a las posiciones del otro grupo: “Detestaindonos, admirandonos
y elevando nuestras diferencias a la maxima expresion, éramos unos y otros los unicos interlocutores respectivamente
validos” (2012[2008]: 120).

19 Escribe asf: “La Avanzada no hizo mis que extremar algo que en la poesfa chilena ya tenfa una historia muy
antigua: se iniciaba con las vanguardias histéricas, pero también se alimentaba de la influencia directa de Huidobro.
Esa es la razon por la cual en la historiografia literaria chilena no es dificil comprobar que cuando aparece el primer
libro de Raul Zurita (miembro del CADA), la obra completa de Juan Luis Martinez ya estaba completamente
publicada: La nueva novela (1977), La poesia chilena (1978), como asimismo los dos primeros libros de Diego Maquieira:
Upsilon (1975) y Bombardeo (1977). Mas aun, el libro de Maquieira que mas atenciéon producto en la critica ligada a la
Escena de Avanzada, La Tirana, fue publicado un afio antes, en 1983, que la edicién péstuma de Proyecto de Obras
Completas de Rodrigo Lira (texto que estaba terminado por lo menos dos afios antes, o sea, en 1981). Esta somera
cronologia invita a pensar en dos cosas. Primero, la poesia chilena se vio influida por estos cambios que estaban ‘en
el ambiente’, pero también sus propuestas experimentales tenfan desde mucho antes una tradiciéon a la cual ‘echar
mano™” (Rioseco, 2013: 59).
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tantos vacios de representaciéon con una discursividad reunificadora de sentido (como la
discursividad técnica y operativa de las ciencias sociales), estas ‘poéticas de la crisis’ tramadas por
el arte y la literatura de los ochenta en Chile prefirieron reutilizar los cortes y las fisuras,
discontinuidades y estallidos™ (1986: 49). La estética que identifica en la Escena de Avanzada es
fruto de una necesidad de inventar un nuevo lenguaje que permita designar los restos de la
catastrofe. Asi, en el ambito literario, la funcién atribuida a la poesia no serfa la de crear un
espacio de nuevas representatividades sino mas bien contribuir a una renovacion del coédigo. Esta
idea es uno de los nucleos de reflexion del ensayo de Radl Zurita “Literatura, lenguaje y
sociedad”, donde el poeta contrapone la nueva situacion a un pasado en el que la poesia habia
tendido a lo coloquial:

Similarmente, la desconfianza y la pérdida de valor de la oralidad significa en lo literario el
paulatino abandono de las formas puramente coloquiales las que no logran dar cuenta del
quiebre “espiritual” acaecido después del golpe militar. Al no haber por otra parte un
modelo que guie o que se presente asi mismo como iluminador de una situacion
radicalmente nueva en nuestra historia, los nuevos escritores se vierten en la bisqueda de
nuevos parametros de lenguaje que puedan interpelar mejor la situacion, partiendo si de
lo que se vefa como otra instancia represora mas: el mismo lenguaje (Zurita, 1983: 17).20

De este fragmento, me interesa destacar dos cuestiones. La primera es la idea del “quiebre”
que nos introduce de nuevo en una familia de metaforas de la ruptura que sera muy presente
desde el 1973 en la critica cultural chilena. La segunda es la situacion inaugural que se atribuye a la
literatura que surge de este quiebre, a la falta de referentes de una situacién que se valora como
“radicalmente nueva” y que darfa lugar a una produccion experimental que toma “el interior de la
obra misma” como espacio de indagacién de lo poético y lo politico, opuesta en la exposicion de
Zurita a dos tipos de poesia que se venifan produciendo antes del golpe, la literatura “de protesta”
y la poesia que tematiza la experiencia personal.

En el ambito de la creacién literaria, los autores que Richard sitia como emblemas de esta
busqueda de un nuevo lenguaje son el mismo Zurita y Diamela Eltit. Su obra ha sido ya muy
estudiada por la critica chilena, que los sitia como referentes ya consolidados de la poesia y la
narrativa actual. Ambos fueron integrantes, junto con Lotty Rosenfeld, Juan Castillo y Fernando
Balcells, del grupo CADA que realizaria durante el periodo 1977 a 1983 distintas acciones que
pretenden promover una intervencién publica en un espacio dominado por un poder represivo.?!
LLas acciones mas conocidas del grupo, como “Para no morir de hambre en el arte”, “Ay
Latinoamerica” o “No +”, toman el espacio urbano como lugar donde se disefian una serie de
propuestas de intervencién. Se trata de situar el arte en el espacio publico, como lo proponen
simultaneamente las acciones de arte en otros lugares del planeta, pero, al ser el espacio publico
chileno un marco dominado por estrategias de control, su empresa adquiere un sentido altamente
politico. La ciudad se entiende como un marco en el que trabajar, una superficie, segun Diamela

Eltit (Morales, 1998: 148), llena de grietas. Mas alla de un arte entendido como expresion de lo

20 Escribe, de manera similar, Richard en Madrgenes ¢ instituciones: “Una vez desarticulada la histotia y rota la
organicidad social del sujeto, todo debera ser reinventado, comenzando por la textura incomunicativa del lenguaje
que, habiendo sobrevivido a la catastrofe, ya no sabe cémo nombrar los restos” (1997[1986]: 18).

21 Ver al respecto los materiales reunidos por Neustadt (2012[2001]). La biblioteca del Hemispheric Institute of
Performance incluye numerosos videos y materiales sobre las acciones del grupo.
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privado o como representacion de lo publico, la propuesta de los creadores vinculados al CADA

propone una transformacion de lo piblico y una disolucion de la frontera entre arte y vida.

Esta percepcion al tiempo politica y performativa de la creacion interviene fuertemente en
la obra de Zurita y Eltit, que durante los afios en los que el grupo permanece activo, proyectan su
creacion fuera de los limites de la misma escritura. Eltit no se limita a publicar su novela Lumpérica

(1983), sino que la lee publicamente en un prostibulo del barrio de Maipu. Explica asf el proceso:

Maipu. Era un lugar, un prostibulo. Que me parecié bien. Estuvimos recorriendo, viendo.
Ademas era en una calle bonita, como calle era bien bonita. Y, bueno, hablamos con la
cabrona y ella estuvo de acuerdo. Lo tnico que nos pidié fue que la gente consumiera un
trago, porque habian preparado una ponchera, sya? No cobr6 nada, de ella fue la cosa de
la ponchera. Y yo invité gente del ambiente cultural [...] Yo pensaba que el libro no era
suficiente. Piensa td, son épocas iniciales, bastante fantasiosas también. Entonces yo
pensaba que el libro no era suficiente, que era un objeto..., para ponerlo en términos
simplistas..., medio burgués, me entiendes ti. Que tendrfa que haber una extension de las
posibilidades. Eso yo lo pensaba mucho. Eso no vale, hoy, para mi, ¢ya?, pero en ese
momento era una pregunta abierta. Entonces un poco en ese contexto vino lo de Maipd,
que a mi me parece todavia interesante, eso si. Me parece todavia interesante en algunas
de sus partes, que era producir, digamos, cortes, interrupciones en espacios no..., COmo
asaltar espacios, en el sentido de asalto... (Morales, 1998: 168)

La experimentacion, asi, es fruto de una investigaciéon con el lenguaje y con los soportes
que cuestiona al mismo libro como objeto apto para la difusiéon del discurso creativo. El discurso
narrativo sale de las paginas impresas para convertirse en enunciado oral y en este proceso de
cambio provoca lo que Eltit denomina “interrupciones de espacio”, permitiendo cambiar la
circulacion sexual del prostibulo por una circulacion literaria.>? La intromision de lo artistico en el
lumpen es comun en la produccion literaria y performativa de Eltit. Lo muestra la accién filmada
por Lotti Rosenfeld “Zona de dolor”, donde la escritora protagoniza un beso “de cine” a un
mendigo. Y, sobre todo, resulta esencial en la composiciéon de su primera novela, Lumpérica
(1983), una obra compleja, de forma intencionadamente fragmentaria, cuyos relatos vy
descripciones transcurren en torno de una plaza donde, de noche, se reunen los vagabundos. Este
espacio de la ciudad es el escenario donde ocurren cosas dificiles de mostrar desde una narrativa
tradicional. Se trata de juegos de luz, gritos y contactos que aparecen descritos desde diferentes
perspectivas: una narracion heterodiegética con la apariencia de una focalizacién cero, pero que
pierde su distancia al convertirse en objeto de reflexiéon dentro de la novela, donde se nos
presenta el espacio de la plaza descrito como escenario de un montaje que podria filmar una
camara. También encontramos en la novela interrogatorios sobre la misma funcion de la plaza
publica, y sobre el comportamiento de los mendigos y en especial de una mujer, la L. Iluminada,
que se mueve y se desgarra en este espacio de la ciudad. La novela resulta una alegoria sobre la
posibilidad de representar la ciudad del postgolpe, de reinventar el espacio sin excluir sus
margenes que devienen, asi, el marco mas representativo de la identidad de la urbe. Escribe en el

sexto capitulo:

22 Esta creacion fisica y simbolica de interrupciones también aparece en la performance de Lotty Rosenfeld “Registro
de cruces” (1979), en la que la artista marcaba en el suelo cruces blancas sefializando los espacios de poder
implicados en la dictadura.
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La escritura como erosion.

Desde el trazado de las calles que vienen

A abrir otras vias hundidas por los ruidos,

Pero insuficientes para tanta cabeza que
Aparece anterior a fundaciones de vida,
Excluidas por nacimiento. Nuevas fundaciones
Como llamado de atencién para que los chilenos
Descansen sus espaldas en esas maquinas que
Alzaran en varios centimetros sus cerebros.

Nos contaron que en esas fundaciones hubo
Vencedores y vencidos

Yo digo que eso es verdad a medias: hubo
Vencidos y muertos. Nada mas (Eltit, 1983: 123).

En las rupturas aparentemente fundacionales que han trastocado el destino de la ciudad
democratica no hay vencedores posibles, sélo vencidos y muertos. Los mendigos, habitantes de la
ciudad oculta que no tienen un lugar fijo donde pernoctar y no pueden guardar sus fracasos entre

las paredes de una casa, devienen el emblema mas significativo de la historia reciente de Santiago.

Como ya ha notado ampliamente la critica, el otro vector de la experimentacioén chilena del
postgolpe se centra en la corporeidad como espacio donde manifestar la ruptura con un orden de
cosas y también donde provocar, desde lo abyecto, una impresion al espectador. Esta recreacion
politica de lo abyecto esta presente también en otros textos coetaneos vinculados a la Avanzada y
ya han sido destacados por la critica.?® El capitulo octavo de Lumpérica se abre con una imagen de
la escritora mostrando sus dos brazos llenos de heridas y quemaduras que la misma autora se
habria infringido en una accién filmada por Lotty Rosenfeld. El capitulo explica detalladamente el
proceso de autolesién otorgando sentidos diversos a los cortes y sus formas, asi como a su
representacion fotografica:

El segundo corte del brazo izquierdo es manifiestamente mas débil. La hoja se ha
hundido en la piel de manera superficial. Este segundo corte esta regido por el primero
del brazo izquierdo. La distancia que separa los dos cortes es la superficie de la piel que
aparece y emerge siguiendo rigurosamente la forma propia de la mufieca (Eltit, 1983:
147).

En otro momento, los cortes horizontales parecen ser lineas de una escritura que libera a la

mano que la genera:

Horizontal sentido acusa la primera linea o corte del brazo izquierdo.

Es solamente marca, signo o escritura que va a separar la mano que se libera mediante la
linea que la antecede. Este es el corte con la mano.

En cambio —hacia arriba—se vuelve barro, barrosa, barroca la epidermis (Eltit, 1983:

145).

23 Escribe Dittborn el mismo afio en que Kristeva publicé su estudio sobre la abyeccion: “Ya que la lengua, la letra, el
cuadro y la foto exteriorizan el cuerpo y la mente humana y conforman las manifestaciones traspuestas, traducidas y
trasladables del metabolismo social que ellas constituyen, se puede concluir que las secreciones organicas que se
desprenden del cuerpo son la matriz anterior del lenguaje, los rudimentos somaticos de la imprenta y los balbuceos
de la fotografia pero inmediatos, incontrolables, automaticos, reflejos, involuntarios, efectos del intercambio organico
de la comunicacion fisica del cuerpo con el universo natural” (1980: 30).
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En 1979, Radl Zurita habia elegido como portada de su libro de poemas Purgatorio una
fotografia de la cicatriz de una quemadura autoinfigida en su mejilla en una de las diversas
performances corporales que realizé el escritor. A la imagen seguian unos versos introductorios:
“Mis amigos creen que/estoy muy mala/porque quemé mi mejilla”. El volumen incluye también
un informe psiquiatrico y un electrocardiograma seguido de la frase “Mi mejilla es el cielo
estrellado y los lampenes de Chile”. De hecho, la imagen de la llaga, de la herida identificada con
el pafs y, también, con la posibilidad de redencién, esta presente también en la segunda obra
publicada por Zurita. En Anteparaiso (1982), las playas de Chile devienen un lugar simbolico

donde se muestran y quizas puedan lavarse las heridas de la patria:

LLAS PLAYAS DE CHILE V

Chile no encontré un solo justo
En sus playas apedreados nadie pudo
Lavarse las manos de estas heridas

Porque apedreados nadie encontrd un solo justo en esas playas
Sino las heridas maculadas de la patria sombrias llagadas
Como si ellas mismas les cerraran con sus sombras los ojos

Porque apedreado Chile no encontré un solo justo en sus playas
Sino las sombras de ellos mismos flotantes sobre el aire de
Muerte como si en este mundo no hubiera nadie que los pudiera
Revivir ante sus ojos

iv. Pero sus heridas podtian ser el justo de las playas de Chile

v. Nosotros serfamos entonces la playa que les alzé un justo desde sus heridas

vi. Sélo alli todos los habitantes de Chile se habrian hecho uno hasta ser ellos el justo que
golpearon tumefactos esperandose en la playa

Donde apedreado Chile se vio a si mismo recibirse como un justo en sus playas para que
nosotros fuésemos alli las piedras que al aire lanzamos enfermos yacentes limpiandonos
las manos de las heridas abiertas de mi pattia

El intertexto religioso es muy presente en la poesia de Zurita, cosa que, como veremos,
facilitarfa su recepcion en los entornos criticos cercanos a la dictadura. Aqui, la historia de Job,
unico justo que puede escapar de Sodoma sirve como alegoria para hablar de un pais donde nadie
puede escapar de la catastrofe, donde no hay justo posible, ni tampoco posibilidad de lavarse las
manos delante de la tragedia. Como es bien sabido, en Chile, como en Argentina y en Uruguay,
uno de los métodos usados para hacer desaparecer los cadaveres de los opositores fue el
lanzamiento al mar de sus cuerpos. La playa donde los cuerpos no aparecen es en el poema de
Zurita una metafora de un limite en el que sélo se encuentran sombras de heridas, donde el dolor
no es (todavia) visible, asumible des por los que lo han sufrido y, desde la culpa, por los que lo
han infringido. La herida deviene asi un lugar donde testimoniar el horror causado a los cuerpos
de los desaparecidos pero también la atrocidad de los chilenos que lo causaron. Ia unidad, el
“hacerse uno” de todos los habitantes del pais, sélo es posible desde la asuncion de la herida, y la

escritura y la performance experimental deviene un espacio donde hacerla presente.

Los quiebres, las heridas, las fracturas, la corporeidad y sus multiples representaciones

artisticas son también imagenes reiteradas en el libro Esze (1983) de Gonzalo Mufioz, un conjunto
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de poemas y prosas poéticas que incluyen a menudo una reflexién sobre la pintura, la

corporeidad, y la busqueda de un nuevo lenguaje. Escribe asf:

han venido desde una lejania sin orden ni origen, hasta este horizonte mortal, por el trazo
de un camino desgraciado, a preguntar por el resto de sus vidas [...] a parte de esa malla y
del helado terror que produce su suave caticia en los rostros, ellos quieren renombrar
desde esta linea, de nuevo, sus cuerpos como principios. artiba/abajo. del dolot, y golpes,
las islas de sus mentes desgarrando el alfabeto como gedgrafos de labios cosidos /A/B/
C/ para leer en esa barra presente entre sus letras, el futuro que les cabe. (se pintan las
caras, atravesindolas con una franja de pintura negra/amarilla/verde) vibraciones los
acompafian en la noche, voces venidas de lo alto (abajo) de la linea/desde el horizonte
blanco petforado en cruz por el corte de la linea del centro que se hunde en el cuerpo de
una voz ascendente, desde el abajo sin fondo de un pozo que atraviesa toda la geografia
de las miserias —canal, negro, depésito, recto- y origen de otra voz que surge vertical por
esas pareces ni huecas (ni) hiladas (surge estallando como la risa) hasta abrirse como una
flor negra en la superficie (pozo) y alrededor de ella proliferan huellas falsas () () ()
rodeando la abertura de esa otra garganta que emite 6érdenes (Mufloz, 2010[1983]: 72-73).

La nueva escritura surge de un silencio, es, como nota la cita de Maurice Blanchot que abre
otro volumen de Mufoz (Exit, 1981), un signo de la ausencia. El arte experimental chileno del
postgolpe surge de la constatacion de esta ausencia y de la necesidad de otorgar un nuevo sentido
a los signos “desgarrando el alfabeto”, buscando el sentido en la barra que separa los signos,
buscando desde lo mas hondo del cuerpo una voz que pueda rodear el discurso del poder —la
garganta que emite 6rdenes. “Sélo la memoria sangra un crimen asi”’, escribe Mufioz, “y esas
huellas piensa, no hay tela, no hay soporte que pueda recoger todo su dolor
plastico” (2010[1983]: 91). El cuerpo deviene asi al mismo tiempo espacio de busqueda de un
lenguaje “anterior”, no representativo, de una expresion simultanea del dolor y de la vida:
“Autoinmolada se abre una linea sangrante de arriba abajo —pinta, llueve, nieva —se dijo— soy mi
propia galeria” (2010[1983]: 90). No pretendo atribuir al texto de Mufioz un sentido que se
escapa en realidad de sus lineas, sino mas bien recoger las imagenes de ruptura que desgrana
como indicio de una isotopia que recorre también los textos de Eltit y Zurita, y que, de hecho,

como veremos, también podemos encontrar en otros autores chilenos coetaneos.

Esta isotopia del quiebre deviene también centro de articulaciéon del discurso critico de
Richard, que convierte la metafora herida en signo politico de una ruptura estética y la sittia en un
marco temporal. Sin embargo, en el discurso de Richard, la ruptura y la herida no son sélo una
imagen sino también una estrategia critica. El discurso critico de Richard, asi, no es un discurso
sobre las obras experimentales, sino una obra mas que propone convertir la fractura en una
etiqueta. Se trata de un complejo aparato critico que contribuye a visibilizar las obras
experimentales pero también, de alguna manera, reifica su experimentacion al crear unos
margenes concretos para definir estratégicamente la Escena como campo de produccion. A
grandes rasgos, se pueden identificar por lo menos cuatro problemas que comprometen la
funcionalidad critica y también politica del concepto de Escena de Avanzada y que han
condicionado la conceptualizaciéon critica de lo experimental en la literatura chilena
contemporanea.
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a) La experimentacion, mas alla de la Escena

En primer lugar, la idea de ruptura se proyecta hacia la temporalidad y la localizacion de la
misma creacion de Avanzada provocando la aislacion critica del fenémeno respecto a creaciones
y procesos artisticos que participan de su mismo potencial politico y estético tanto dentro como
fuera de las fronteras del pafs. Respecto a la produccién interior, la misma insistencia en la
innovacién de los procedimientos experimentales y en su voluntad de distanciamiento respecto a
la tradicién supone paraddjicamente una linea de continuidad respecto a otras férmulas de
ruptura presentes en la misma tradicién chilena, un espacio donde, como nota Oscar Galindo
(2009), en realidad las vanguardias nunca fueron interrumpidas y pueden ser leidas como una
constante tradicion de fragmentaciones que nos podria hacer vincular la bisqueda de un nuevo
lenguaje significante en el creacionismo de Huidobro o, en una correspondencia mas cercana,
situar la intervenciéon en el espacio del grupo CADA en relaciéon con los murales de la brigada
Ramona Parra?* o con el Quebrantabuesos de Nicanor Parra, el collage de noticias expuesto en la
calle céntrica de Santiago, en el que participarian dos entonces jovenes poetas, Enrique Lihn y
Alejandro Jodorovsky, cuyas performances también utilizaban el entorno urbano como espacio
practicado. La fractura reificante de la Escena deja fuera de lo experimental la obra de Nicanor
Parra posterior al golpe, pese a que la misma ralladura del titulo de un volumen como Poerwas para
desorientar a la peksia poesia (1983) es un indicio de la ruptura, muestra ludica de la censura que
autoproclama su potencial para hacer significante el texto que no puede hacerse presente. La
composicion “Cuatro sonetos del apocalipsis”, donde las palabras han sido substituidas por
cruces, simbolos mortuorios de la ausencia de nombres, son una muestra mas de esta poesia a los
limites del lenguaje que permita hablar de una muerte colectiva y de la dolorosa ausencia de los
desaparecidos.

La fractura de la Escena también reifica las fronteras de la literatura chilena excluyendo de
sus limites la produccion de los autores que siguen experimentando desde el exilio. Un caso
emblematico en este sentido es el de Guillermo Deisler, poeta visual que habiendo iniciado su
tarea creadora a principios de los setenta, continia con su producciéon durante su exilio en un
género —el de la poesia visual— que le permite una comunicacion mas alla de la filiacién entre una
literatura y un idioma. En obras como Le cervean, publicada en Francia el 1975, la fractura se
inscribe en la misma composicion del libro, empezado a escribir el afio 1973 e interrumpido por
causa del exilio de su autor, que deja abierto el volumen afadiéndole unas paginas mas que
hablan de la represion o, mejor dicho, de su imposibilidad de hablar de ella a partir de las grafias
interrumpidas o sobrepuestas que nos recuerdan la estética experimental del letrismo. Esta misma

24 Asi lo reconoce Richatd al recordar, en relacién con la polémica con Willy Thayer, que la Escena de Avanzada no
constituye un todo homogéneo “Es interesante notar, por ejemplo, que el grupo CADA reconjuga la continuidad y la
ruptura de un modo que desmiente el vanguardismo absoluto del deseo de sepultar el pasado y la tradicién que W.
Thayer proyecta sobre toda la avanzada [y, sin embargo, cabe notar aqui que esta reduccién responde, en el texto de
Thayer, a una critica a la conceptualizacién de Richard mas que a las obras de neovanguardia que ella estudial.
Ademas de reclamarse de un ‘Arte de la historia’ que le tinde homenaje a las Brigadas Ramona Parra como ‘su
antecedente més inmediato’ en la ocupacién de la ciudad, la accién ‘Para no morir de hambre en el arte (1979)
propone ‘una reafirmacién de valores culturales propuestos durante la Unidad Popular: el medio litro de leche, la
llegada de los artistas a las poblaciones, el trabajo de los talleres culturales’ que representa ‘una simbiosis entre lo
nuevo y lo antes deseado, un intento de resemantizar categotias antiguas validas desde nociones producidas en el
aqui y ahora de la dictadura” (2005: 44).
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utilizacién del letrismo como indicio de una compleja expresion del dolor lo encontramos en

otros poemas visuales de Deisler, y no me parece en absoluto ajena a la busqueda de un nuevo
lenguaje que encontrabamos en Zurita o Mufioz.?

La fractura critica que propone la Escena sitda también al margen de la experimentacion
otras obras creadas por autores de la misma generacion que participan de la isotopia de la ruptura
y que proponen un didlogo problematico con la tradicion y la identidad del pais. Dos volumenes
emblematicos nos pueden servir para ejemplificar esta continuidad en la muestra experimental de
la fragmentacion. El primero es La bandera de Chile, un largo poema de Elvira Hernandez que
circularia durante afios de manera sumergida, en copias.”® El poema supone una larga reflexion
sobre la identidad rota, sobre la comunidad fragmentada, a partir de la imagen de la bandera de
Chile. La bandera es un signo que no puede representar la comunidad compacta, unitaria,

homogénea, la unica que el autoritarismo del régimen propone como valida:

En otros tiempos
representa la Bandera de Chile
un 15% alli donde brilla la estrella para el 10%
representa
de blancos un 20% de muy palidos
representa la Bandera de Chile en rojos la Bandera
de Chile
nunca el 100% nunca
El 100% del blancozul compacto
Hoy
(Hernandez, 2003: 9)

a bandera deviene asi un simbolo mudo, incapaz de representar a la comunidad. Es una
La bandera d bol do, paz de rep tar a | dad. E

bandera que “es extranjera en su propio pais”’, donde “ya no se la reconoce” (2003: 18). Es un
simbolo victima de la censura impuesta por los que la levantan ahora como emblema de una
patria que no admite diversidades: “Come moscas cuando tiene hambre la Bandera de Chile/ en
boca cerrada no entran balas/ se calla/ alld arriba en su mastil” (2003: 12). En los versos de
Hernandez encontramos también la imagen de la rotura y del silencio que venimos resiguiendo.
La bandera, asi, estda “deshilachada” (20), tiene “roturas remiendos sangre salpicada de
parches” (27) y “es utilizada de mordaza” por lo que, al final del libro, no puede mas que declarar

su propio silencio.

La manipulacién de la bandera como simbolo que propone Hernandez es paralela a la que
realizan en sus acciones creadores de la escena de vanguardia como Victor Hugo Codocedo en
“Intervencion a la bandera” y “Repliegue” (1987) o también a la performance de Elias Freifeld
“Estrellato” (1985) donde el artista se lanza sobre un lienzo azul con cuatro estrellas blancas,
erosionando la pintura con su cuerpo. Es parte, también, de uno de los dos libros editados por

José Luis Martinez, La poesia chilena (1978). Se trata de una caja que incluye una bolsita de tierra

25 Ver también los poemas incluidos en los volimenes Make np (1988) o Unlesbar und Spachios (1990).

26 Segtin el postfacio a la edicion de 2003 La Bandera de Chile se escribié en 1981 pero no pudo publicarse hasta 1991.
Su autora habia sido encarcelada en el cuartel Borgofio: “La Bandera de Chile no logré publicarse en nuestro pais
hasta el presente. La aparicién prevista en la revista cultural “Vanguardia’, de circulacién clandestina, fue abortada por
la Dina en el afio 1982, que incauté los ejemplares en la imprenta, relegando a su editor, Cristin Cottet, al sur del

pais” (2003: 33).
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del valle de Elqui y un volumen encuadernado donde encontramos, ademas de multiples
banderitas chilenas de feria, las actas de defuncién de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Pablo de
Rokha, Vicente Huidobro y del padre del mismo poeta. En el préoximo apartado hablaré con mas
detalle de la singularidad de la obra de Martinez. Me interesa notar aqui como La poesia chilena
enlaza de manera radical con la isotopia de la fractura que Richard considera distincion exclusiva
de la Escena de Avanzada, ampliando los sentidos de esta fractura, que afecta a la misma
posibilidad de circulacién del objeto literario como tal y a la atribucién de un sentido equivoco a
su “contenido”.

La caja de La poesia chilena es, como ha notado Felipe Cussen (2009), un pequefio ataud que
provoca diversas actitudes al lector a la busqueda de significados estables. Segin Matias Ayala, la

obra supone una acta de defuncién de la poesia chilena que plantea una serie de preguntas:

¢Hs posible declarar muerta a una tradicion? ¢A la poesia trazada por ciudadanos
chilenos? ¢A la poesia escrita en el territorio chileno? ¢O a la poesia sobre Chile como
temar O quizas, ¢solo a la poesfa que se inscribe como ‘cultura nacional’ o a toda ella? Ya
sea por censura o depresion cultural, cualquier tipo de practica literaria solo necesita ser
llevada a cabo con propiedad para considerarla “resucitada”. (Ayala, 2010: 198)

Creo que buscar un sélo sentido, un tema, para La poesia chilena, resulta un desproposito
que anula el caracter diverso de una obra que pone en suspenso la misma capacidad de la critica
de referirse a ella. Asi, nos obliga a los criticos a pronunciar frases como la que abre este parrafo,
donde si prescindimos de la cursiva del titulo que lo marca como tal aparecera una nueva verdad,
la misma que plantea quizas desde la ignorancia del doble sentido de sus frases un critico como
Andrés Ajens cuando escribe: “La poesia chilena no esta en ninguna antologfa de ‘poesia chilena” o
“La poesia chilena ha carecido hasta ahora de toda atencién ‘critica™ (2001). La fractura que
propone Martinez es una fractura total en la que entran en colision la imagen de la muerte y el
emblema de la patria, la bandera multiplicada y convertida en hoja de libro. Su composicion
compleja no permite a La poesia chilena ni a la poesia chilena convertirse en alegoria de nada. En
su juego significante con la muerte, la poesia, la identidad y sus emblemas, manifiesta la ruptura
con una manera de circular de las obras, con la representacion poética de un sentido y una

identidad nacional que ya no es posible.”’

b) La dificil segmentacion de lo local y lo global

Felipe Cussen ha analizado La poesia chilena como parte de una tradicion mas amplia que la
vincularia al fombean como género mortuorio que evolucionaria desde la musica barroca a la
poesia, en manos de poetas como Mallarmé o Huidobro. Esta lectura a partir de las
correspondencias comparativas, que liga la poesia chilena de neovanguardia con sus correlatos en
otras tradiciones de ruptura vanguardista, ha sido a menudo negada en el analisis de los
productos de la Escena. La experimentacion chilena de los setenta y ochenta se define como un

producto localizado, como fruto de unas circunstancias culturales y politicas concretas, si bien sus

27 Resulta, al mismo tiempo, como ha notado Cussen, una reflexion sobte el papel mismo del poeta sobte el vinculo
entre escritura y muerte. “Cada poeta aspira a ser el ultimo poeta, es decir, arrastra a la literatura hacia la muerte de
ésta”, escribe Martinez en Poemas del otro (2003).
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productos son a menudo similares a los que se producen o se han producido en otros contextos
internacionales. La cuestién es muy relevante criticamente y situa la produccién artistica del
postgolpe en una compleja definicién entre lo local y lo global, donde la relacién con tendencias
experimentales de otros contextos se valora como una intromisiéon interpretativa ajena al
desarrollo de un arte nacional. Creo que esta cuestion es quizas sintomatica de un
resistencialismo no revelado en la neovanguardia chilena, de una pulsién reconstructora de la
cultura nacional que se niega en el discurso programatico pero que se manifiesta indirectamente
en los simbolos —la bandera, los codigos locales, la geografia reconocible— y que supone en ella
misma una singularidad respecto a la produccién experimental en otros contextos, donde las
vanguardias tienden al internacionalismo.?

Un documento del CADA publicado en 1982 en Rupturas reflexiona sobre esta cuestion
que debi6 ser polémica, sobre todo los ultimos afios de actividad del grupo.” En el documento se
apela a la condicion marginada de la produccion local respecto a los circuitos internacionales, que
no deberfa en ningin caso permitir la asimilacién de productos, incluso cuando estos son
parecidos o surgen de un mismo impulso. Esta localizacion sirve para justificar también el
aparente anacronismo de la produccién de Avanzada respecto a tendencias del arte conceptual
producidas afios atrds en algunos contextos norteamericanos o europeos. Asi, argumentan, la
premisa duchampiana de que el arte es lo que el artista desigha como tal no es operable de

manera inmediata en un contexto que definen como resistente. Escriben:

Es asi como, por ejemplo, practicas del arte que estuvieron en boga hace 10 afios como el
body art, el land art o las performances y que implicaron en el arte internacional todo un
grado de abertura hacia soportes de vida, constituyen —en nuestro paisaje realidades
absolutamente cercanas, previas a su estandarizacién como arte, precisamente por el
grado de dramatismo que conlleva nuestra cotidianeidad en el trato con estos soportes:
cuerpos hambrientos, inmensas llanuras improductivas, eriazos. Entonces, trabajar en esa
realidad, sea cual sea el campo formal de desenvolvimiento de ese trabajo, implica un
trabajo con su cambio, con el mudar de condicién, en dos palabras: implica una practica
revolucionaria (Cada, 1982: 2).

Y mas adelante:

Porque al margen de cualquier manierismo, los logros de las trayectorias de arte en las
metropolis; la significacion del cuerpo como soporte, del paisaje como escritura,
constituyen para nosotros hechos demasiado familiares, salvo que esa familiaridad esta
ganada a costa de otro tipo de privaciones. No son los términos de un desarrollo del arte
los que definen la escena sino mas bien el trato con lo precario y lo doloroso, con el
descampado de vidas concretas. [...] No es que [en Sudamérica] se “copie” lo que sucede

2 Ver al respecto de esta lectura, desde mi punto de vista, muy simplificadora de los conceptualismos
latinoamericanos al margen de las dindmicas internacionales por causa de su politizacién, los argumentos de Luis
Camnitzer en Diddctica de la liberacidn (2008).

2 Escribe al respecto Dittborn: “Habia algo glorificante en el texto de Nelly. Te voy a dar un ejemplo: Alfredo Jaar
decia de las obras de la Escena de Avanzada ‘estas cosas ya estan hechas desde hace quince afios’, y entonces salia un
mateo que decia que no, que el hecho de que Chile viviera bajo Dictadura hacia que aqui la performance, por
ejemplo, tuviese otro sentido, porque el cuerpo se relacionaba con el padecimiento en tiempos de tortura, etcétera.
Pero resulta que nadie sabfa de qué estaba hablando. Todos recitaban un guién. Jaar también. Desde Nueva York
decia que la Escena de Avanzada tenfa 15 afios de atraso. Y yo creo que el hecho de que las obras de la Avanzada
hubieran sido hechas 15 afios antes en Nueva York realmente no tenfa importancia” (Galende, 2007: 142).
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en las metrépolis, sino que aquello que las metrépolis han tematizado como arte, aqui
esta consumido como experiencia y, por lo tanto, esa productividad esta sopesada, pero
como acto politico, como accién (Cada, 1982: 2).

La cuestién es interesante como sintoma del caricter doblemente resistente de la
produccién de la Escena que, para definirse como margen necesita excluirse de los procesos
globales apelando a su potencial politico.’® Es, al mismo tiempo, sintoma de un efecto autoritatio,
de un estado de queda que dificulta el contacto con procesos internacionales que, si bien aqui son
simplificados bajo la rubrica de lo “metropolitano”, en realidad surgen de distintos margenes
también politicos y de una voluntad de accién que no solo cuestiona el circuito del arte sino
también las tecnologias del poder sobre los cuerpos y los espacios, sean estos americanos,
europeos, africanos o asiaticos. Y, mas grave aun, no tiene en cuenta que, la misma (re)utilizacion
politica de las neovanguardias que surgen del arte conceptual se da en contextos coetineos
también afectados por dictaduras autoritarias que ejercen distintas formas de represion: es el caso
de la escena cultural, espafola, argentina, catalana, portuguesa, uruguaya, colombiana, etc., cosa
que resuelve el supuesto anacronismo de sus productos y habla, mis que de una supuesta
imposicién metropolitana, de una repolitizacién global del arte de vanguardia. Lo que es
anacronico del discurso de la avanzada, asi, es quizas mas la voluntad de leer desde la oposicion
binaria metrépolis/subalternidad unos procesos de resistencia que, en realidad, responden ya mas

a una compleja y globalizada l6gica de la opresion.

¢) La utilizacién de la fractura como limite fundacional

Las otras dos implicaciones conceptuales de la fracturacion critica de la Escena son mas
sencillas de explicar pero, a la vez, tienen mas implicaciones en el contexto interior chileno. La
primera es que, en su voluntad de presentarse como novedosa, de plantear una ruptura con las
tradiciones establecidas, otorga un caracter fundacional a la fractura. Participa, asi, de la compleja
relacién con el pasado que notaba el socidlogo J. Brunner reflexionando sobre la cultura y la
identidad nacional en la dictadura, situada ante un “verdadero abismo” abierto el 1973 que
dificultaba su rearticulacién colectiva en relaciéon con un bagaje democratico y comun.®! Distintos
criticos y creadores han polemizado con Richard respecto a las consecuencias del caracter
inaugural de los productos asociados a la Escena, un caracter que, como hemos visto, resulta mas
fruto de un discurso programatico que envuelve y justifica la novedad de determinadas obras
neovanguardistas que no una caracteristica asociada a toda la produccién chilena afin a un

3 Carla Macciavelo (2011) ha explicado esta dificultad de recepcién internacional de la produccién experimental
chilena en relacién con la proyeccién de sus productos en ferias de arte extranjeras y, en concreto, en la 12° Bienal de
Paris, donde se present6 una seleccién de artistas chilenos comisariada por Richard y que parece que fue recibida
como obsoleta. Sin embargo, cabe considerar aqui que esta obsolescencia puede deberse también a la limitacién del
caracter de accién de las obras expuestas en forma de fotografias de performances, que limitaban su pulsién politica
basada en la intervencién publica.

31 Escribe Brunner: “El problema del pasado se presenta de manera aguda para el conjunto de los sujetos que van
configurando la nacién democritica puesto que, en la perspectiva de la moderna cuestién nacional, la identidad
colectiva que se quiera elaborar exige, desde varios lados, asumitlo. [...] Pero lo cierto es que la continuidad de los
componentes democraticos de la cultura, operando complejamente como vimos hasta 1973, no parecen todavia ser
recuperados como principio de la propia identidad como principio central de la identidad nacional que se busca
elaborar” (1983: 37- 38).
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programa de experimentacion y compromiso. En la entrevista realizada por Federico Galende a
Francisco Brugnoli en el volumen Filtraciones, éste menciona la voluntad de la escena del post-73
con una voluntad de “borrar” gran parte de la producciéon experimental de los sesenta.? Hste
olvido intencionado significarfa un modo indirecto de colaboracién con la Dictadura, con su
voluntad, dice Brugnoli, de “armar con una generaciéon de recambio”:

Creo que nosotros —y varios mas— éramos para ella personas estigmatizadas por nuestra
pertenencia al campo de la representacién politica, algo bastante curioso si se toma en
cuenta que nosotros fundamentamos nuestro trabajo justamente en una critica a la
representacion. Pero lo cierto es que, en virtud de nuestro trabajo, resultdbamos ser un
escollo para cualquier programa que encerrara anhelos fundacionales en la escena del post
Golpe. Creo que el eje de asunto se instala en el concepto de “corte cultural” que ampara
la idea fundacional de la Escena de Avanzada. ;Por qué? Porque ese “corte” también estd
ligado a la Dictadura. [...] Por eso la Dictadura querfa cambiar toda una generacion,
montar una nueva clase dirigente. En ese contexto hablar de un “corte” era dar por hecho
el proposito central de la Dictadura y eso, enunciado desde el lugar de producciéon de un
arte de caracter subversivo, no podia sino resultar paraddjico (Galende, 2007: 85).

Esta ultima forma indirecta de colaboracion con el propésito del régimen ha centrado mas
recientemente algunos trabajos de Willy Thayer que polemizan con los de Richard, y ofrecen una
relectura sofisticada y radical de la produccién de Escena, una relectura que niega a la Escena la
posibilidad de otorgar significado a sus cortes en un escenario, el de la Dictadura, que ya habria
abortado cualquier posibilidad de considerar la representacionalidad como fin. Para Thayer: “La
escena post-vanguardista solo posibilita rupturas insignificantes. A partir de septiembre de 1973
no es posible considerar ninguna practica como critica de la representaciéon ni como voluntad de
presencia, porque no hay una representacionalidad en curso sino, mas bien, escena sin
representacion” (2006: 16). Thayer, de alguna manera, vincula la representatividad estética, o su
ausencia, a una posibilidad de representacion politica que el autoritarismo del nuevo régimen
habria anulado. La cuestion es tan compleja como sugerente, mas cuando establece vinculos de
causalidad entre dos procesos —la Dictadura y la Avanzada— que se presentan como abiertamente
opuestos. Asi, argumenta Thayer, la Avanzada “mantuvo complicidad con el corte estructural del
Golpe, al reiterar dicho corte en el campo cultural” (2006: 18). La sugerente argumentacion de
Thayer resulta problematica si entendemos que cuando menciona la Escena de Avanzada no se
refiere una construccion critica —que, ciertamente, afecta a la construccion y recepcion de ciertas
obras— sino a un corpus de obras experimentales que, como es visto, es mas amplio y mas diverso
que el que menciona Richard en sus ensayos.

Para Richard, Thayer limita las posibilidades de releer la misma Escena, de datle nuevos
sentidos. Al entender el Golpe Militar como un “punto sin retorno”, irrepresentable y que anula
la posibilidad de representacion, lo transforma, argumenta Richard, en un presente continuo que
se sitia “mas alla de todo relato de la memoria”. LLa Avanzada, sin embargo, no operd ni con la
voluntad de representar el régimen ni de negar su espacio, sino mas bien “perforando y

escindiendo toda linealidad de una memoria que se pretendiera indemne” (2005: 37), es decir,

32 Opina Balcells sobre la oposicién entre Brugnoli y las acciones del CADA: “El era depositario de una tradicion de
cuestionamientos importantes a la trayectoria rutinaria y actitica del arte nacional. Defendia la continuidad de una
historia que nosotros aparecfamos negando. Creo que fue un equivoco pasajero y que no impidié que Brugnoli
jugara un papel decisivo en el desarrollo y la proyeccién de un arte critico e irreductible” (Neustadt, 2012[2001]: 122).
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trabajando con aquello que no era integrable en la memoria del régimen. Richard, sin embargo,
asume parcialmente la idea que “se trabé discursivamente una relaciéon ambigua entre el
rupturismo de la Avanzada y el fundacionalismo de la dictadura” (2011: 21), aunque sitia esta
ambigiiedad en el marco de una oposicion respecto a las férmulas aparentemente mas
continuistas de las que he tratado en el anterior apartado, asi como de la idea de arte militante de
la izquierda chilena, cosa que, como nota Richard citando un articulo de José Joaquin Brunner,

fue interpretada como “Un aislamiento socialmente percibido como vanguardismo”.

d) La marginalidad ambigua y la poca incidencia social

Este asilamiento tiene que ver con una ultima consecuencia de la fractura conceptual que
determina la (auto)percepcion de la produccion experimental chilena, y tiene una doble cara: i) la
ambigua situaciéon marginal de la produccion de “avanzada” y ii) los limites de su incidencia social

en relacion con la complejidad de los canales y los cédigos que utiliza para formalizarse.

En el primer sentido, parece ser que la recepcion critica de algunas obras experimentales en
medios afines al régimen no fue tan mala como su aparente oposicion al mismo pareceria prever.
En el ambito de las artes visuales, Francisco Brugnoli (2007: 81) hace referencia a la buena
recepciéon en los medios oficiales de la obra de autores como Leppe o Dittborn, que producen
una obra con un “potencial de performacién del sistema” pero que se expone en los canales
oficiales de los que los artistas que habian producido su obra en el momento estan siendo
defenestrados. Para Guillermo Machuca el caso es claro: “Proclamarse como un buen entendedor
del arte vanguardista del momento también servia de estrategia para borrar el arte comprometido
de los afios sesenta y setenta. A veces, las transgresiones estéticas resultan oportunas en contextos

conservadores a nivel politico” (2011: 39).

El equivalente literario de esta condicion ambigua de lo experimental lo podriamos
identificar quizas en la buena recepcion critica de la poesia de Zurita por parte del critico mas
importante de E/ Mercurio, Ignacio Valente (seudonimo del sacerdote del Opus Dei José Miguel
Ibafiez Langlois), quien utiliza los referentes religiosos de la poesia de Zurita para hacer una
interpretacion mistica de sus textos, una lectura que legitima su obra y que el mismo poeta acoge
como positiva.>® De manera semejante, Diamela Eltit, ha comentado la ausencia de dificultades
que tuvo para que su novela Lampérica, que ella entendia como absolutamente subversiva, pasara
la censura (Morales 1998: 148). En la misma entrevista, Eltit explica la organizaciéon de las
acciones del CADA que comportaban un minimo soporte empresarial o permiso institucional —
los camiones de la empresa de leche SOPROLE, los permisos para sobrevolar el cielo de
Santiago en la accion “Ay, Sudamérica”, las intervenciones semi-permitidas en el Museo de Bellas

3 Argumenta Zurita entrevistado por Neustadt: “En realidad no tengo por qué explicarme nada, pero trataré de
contestarte. José Miguel Ibafiez es un cura del Opus Dei que fue el mejor critico de poesia que ha tenido Chile. El
tenfa, como critico, algunos rasgos que son bastante comunes en las elites intelectuales de la derecha: una cierta
insolencia, un desparpajo individual que cuando lo llevaba al limite generalmente acertaba. Es alguien a quien yo
quiero y que fue bastante importante, cuando lo tenfa todo en contra, en el curso de mi vida. Como le sucede a
muchos tipos de la derecha, sentfa una especie de debilidad por los escritores comunistas, y curiosamente, aunque ya
no ejerce como critico, las raras veces que esctibe es para alabar a los que se han mantenido fieles” (Neustadt,

2012[2001]: 50).
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Artes. Asi, las acciones de la avanzada se presentan como un discurso de ruptura respecto a la
dictadura, pero al mismo tiempo, plantean su ambito de protesta en unos margenes equivocos
que no son los de la producciéon sumergida y amenazada con la censura, la represion o el exilio,
sino los de la subversién en los mismos limites de las instituciones. Afirmaba en este sentido el
afio 1981 Lotty Rosenfeld: “Si se quiere modificar las instituciones hay que estar metido dentro
de ellas aunque eso sea conflictivo. [...] Nosotros pensamos que la vanguardia debe participar en
Chile en todos los terrenos, si persiste en marginarse, deja de existir” (Richard, 1986[1981]: 27).
La recepcion de estos comentarios se nos antoja como dificil en un contexto en el que muchos
escritores habian sido condenados al exilio, muchos profesores habfan sido alejados de las
universidades, muchos artistas habfan sido por lo menos alejados de las instituciones que ahora

ocupaban las subversiones de los jovenes.

La Escena de Avanzada, segun la conceptualizacion que de ella hace Richard, se plantea
también abiertamente contra la cultura resistencialista de la militancia de izquierda. Escribe asi en

Margenes e instituciones:

El arte de la avanzada se sitia en franca contraposicion al régimen militar pero, a la vez,
ubica en una marginalidad polémica frente a las organizaciones militantes de la cultura
opositora.

Heterodoxo en sus desmontajes de signos, el arte de la ‘avanzada’ no les resulté funcional
a los bloques de recomposicién democratica que armaban el circuito antidictatorial de las
coordinadoras culturales, de las agrupaciones partidarias y de aquellos centros de estudios

alternativos que, a partir de los ochenta, elaboraron sus diagndsticos sobre cultura y
autoritarismo (Richard, 2007[1986]: 21-22).

Richard no tiene en cuenta, considero, que el resistencialismo de la militancia de izquierdas
no es simplemente una opcion, sino el espacio de reclusion al que ha condenado el régimen a los
creadores cuyo compromiso se expresa desde la l6gica de la ideologia expresamente progresista y
desde la militancia politica activa. Sea como sea, encontramos una muestra de esta recepcion
critica con la incidencia social de la Avanzada en las ponencias del seminario de discusion del
FLASCO que comentan Medrgenes e Instituciones. Muchas criticas de los implicados expresan sus
suspicacias respecto a la incidencia real de la critica antidictatorial de la avanzada aludiendo a una
critica frecuente ante los productos de vanguardia y que es la referida a su caracter minoritario vy,
por lo tanto, alejado de las masas sociales a las que aparentemente la avanzada pretenderia
implicar. Asi, Norbert Lechner (2007[19806]) argumenta que el referente “social” al que remite
Richard en sus estudios desatiende el valor del mercado en la construcciéon de un puiblico que
pudiera haber sido atento a los productos de vanguardia. Bernardo Subercaseaux considera que
“la lectura de obras de avanzada esta hecha desde los sentidos asignados por los
productores” (2007[1986]:158) y se atribuye una capacidad de operador activo a un publico
receptor (frente a los aparentes “operadores pasivos” del arte brigadista pre-73) que solo se ha
planteado de manera hipotética. Mas contundente en su juicio, Brunner dibuja un entorno en el
que el publico al que serfa accesible la produccién de Avanzada serfa en realidad un publico de

iniciados y productores:

Mi hipétesis es que, a diferencia de las ciencias sociales ‘disidentes’ o independientes, la
escena de ‘avanzada’ no logra reinsertarse socialmente en el campo cultural; permanece
alli como una manifestacién de vanguardia, estrictamente sujeta a un publico ‘organico’,
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minoritario y con patrones de consumo altamente resonantes con aquellos que priman
entre los propios productores de la escena ‘avanzada’. Extremando las cosas podria

decirse que la escena de ‘avanzada’ es exclusivamente un circuito de produccién.
(Brunner, 2007[1986]: 174-175)

La fractura de la avanzada, se referirfa as{ también a la ruptura de unos vinculos sociales a
partir de la innovacién de un canal de comunicacion al que solo tienen acceso unos cuantos. Se
trata de un debate no resuelto con multiples implicaciones en la definicién de los vinculos entre

arte y politica y que trasciende el caso chileno en el que aqui lo hemos planteado.

3. CODA: 1.4 NUE1ZA NOVELA, dUNA INTERPELACION?

Los marcos que hasta ahora se han tratado inciden en la representatividad y en la
fracturacion, apelan a la conciencia del lector mediante su filiacién empatica con una tradiciéon
literaria en reconstrucciéon o mediante la creacién de un circuito alternativo donde sea posible
mostrar la fractura del golpe y resulte inviable que éste naturalice sus estrategias de poder. Para
cerrar este estado de la cuestién me gustarfa situar la obra La nueva novela, de Juan Lufs Martinez
en una fisura productiva al margen de estas dos propuestas estratégicas. Se trata de una obra que
ha despertado un amplio interés en los estudios literarios chilenos de la dltima década, pero, a
causa de las dificultades de reproduccion que presenta, es menos conocida fuera de las fronteras
de este pafs. Los estudios desarrollados en Chile sobre esta obra la analizan a menudo como un
ejemplar casi misterioso, que, si a caso, podria entenderse como precedente de las neovanguardias
del postgolpe. Enrique Lihn y Pedro Lastra lo denominan “el decano de los poetas jovenes y no
reconocido mentor y orientador de estos sondeos de la nueva ruptura” (1987: 197). Sin embargo,
La nueva novela no parece ser un antecedente de nada, ni tampoco encaja en ningun programa de
accién, lo que no impide que se convierta en una clara influencia para escritores posteriores. Se
trata de un libro desconcertante que no permite al critico que se aproxime a él colmar su
intencion hermenéutica: siempre quedaran itinerarios sin recorrer, menciones sin constatar,
intertextos sin considerar. Se trata de una obra ante la cual hay que crear nuevas posiciones de
lectura. En su recepcion critica, hay quien la lee desde el juego con el significante o desde una
voluntad de incomunicacién —las preguntas sin resolucion posible, las paginas en blanco— que
segun Eugenia Brito lo convertirian en un texto inaugural de “la ‘escena literaria chilena’, que se
va a caracterizar, como gesto motot, por el impetu realizado en desmontar el logos y la cadena de
significantes que lo moviliza” (2001: 16). Otras aproximaciones a I.a nueva novela intentan
identificar las distintas lineas de sentido que recorren su obra, indicando temas o imagenes —los
animales, la familia, las referencias a la cultura china— que son recursivas en ella. Cualquiera de
estas lecturas puede ser valida y a la vez ser impugnada por su insuficiencia por las nuevas

lecturas que se propongan de la obra.

La dimensién politica de 1a obra ha sido leida como una de estas isotopias, en la que se
destaca la mencion a las desapariciones en la obra, o el papel del padre (cuyo nombre se tacha y
cuyo poder se cuestiona) como simbolo de un autoritarismo negado. Escribe al respecto Matias
Ayala:

Desapariciones, muertes, ‘tradicion’ literaria, la familia como la nacién, la casa como el
territorio: tanto La poesia chilena como La nueva novela parecen exigir una interpretacion
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histérica y politica: todo este desajuste, mas que el mundo dado vuelta o especulaciones
fantasticas, serfa una encriptada alusiéon a la represion estatal del gobierno militar. La
lectura detenida del resto del ultimo capitulo de La nueva novela —“Epigrate para un libro
condenado: la politica” lo corroborara, ya que se articula en torno a dos diferentes sub-
series: la fuga, la persecucion de animales y la censura; y la relacion entre literatura y
politica, o mas explicitamente entre este libro y su contexto (Ayala, 2010: 199).

Ciertamente, estos y muchos otros sentidos se pueden encontrar en una obra donde el
mismo concepto de sentido aparece en su doble acepcion: como significado posible del texto y
como direccién de lectura que rechaza la recepcion del texto escrito como acto lineal y nos obliga
a buscar respuestas imposibles en paginas anticipadas, a reconocer imagenes e ideas de paginas
que ya hemos leido. En el contexto de estas paginas, me interesa acercarme a una dimension
politica de la obra que no tiene que ver con su sentido en la primera acepcioén del término sino
que mas bien se refiere al juego de desplazamientos al que obliga la segunda. Mas alla de la
tematica en la que hay quien identifica su caracter politico, L.a nueva novela admite una
interpretacion como una obra para lo politico en relacion a su capacidad de interpelacion. La nueva
novela no se declara como obra politica mencionando la desaparicién como hecho o la censura
como represion, sin embargo, obliga al lector a participar en un juego de desapariciones y
apariciones o reflexionar sobre la representacion del dolor. Es, creo, si a caso, en esta constante
invitacion a la acciéon donde encontramos su participacion en lo politico en el sentido mas amplio
del término, una participaciéon que se diferencia tanto de las poéticas representativas como de las
rupturas de avanzada en su juego con las agencias de la comunicacion literaria.

En su lectura de la obra, Elvira Hernandez (2001) ya ha mencionado el papel del juego
como procedimiento compositivo de La nueva novela, una obra que en gran parte toma la forma
de acertijo o problema propuesto al lector. El juego de Martinez tiene que ver con la funcién
atribuida a los papeles de autor y lector. Por lo que se refiere al autor, es uno mas de los seres
desaparecidos en la obra. No muerto, sino desaparecido desde la voluntad del mismo Martinez de
no tener un papel en el campo literario y de provocar que la critica mencione constantemente
como un hecho relevante su awusencia de presencia publica. Se trata, como notan Enrique Lihn y
Pedro Lastra, de “un ‘sujeto cero’ que se hace presente en su desaparicion” (1997: 197). Su
ausencia, asi, no es nunca completa, no se corresponde con el autor alegéricamente muerto de
Barthes sino mas bien con un juego con la atribucién de la funcién-autor de la que habla
Foucault. La nueva novela no es una obra anénima sino una obra con un autor de nombre tachado
y variable —que firma como juantuisMartinez y como juan-deDiosMartinez. En su anulacion
parcial crea un sujeto enmascarado, la del autor que se niega a él mismo su papel en la
construccion del sentido de la obra, apareciendo en el texto solo como un creador de propuestas.
En ese sentido, puede que sélo haya una lectura imposible de La nueva novela y es la que la
interpreta como una obra cerrada o como un texto que crea impedimentos al lector. Asi lo
considera Carla Cordua, quien, al comentar las preguntas y acertijos de la obra, considera que
Martinez:

pone distancias, evita la expresién contagiosa y genera un ambiente despersonalizado. Asi
bloquea desde el comienzo el efecto lirico y mantiene esta suspension a lo largo de casi
todo el libro. [...] La oscuridad ultima de los elementos del libro, la impenetrabilidad de las
intenciones del autor tanto como el humor corrosivo de muchas de sus paginas,
mantienen al lector al margen de toda participacion simpatica posible. En particular, los
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instrumentos tipicos de la critica y la negacion expresa y algo perversa de les previsibles
expectativas emocionales y sentimentales del lector lo envian exitosamente al desierto
lirico (Cordua, 2003: 104).

Bien al contratio, La nueva novela es un libro intersubjetivo y profundamente personal. Lo
que ocurre es que no puede leerse desde un modelo pragmatico impuesto por una lectura que
identifica lo poético con una versiéon convencional de la lirica romantica que busca en el texto la
voz (o la intencién) del autor o la identificacioén patética del lector. La nueva novela no fomenta la
empatia sino que invita constantemente a la acciéon y en esa invitacion es en la que se convierte en
un acto politico en el sentido amplio de la palabra. Al negar su subjetividad en beneficio de una
segunda persona que interpela constantemente al lector, Martinez convierte al receptor en agente
principal de la obra, en protagonista de una novela no solo nueva sino imposible si no es desde su
accion. No se trata sin embargo de una anulaciéon plena del escritor o artista como mediador del
sentido que, para Jacques Ranciére, permitirfa la emancipacion del espectador.3* Bien al contrario,
la voz presente en la obra toma el tono autoritario del enunciado de problema escolar, es una voz
autoritaria simulada que nos propone tareas que se sitdan en el limite de la posibilidad, por
ejemplo:

Medir en décimos de segundo el tiempo que se necesita para pronunciar la palabra
“eternidad” (Martinez, 1985[1977]: 13).

Fije en su mente, antes de dormirse, dos puntos cualesquiera del espacio y calcule el
tiempo que se necesita, durmiendo, para ir del uno al otro (Martinez, 1985[1977]: 14).

A fin de remontarse en sus recuerdos, aplique una escalera contra la pared, pero no
empiece a subir sin haberse provisto de una cuerda, uno de cuyos extremos serd
sélidamente fijado al piso y el otro enrollado alrededor de su pufio izquierdo. Por no
haber tomado esta precaucion, muchas personas nunca han vuelto (Martinez, 1985[1977]:

16).

Los enunciados de La nueva novela son enunciados “posibles”. Crean margenes que nos
obligan a cambiar de punto de vista, a pensar mas alla de nuestra racionalidad. I.a emancipacion
del lector, asi, no se produce por la concientizacion ni por la mostracion del desastre, sino por su
invitacién a pensar mas alla de las normas. El imperativo, asi, se convierte en una propuesta de
investigacién en la que ir buscando lugares alternativos desde los que imaginar lo real. En el

apartado “Tareas de poesfa” nos obliga a rehacer poemas en primera persona del singular:

El barco ebrio cuenta sus recuerdos de viaje. Este barco es usted. Digalo en la primera
persona del singular. (Martinez, 1985[1977]: 27)

3 En este sentido, no comporta tampoco una anulacién plena de la frontera entre platea y escenario, una anulaciéon
que segin Willy Thayer convertirfa a las vanguardias y al fascismo en dos caras de la misma moneda: “La politica
moderna pertenecié, entonces, al ambito de la representacion, al conflicto entre escena y platea, consciente e
inconsciente, Estado y sociedad civil, poder constituido y poder constituyente, etc. [...] Del foso dependi6 la
existencia de la platea, del escenatio, y del foso mismo. La desaparicion de cualquiera de ellos constituirfa el fin de la
representacion, el fin de la critica, el fin del sujeto, del teatro, de la tépica; y su hundimiento en la homogeneidad
indiferenciada. Fascismo y vanguardia han sido los nombres genéricos para designar los conatos totalitarios de cruzar
o superar el foso, borrar la topica, la diferencia, la autonomia de las esferas, el conflicto entre ellas. El fascismo como
inversioén de la voluntad vanguardista de llevar la platea al escenario, monta en la platea un espectaculo total, masifica
la escena transformando a la platea misma en ritual estético en que las masas se expresan bajo relaciones de
propiedad nihilistas” (2006: 54).
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Un fauno cree advertir después el almuerzo unas ninfas. Quiere perpetuarlas. Este fauno
es usted. Digalo en la primera persona del singular (Martinez, 1985[1977]: 28).

El tépico del sujeto lirico se desplaza desde Rimbaud o Mallarmé a nuestro propio sujeto.
Es en este sentido que La nueva novela es una obra performativa, en su capacidad de utilizar la
mediacion del autor en una invitacion a la propia accidén o enunciaciéon simulada. Se me ocurre
que este juego performativo tiene un potencial politico no declarado que no depende de las
supuestas “intenciones” que atribuyamos al autor de una obra cuyo inicio es anterior al golpe
militar. Su sentido politico lo es desde la interrogacion literaria. Simplemente, en su contexto de
publicacion, su interpelacion al lector deviene en ella misma un lugar de comprobacién de un
canal de comunicacién que ha sido interrumpido. En su falta aparente de significado claro o
univoco, su sentido se concreta a partir de una funcién fatica que intenta ubicar al receptor en
una situacioén de escucha activa, de interrogacion ante los discursos que puedan emerger en un
contexto en el que lo autoritario no se simula sino que se impone sin dar alternativa de respuesta.
Se asemeja, en este sentido, mas que a la politicidad de la Escena de Avanzada o de muchas
antologias, a la intervencion de Alfredo Jaar en la instalacién “¢Es usted feliz?”, la ubicacién en
distintos espacios del Chile en dictadura de esta simple pregunta, que se convertia en revulsiva en

un entorno gris y torturado.

CONCLUSIONES: PLURALIDAD Y RECONSTRUCCION DEMOCRATICA

En estas paginas he intentado realizar un breve y parcial estado de la cuestion interpretativo
sobre dos estrategias politicas diferenciadas que se dan en la poesia chilena de los setenta y
primeros ochenta, y cerrarlas con una coda referente al volumen La nueva novela, de José Luis
Martinez. El objetivo de mi analisis no es tanto el de contribuir a un debate al respecto de las
diversas realidades sintetizadas como ponerlas en paralelo desde sus diferencias para reflexionar
sobre sobre sus formas de intervencion en un contexto marcado por la dictadura. Pese a su
diferente articulacion, tanto los prologos de las antologias de poesia como los discursos criticos
sobre la produccién experimental inciden en algunas cuestiones en comuin que tienen que vet, en
el fondo, sobre como situarse en un campo social y cultural fracturado. Tanto la busqueda de la
unidad que comporta la antologia como género como la insistencia en la ruptura de la critica
experimental son indicios de una tensién activa en la reconstruccion del campo literatio.

Constatando la existencia de percepciones diferentes en torno al uso politico de lo poético
en un contexto de fractura democratica no pretendo en absoluto comparar o valorar el potencial
de revulsioén de las estrategias que proponen, ni tampoco limitar el sentido de la creacién que
incluyen a su potencial politico. Creo, de hecho, lo que hemos denominado al principio la
sobrecarga politica de lo poético en el contexto que hemos estudiado no radica ni en la capacidad
de la poesia de funcionar como espacio alternativo de reconstrucciéon de la representatividad
nacional, ni tampoco en la reflexién sobre las heridas infringidas al cuerpo social, ni tan solo en la
interpelacién directa a unos pocos lectores que tienen acceso al circuito de lo letrado o de lo
experimental. Se situa, mas bien, en la capacidad de una cultura herida, como lo es la chilena del
postgolpe, de generar un debate, de contrastar estrategias poéticas entrenando a sus actores en el

antagonismo que, como ha notado Chantal Mouffe, es intrinseco a la democracia y, como tal, es
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anatemizado por las dictaduras en pos de la autoridad incuestionable del discurso hegemonico, de
la estética homogeneizante, de la univocidad como valor. Es precisamente en la capacidad de
visibilizar y gestionar esta pluralidad que se afirma el potencial de la poesia, y, en general, de la
cultura, para actuar politicamente en procesos de reconstruccion democratica: en su capacidad de
afirmarse desde la diversidad de posiciones, desde la contienda sin armas, desde la gestion abierta

del antagonismo que sostiene todo sistema democratico que pueda denominarse como tal.
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