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RESUMEN: Este artículo se enmarca en el estudio de las transformaciones que ocurren en 
aquellos sectores del campo literario implicados en procesos de reconstrucción democrática. Más 
en concreto, se estudian las relaciones entre estrategias poéticas y políticas que se pueden 
constatar en el contexto chileno de la primera década de dictadura, un período cuyo inicio se sitúa 
en el golpe de estado militar del 11 de septiembre de 1973, que marcará una fractura política y 
también simbólica que será objeto de diferentes representaciones creativas y críticas. Se propone 
un acercamiento breve a dos estrategias opuestas de intervención: la que pretende restablecer 
vínculos de continuidad a partir de las antologías y la que propone sensibilizar a partir de la 
escenificación pública de la misma fractura desde lo experimental. En tercer lugar, el artículo se 
cierra con la mención de un modelo alternativo y menos visible de poética política, y es el 
referido a la interpelación del receptor. Son estrategias contradictorias pero que conviven en la  
poesía chilena del período y permiten reflexionar sobre las fisuras de la atribución política sobre 
lo poético.  

PALABRAS CLAVE: Poética experimental, antologías, poesía chilena, dictadura. 

ABSTRACT: This paper deals with the transformations that occur in those sectors of  the literary 
field involved in processes of  democratic reconstruction. More specifically, it regards the 
relationship between poetic and political strategies in the Chilean context of  the first decade of  
the dictatorship, a period whose beginning in the military coup d'etat of  September 11 (1973) 
involves a political and symbolic fracture that will be represented in different creative and critical 
works. It proposes a brief  approach to two opposing strategies: the one that tries to reestablish 
continuity links –using the anthology as a genre– and the one that proposes an experimental and 
public performance of  the fracture. Moreover, the paper closes with the mention of  an 
alternative and less visible model of  political poetics, referred to the interpellation of  the reader. 
These are contradictory strategies that coexist in the Chilean poetry of  the period and allow us to 
reflect on the fissures of  the political function attributed to poetry. 
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INTRODUCCIÓN: POESÍA PARA LO POLÍTICO, MÁS ALLÁ DE LA REPRESENTACIÓN 

Estas páginas se insertan en un proyecto de investigación más amplio, destinado al estudio 
de las transformaciones que ocurren en aquellos sectores del campo literario implicados en 
procesos de reconstrucción democrática.  Entiendo que, en términos culturales, estos procesos 1

no pueden acotarse en las fechas concretas que se proponen desde la historia política: anteceden 
a menudo al final de la dictadura en cada tentativa por ignorarla o erosionarla desde la escena 
cultural y, a la vez, las improntas culturales del autoritarismo sobrepasan a menudo el final del 
régimen que lo impuso. Me interesan estos procesos cuando se dan en las dictaduras que 
podríamos denominar, de manera puramente tentativa (y reutilizando la categorización de Ernest 
Mandel que Fredric Jameson introdujo en la crítica cultural), del “capitalismo tardío”, dictaduras 
que practican un control sociopolítico extremo que pretende garantizar, entre otras cosas, un 
desarrollo económico centrado en el interés y la iniciativa privados.  En esta ocasión, mi reflexión 2

se basará en el estudio de dos estrategias poéticas y políticas que se pueden constatar en el 
contexto chileno de la primera década de dictadura, un período cuyo inicio se sitúa en el golpe de 
estado militar del 11 de septiembre de 1973, que marcará una fractura política y también cultural  3

y simbólica que, como veremos, será objeto de diferentes representaciones creativas y críticas en 
el campo literario. Mi lectura concluye en 1983 para delimitar lo que los especialistas han 
considerado una etapa de esta dictadura, condicionada por una crisis económica gestionada por 
un régimen que, más allá del autoritarismo, tenía un proyecto económico para imponer. La crisis, 
además, condicionará el inicio de la reconstrucción de la política de partidos y de los 
movimientos sociales que tendrán un papel esencial en el desgaste del régimen de Pinochet.  4

 Ver al respecto los ensayos sobre el caso catalán que reuní en el volumen Continuïtats i desviacions. Debats crítics sobre la 1

cultura catalana en el vèrtex 1960/1970 (2013). El trabajo que aquí se plantea se realizó en el marco de una breve 
estancia de investigación realizada en Chile durante el año 2013, propiciada por el Centro de Estudios Culturales 
Latinoamericanos de la Universidad de Chile. Responde, por este motivo, a una voluntad de establecer un mapa que 
sirva de lugar comparativo con otras literaturas que han padecido procesos dictatoriales por lo que lo presento 
consciente de sus limitaciones tanto en la bibliografía y en los contextos que podría aportar un especialista en 
literatura chilena. Sus resultados no hubieran sido posibles sin la buena disposición de los trabajadores de la 
Biblioteca Nacional de Santiago de Chile, así como con los contactos establecidos con diversos investigadores, entre 
los cuales cabe destacar la ayuda inestimable de Felipe Cussen. Su redacción se ha realizado en el marco del proyecto 
«Nous subjectes en la creació catalana contemporània espais d'enunciació i espais de recepció en les poètiques 
liminars» (Ministerio de Economía y Competitividad, FFI2015-65110-P, AEI/FEDER, UE). 
 Me refiero, por ejemplo, a las dictaduras chilena, argentina, uruguaya, brasileña, pero también al dictadura española 2

y portuguesa en la última fase de su desarrollo. 
 No entraré a considerar las iniciativas de fomento cultural que la dictadura desmonta, incluidas las promovidas 3

durante el gobierno de Allende. Para una análisis amplia ver, por ejemplo, Bowen Silva (2008). Luis Hernán Errázuriz 
(2009) ha estudiado también lo que considera el «golpe estético-cultural» chileno desde sus antecedentes. Ver también 
al respecto las consideraciones de la nota 12 de este mismo artículo.
 La periodización de la dictadura chilena es compleja debido a las fluctuaciones a la hora de conceptualizar su 4

proceso de transición hacia un sistema democrático que se rige, todavía, por una constitución creada y aprobada en 
tiempos de la dictadura. Tomás Moulian ha distinguido en ella dos etapas: la “dictadura terrorista” (1973-1980) i la 
“dictadura constitucional” (1980-1988/9), una fase de transformismo que significaría “el largo proceso de 
preparación, durante la dictadura, de una salida de la dictadura, destinada a permitir la continuidad de sus estructuras 
básicas bajo otros ropajes políticos, las vestimentas democráticas” (1997: 145). De mediados de los ochenta son 
iniciativas como El Trolley, centro de dinamización cultural promovido por Ramón Griffero, retornado del exilio, y 
que supone un centro de resistencia cultural activa incluso bajo la dictadura.
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Me interesa valorar cómo, en un contexto en el que los discursos políticos no pueden fluir 
libremente, se puede producir una sobrecarga funcional de la poesía como género. Esta 
sobrecarga afecta a la producción poética no sólo en un nivel textual (condicionando la temática 
o la formalización de las obras) sino también en referencia al mismo sentido atribuido al género 
poético, a sus transformaciones y a su recepción social. La existencia en el contexto chileno de un 
vínculo simbólico fuerte entre poesía e identidad, expresado prototípicamente en el emblema del 
“país de poetas”, así como en el arraigo simbólico y popular de la obra de Pablo Neruda o 
Gabriela Mistral, hace más visible la sobrecarga identitaria de lo poético en procesos de crisis 
política.  Este vínculo hace que la poesía sea un género especialmente sensible a una fractura 5

democrática que afecta a la cohesión de la comunidad y a los mecanismos de circulación de los 
discursos en la esfera pública. En los contextos en los que se produce esta limitación, la literatura 
tiende a asumir subsidiariamente una agencia política que tiene importancia no sólo en relación a 
la posible vehiculación de los discursos ideológicos de ciertos sectores del espectro político. Esta 
agencia tiene que ver también con la capacidad de la literatura de ejercer lo que podríamos 
denominar una “función fática” dentro del campo social, es decir, una función de comprobación 
de los canales en los que la comunicación interrumpida podría volver fluir. Esa función, además, 
no se limita a la restauración los canales antiguos sino que, en su intento por restablecer la 
comunicación social en un contexto condicionado por el autoritarismo y la censura, puede 
inventar nuevos caminos, vías alternativas y en soportes diversos donde escapar del control 
dictatorial.  6

Esta búsqueda de nuevos canales tiene que ver también con una consecuencia indirecta de 
la represión autoritaria sobre las instituciones que regulan el campo literario.  El poder autoritario 7

crea sus propios medios de control de la escena cultural –entre los cuales, la censura o la 
“depuración” de las universidades. A la vez, anula las instituciones en las que se podría apoyar la 
creación en contra del régimen o, cuando éstas subsisten, las aísla de su entorno social o las 
convierte en excepciones a una hegemonía cultural, en símbolos de resistencia más que de 
alternativa. Las instituciones que podían influir en el campo literario, desprovistas de un poder 
desde el que afirmarse y alejadas de los espacios en los que conseguir el reconocimiento de un 
consenso colectivo, devienen deficitarias. Postulo a modo de hipótesis que este déficit 
institucional puede tener por lo menos dos efectos en el campo literario en crisis: a) la sobrecarga 
funcional de algunos productos literarios que tendrían un papel menor en la regulación del 
repertorio en situaciones más estables (premios, antologías, talleres, recitales, etc.) y b) la 

 De hecho, en el prólogo de una de las antologías que nos ocupará en el segundo apartado, Raúl Zurita (2004: 8) 5

llega a afirmar que Chile fue un poema antes de ser un país, en relación al carácter fundacional de La Araucana de 
Alonso de Ercilla.
 En el contexto chileno, los recitales, las revistas clandestinas y, paradigmáticamente, los talleres poéticos serían 6

algunos de estos canales utilizados en un contexto en el que la censura se produce fundamentalmente por la 
aniquilación o, en palabras de Diamela Eltit (Neustadt 2012[2001]: 167), por la plena “intervención” de las 
instituciones que se encargan de la circulación de los productos culturales (prensa, universidades y sistema educativo, 
televisión radio, etc.).
 Tomo el concepto de campo literario de la teoría bourdiana, si bien, mi percepción de lo institucional debe más a 7

las propuestas sistémicas de Itamar Even-Zohar. Desde este marco, entiendo las instituciones desde un punto de 
vista ampliado, así es, incluyendo no sólo organismos constituidos desde el poder gubernamental sino cualquier 
factor que condicionan la regulación del sistema literario, esto es, tanto las editoriales como los premios, como las 
tertulias o la crítica.
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visibilización de la heterogeneidad existente en el sistema literario, que, en los contextos no 
deficitarios institucionalmente, el canon ensombrece creando segmentaciones aparentemente 
claras entre lo dominante, lo periférico y lo marginal.  

En un texto sobre lo político en el arte en el contexto chileno, Nelly Richard habla de dos 
“modos ejemplares que configuran históricamente las relaciones entre ‘arte y política’: el arte de 
compromiso y el arte de vanguardia” (2005: 16), y continúa afirmando que: “A diferencia del arte 
militante que pretende ‘ilustrar’ su compromiso con una realidad política ya dinamizada por las 
fuerzas de transformación social, el arte de vanguardia buscó anticipar y prefigurar el cambio, 
usando la transgresión estética como detonante anti-institucional” (2005: 16). La dicotomía 
compromiso/vanguardia me parece quizás demasiado simple para tener en cuenta unos 
mecanismos de implicación política que son, en realidad, heterogéneos y a menudo tienen 
diferentes caras en función de cómo se interpreten en los contextos de recepción en los que 
pretenden intervenir, más o menos interferidos por una tradición de literaturas resistentes o de 
referentes vanguardistas. En las páginas que siguen parto de la base que los vínculos entre 
literatura y acción política son mucho más complejos que los que permiten el compromiso 
público del escritor engagé o la representación lírica de las situaciones de opresión o desigualdad. 
Tienen que ver también con la innovación de canales de comunicación social, con la búsqueda, 
como ha argumentado Mieke Bal (2010), de formas en las que el arte participe de lo político y no 
sólo se haga eco de sus luchas. Para que tal interferencia sea posible, escribe Bal, el arte tiene que 
tener la capacidad de poseer y de otorgar agencia. Sin embargo, en comunidades sometidas por 
un poder dictatorial, la definición de esta agencia como algo concreto, acotable, identificable, es 
compleja y está acosada por la disgregación y la fractura tanto cuando se refiere a la de los 
creadores –alejados por el exilio, condicionados por la censura– como cuando remite a la 
comunidad de lectores a la que se dirigen –sin acceso libre a la acción política y a la producción 
cultural. En contextos de crisis social, el arte para lo político del que habla Bal debe diseñar 
fórmulas específicas para intervenir ante esta fractura. En estas páginas me propongo acercarme 
a dos estrategias opuestas de intervención, la que pretende restablecer vínculos de continuidad y 
la que propone sensibilizar a partir de la escenificación pública de la misma fractura. Son 
estrategias contradictorias pero que conviven en la poesía chilena del período 1973-1983 y 
permiten evaluar las fisuras de la atribución política sobre lo poético, los lugares en los que su 
propósito pragmático sobrepasa las posibilidades de lo literario para permitir el arraigo de un 
proyecto de gestión de lo común. En tercer lugar, dedicaré unas páginas a reflexionar sobre un 
modelo alternativo y menos visible de poética política, y es el referido a la interpelación del 
receptor, muy en relación con la función fática de la que hablábamos con anterioridad. 

LA RECONSTRUCCIÓN DE LA REPRESENTATIVIDAD: LA ANTOLOGÍA POÉTICA COMO 
INSTITUCIÓN 

La primera estrategia que me gustaría tomar en consideración pretende incidir en la 
restauración, en la reconstrucción de la fractura mediante el uso de la poesía como marco de 
proyección de la unidad y la continuidad cultural. Para analizarla partiré de los prólogos de 
antologías de poesía referidas al período objeto de estudio, recogidos a partir de un inventario 
incompleto pero significativo de treinta y tres antologías que toman como segmentación temporal 

KAMCHATKA 12 (DICIEMBRE 2018): 371-404                                                                                         !374



Mercè Picornell. Campo literario y reconstrucción democrática… 

para su selección las décadas de los setenta y ochenta.  No se tendrán en cuenta aquí las 8

antologías de narrativa. Las antologías consultadas se pueden clasificar aproximadamente en tres 
grupos: a) las que siguen un segmentación temática, genérica o local –i. e. De ola en ola. Antología 
poética del mar (1975), Poesía del sur. Antología (1984)–, b) las que se presentan explícitamente como 
antologías de resistencia, referidas a la poesía producida en prisiones o desde el exilio –i.e. Chile. 
Poesía de resistencia y del exilio (1978), Il sagne e la parola (1978)– o c) las que se presentan como 
puramente periodológicas –i. e. Entre la lluvia y el arcoiris (1983), Poesía para el camino (1977)–, cosa 
que no quiere decir que su voluntad no vaya más allá de la simple presentación de la producción 
de un momento o de una localización específicos. Cabe tener en cuenta que su publicación desde 
Chile o desde el exilio es esencial en su recepción.  

Las antologías, como también las denominaciones generacionales, son estrategias de 
proyección grupal que predominan en los campos literarios en proceso de reconstrucción, en los 
que las posibilidades de visibilizar la producción cultural son complejas. Se trata de una estrategia 
de rentabilización de la energía de activación necesaria para la generación de un producto en un 
ámbito en el que la proyección cultural ––publicación de libros, celebración de encuentros 
públicos– está limitada por el peso de la censura y la represión.  Las antologías, así como los 9

grupos, los talleres o los premios de poesía pueden tener un potencial de institucionalización 
subsidiario que, en el caso chileno, va más allá de intentar interferir en los procesos de 
representatividad literaria al pretender exportar esta representatividad al ámbito político para 
convertir, mediante la reutilización estratégica del ideario lírico romántico, la “voz del poeta” en la 
“voz de un pueblo”.  La antología deviene así una alegoría del proceso de reunificación nacional 10

en el que la continuidad de una voz poética aspiraría a contestar las rupturas del poder impuesto 
por la fuerza de las armas. 

Muchos de los prólogos de las antologías consultadas se presentan con la función de 
restituir una unidad. Según el prólogo de Poesía para el camino (1977), un volumen promovido por 
la Unión de Poetas Jóvenes, la antología pretende “encontrar la unión”, se trata de restaurar una 
unidad perdida, de “entablar un diálogo que creemos, hoy día, tan necesario como la necesidad de 
unificar la actividad artístico-cultural al servicio del hombre” (1977: 9).  La editada el año 1980 11

por Gonzalo Millán, Jorge Etcheverry y Leandro Urbina bajo el título Primer cuaderno de poesía 
chilena, se presenta con el objetivo de “contribuir a la unificación de la producción literaria e 
intelectual del interior y el exterior” (Contraportada). Esta mención al interior y el exterior pone 
sobre la mesa el papel del exilio, que, como veremos más adelantes, tiene también una función 
interesante en este marco: la antología publicada desde fuera puede visibilizar la situación a nivel 
internacional. En las antologías publicadas en Chile, el exilio puede ser un fenómeno obviado, 

 Me interesa aquí tan solo el carácter institucional de la antología como fenómeno literario. No desarrollo, por esto, 8

un análisis interno de los contenidos de las antologías —la selección de poetas y de textos— que sería necesario en la 
comprensión plena del fenómeno pero se escapa al propósito panorámico de este artículo.
 Utilizo el término en el sentido que le atribuye Roberto Samartín López-Iglesias (2010: 37) en relación a la 9

configuración del sistema literario gallego en el período de transición (1974-1978).
 Sobre la dinámica de talleres, ver las consideraciones de Carlos Alberto Trujillo “Poetas y poesía en los tiempos 10

malos (1974-1979)” así como de Ana M. Foxley (1985) “Marginados entre marginados”. Sobre la función de los 
grupos literarios y los talleres que se les asocian ver también S. Bianchi (1995).

 El subrayado es mío en esta y el resto de citas, si no se indica lo contrario.11

KAMCHATKA 12 (DICIEMBRE 2018): 371-404                                                                                         !375



Mercè Picornell. Campo literario y reconstrucción democrática… 

excluido, o que se intenta resolver desde un territorio literario que supera las fronteras de los 
países.  En Los poetas chilenos luchan contra el fascismo, publicada en Berlín el mismo año, se entiende 
que en la poesía “fluye el dolor, de la lucha y esperanza de un pueblo”, una unidad que se traspasa 
al receptor en el volumen Un hombre rompe todas sus fronteras, antología de Pablo Varas de poesía 
carcelaria en cuyo prólogo se explicita que estos poemas fueron escritos por poetas que “estaban 
pensando en todos nosotros” (1980: 8). Obviamente, la proyección metonímica de esta identidad 
común siempre será problemática cuando pretende referirse a la comunidad de una nación 
dispersa y regida por un poder autoritario que también es chileno y está construyendo su propio 
discurso sobre la identidad nacional. 

Las pulsión hacia lo unitario y lo común de las antologías tiene una función estratégica que 
produce efectos más complejos que los de la simple defensa romántica de la “voz del pueblo” 
que se pretende en muchos prólogos. Permite, por ejemplo, sumar textos anónimos a los textos 
de autores conocidos o reconocidos en un contexto en el que la misma falta de firma puede 
funcionar como emblema político de una represión arbitraria y que pretende la desaparición del 
adversario, y también como protección ante la censura i la represión. Así, las antologías de poesía 
de prisión y resistencia Chile. Poesías de las cárceles y del destierro (1978), Il sagne e la parola (1978), Un 
hombre rompe todas las fronteras (1985) o Girasoles en las sombras (1988) incluyen secciones de poemas 
anónimos, como también lo hace el volumen Chile. Poesía de la resistencia y del exilio, un libro con el 
que se “pretende integrar en una voz solidaria la poesía que ya puede firmarse y aquella que está 
surgiendo todavía como un acto anónimo” (1978: 7), a lo que se añade incidiendo en el uso 
comunitario de lo poético que puede derivarse de su anonimato: “Son poemas escritos en los 
hogares y que amparados por el fuego secreto de las convicciones populares, alcanzan a veces un 
honroso destino: transformarse en la expresión anónima de una causa común” (1978: 7). El 
anonimato se convierte en símbolo también en el volumen Chile. Poesía y canciones cautivas, 
publicado en 1974 sin que en sus créditos aparezca lugar de edición ni editorial, y cuyo prólogo 
aparece firmado por un “Grupo artístico chileno en el exilio ‘testimonio’”. En este caso, todo el 
volumen resulta anónimo, ya que se entiende que la obra que reúne no es fruto de una suma de 
individualidades sino “patrimonio de todos los presos en los campos de concentración, de todos 
los caídos, de todos los que hoy luchan contra la dictadura. Por ello no hay nombres; autor y 
protagonista son uno solo: el pueblo de Chile”.  12

La insistencia en la integración mediante la suma de voces poéticas tiene también su 
correlato en la búsqueda de la resolución de una fractura que vincula la idea de unidad a una 
continuidad  histórica compleja. Esta función es predominante en la antología promovida por la 
Unión de Escritores Jóvenes, que pretende promover “la continuidad del oficio poético que 

 En este prólogo, además, aparece explicitada otra cuestión que será relevante en la tentativa de construcción de 12

esta identidad común. Se insiste en el hecho que el libro no se presenta como “una mercancía” sino como el 
producto de “todo un pueblo que sufre, pero que no llora” (1974: 3). La mención a la cultura como patrimonio 
común enlaza en el pasado con los proyectos culturales del gobierno de Unidad Popular y en el presente se opone a 
una substitución, en manos del régimen dictatorial, del ciudadano por el consumidor y de la libertad colectiva por un 
neoliberalismo que promueve la individualidad de una elección condicionada por la desigualdad en el acceso a los 
bienes y servicios. Sobre la concepción de la cultura bajo la dictadura chilena, ver las consideraciones de José Joaquín 
Brunner en sus múltiples reflexiones sobre la cultura autoritaria en Chile (i.e. “Autoritarismo y cultura en 
Chile” (1983), “De la cultura liberal a la sociedad disciplinaria” (1977) o en su volumen La cultura autoritaria en Chile 
(1981)).
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heredamos de las generaciones anteriores a la nuestra”. Se presenta así como la aportación de un 
grupo de jóvenes “conscientes de la tradición de las letras chilenas” a las que pretende “mantener 
vivas”. El mismo objetivo mueve aparentemente la antología editada por Soledad Bianchi bajo el 
título Entre la lluvia y el arcoíris:  

Estos autores que se iniciaban en la escritura no nacían de la nada: tenían y tiene un 
pasado (literario) universal y, muy especialmente, chileno. A veces esta continuidad se 
había olvidado porque muchos de los inmediatamente precedentes en obra y en edad no 
están en Chile, no son visibles, no se puede tener con ellos un contacto diario y directo. 
Entre la lluvia y el arcoíris debía, entonces, suplir esta falsedad: debía hacer presente un nexo 
entre los que hoy comenzaba y los que habían comenzado y seguían produciendo y re-
comenzando cada vez (Bianchi 1983: 8). 

Sin embargo, la apelación a los precedentes que menciona Bianchi no deja de ser 
problemática, sobre todo desde el momento en el que se expresa sin visibilizar los nombres de 
aquellos que “no son visibles”, es decir, de la generación represaliada o exiliada que podrían 
establecer un marco de continuidad. Sea como sea, las continuidades culturales son a menudo 
creaciones interesadas que se tejen desde el presente para justificar un porvenir. Desde una 
voluntad aparentemente reconstructora, también la antología de Daisy Bennet y A. Fernández, 
Poetas chilenos de hoy (1977), añade capciosamente a esta búsqueda de unidad, el objetivo de 
“derribar los falsos ídolos” que no creen en lo que consideran “la única actitud que la poesía 
tiene: la libertad en la emoción estética; expresión que lleva al hombre a las más altas cumbres del 
espíritu” (1977: 7). Esta negación de la idolatría defiende el respeto ante una tradición poética que 
cuenta con dos premios nobeles, y se enfrenta ante una herencia que “no puede ser 
desaprovechada por ideólogos que pretenden erigir la pobreza del lenguaje que ellos defienden, 
en el sofisma de la antipoesía” (1977: 8). Apelar a la obra de Nicanor Parra sin nombrarlo les 
permite ampliar su ubicación en los márgenes de lo que consideran digno de formar parte de la 
herencia poética del país. Otras antologías grupales, como Uno por uno, mencionan la “dificultad 
para trabajar con los materiales heredados, con la palabra poética clara y precisa que instalara un 
Neruda en Chile” (1979: 10). Esta lejanía de los modelos se menciona también en el prólogo de 
la antología de poesía femenina editada por Juan Villegas, un rechazo que tendría que ver con las 
dificultades de las poetas de ser consideradas por la crítica o de hacerse un lugar frente a la 
tradición. 

En realidad, la pulsión hacia la unidad y la continuidad no puede más que situar muchas de 
las antologías consultadas en el marco de una paradoja condicionada por dos variables: la referida 
a la creación de una división entre la producción “desde Chile” y “en el exilio” que mina desde la 
exclusión o la división de los contenidos su voluntad de unidad, y la que se deriva de la 
imposibilidad de fijar un canon estable a causa, en la mayoría de casos, tanto de la cercanía 
temporal de la producción que se antologa como de la precariedad de las instituciones literarias 
que pueden justificar un criterio válido y consensuado de selección. En el primer sentido, la 
creación de una fractura dentro/fuera se manifiesta de una forma significativamente problemática 
en los prólogos de las antologías consultadas. En algunas antologías, como Poemas para el camino, 
se naturaliza la identificación entre poesía chilena y producción “desde dentro” mediante la 
ausencia de menciones a la producción “de fuera”. En otras antologías, esta expulsión de la 
producción exiliada de la representatividad literaria se realiza expresamente. Así ocurre en la 
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antología de poesía de mujeres realizada por Juan Villegas, donde subsume la condición de exilio 
bajo una aséptica mención a las “poetas residentes en el extranjero”, a las que considera que hay 
que estudiar “con parámetros diferentes a las residentes en el país” ya que pertenecen a un grupo 
“menos variado”. Considera, en suma, que “[e]l discurso lírico en el extranjero es necesario verlo 
más en relación con la presencia de códigos internacionales que nacionales” (1983: 32). Veremos 
más adelante como la oposición nacional/internacional resulta problemática también en la 
producción más experimental. En este caso supone una expulsión expresa de la representatividad 
nacional de aquellos forzados al exilio. La misma exclusión se da en la antología de Manuel Jofre 
La voz de los 80. Poesía chilena joven, publicada ya en 1991, que reúne obra de residentes en Chile 
nacidos entre 1946 y 1961, excluyendo la producción de exilio bajo la consideración que tanto su 
producción como su circulación y su consumo no forman parte propiamente de la esfera pública 
chilena. Al contrario, las antologías publicadas fuera de Chile inciden en la inclusión de la 
producción de exilio, que se entiende como una intervención más en la producción local que 
forma parte del patrimonio común que, sin embargo, a menudo condiciona la voluntad de unidad 
de las antologías introduciendo en su seno una fractura dentro/fuera. Así ocurre, en la antología 
Primer cuaderno de poesía chilena, publicada en Canadá o en Poesía de la resistencia y del exilio (1978), sin 
lugar de publicación, en la única en la que se problematiza esta misma segmentación cuando nota 
que esta división no es más que un reflejo de la circunstancia histórica que, además, no resulta 
clara en algunos textos, que pueden ser escritos en Chile por autores que ahora se encuentran en 
el exilio.  

La dificultad para construir un canon estable se manifiesta en la dispersión de los criterios 
de selección que utilizan las antologías consultadas, independientemente de la amplitud del 
espectro representativo que se explicite en sus títulos o en los prólogos que anteceden la 
selección. Algunas de las antologías que se presentan con voluntad de representar la voz poética 
de la nueva generación de jóvenes escritores se seleccionan, en realidad, únicamente en función 
de encuentros –Poesía para el camino (1977)– de premios de poesía –Antología poética joven (1981)– o 
de un taller restringido a la participación de unos pocos poetas –así ocurre en la antología con 
título equívoco Poetas chilenos de hoy (1977), en realidad, vinculada al grupo de poesía “Tamarugal”, 
o en el volumen Uno por uno. Algunos poetas jóvenes (1979), una antología curiosa en tanto que 
opone a la condición grupal intrínseca al género antológico el doble atenuante singularizador del 
título, que se expresa en el prólogo en una dificultad de asumir una voz común pese al deseo de 
coherencia del que surge su empresa.  Como ya hemos visto, en otros casos la segmentación 13

viene determinada por la condición de los escritores –presos, exiliados, mujeres– o de la obra –
publicada o inédita. La inclusión de obra inédita es interesante en las antologías de poetas que 
podríamos denominar circunstanciales, que acceden a la palabra poética desde el taller de poesía, 
que ni escribían con anterioridad ni desarrollarán una obra con posterioridad –y en algunos casos, 
esta falta de proyección futura es doblemente significativa, al ser su silencio causado por la 

 “Todo sería tan fácil de no ser como es. Si, por ejemplo, pudiéramos pensar al unísono, redactar manifiestos, 13

construir una plataforma desenterrar juntos una receta de cocina para instalar un restorán criollo que no trabajara a 
pérdida. Sería magnífico reflotar una nave romántica que no hiciera AGUA POR TODOS LADOS y llenarla de 
guirnaldas, aves exóticas, arengas. Sería magnífico./ Sin embargo sólo nos reúne el silencio. / Somos nada más y nada 
menos que el deseo reprimido de la coherencia, herederos de la desconfianza, somos UNO POR UNO; (llenos de 
faltas de ortografía), un intento subterráneo de fe que entregamos a los más objetivos y peritos” (1979: 7).
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muerte o la desaparición. Su representatividad antológica no se sustenta en bases literarias, sino 
en la función política de su incorporación urgente en un canon provisional, o de la huella de su 
ausencia. 

Soledad Bianchi, en el prólogo de Entre la lluvia y el arcoíris hace mención a otra 
problemática referida a la segmentación que condicionará las antologías publicadas en los ochenta 
y en los noventa y que es la creación de etiquetas críticas, a menudo con base generacional, que 
puedan servir para limitar y visibilizar el corpus elegido. Mucho se ha escrito ya sobre la 
inoperatividad analítica de las etiquetas generacionales. A menudo, si son útiles para el historiador 
de la literatura es sólo como indicio de una necesidad de agrupación en un sistema literario, de 
una pulsión por visibilizar una ruptura o una continuidad que, como vamos viendo, tiene especial 
importancia en el caso de la poesía chilena. Escribe Bianchi: 

La necesidad de situar a los que comenzaban a escribir, y hasta de encasillarlos quizá un 
poco estáticamente, ha hecho surgir diferentes nominaciones: José Luis Rosasco habla de 
la ‘generación del setenta’; otros, trasladan el año al 73 porque dicen que los nuevos 
comenzaron a manifestarse en las cercanías de este hito en que el golpe de estado cambia 
el país provocando una brutal repercusión en todas las esferas de la vida nacional; los más 
osados se atreverán a denominarla “generación de septiembre” por las mismas razones 
anteriores (la mayor vaguedad temporal exige una complicidad colectiva de críticos, 
lectores y autores). Algunos se refieren a la “poesía nueva horneada” hecha por los de la 
“generación del roneo” y por los “diaspóricos” (Bianchi, 1983: 7). 

Karl Kohut (2002) ha reseguido este embrollo generacional tanto en el ámbito de la 
narrativa como en el de la poesía, donde se solapan la Generación del 68 y la del 73 con la 
generación del 80 denominada también “emergente”, del “postgolpe”, “marginal” o “NN”. Esta 
última denominación, introducida por Eduardo Llanos en el primer encuentro de jóvenes 
escritores de Chile el año 1983, es apropiada por Aristóteles España para la antología Poesía 
chilena. La generación NN (1973-1991) (1991) y que Jorge Montelagre describe como: “NN: lo sin 
nombre, lo que no existe, lo desaparecido. E pur si muove: no NN, al fin y al cabo, es un doble 
negación: Nunca nunca, Nadie nadie” (apud Calderón et alt 1996: 14-15). Resulta una muestra 
inequívoca del carácter ambiguo y políticamente significativo del juego generacional la 
segmentación de la antología editada por Teresa Calderón, Lila Calderón y Tomás Harris en 1996 
bajo el título Veinticinco años de poesía chilena (1970-1995), cuyo contenido aparece segmentado en 
dos generaciones, la de los 60 y la de los 80, dejando huérfana una década, no porque en ella no 
emerjan nuevas creaciones y empiecen a publicar nuevos poetas, sino porque su carga simbólica 
de fractura la convierte en un espacio alegóricamente estéril: 

Los poetas reunidos en esta Antología pertenecen a dos promociones: la del 60 y la del 80, 
consideradas ambas en su doble acepción de líneas divisorias y de territorios fronterizos 
marcados por el trance histórico chileno del golpe de Estado de 1973. Se trata también de 
un corte en la continuidad republicana del país cuyos efectos se han constituido en una 
verdadera fractura que compromete todos los aspectos de la vida individual y colectiva de 
los chilenos (Calderon et alt., 1996: 13).  14

 También en el prólogo a la antología Chile. Poesía de la resistencia y del exilio: “Nada es lo mismo antes y después del 14

11 de septiembre de 1973. Chile se ha partido en dos. [...] Nada es lo mismo ¿Tampoco la poesía? Tampoco la poesía. 
Y esto es lo que nuestra antología quiere decir” (1978: 5).
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Hablaremos en el próximo apartado de la carga simbólica de esta fractura. Las antologías 
me han servido para ejemplificar una primera estrategia de reconfiguración del espectro poético 
en el campo democrático, que utiliza un género preexistente –la compilación de las obras 
consideradas más significativas de un período o un corpus nacional– a menudo con la voluntad 
de visibilizar la producción de un grupo de escritores o la fortaleza de las fronteras, siempre 
arbitrarias, de una nación literaria que necesita proyectarse mediante estrategias representativas. 
En el contexto chileno del postgolpe, las antologías parecen postularse con una voluntad de 
reestablecimiento indirecto de una representatividad colectiva en un momento en el que la 
representatividad democrática ha sido clausurada. Sin embargo, su voluntad unitaria acaba, de 
alguna forma, resultando un indicio de la dificultad de su propósito. En su voluntad 
representativa, acaban siendo un indicio precisamente de la heterogeneidad tanto del campo 
literario como de las pulsiones políticas que habitan el amplio espectro cultural de la disidencia 
antidictatorial. 

LA ESCENIFICACIÓN DE LA FRACTURA: EL ÁMBITO EXPERIMENTAL 

La segunda estrategia que me interesa tratar en este trabajo un poco más extensamente es la 
que se ubica en una posición más cercana a la que Nelly Richard ubica en el ámbito de las 
prácticas de transformación vanguardista, si bien cabe considerar que en el contexto chileno de 
los setenta y ochenta –como también en otras literaturas– el apelativo “vanguardista” (y sus 
derivados “neovanguardia” o “postvanguardia”) está bajo sospecha, ya que apela a una tradición 
que los nuevos autores pueden considerar caduca o demasiado ligada a una continuidad histórica. 
El principio de movilización de las prácticas que de momento denominaré genéricamente 
“experimentales” se presenta como opuesto al de las antologías.  No se trata aquí de utilizar el 15

ámbito de lo artístico o literario como marco para restablecer los vínculos de una comunidad 
fragmentada, sino más bien de poner en cuestión la legitimidad de la dictadura mostrando con 
insistencia la fractura violenta provocada, el dolor de la herida, la imagen descarnada de lo roto 
por la represión. Cabe notar que la imagen de fractura no sólo se hace presente en las prácticas o 
los entornos que consideramos más o menos experimentales. De manera implícita articula un 
discurso sobre la producción de los setenta y de los ochenta que asume la existencia de una línea 
marcada por el año 1973 hasta aproximadamente el 1975, los años de lo que algunos críticos 
llamaron el “apagón cultural”. Sergio Mansilla (2010: 6), por ejemplo, habla de una “oposición 
fundante” en la producción poética chilena de los setenta, que marca un antes y un después y 
“activa la imagen de un presente actual como acto fallido del pasado”.  Más implícitamente, las 16

denominaciones referidas a la “joven” generación de los setenta o ochenta, en su determinación 

 Utilizamos la calificación “experimental” de un modo relativo, referido a la voluntad de una serie de obras de 15

trabajar con los límites de la tradición para producir textos que se aparten de los modelos canónicos o en uso, que 
rompan el horizonte de expectativas del lector, que entiendan su trabajo como una búsqueda de nuevas formas, 
soportes o canales de difusión de lo literario o artístico. Para una reflexión sobre la compleja definición de lo 
experimental, ver Cussen (2010) y también Pons (2012) y Picornell (2012).

 Introduce, también, la denominación “Poesía chilena del contragolpe” para referirse a la producción poética que 16

“funcionó como espacio de libertad ante el peso de la coerción”, a menudo problematizando el mismo lenguaje 
poético.
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temporal que liga lo “innovador” a lo post-golpe, reafirman también esta idea de ruptura que será 
explícita en la producción experimental.  17

Me interesa notar cómo esta insistencia en la fractura se hace presente tanto en la creación 
experimental como, específicamente, en los discursos críticos que se refieren a ella. De hecho, la 
frontera entre crítica y creación tiende a disolverse no sólo porque el discurso crítico se convierta 
en programático, sino también en dos niveles más profundos de contacto íntimamente ligados: el 
referido a la consideración de la crítica como parte del proceso creativo y, en consecuencia, el 
referido a la creatividad implícita en la misma discursividad crítica. Obviamente, esto no es 
singular del campo experimental chileno: supone un rasgo común en la crítica postestructuralista 
que habrían influido en la crítica chilena de los sesenta y setenta. Es también un recurso al que 
conduce el arte conceptual, donde la importancia del concepto que mueve la creación o acción 
artística tiende a expresarse, más que en objetos perdurables, en escritos que son parte de un 
proceso creativo en el que la obra ya no es una finalidad. En el contexto chileno, esta imbricación 
entre crítica y creación condiciona de pleno la segmentación de lo que se conceptualiza como 
“propiamente experimental” y que está determinada por la difusión de una exitosa categoría 
crítica: la de “Escena de Avanzada”. 

Como es bien sabido, la “Escena de Avanzada” es una etiqueta programática con la que se 
pretende acotar, hacer visible y dar proyección internacional a una parte de la producción 
experimental chilena de los setenta y primeros ochenta. Así lo asume Nelly Richard en el prólogo 
a la segunda edición de Márgenes e instituciones (1986), una obra con la que, dice, pretendía “darle 
mayor nitidez de perfiles y contornos a una subescena que el libro quería dotar de visibilidad 
estratégica y de fuerza interpelante en un medio adverso” (2007: 11). Pierre Bourdieu ya ha 
notado la relevancia de la función de la constitución de grupos en el campo literario, una función 
que toma más relevancia en los contextos que Richard califica de “adversos”, es decir, donde el 
capital simbólico que es necesario aglutinar para hacerse visible y conseguir un espacio en el 
campo cultural es más elevado que el que requieren contextos no condicionados por mecanismos 
autoritarios de control de la circulación cultural. En realidad, la Escena es un espacio heterogéneo 
cuyos márgenes, además, se refuerzan por el diálogo que permite la contraposición en su seno de 
dos tendencias diferentes, las que se identifican con el grupo CADA –siglas del Colectivo de 
Acciones de Arte–, y el que hay quien denomina grupo “Visual” –protagonizado por la misma 
Nelly Richard, Ronald Kay –teórico y promotor literario esencial en la configuración del espacio 
experimental chileno del momento–, Eugenio Dittborn, Carlos Leppe y Carlos Altamirano, 
centrado en la reflexión crítica sobre el mismo producto de arte, sus soportes y sus medios de 

 Ver, por ejemplo, la consideración de Ricardo Yamal (1989) de la nueva generación respecto a  aquellos que en los 17

años 80 tienen menos de 40 años y que excluiría a poetas como Eduardo Lihn. Cabría ver también si se puede poner 
de lado con el rechazo a la generación “del 60” del que habla Fernando Jerez (2002) en relación a una cierta 
evaluación negativa de los autores más significados literariamente durante los años del gobierno de Unidad Popular, 
valorados negativamente por los agentes culturales del nuevo régimen, pero también entre algunos sectores 
progresistas.
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difusión.  Lejos de desdibujar los límites de la “Escena”, la oposición de tendencias refuerza la 18

ilusión de autonomía de lo experimental en el campo cultural chileno del postgolpe, al crear un 
espacio de interlocución artística que no necesita enfrentarse a otros contextos para definir sus 
posiciones. 

La tarea crítica de Richard es muy sugerente e introduce un nuevo paradigma interpretativo 
en el análisis cultural chileno, un análisis sofisticado e influyente (tanto por lo que se refiere a los 
conceptos que pone en circulación como a un cierto estilo analítico) que, por ejemplo, no 
encontramos en los contextos español o catalán coetáneos. Resulta, sin embargo, también un 
discurso restrictivo y polémico en lo que se refiere que los efectos poéticos y políticos de la 
fractura a la que convierte en emblema. Estos efectos no sólo afectan un pasado traumático a 
asumir o superar. Implícitamente también producen la exclusión del canon que genera su etiqueta 
de la obra de creadores que empezaron su obra durante las décadas anteriores al golpe y siguen 
escribiendo desde dentro o fuera de las fronteras del país (y donde encontramos nombres tan 
relevantes en la escena experimental internacional como los de Nicanor Parra o Guillermo 
Deisler). La propuesta de Richards excluye, así mismo, como veremos enseguida, obras coetáneas 
a las de su objeto de estudio que también participan de la experimentalidad que aparentemente 
estudia. Marcelo Rioseco, por ejemplo, ya ha notado que la obra de Juan Luis Martínez, junto con 
la de Diego Maquieira y Rodrígo Lira, se escapan del paradigma de la Avanzada –eminentemente 
plástico– y enlazan a la vez con una tradición experimental anterior.  Además, la definición de la 19

Escena a partir de autores y grupos más que de tendencias o contextos de recepción supone una 
paradoja respecto a las bases postestructuralistas que sostendrían el bastidor crítico de Richard. 

Más que entrar en una discusión en la que ya han participado con mucho más 
conocimiento de causa que el mío múltiples voces críticas en el contexto chileno, me interesa 
notar simplemente que la reflexión artística y política sobre la idea de fractura se expresa de 
manera programática en la crítica de Richard como en las reflexiones y creaciones de los autores 
experimentales que ella sitúa dentro del espectro de la Escena de Avanzada. En el primer marco, 
la idea de ruptura toma una dimensión tanto estética como política en el trabajo crítico de 
Richard, que se ocupa de aquellas obras que “En lugar de querer suturar las brechas dejadas por 

 Las entrevistas de Robert  Neustadt (2008) a los miembros del CADA dejan ver los matices políticos y estéticos así 18

como las diferencias personales de esta fractura. Ver por ejemplo, las consideraciones de Diamela Eltit al respecto de 
las diferencias personales entre Nelly Richard y Raúl Zurita (2012[2008]: 160-161). Dice, al respecto, Fernando 
Balcells, que el 1983 dejaría el CADA para acercarse a las posiciones del otro grupo: “Detestándonos, admirándonos 
y elevando nuestras diferencias a la máxima expresión, éramos unos y otros los únicos interlocutores respectivamente 
válidos” (2012[2008]: 120).

 Escribe así: “La Avanzada no hizo más que extremar algo que en la poesía chilena ya tenía una historia muy 19

antigua: se iniciaba con las vanguardias históricas, pero también se alimentaba de la influencia directa de Huidobro. 
Esa es la razón por la cual en la historiografía literaria chilena no es difícil comprobar que cuando aparece el primer 
libro de Raúl Zurita (miembro del CADA), la obra completa de Juan Luis Martínez ya estaba completamente 
publicada: La nueva novela (1977), La poesía chilena (1978), como asimismo los dos primeros libros de Diego Maquieira: 
Upsilon (1975) y Bombardeo (1977). Más aún, el libro de Maquieira que más atención producto en la crítica ligada a la 
Escena de Avanzada, La Tirana, fue publicado un año antes, en 1983, que la edición póstuma de Proyecto de Obras 
Completas de Rodrigo Lira (texto que estaba terminado por lo menos dos años antes, o sea, en 1981). Esta somera 
cronología invita a pensar en dos cosas. Primero, la poesía chilena se vio influida por estos cambios que estaban ‘en 
el ambiente’, pero también sus propuestas experimentales tenían desde mucho antes una tradición a la cual ‘echar 
mano’” (Rioseco, 2013: 59).
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tantos vacíos de representación con una discursividad reunificadora de sentido (como la 
discursividad técnica y operativa de las ciencias sociales), estas ‘poéticas de la crisis’ tramadas por 
el arte y la literatura de los ochenta en Chile prefirieron reutilizar los cortes y las fisuras, 
discontinuidades y estallidos” (1986: 49). La estética que identifica en la Escena de Avanzada es 
fruto de una necesidad de inventar un nuevo lenguaje que permita designar los restos de la 
catástrofe. Así, en el ámbito literario, la función atribuida a la poesía no sería la de crear un 
espacio de nuevas representatividades sino más bien contribuir a una renovación del código. Esta 
idea es uno de los núcleos de reflexión del ensayo de Raúl Zurita “Literatura, lenguaje y 
sociedad”, donde el poeta contrapone la nueva situación a un pasado en el que la poesía había 
tendido a lo coloquial: 

Similarmente, la desconfianza y la pérdida de valor de la oralidad significa en lo literario el 
paulatino abandono de las formas puramente coloquiales las que no logran dar cuenta del 
quiebre “espiritual” acaecido después del golpe militar. Al no haber por otra parte un 
modelo que guíe o que se presente así mismo como iluminador de una situación 
radicalmente nueva en nuestra historia, los nuevos escritores se vierten en la búsqueda de 
nuevos parámetros de lenguaje que puedan interpelar mejor la situación, partiendo sí de 
lo que se veía como otra instancia represora más: el mismo lenguaje (Zurita, 1983: 17).  20

De este fragmento, me interesa destacar dos cuestiones. La primera es la idea del “quiebre” 
que nos introduce de nuevo en una familia de metáforas de la ruptura que será muy presente 
desde el 1973 en la crítica cultural chilena. La segunda es la situación inaugural que se atribuye a la 
literatura que surge de este quiebre, a la falta de referentes de una situación que se valora como 
“radicalmente nueva” y que daría lugar a una producción experimental que toma “el interior de la 
obra misma” como espacio de indagación de lo poético y lo político, opuesta en la exposición de 
Zurita a dos tipos de poesía que se venían produciendo antes del golpe, la literatura “de protesta” 
y la poesía que tematiza la experiencia personal. 

En el ámbito de la creación literaria, los autores que Richard sitúa como emblemas de esta 
búsqueda de un nuevo lenguaje son el mismo Zurita y Diamela Eltit. Su obra ha sido ya muy 
estudiada por la crítica chilena, que los sitúa como referentes ya consolidados de la poesía y la 
narrativa actual. Ambos fueron integrantes, junto con Lotty Rosenfeld, Juan Castillo y Fernando 
Balcells, del grupo CADA que realizaría durante el período 1977 a 1983 distintas acciones que 
pretenden promover una intervención pública en un espacio dominado por un poder represivo.  21

Las acciones más conocidas del grupo, como “Para no morir de hambre en el arte”, “Ay 
Latinoamerica” o “No +”, toman el espacio urbano como lugar donde se diseñan una serie de 
propuestas de intervención. Se trata de situar el arte en el espacio público, como lo proponen 
simultáneamente las acciones de arte en otros lugares del planeta, pero, al ser el espacio público 
chileno un marco dominado por estrategias de control, su empresa adquiere un sentido altamente 
político. La ciudad se entiende como un marco en el que trabajar, una superficie, según Diamela 
Eltit (Morales, 1998: 148), llena de grietas. Más allá de un arte entendido como expresión de lo 

 Escribe, de manera similar, Richard en Márgenes e instituciones: “Una vez desarticulada la historia y rota la 20

organicidad social del sujeto, todo deberá ser reinventado, comenzando por la textura incomunicativa del lenguaje 
que, habiendo sobrevivido a la catástrofe, ya no sabe cómo nombrar los restos” (1997[1986]: 18). 

 Ver al respecto los materiales reunidos por Neustadt (2012[2001]). La biblioteca del Hemispheric Institute of  21

Performance incluye numerosos vídeos y materiales sobre las acciones del grupo.  
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privado o como representación de lo público, la propuesta de los creadores vinculados al CADA 
propone una transformación de lo público y una disolución de la frontera entre arte y vida. 

Esta percepción al tiempo política y performativa de la creación interviene fuertemente en 
la obra de Zurita y Eltit, que durante los años en los que el grupo permanece activo, proyectan su 
creación fuera de los límites de la misma escritura. Eltit no se limita a publicar su novela Lumpérica 
(1983), sino que la lee públicamente en un prostíbulo del barrio de Maipú. Explica así el proceso: 

Maipú. Era un lugar, un prostíbulo. Que me pareció bien. Estuvimos recorriendo, viendo. 
Además era en una calle bonita, como calle era bien bonita. Y, bueno, hablamos con la 
cabrona y ella estuvo de acuerdo. Lo único que nos pidió fue que la gente consumiera un 
trago, porque habían preparado una ponchera, ¿ya? No cobró nada, de ella fue la cosa de 
la ponchera. Y yo invité gente del ambiente cultural […] Yo pensaba que el libro no era 
suficiente. Piensa tú, son épocas iniciales, bastante fantasiosas también. Entonces yo 
pensaba que el libro no era suficiente, que era un objeto..., para ponerlo en términos 
simplistas..., medio burgués, me entiendes tú. Que tendría que haber una extensión de las 
posibilidades. Eso yo lo pensaba mucho. Eso no vale, hoy, para mí, ¿ya?, pero en ese 
momento era una pregunta abierta. Entonces un poco en ese contexto vino lo de Maipú, 
que a mí me parece todavía interesante, eso sí. Me parece todavía interesante en algunas 
de sus partes, que era producir, digamos, cortes, interrupciones en espacios no…, como 
asaltar espacios, en el sentido de asalto... (Morales, 1998: 168) 

La experimentación, así, es fruto de una investigación con el lenguaje y con los soportes 
que cuestiona al mismo libro como objeto apto para la difusión del discurso creativo. El discurso 
narrativo sale de las páginas impresas para convertirse en enunciado oral y en este proceso de 
cambio provoca lo que Eltit denomina “interrupciones de espacio”, permitiendo cambiar la 
circulación sexual del prostíbulo por una circulación literaria.  La intromisión de lo artístico en el 22

lumpen es común en la producción literaria y performativa de Eltit. Lo muestra la acción filmada 
por Lotti Rosenfeld “Zona de dolor”, donde la escritora protagoniza un beso “de cine” a un 
mendigo. Y, sobre todo, resulta esencial en la composición de su primera novela, Lumpérica 
(1983), una obra compleja, de forma intencionadamente fragmentaria, cuyos relatos y 
descripciones transcurren en torno de una plaza donde, de noche, se reúnen los vagabundos. Este 
espacio de la ciudad es el escenario donde ocurren cosas difíciles de mostrar desde una narrativa 
tradicional. Se trata de juegos de luz, gritos y contactos que aparecen descritos desde diferentes 
perspectivas: una narración heterodiegética con la apariencia de una focalización cero, pero que 
pierde su distancia al convertirse en objeto de reflexión dentro de la novela, donde se nos 
presenta el espacio de la plaza descrito como escenario de un montaje que podría filmar una 
cámara. También encontramos en la novela interrogatorios sobre la misma función de la plaza 
pública, y sobre el comportamiento de los mendigos y en especial de una mujer, la L. Iluminada, 
que se mueve y se desgarra en este espacio de la ciudad. La novela resulta una alegoría sobre la 
posibilidad de representar la ciudad del postgolpe, de reinventar el espacio sin excluir sus 
márgenes que devienen, así, el marco más representativo de la identidad de la urbe. Escribe en el 
sexto capítulo: 

 Esta creación física y simbólica de interrupciones también aparece en la performance de Lotty Rosenfeld “Registro 22

de cruces” (1979), en la que la artista marcaba en el suelo cruces blancas señalizando los espacios de poder 
implicados en la dictadura.
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La escritura como erosión. 

Desde el trazado de las calles que vienen 
A abrir otras vías hundidas por los ruidos, 
Pero insuficientes para tanta cabeza que 
Aparece anterior a fundaciones de vida, 
Excluidas por nacimiento. Nuevas fundaciones 
Como llamado de atención para que los chilenos 
Descansen sus espaldas en esas máquinas que 
Alzarán en varios centímetros sus cerebros. 
Nos contaron que en esas fundaciones hubo 
Vencedores y vencidos 
Yo digo que eso es verdad a medias: hubo 
Vencidos y muertos. Nada más (Eltit, 1983: 123). 

En las rupturas aparentemente fundacionales que han trastocado el destino de la ciudad 
democrática no hay vencedores posibles, sólo vencidos y muertos. Los mendigos, habitantes de la 
ciudad oculta que no tienen un lugar fijo donde pernoctar y no pueden guardar sus fracasos entre 
las paredes de una casa, devienen el emblema más significativo de la historia reciente de Santiago. 

Como ya ha notado ampliamente la crítica, el otro vector de la experimentación chilena del 
postgolpe se centra en la corporeidad como espacio donde manifestar la ruptura con un orden de 
cosas y también donde provocar, desde lo abyecto, una impresión al espectador. Esta recreación 
política de lo abyecto está presente también en otros textos coetáneos vinculados a la Avanzada y 
ya han sido destacados por la crítica.  El capítulo octavo de Lumpérica se abre con una imagen de 23

la escritora mostrando sus dos brazos llenos de heridas y quemaduras que la misma autora se 
habría infringido en una acción filmada por Lotty Rosenfeld. El capítulo explica detalladamente el 
proceso de autolesión otorgando sentidos diversos a los cortes y sus formas, así como a su 
representación fotográfica:  

El segundo corte del brazo izquierdo es manifiestamente más débil. La hoja se ha 
hundido en la piel de manera superficial. Este segundo corte está regido por el primero 
del brazo izquierdo. La distancia que separa los dos cortes es la superficie de la piel que 
aparece y emerge siguiendo rigurosamente la forma propia de la muñeca (Eltit, 1983: 
147). 

En otro momento, los cortes horizontales parecen ser líneas de una escritura que libera a la 
mano que la genera: 

Horizontal sentido acusa la primera línea o corte del brazo izquierdo. 
Es solamente marca, signo o escritura que va a separar la mano que se libera mediante la 
línea que la antecede. Este es el corte con la mano. 
En cambio –hacia arriba—se vuelve barro, barrosa, barroca la epidermis (Eltit, 1983: 
145). 

 Escribe Dittborn el mismo año en que Kristeva publicó su estudio sobre la abyección: “Ya que la lengua, la letra, el 23

cuadro y la foto exteriorizan el cuerpo y la mente humana y conforman las manifestaciones traspuestas, traducidas y 
trasladables del metabolismo social que ellas constituyen, se puede concluir que las secreciones orgánicas que se 
desprenden del cuerpo son la matriz anterior del lenguaje, los rudimentos somáticos de la imprenta y los balbuceos 
de la fotografía pero inmediatos, incontrolables, automáticos, reflejos, involuntarios, efectos del intercambio orgánico 
de la comunicación física del cuerpo con el universo natural” (1980: 30).
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En 1979, Raúl Zurita había elegido como portada de su libro de poemas Purgatorio una 
fotografía de la cicatriz de una quemadura autoinfigida en su mejilla en una de las diversas 
performances corporales que realizó el escritor. A la imagen seguían unos versos introductorios: 
“Mis amigos creen que/estoy muy mala/porque quemé mi mejilla”. El volumen incluye también 
un informe psiquiátrico y un electrocardiograma seguido de la frase “Mi mejilla es el cielo 
estrellado y los lúmpenes de Chile”. De hecho, la imagen de la llaga, de la herida identificada con 
el país y, también, con la posibilidad de redención, está presente también en la segunda obra 
publicada por Zurita. En Anteparaiso (1982), las playas de Chile devienen un lugar simbólico 
donde se muestran y quizás puedan lavarse las heridas de la patria: 

LAS PLAYAS DE CHILE V 
  
Chile no encontró un solo justo 
En sus playas apedreados nadie pudo 
Lavarse las manos de estas heridas 

Porque apedreados nadie encontró un solo justo en esas playas 
Sino las heridas maculadas de la patria sombrías llagadas 
Como si ellas mismas les cerraran con sus sombras los ojos 
[…] 
Porque apedreado Chile no encontró un solo justo en sus playas 
Sino las sombras de ellos mismos flotantes sobre el aire de 
Muerte como si en este mundo no hubiera nadie que los pudiera 
Revivir ante sus ojos 

iv. Pero sus heridas podrían ser el justo de las playas de Chile 
v. Nosotros seríamos entonces la playa que les alzó un justo desde sus heridas 
vi. Sólo allí todos los habitantes de Chile se habrían hecho uno hasta ser ellos el justo que 
golpearon tumefactos esperándose en la playa 

Donde apedreado Chile se vio a sí mismo recibirse como un justo en sus playas para que 
nosotros fuésemos allí las piedras que al aire lanzamos enfermos yacentes limpiándonos 
las manos de las heridas abiertas de mi patria 

El intertexto religioso es muy presente en la poesía de Zurita, cosa que, como veremos, 
facilitaría su recepción en los entornos críticos cercanos a la dictadura. Aquí, la historia de Job, 
único justo que puede escapar de Sodoma sirve como alegoría para hablar de un país donde nadie 
puede escapar de la catástrofe, donde no hay justo posible, ni tampoco posibilidad de lavarse las 
manos delante de la tragedia. Como es bien sabido, en Chile, como en Argentina y en Uruguay, 
uno de los métodos usados para hacer desaparecer los cadáveres de los opositores fue el 
lanzamiento al mar de sus cuerpos. La playa donde los cuerpos no aparecen es en el poema de 
Zurita una metáfora de un límite en el que sólo se encuentran sombras de heridas, donde el dolor 
no es (todavía) visible, asumible des por los que lo han sufrido y, desde la culpa, por los que lo 
han infringido. La herida deviene así un lugar donde testimoniar el horror causado a los cuerpos 
de los desaparecidos pero también la atrocidad de los chilenos que lo causaron. La unidad, el 
“hacerse uno” de todos los habitantes del país, sólo es posible desde la asunción de la herida, y la 
escritura y la performance experimental deviene un espacio donde hacerla presente. 

Los quiebres, las heridas, las fracturas, la corporeidad y sus múltiples representaciones 
artísticas son también imágenes reiteradas en el libro Este (1983) de Gonzalo Muñoz, un conjunto 
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de poemas y prosas poéticas que incluyen a menudo una reflexión sobre la pintura, la 
corporeidad, y la búsqueda de un nuevo lenguaje. Escribe así: 

han venido desde una lejanía sin orden ni origen, hasta este horizonte mortal, por el trazo 
de un camino desgraciado, a preguntar por el resto de sus vidas […] a parte de esa malla y 
del helado terror que produce su suave caricia en los rostros, ellos quieren renombrar 
desde esta línea, de nuevo, sus cuerpos como principios. arriba/abajo. del dolor, y golpes, 
las islas de sus mentes desgarrando el alfabeto como geógrafos de labios cosidos /A/B/
C/ para leer en esa barra presente entre sus letras, el futuro que les cabe. (se pintan las 
caras, atravesándolas con una franja de pintura negra/amarilla/verde) vibraciones los 
acompañan en la noche, voces venidas de lo alto (abajo) de la línea/desde el horizonte 
blanco perforado en cruz por el corte de la línea del centro que se hunde en el cuerpo de 
una voz ascendente, desde el abajo sin fondo de un pozo que atraviesa toda la geografía  
de las miserias –canal, negro, depósito, recto- y origen de otra voz que surge vertical por 
esas pareces ni huecas (ni) hiladas (surge estallando como la risa) hasta abrirse como una 
flor negra en la superficie (pozo) y alrededor de ella proliferan huellas falsas () () () 
rodeando la abertura de esa otra garganta que emite órdenes (Muñoz, 2010[1983]: 72-73). 

La nueva escritura surge de un silencio, es, como nota la cita de Maurice Blanchot que abre 
otro volumen de Muñoz (Exit, 1981), un signo de la ausencia. El arte experimental chileno del 
postgolpe surge de la constatación de esta ausencia y de la necesidad de otorgar un nuevo sentido 
a los signos “desgarrando el alfabeto”, buscando el sentido en la barra que separa los signos, 
buscando desde lo más hondo del cuerpo una voz que pueda rodear el discurso del poder –la 
garganta que emite órdenes. “Sólo la memoria sangra un crimen así”, escribe Muñoz, “y esas 
huellas piensa, no hay tela, no hay soporte que pueda recoger todo su dolor 
plástico” (2010[1983]: 91). El cuerpo deviene así al mismo tiempo espacio de búsqueda de un 
lenguaje “anterior”, no representativo, de una expresión simultánea del dolor y de la vida: 
“Autoinmolada se abre una línea sangrante de arriba abajo –pinta, llueve, nieva –se dijo– soy mi 
propia galería” (2010[1983]: 90). No pretendo atribuir al texto de Muñoz un sentido que se 
escapa en realidad de sus líneas, sino más bien recoger las imágenes de ruptura que desgrana 
como indicio de una isotopía que recorre también los textos de Eltit y Zurita, y que, de hecho, 
como veremos, también podemos encontrar en otros autores chilenos coetáneos.  

Esta isotopía del quiebre deviene también centro de articulación del discurso crítico de 
Richard, que convierte la metáfora herida en signo político de una ruptura estética y la sitúa en un 
marco temporal. Sin embargo, en el discurso de Richard, la ruptura y la herida no son sólo una 
imagen sino también una estrategia crítica. El discurso crítico de Richard, así, no es un discurso 
sobre las obras experimentales, sino una obra más que propone convertir la fractura en una 
etiqueta. Se trata de un complejo aparato crítico que contribuye a visibilizar las obras 
experimentales pero también, de alguna manera, reifica su experimentación al crear unos 
márgenes concretos para definir estratégicamente la Escena como campo de producción. A 
grandes rasgos, se pueden identificar por lo menos cuatro problemas que comprometen la 
funcionalidad crítica y también política del concepto de Escena de Avanzada y que han 
condicionado la conceptualización crítica de lo experimental en la literatura chilena 
contemporánea.  
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a) La experimentación, más allá de la Escena 

En primer lugar, la idea de ruptura se proyecta hacia la temporalidad y la localización de la 
misma creación de Avanzada provocando la aislación crítica del fenómeno respecto a creaciones 
y procesos artísticos que participan de su mismo potencial político y estético tanto dentro como 
fuera de las fronteras del país. Respecto a la producción interior, la misma insistencia en la 
innovación de los procedimientos experimentales y en su voluntad de distanciamiento respecto a 
la tradición supone paradójicamente una línea de continuidad respecto a otras fórmulas de 
ruptura presentes en la misma tradición chilena, un espacio donde, como nota Óscar Galindo 
(2009), en realidad las vanguardias nunca fueron interrumpidas y pueden ser leídas como una 
constante tradición de fragmentaciones que nos podría hacer vincular la búsqueda de un nuevo 
lenguaje significante en el creacionismo de Huidobro o, en una correspondencia más cercana, 
situar la intervención en el espacio del grupo CADA en relación con los murales de la brigada 
Ramona Parra  o con el Quebrantahuesos de Nicanor Parra, el collage de noticias expuesto en la 24

calle céntrica de Santiago, en el que participarían dos entonces jóvenes poetas, Enrique Lihn y 
Alejandro Jodorovsky, cuyas performances también utilizaban el entorno urbano como espacio 
practicado. La fractura reificante de la Escena deja fuera de lo experimental la obra de Nicanor 
Parra posterior al golpe, pese a que la misma ralladura del título de un volumen como Poemas para 
desorientar a la policía poesía (1983) es un indicio de la ruptura, muestra lúdica de la censura que 
autoproclama su potencial para hacer significante el texto que no puede hacerse presente. La 
composición “Cuatro sonetos del apocalipsis”, donde las palabras han sido substituidas por 
cruces, símbolos mortuorios de la ausencia de nombres, son una muestra más de esta poesía a los 
límites del lenguaje que permita hablar de una muerte colectiva y de la dolorosa ausencia de los 
desaparecidos. 

La fractura de la Escena también reifica las fronteras de la literatura chilena excluyendo de 
sus límites la producción de los autores que siguen experimentando desde el exilio. Un caso 
emblemático en este sentido es el de Guillermo Deisler, poeta visual que habiendo iniciado su 
tarea creadora a principios de los setenta, continúa con su producción durante su exilio en un 
género –el de la poesía visual– que le permite una comunicación más allá de la filiación entre una 
literatura y un idioma. En obras como Le cerveau, publicada en Francia el 1975, la fractura se 
inscribe en la misma composición del libro, empezado a escribir el año 1973 e interrumpido por 
causa del exilio de su autor, que deja abierto el volumen añadiéndole unas páginas más que 
hablan de la represión o, mejor dicho, de su imposibilidad de hablar de ella a partir de las grafías 
interrumpidas o sobrepuestas que nos recuerdan la estética experimental del letrismo. Esta misma 

 Así lo reconoce Richard al recordar, en relación con la polémica con Willy Thayer, que la Escena de Avanzada no 24

constituye un todo homogéneo “Es interesante notar, por ejemplo, que el grupo CADA reconjuga la continuidad y la 
ruptura de un modo que desmiente el vanguardismo absoluto del deseo de sepultar el pasado y la tradición que W. 
Thayer proyecta sobre toda la avanzada [y, sin embargo, cabe notar aquí que esta reducción responde, en el texto de 
Thayer, a una crítica a la conceptualización de Richard más que a las obras de neovanguardia que ella estudia]. 
Además de reclamarse de un ‘Arte de la historia’ que le rinde homenaje a las Brigadas Ramona Parra como ‘su 
antecedente más inmediato’ en la ocupación de la ciudad, la acción ‘Para no morir de hambre en el arte (1979) 
propone ‘una reafirmación de valores culturales propuestos durante la Unidad Popular: el medio litro de leche, la 
llegada de los artistas a las poblaciones, el trabajo de los talleres culturales’ que representa ‘una simbiosis entre lo 
nuevo y lo antes deseado, un intento de resemantizar categorías antiguas válidas desde nociones producidas en el 
aquí y ahora de la dictadura” (2005: 44).
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utilización del letrismo como indicio de una compleja expresión del dolor lo encontramos en 
otros poemas visuales de Deisler, y no me parece en absoluto ajena a la búsqueda de un nuevo 
lenguaje que encontrábamos en Zurita o Muñoz.   25

La fractura crítica que propone la Escena sitúa también al margen de la experimentación 
otras obras creadas por autores de la misma generación que participan de la isotopía de la ruptura 
y que proponen un diálogo problemático con la tradición y la identidad del país. Dos volúmenes 
emblemáticos nos pueden servir para ejemplificar esta continuidad en la muestra experimental de 
la fragmentación. El primero es La bandera de Chile, un largo poema de Elvira Hernández que 
circularía durante años de manera sumergida, en copias.  El poema supone una larga reflexión 26

sobre la identidad rota, sobre la comunidad fragmentada, a partir de la imagen de la bandera de 
Chile. La bandera es un signo que no puede representar la comunidad compacta, unitaria, 
homogénea, la única que el autoritarismo del régimen propone como válida: 

En otros tiempos 
representa la Bandera de Chile 
un 15% allí donde brilla la estrella para el 10% 
representa 
de blancos un 20% de muy pálidos 
representa la Bandera de Chile en rojos la Bandera  

      de Chile 
 nunca el 100% nunca 
El 100% del blancozul compacto 
Hoy  
(Hernández, 2003: 9) 

La bandera deviene así un símbolo mudo, incapaz de representar a la comunidad. Es una 
bandera que “es extranjera en su propio país”, donde “ya no se la reconoce” (2003: 18). Es un 
símbolo víctima de la censura impuesta por los que la levantan ahora como emblema de una 
patria que no admite diversidades: “Come moscas cuando tiene hambre la Bandera de Chile/ en 
boca cerrada no entran balas/ se calla/ allá arriba en su mástil” (2003: 12). En los versos de 
Hernández encontramos también la imagen de la rotura y del silencio que venimos resiguiendo. 
La bandera, así, está “deshilachada” (26), tiene “roturas    remiendos    sangre salpicada de 
parches” (27) y “es utilizada de mordaza” por lo que, al final del libro, no puede más que declarar 
su propio silencio. 

La manipulación de la bandera como símbolo que propone Hernández es paralela a la que 
realizan en sus acciones creadores de la escena de vanguardia como Victor Hugo Codocedo en 
“Intervención a la bandera” y “Repliegue” (1987) o también a la performance de Elías Freifeld 
“Estrellato” (1985) donde el artista se lanza sobre un lienzo azul con cuatro estrellas blancas, 
erosionando la pintura con su cuerpo. Es parte, también, de uno de los dos libros editados por 
José Luís Martínez, La poesía chilena (1978). Se trata de una caja que incluye una bolsita de tierra 

 Ver también los poemas incluidos en los volúmenes Make up (1988) o Unlesbar und Spachlos (1990).25

 Según el postfacio a la edición de 2003 La Bandera de Chile se escribió en 1981 pero no pudo publicarse hasta 1991. 26

Su autora había sido encarcelada en el cuartel Borgoño: “La Bandera de Chile no logró publicarse en nuestro país 
hasta el presente. La aparición prevista en la revista cultural ‘Vanguardia’, de circulación clandestina, fue abortada por 
la Dina en el año 1982, que incautó los ejemplares en la imprenta, relegando a su editor, Cristin Cottet, al sur del 
país” (2003: 33).
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del valle de Elqui y un volumen encuadernado donde encontramos, además de múltiples 
banderitas chilenas de feria, las actas de defunción de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Pablo de 
Rokha, Vicente Huidobro y del padre del mismo poeta. En el próximo apartado hablaré con más 
detalle de la singularidad de la obra de Martínez. Me interesa notar aquí como La poesía chilena 
enlaza de manera radical con la isotopía de la fractura que Richard considera distinción exclusiva 
de la Escena de Avanzada, ampliando los sentidos de esta fractura, que afecta a la misma 
posibilidad de circulación del objeto literario como tal y a la atribución de un sentido equívoco a 
su “contenido”.  

La caja de La poesía chilena es, como ha notado Felipe Cussen (2009), un pequeño ataúd que 
provoca diversas actitudes al lector a la búsqueda de significados estables. Según Matías Ayala, la 
obra supone una acta de defunción de la poesía chilena que plantea una serie de preguntas:  

¿Es posible declarar muerta a una tradición? ¿A la poesía trazada por ciudadanos 
chilenos? ¿A la poesía escrita en el territorio chileno? ¿O a la poesía sobre Chile como 
tema? O quizás, ¿solo a la poesía que se inscribe como ‘cultura nacional’ o a toda ella? Ya 
sea por censura o depresión cultural, cualquier tipo de práctica literaria solo necesita ser 
llevada a cabo con propiedad para considerarla “resucitada”. (Ayala, 2010: 198) 

Creo que buscar un sólo sentido, un tema, para La poesía chilena, resulta un despropósito 
que anula el carácter diverso de una obra que pone en suspenso la misma capacidad de la crítica 
de referirse a ella. Así, nos obliga a los críticos a pronunciar frases como la que abre este párrafo, 
donde si prescindimos de la cursiva del título que lo marca como tal aparecerá una nueva verdad, 
la misma que plantea quizás desde la ignorancia del doble sentido de sus frases un crítico como 
Andrés Ajens cuando escribe: “La poesía chilena no está en ninguna antología de ‘poesía chilena’” o 
“La poesía chilena ha carecido hasta ahora de toda atención ‘crítica’” (2001). La fractura que 
propone Martínez es una fractura total en la que entran en colisión la imagen de la muerte y el 
emblema de la patria, la bandera multiplicada y convertida en hoja de libro. Su composición 
compleja no permite a La poesía chilena ni a la poesía chilena convertirse en alegoría de nada. En 
su juego significante con la muerte, la poesía, la identidad y sus emblemas, manifiesta la ruptura 
con una manera de circular de las obras, con la representación poética de un sentido y una 
identidad nacional que ya no es posible.   27

b) La difícil segmentación de lo local y lo global

Felipe Cussen ha analizado La poesía chilena como parte de una tradición más amplia que la 
vincularía al tombeau como género mortuorio que evolucionaria desde la música barroca a la 
poesía, en manos de poetas como Mallarmé o Huidobro. Esta lectura a partir de las 
correspondencias comparativas, que liga la poesía chilena de neovanguardia con sus correlatos en 
otras tradiciones de ruptura vanguardista, ha sido a menudo negada en el análisis de los 
productos de la Escena. La experimentación chilena de los setenta y ochenta se define como un 
producto localizado, como fruto de unas circunstancias culturales y políticas concretas, si bien sus 

 Resulta, al mismo tiempo, como ha notado Cussen, una reflexión sobre el papel mismo del poeta sobre el vínculo 27

entre escritura y muerte. “Cada poeta aspira a ser el último poeta, es decir, arrastra a la literatura hacia la muerte de 
ésta”, escribe Martínez en Poemas del otro (2003).
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productos son a menudo similares a los que se producen o se han producido en otros contextos 
internacionales. La cuestión es muy relevante críticamente y sitúa la producción artística del 
postgolpe en una compleja definición entre lo local y lo global, donde la relación con tendencias 
experimentales de otros contextos se valora como una intromisión interpretativa ajena al 
desarrollo de un arte nacional. Creo que esta cuestión es quizás sintomática de un 
resistencialismo no revelado en la neovanguardia chilena, de una pulsión  reconstructora de la 
cultura nacional que se niega en el discurso programático pero que se manifiesta indirectamente 
en los símbolos –la bandera, los códigos locales, la geografía reconocible– y que supone en ella 
misma una singularidad respecto a la producción experimental en otros contextos, donde las 
vanguardias tienden al internacionalismo.  28

Un documento del CADA publicado en 1982 en Rupturas reflexiona sobre esta cuestión 
que debió ser polémica, sobre todo los últimos años de actividad del grupo.29 En el documento se 
apela a la condición marginada de la producción local respecto a los circuitos internacionales, que 
no debería en ningún caso permitir la asimilación de productos, incluso cuando estos son 
parecidos o surgen de un mismo impulso. Esta localización sirve para justificar también el 
aparente anacronismo de la producción de Avanzada respecto a tendencias del arte conceptual 
producidas años atrás en algunos contextos norteamericanos o europeos. Así, argumentan, la 
premisa duchampiana de que el arte es lo que el artista designa como tal no es operable de 
manera inmediata en un contexto que definen como resistente. Escriben: 

Es así como, por ejemplo, prácticas del arte que estuvieron en boga hace 10 años como el 
body art, el land art o las performances y que implicaron en el arte internacional todo un 
grado de abertura hacia soportes de vida, constituyen –en nuestro paisaje realidades 
absolutamente cercanas, previas a su estandarización como arte, precisamente por el 
grado de dramatismo que conlleva nuestra cotidianeidad en el trato con estos soportes: 
cuerpos hambrientos, inmensas llanuras improductivas, eriazos. Entonces, trabajar en esa 
realidad, sea cual sea el campo formal de desenvolvimiento de ese trabajo, implica un 
trabajo con su cambio, con el mudar de condición, en dos palabras: implica una práctica 
revolucionaria (Cada, 1982: 2). 

Y más adelante: 

Porque al margen de cualquier manierismo, los logros de las trayectorias de arte en las 
metrópolis; la significación del cuerpo como soporte, del paisaje como escritura, 
constituyen para nosotros hechos demasiado familiares, salvo que esa familiaridad está 
ganada a costa de otro tipo de privaciones. No son los términos de un desarrollo del arte 
los que definen la escena sino más bien el trato con lo precario y lo doloroso, con el 
descampado de vidas concretas. […] No es que [en Sudamérica] se “copie” lo que sucede 

 Ver al respecto de esta lectura, desde mi punto de vista, muy simplificadora de los conceptualismos 28

latinoamericanos al margen de las dinámicas internacionales por causa de su politización, los argumentos de Luis 
Camnitzer en Didáctica de la liberación (2008).

 Escribe al respecto Dittborn: “Había algo glorificante en el texto de Nelly. Te voy a dar un ejemplo: Alfredo Jaar 29

decía de las obras de la Escena de Avanzada ‘estas cosas ya están hechas desde hace quince años’, y entonces salía un 
mateo que decía que no, que el hecho de que Chile viviera bajo Dictadura hacía que aquí la performance, por 
ejemplo, tuviese otro sentido, porque el cuerpo se relacionaba con el padecimiento en tiempos de tortura, etcétera. 
Pero resulta que nadie sabía de qué estaba hablando. Todos recitaban un guión. Jaar también. Desde Nueva York 
decía que la Escena de Avanzada tenía 15 años de atraso. Y yo creo que el hecho de que las obras de la Avanzada 
hubieran sido hechas 15 años antes en Nueva York realmente no tenía importancia” (Galende, 2007: 142).

KAMCHATKA 12 (DICIEMBRE 2018): 371-404 !391



Mercè Picornell. Campo literario y reconstrucción democrática… 

en las metrópolis, sino que aquello que las metrópolis han tematizado como arte, aquí 
está consumido como experiencia y, por lo tanto, esa productividad esta sopesada, pero 
como acto político, como acción (Cada, 1982: 2). 

La cuestión es interesante como síntoma del carácter doblemente resistente de la 
producción de la Escena que, para definirse como margen necesita excluirse de los procesos 
globales apelando a su potencial político.  Es, al mismo tiempo, síntoma de un efecto autoritario, 30

de un estado de queda que dificulta el contacto con procesos internacionales que, si bien aquí son 
simplificados bajo la rúbrica de lo “metropolitano”, en realidad surgen de distintos márgenes 
también políticos y de una voluntad de acción que no solo cuestiona el circuito del arte sino 
también las tecnologías del poder sobre los cuerpos y los espacios, sean estos americanos, 
europeos, africanos o asiáticos. Y, más grave aún, no tiene en cuenta que, la misma (re)utilización 
política de las neovanguardias que surgen del arte conceptual se da en contextos coetáneos 
también afectados por dictaduras autoritarias que ejercen distintas formas de represión: es el caso 
de la escena cultural, española, argentina, catalana, portuguesa, uruguaya, colombiana, etc., cosa 
que resuelve el supuesto anacronismo de sus productos y habla, más que de una supuesta 
imposición metropolitana, de una repolitización global del arte de vanguardia. Lo que es 
anacrónico del discurso de la avanzada, así, es quizás más la voluntad de leer desde la oposición 
binaria metrópolis/subalternidad unos procesos de resistencia que, en realidad, responden ya más 
a una compleja y globalizada lógica de la opresión. 

c) La utilización de la fractura como límite fundacional

Las otras dos implicaciones conceptuales de la fracturación crítica de la Escena son más 
sencillas de explicar pero, a la vez, tienen más implicaciones en el contexto interior chileno. La 
primera es que, en su voluntad de presentarse como novedosa, de plantear una ruptura con las 
tradiciones establecidas, otorga un carácter fundacional a la fractura. Participa, así, de la compleja 
relación con el pasado que notaba el sociólogo J. Brunner reflexionando sobre la cultura y la 
identidad nacional en la dictadura, situada ante un “verdadero abismo” abierto el 1973 que 
dificultaba su rearticulación colectiva en relación con un bagaje democrático y común.  Distintos 31

críticos y creadores han polemizado con Richard respecto a las consecuencias del carácter 
inaugural de los productos asociados a la Escena, un carácter que, como hemos visto, resulta más 
fruto de un discurso programático que envuelve y justifica la novedad de determinadas obras 
neovanguardistas que no una característica asociada a toda la producción chilena afín a un 

 Carla Macciavelo (2011) ha explicado esta dificultad de recepción internacional de la producción experimental 30

chilena en relación con la proyección de sus productos en ferias de arte extranjeras y, en concreto, en la 12ª Bienal de 
París, donde se presentó una selección de artistas chilenos comisariada por Richard y que parece que fue recibida 
como obsoleta. Sin embargo, cabe considerar aquí que esta obsolescencia puede deberse también a la limitación del 
carácter de acción de las obras expuestas en forma de fotografías de performances, que limitaban su pulsión política 
basada en la intervención pública.

 Escribe Brunner: “El problema del pasado se presenta de manera aguda para el conjunto de los sujetos que van 31

configurando la nación democrática puesto que, en la perspectiva de la moderna cuestión nacional, la identidad 
colectiva que se quiera elaborar exige, desde varios lados, asumirlo. [...] Pero lo cierto es que la continuidad de los 
componentes democráticos de la cultura, operando complejamente como vimos hasta 1973, no parecen todavía ser 
recuperados como principio de la propia identidad como principio central de la identidad nacional que se busca 
elaborar” (1983: 37- 38).
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programa de experimentación y compromiso. En la entrevista realizada por Federico Galende a 
Francisco Brugnoli en el volumen Filtraciones, éste menciona la voluntad de la escena del post-73 
con una voluntad de “borrar” gran parte de la producción experimental de los sesenta.  Este 32

olvido intencionado significaría un modo indirecto de colaboración con la Dictadura, con su 
voluntad, dice Brugnoli, de “armar con una generación de recambio”: 

Creo que nosotros –y varios más– éramos para ella personas estigmatizadas por nuestra 
pertenencia al campo de la representación política, algo bastante curioso si se toma en 
cuenta que nosotros fundamentamos nuestro trabajo justamente en una crítica a la 
representación. Pero lo cierto es que, en virtud de nuestro trabajo, resultábamos ser un 
escollo para cualquier programa que encerrara anhelos fundacionales en la escena del post 
Golpe. Creo que el eje de asunto se instala en el concepto de “corte cultural” que ampara 
la idea fundacional de la Escena de Avanzada. ¿Por qué? Porque ese “corte” también está 
ligado a la Dictadura. [...] Por eso la Dictadura quería cambiar toda una generación, 
montar una nueva clase dirigente. En ese contexto hablar de un “corte” era dar por hecho 
el propósito central de la Dictadura y eso, enunciado desde el lugar de producción de un 
arte de carácter subversivo, no podía sino resultar paradójico (Galende, 2007: 85). 

Esta última forma indirecta de colaboración con el propósito del régimen ha centrado más 
recientemente algunos trabajos de Willy Thayer que polemizan con los de Richard, y ofrecen una 
relectura sofisticada y radical de la producción de Escena, una relectura que niega a la Escena la 
posibilidad de otorgar significado a sus cortes en un escenario, el de la Dictadura, que ya habría 
abortado cualquier posibilidad de considerar la representacionalidad como fin. Para Thayer: “La 
escena post-vanguardista sólo posibilita rupturas insignificantes. A partir de septiembre de 1973 
no es posible considerar ninguna práctica como crítica de la representación ni como voluntad de 
presencia, porque no hay una representacionalidad en curso sino, más bien, escena sin 
representación” (2006: 16). Thayer, de alguna manera, vincula la representatividad estética, o su 
ausencia, a una posibilidad de representación política que el autoritarismo del nuevo régimen 
habría anulado. La cuestión es tan compleja como sugerente, más cuando establece vínculos de 
causalidad entre dos procesos –la Dictadura y la Avanzada– que se presentan como abiertamente 
opuestos. Así, argumenta Thayer, la Avanzada “mantuvo complicidad con el corte estructural del 
Golpe, al reiterar dicho corte en el campo cultural” (2006: 18). La sugerente argumentación de 
Thayer resulta problemática si entendemos que cuando menciona la Escena de Avanzada no se 
refiere una construcción crítica –que, ciertamente, afecta a la construcción y recepción de ciertas 
obras– sino a un corpus de obras experimentales que, como es visto, es más amplio y más diverso 
que el que menciona Richard en sus ensayos. 

Para Richard, Thayer limita las posibilidades de releer la misma Escena, de darle nuevos 
sentidos. Al entender el Golpe Militar como un “punto sin retorno”, irrepresentable y que anula 
la posibilidad de representación, lo transforma, argumenta Richard, en un presente continuo que 
se sitúa “más allá de todo relato de la memoria”. La Avanzada, sin embargo, no operó ni con la 
voluntad de representar el régimen ni de negar su espacio, sino más bien “perforando y 
escindiendo toda linealidad de una memoria que se pretendiera indemne” (2005: 37), es decir, 

 Opina Balcells sobre la oposición entre Brugnoli y las acciones del CADA: “Él era depositario de una tradición de 32

cuestionamientos importantes a la trayectoria rutinaria y acrítica del arte nacional. Defendía la continuidad de una 
historia que nosotros aparecíamos negando. Creo que fue un equívoco pasajero y que no impidió que Brugnoli 
jugara un papel decisivo en el desarrollo y la proyección de un arte crítico e irreductible” (Neustadt, 2012[2001]: 122).
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trabajando con aquello que no era integrable en la memoria del régimen. Richard, sin embargo, 
asume parcialmente la idea que “se trabó discursivamente una relación ambigua entre el 
rupturismo de la Avanzada y el fundacionalismo de la dictadura” (2011: 21), aunque sitúa esta 
ambigüedad en el marco de una oposición respecto a las fórmulas aparentemente más 
continuistas de las que he tratado en el anterior apartado, así como de la idea de arte militante de 
la izquierda chilena, cosa que, como nota Richard citando un articulo de José Joaquín Brunner, 
fue interpretada como “Un aislamiento socialmente percibido como vanguardismo”. 

d) La marginalidad ambigua y la poca incidencia social

Este asilamiento tiene que ver con una última consecuencia de la fractura conceptual que 
determina la (auto)percepción de la producción experimental chilena, y tiene una doble cara: i) la 
ambigua situación marginal de la producción de “avanzada” y ii) los límites de su incidencia social 
en relación con la complejidad de los canales y los códigos que utiliza para formalizarse.  

En el primer sentido, parece ser que la recepción crítica de algunas obras experimentales en 
medios afines al régimen no fue tan mala como su aparente oposición al mismo parecería prever. 
En el ámbito de las artes visuales, Francisco Brugnoli (2007: 81) hace referencia a la buena 
recepción en los medios oficiales de la obra de autores como Leppe o Dittborn, que producen 
una obra con un “potencial de performación del sistema” pero que se expone en los canales 
oficiales de los que los artistas que habían producido su obra en el momento están siendo 
defenestrados. Para Guillermo Machuca el caso es claro: “Proclamarse como un buen entendedor 
del arte vanguardista del momento también servía de estrategia para borrar el arte comprometido 
de los años sesenta y setenta. A veces, las transgresiones estéticas resultan oportunas en contextos 
conservadores a nivel político” (2011: 39).  

El equivalente literario de esta condición ambigua de lo experimental lo podríamos 
identificar quizás en la buena recepción crítica de la poesía de Zurita por parte del crítico más 
importante de El Mercurio, Ignacio Valente (seudónimo del sacerdote del Opus Dei José Miguel 
Ibáñez Langlois), quien utiliza los referentes religiosos de la poesía de Zurita para hacer una 
interpretación mística de sus textos, una lectura que legitima su obra y que el mismo poeta acoge 
como positiva.  De manera semejante, Diamela Eltit, ha comentado la ausencia de dificultades 33

que tuvo para que su novela Lumpérica, que ella entendía como absolutamente subversiva, pasara 
la censura (Morales 1998: 148). En la misma entrevista, Eltit explica la organización de las 
acciones del CADA que comportaban un mínimo soporte empresarial o permiso institucional –
los camiones de la empresa de leche SOPROLE, los permisos para sobrevolar el cielo de 
Santiago en la acción “Ay, Sudamérica”, las intervenciones semi-permitidas en el Museo de Bellas 

 Argumenta Zurita entrevistado por Neustadt: “En realidad no tengo por qué explicarme nada, pero trataré de 33

contestarte. José Miguel Ibáñez es un cura del Opus Dei que fue el mejor crítico de poesía que ha tenido Chile. Él 
tenía, como crítico, algunos rasgos que son bastante comunes en las elites intelectuales de la derecha: una cierta 
insolencia, un desparpajo individual que cuando lo llevaba al límite generalmente acertaba. Es alguien a quien yo 
quiero y que fue bastante importante, cuando lo tenía todo en contra, en el curso de mi vida. Como le sucede a 
muchos tipos de la derecha, sentía una especie de debilidad por los escritores comunistas, y curiosamente, aunque ya 
no ejerce como crítico, las raras veces que escribe es para alabar a los que se han mantenido fieles” (Neustadt, 
2012[2001]: 50). 
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Artes. Así, las acciones de la avanzada se presentan como un discurso de ruptura respecto a la 
dictadura, pero al mismo tiempo, plantean su ámbito de protesta en unos márgenes equívocos 
que no son los de la producción sumergida y amenazada con la censura, la represión o el exilio, 
sino los de la subversión en los mismos límites de las instituciones. Afirmaba en este sentido el 
año 1981 Lotty Rosenfeld: “Si se quiere modificar las instituciones hay que estar metido dentro 
de ellas aunque eso sea conflictivo. […] Nosotros pensamos que la vanguardia debe participar en 
Chile en todos los terrenos, si persiste en marginarse, deja de existir” (Richard, 1986[1981]: 27). 
La recepción de estos comentarios se nos antoja como difícil en un contexto en el que muchos 
escritores habían sido condenados al exilio, muchos profesores habían sido alejados de las 
universidades, muchos artistas habían sido por lo menos alejados de las instituciones que ahora 
ocupaban las subversiones de los jóvenes. 

La Escena de Avanzada, según la conceptualización que de ella hace Richard, se plantea 
también abiertamente contra la cultura resistencialista de la militancia de izquierda. Escribe así en 
Márgenes e instituciones: 

El arte de la avanzada se sitúa en franca contraposición al régimen militar pero, a la vez, 
ubica en una marginalidad polémica frente a las organizaciones militantes de la cultura 
opositora. 
Heterodoxo en sus desmontajes de signos, el arte de la ‘avanzada’ no les resultó funcional 
a los bloques de recomposición democrática que armaban el circuito antidictatorial de las 
coordinadoras culturales, de las agrupaciones partidarias y de aquellos centros de estudios 
alternativos que, a partir de los ochenta, elaboraron sus diagnósticos sobre cultura y 
autoritarismo (Richard, 2007[1986]: 21-22). 

Richard no tiene en cuenta, considero, que el resistencialismo de la militancia de izquierdas 
no es simplemente una opción, sino el espacio de reclusión al que ha condenado el régimen a los 
creadores cuyo compromiso se expresa desde la lógica de la ideología expresamente progresista y 
desde la militancia política activa. Sea como sea, encontramos una muestra de esta recepción 
crítica con la incidencia social de la Avanzada en las ponencias del seminario de discusión del 
FLASCO que comentan Márgenes e Instituciones. Muchas críticas de los implicados expresan sus 
suspicacias respecto a la incidencia real de la crítica antidictatorial de la avanzada aludiendo a una 
crítica frecuente ante los productos de vanguardia y que es la referida a su carácter minoritario y, 
por lo tanto, alejado de las masas sociales a las que aparentemente la avanzada pretendería 
implicar. Así, Norbert Lechner (2007[1986]) argumenta que el referente “social” al que remite 
Richard en sus estudios desatiende el valor del mercado en la construcción de un público que 
pudiera haber sido atento a los productos de vanguardia. Bernardo Subercaseaux considera que 
“la lectura de obras de avanzada está hecha desde los sentidos asignados por los 
productores” (2007[1986]:158) y se atribuye una capacidad de operador activo a un público 
receptor (frente a los aparentes “operadores pasivos” del arte brigadista pre-73) que solo se ha 
planteado de manera hipotética. Más contundente en su juicio, Brunner dibuja un entorno en el 
que el público al que sería accesible la producción de Avanzada sería en realidad un público de 
iniciados y productores: 

Mi hipótesis es que, a diferencia de las ciencias sociales ‘disidentes’ o independientes, la 
escena de ‘avanzada’ no logra reinsertarse socialmente en el campo cultural; permanece 
allí como una manifestación de vanguardia, estrictamente sujeta a un público ‘orgánico’, 
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minoritario y con patrones de consumo altamente resonantes con aquellos que priman 
entre los propios productores de la escena ‘avanzada’. Extremando las cosas podría 
decirse que la escena de ‘avanzada’ es exclusivamente un circuito de producción. 
(Brunner, 2007[1986]: 174-175) 

La fractura de la avanzada, se referiría así también a la ruptura de unos vínculos sociales a 
partir de la innovación de un canal de comunicación al que solo tienen acceso unos cuantos. Se 
trata de un debate no resuelto con múltiples implicaciones en la definición de los vínculos entre 
arte y política y que trasciende el caso chileno en el que aquí lo hemos planteado. 

3. CODA: LA NUEVA NOVELA, ¿UNA INTERPELACIÓN?

Los marcos que hasta ahora se han tratado inciden en la representatividad y en la 
fracturación, apelan a la conciencia del lector mediante su filiación empática con una tradición 
literaria en reconstrucción o mediante la creación de un circuito alternativo donde sea posible 
mostrar la fractura del golpe y resulte inviable que éste naturalice sus estrategias de poder. Para 
cerrar este estado de la cuestión me gustaría situar la obra La nueva novela, de Juan Luís Martínez 
en una fisura productiva al margen de estas dos propuestas estratégicas. Se trata de una obra que 
ha despertado un amplio interés en los estudios literarios chilenos de la última década, pero, a 
causa de las dificultades de reproducción que presenta, es menos conocida fuera de las fronteras 
de este país. Los estudios desarrollados en Chile sobre esta obra la analizan a menudo como un 
ejemplar casi misterioso, que, si a caso, podría entenderse como precedente de las neovanguardias 
del postgolpe. Enrique Lihn y Pedro Lastra lo denominan “el decano de los poetas jóvenes y no 
reconocido mentor y orientador de estos sondeos de la nueva ruptura” (1987: 197). Sin embargo, 
La nueva novela no parece ser un antecedente de nada, ni tampoco encaja en ningún programa de 
acción, lo que no impide que se convierta en una clara influencia para escritores posteriores. Se 
trata de un libro desconcertante que no permite al crítico que se aproxime a él colmar su 
intención hermenéutica: siempre quedarán itinerarios sin recorrer, menciones sin constatar, 
intertextos sin considerar. Se trata de una obra ante la cual hay que crear nuevas posiciones de 
lectura. En su recepción crítica, hay quien la lee desde el juego con el significante o desde una 
voluntad de incomunicación –las preguntas sin resolución posible, las páginas en blanco– que 
según Eugenia Brito lo convertirían en un texto inaugural de “la ‘escena literaria chilena’, que se 
va a caracterizar, como gesto motor, por el ímpetu realizado en desmontar el logos y la cadena de 
significantes que lo moviliza” (2001: 16). Otras aproximaciones a La nueva novela intentan 
identificar las distintas líneas de sentido que recorren su obra, indicando temas o imágenes –los 
animales, la familia, las referencias a la cultura china– que son recursivas en ella. Cualquiera de 
estas lecturas puede ser válida y a la vez ser impugnada por su insuficiencia por las nuevas 
lecturas que se propongan de la obra. 

La dimensión política de la obra ha sido leída como una de estas isotopías, en la que se 
destaca la mención a las desapariciones en la obra, o el papel del padre (cuyo nombre se tacha y 
cuyo poder se cuestiona) como símbolo de un autoritarismo negado. Escribe al respecto Matías 
Ayala: 

Desapariciones, muertes, ‘tradición’ literaria, la familia como la nación, la casa como el 
territorio: tanto La poesía chilena como La nueva novela parecen exigir una interpretación 
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histórica y política: todo este desajuste, más que el mundo dado vuelta o especulaciones 
fantásticas, sería una encriptada alusión a la represión estatal del gobierno militar. La 
lectura detenida del resto del último capítulo de La nueva novela –“Epígrafe para un libro 
condenado: la política”– lo corroborará, ya que se articula en torno a dos diferentes sub-
series: la fuga, la persecución de animales y la censura; y la relación entre literatura y 
política, o más explícitamente entre este libro y su contexto (Ayala, 2010: 199). 

Ciertamente, estos y muchos otros sentidos se pueden encontrar en una obra donde el 
mismo concepto de sentido aparece en su doble acepción: como significado posible del texto y 
como dirección de lectura que rechaza la recepción del texto escrito como acto lineal y nos obliga 
a buscar respuestas imposibles en páginas anticipadas, a reconocer imágenes e ideas de páginas 
que ya hemos leído. En el contexto de estas páginas, me interesa acercarme a una dimensión 
política de la obra que no tiene que ver con su sentido en la primera acepción del término sino 
que más bien se refiere al juego de desplazamientos al que obliga la segunda. Más allá de la 
temática en la que hay quien identifica su carácter político, La nueva novela admite una 
interpretación como una obra para lo político en relación a su capacidad de interpelación. La nueva 
novela no se declara como obra política mencionando la desaparición como hecho o la censura 
como represión, sin embargo, obliga al lector a participar en un juego de desapariciones y 
apariciones o reflexionar sobre la representación del dolor. Es, creo, si a caso, en esta constante 
invitación a la acción donde encontramos su participación en lo político en el sentido más amplio 
del término, una participación que se diferencia tanto de las poéticas representativas como de las 
rupturas de avanzada en su juego con las agencias de la comunicación literaria. 

En su lectura de la obra, Elvira Hernández (2001) ya ha mencionado el papel del juego 
como procedimiento compositivo de La nueva novela, una obra que en gran parte toma la forma 
de acertijo o problema propuesto al lector. El juego de Martínez tiene que ver con la función 
atribuida a los papeles de autor y lector. Por lo que se refiere al autor, es uno más de los seres 
desaparecidos en la obra. No muerto, sino desaparecido desde la voluntad del mismo Martínez de 
no tener un papel en el campo literario y de provocar que la crítica mencione constantemente 
como un hecho relevante su ausencia de presencia pública. Se trata, como notan Enrique Lihn y 
Pedro Lastra, de “un ‘sujeto cero’ que se hace presente en su desaparición” (1997: 197). Su 
ausencia, así, no es nunca completa, no se corresponde con el autor alegóricamente muerto de 
Barthes sino más bien con un juego con la atribución de la función-autor de la que habla 
Foucault. La nueva novela no es una obra anónima sino una obra con un autor de nombre tachado 
y variable ––que firma como Juan Luis Martínez y como Juan de Dios Martínez. En su anulación 
parcial crea un sujeto enmascarado, la del autor que se niega a él mismo su papel en la 
construcción del sentido de la obra, apareciendo en el texto solo como un creador de propuestas. 
En ese sentido, puede que sólo haya una lectura imposible de La nueva novela y es la que la 
interpreta como una obra cerrada o como un texto que crea impedimentos al lector. Así lo 
considera Carla Cordua, quien, al comentar las preguntas y acertijos de la obra, considera que 
Martínez: 

pone distancias, evita la expresión contagiosa y genera un ambiente despersonalizado. Así 
bloquea desde el comienzo el efecto lírico y mantiene esta suspensión a lo largo de casi 
todo el libro. [...] La oscuridad última de los elementos del libro, la impenetrabilidad de las 
intenciones del autor tanto como el humor corrosivo de muchas de sus páginas, 
mantienen al lector al margen de toda participación simpática posible. En particular, los 
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instrumentos típicos de la crítica y la negación expresa y algo perversa de les previsibles 
expectativas emocionales y sentimentales del lector lo envían exitosamente al desierto 
lírico (Cordua, 2003: 104). 

Bien al contrario, La nueva novela es un libro intersubjetivo y profundamente personal. Lo 
que ocurre es que no puede leerse desde un modelo pragmático impuesto por una lectura que 
identifica lo poético con una versión convencional de la lírica romántica que busca en el texto la 
voz (o la intención) del autor o la identificación patética del lector. La nueva novela no fomenta la 
empatía sino que invita constantemente a la acción y en esa invitación es en la que se convierte en 
un acto político en el sentido amplio de la palabra. Al negar su subjetividad en beneficio de una 
segunda persona que interpela constantemente al lector, Martínez convierte al receptor en agente 
principal de la obra, en protagonista de una novela no solo nueva sino imposible si no es desde su 
acción. No se trata sin embargo de una anulación plena del escritor o artista como mediador del 
sentido que, para Jacques Rancière, permitiría la emancipación del espectador.  Bien al contrario, 34

la voz presente en la obra toma el tono autoritario del enunciado de problema escolar, es una voz 
autoritaria simulada que nos propone tareas que se sitúan en el límite de la posibilidad, por 
ejemplo: 

Medir en décimos de segundo el tiempo que se necesita para pronunciar la palabra 
“eternidad” (Martínez, 1985[1977]: 13). 

Fije en su mente, antes de dormirse, dos puntos cualesquiera del espacio y calcule el 
tiempo que se necesita, durmiendo, para ir del uno al otro (Martínez, 1985[1977]: 14). 

A fin de remontarse en sus recuerdos, aplique una escalera contra la pared, pero no 
empiece a subir sin haberse provisto de una cuerda, uno de cuyos extremos será 
sólidamente fijado al piso y el otro enrollado alrededor de su puño izquierdo. Por no 
haber tomado esta precaución, muchas personas nunca han vuelto (Martínez, 1985[1977]: 
16). 

Los enunciados de La nueva novela son enunciados “posibles”. Crean márgenes que nos 
obligan a cambiar de punto de vista, a pensar más allá de nuestra racionalidad. La emancipación 
del lector, así, no se produce por la concientización ni por la mostración del desastre, sino por su 
invitación a pensar más allá de las normas. El imperativo, así, se convierte en una propuesta de 
investigación en la que ir buscando lugares alternativos desde los que imaginar lo real. En el 
apartado “Tareas de poesía” nos obliga a rehacer poemas en primera persona del singular: 

El barco ebrio cuenta sus recuerdos de viaje. Este barco es usted. Dígalo en la primera 
persona del singular. (Martínez, 1985[1977]: 27) 

 En este sentido, no comporta tampoco una anulación plena de la frontera entre platea y escenario, una anulación 34

que según Willy Thayer convertiría a las vanguardias y al fascismo en dos caras de la misma moneda: “La política 
moderna perteneció, entonces, al ámbito de la representación, al conflicto entre escena y platea, consciente e 
inconsciente, Estado y sociedad civil, poder constituido y poder constituyente, etc. […] Del foso dependió la 
existencia de la platea, del escenario, y del foso mismo. La desaparición de cualquiera de ellos constituiría el fin de la 
representación, el fin de la crítica, el fin del sujeto, del teatro, de la tópica; y su hundimiento en la homogeneidad 
indiferenciada. Fascismo y vanguardia han sido los nombres genéricos para designar los conatos totalitarios de cruzar 
o superar el foso, borrar la tópica, la diferencia, la autonomía de las esferas, el conflicto entre ellas. El fascismo como
inversión de la voluntad vanguardista de llevar la platea al escenario, monta en la platea un espectáculo total, masifica
la escena transformando a la platea misma en ritual estético en que las masas se expresan bajo relaciones de
propiedad nihilistas” (2006: 54).
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Un fauno cree advertir después el almuerzo unas ninfas. Quiere perpetuarlas. Este fauno 
es usted. Dígalo en la primera persona del singular (Martínez, 1985[1977]: 28). 

El tópico del sujeto lírico se desplaza desde Rimbaud o Mallarmé a nuestro propio sujeto. 
Es en este sentido que La nueva novela es una obra performativa, en su capacidad de utilizar la 
mediación del autor en una invitación a la propia acción o enunciación simulada. Se me ocurre 
que este juego performativo tiene un potencial político no declarado que no depende de las 
supuestas “intenciones” que atribuyamos al autor de una obra cuyo inicio es anterior al golpe 
militar. Su sentido político lo es desde la interrogación literaria. Simplemente, en su contexto de 
publicación, su interpelación al lector deviene en ella misma un lugar de comprobación de un 
canal de comunicación que ha sido interrumpido. En su falta aparente de significado claro o 
unívoco, su sentido se concreta a partir de una función fática que intenta ubicar al receptor en 
una situación de escucha activa, de interrogación ante los discursos que puedan emerger en un 
contexto en el que lo autoritario no se simula sino que se impone sin dar alternativa de respuesta. 
Se asemeja, en este sentido, más que a la politicidad de la Escena de Avanzada o de muchas 
antologías, a la intervención de Alfredo Jaar en la instalación “¿Es usted feliz?”, la ubicación en 
distintos espacios del Chile en dictadura de esta simple pregunta, que se convertía en revulsiva en 
un entorno gris y torturado. 

CONCLUSIONES: PLURALIDAD Y RECONSTRUCCIÓN DEMOCRÁTICA 

En estas páginas he intentado realizar un breve y parcial estado de la cuestión interpretativo 
sobre dos estrategias políticas diferenciadas que se dan en la poesía chilena de los setenta y 
primeros ochenta, y cerrarlas con una coda referente al volumen La nueva novela, de José Luis 
Martínez. El objetivo de mi análisis no es tanto el de contribuir a un debate al respecto de las 
diversas realidades sintetizadas como ponerlas en paralelo desde sus diferencias para reflexionar 
sobre sobre sus formas de intervención en un contexto marcado por la dictadura. Pese a su 
diferente articulación, tanto los prólogos de las antologías de poesía como los discursos críticos 
sobre la producción experimental inciden en algunas cuestiones en común que tienen que ver, en 
el fondo, sobre cómo situarse en un campo social y cultural fracturado. Tanto la búsqueda de la 
unidad que comporta la antología como género como la insistencia en la ruptura de la crítica 
experimental son indicios de una tensión activa en la reconstrucción del campo literario. 

Constatando la existencia de percepciones diferentes en torno al uso político de lo poético 
en un contexto de fractura democrática no pretendo en absoluto comparar o valorar el potencial 
de revulsión de las estrategias que proponen, ni tampoco limitar el sentido de la creación que 
incluyen a su potencial político. Creo, de hecho, lo que hemos denominado al principio la 
sobrecarga política de lo poético en el contexto que hemos estudiado no radica ni en la capacidad 
de la poesía de funcionar como espacio alternativo de reconstrucción de la representatividad 
nacional, ni tampoco en la reflexión sobre las heridas infringidas al cuerpo social, ni tan solo en la 
interpelación directa a unos pocos lectores que tienen acceso al circuito de lo letrado o de lo 
experimental. Se sitúa, más bien, en la capacidad de una cultura herida, como lo es la chilena del 
postgolpe, de generar un debate, de contrastar estrategias poéticas entrenando a sus actores en el 
antagonismo que, como ha notado Chantal Mouffe, es intrínseco a la democracia y, como tal, es 
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anatemizado por las dictaduras en pos de la autoridad incuestionable del discurso hegemónico, de 
la estética homogeneizante, de la univocidad como valor. Es precisamente en la capacidad de 
visibilizar y gestionar esta pluralidad que se afirma el potencial de la poesía, y, en general, de la 
cultura, para actuar políticamente en procesos de reconstrucción democrática: en su capacidad de 
afirmarse desde la diversidad de posiciones, desde la contienda sin armas, desde la gestión abierta 
del antagonismo que sostiene todo sistema democrático que pueda denominarse como tal. 
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