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RESUMEN: Aunque la trama principal de la primera serie policial argentina de Netflix Estocolmo: Identidad
perdida (2017) gira alrededor de un referente globalizado —Ila trata de mujeres— este #hriller noir es una
producciéon cultural del neoliberalismo que manipula el trauma del pasado dictatorial (1976-1983) por
medio del uso de simbolos asociados con la memoria historica argentina. A través del prisma de la
patologia del sindrome de Estocolmo (no reconocido por la Organizacion Mundial de la Salud y de
etiologfa desconocida) la serie espectaculariza el cuerpo femenino, sugiriendo que las mujeres son
complices de su propia opresién. En la jerga global mediatica, el sindrome de Estocolmo ha llegado a

<

denotar un “amor perverso” que lleva implicita la fascinaciéon con la violencia y el sexo, incluyendo la
violacién y esclavitud sexual. La l6gica del mercado privilegia la representacion de la mujer como persona
que acaba sometiéndose “voluntariamente” al poder de su victimario, mostrando asi que su sexualidad

sigue siendo propiedad del hombre.
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ABSTRACT: While the plot of the first Argentine series made for Netflix Stockholm: Lost Identity (2017)
revolves around a globalized referent —sex trafficking and slavery— this noir thriller is a cultural product
of neoliberal politics in that it manipulates a past trauma related to the dictatorship (1976-1983) through
its use of the symbols associated with Argentine historical memory. By using the prism of Stockholm

Syndrome (one not recognized by the World Health Organization and with unknown etiology) the series
transforms the female body into a spectacle, suggesting that women consent to and even enjoy their own
oppression. In the jargon of the global media, Stockholm Syndrome denotes “perverse love” and implies
a fascination not only with violence and sex but also with rape and sexual slavery. The market logic
privileges the representation of women who ultimately subject themselves “voluntarily” to the power of

the victimizer, showing that their sexuality belongs to men.
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A mediados de noviembre del 2016, ochenta y seis millones de personas en unos ciento
noventa paises pudieron ver, a la hora que mas les convenia y con tal de que hubieran pagado su
cuota mensual, el estreno de la primera serie argentina en llegar a Netflix.! Uno de sus creadores,
Nacho Vale, sostiene que es 100% argentina en cuanto a la produccién, pero no aparecen en
ninguno de sus trece episodios ofrecidos al publico global los iconos tradicionales asociados con
el pais: ni el tango, ni el futbol, ni el mate, ni los gauchos, ni el Che, ni Evita, ni Maradona.2 Aun
mas, el titulo de la serie, Estocolmo: ldentidad perdida no hace referencia directa al segundo pafs mas
grande de América Latina ni a su capital, sino que contiene el topénimo de la muy distante capital
de Suecia. Siendo una ficcidn televisiva policiaca, una serie de investigacién judicial, criminal y
mediatica que gira alrededor de los misteriosos secuestros y asesinatos de mujeres jovenes, uno
podria asumir que la invocacion de la capital sueca podria ser un intento de aprovecharse de la
marca ciudad de la que disfruta actualmente Estocolmo gracias a las producciones escandinavas
del género conocido como nordic noir que en los dltimos afios han creado potentes referentes
audiovisuales.? Sin duda la produccién argentina sigue el patron establecido por el modelo
noérdico de policiales televisivos negros en los que el crimen esta relacionado con la corrupcion
politica y el uso ilegitimo del poder, y donde los protagonistas se caracterizan por una moralidad
ambigua. No menos importante, el thriller argentino se aprovecha de la espectacularidad de los
majestuosos y exoticos panoramas que invitan al publico global a visitar el pais y a ver con sus
propios ojos los lugares donde se filmaron las escenas, fomentando asi el crecimiento del turismo

internacional.

Sin embargo, aunque la serie argentina quiere ser asociada con la marca nordic noir y su
estética exquisita, la razén explicita de la invocacion de la capital de Suecia se revela en el octavo
episodio cuando Isabel, una politica poderosa y manipuladora, le pregunta sarcasticamente a su
recién liberada hija Rosario si estaba justificando y defendiendo a uno de sus secuestradores, el
Agente H, porque sufria del sindrome de Estocolmo. Esta referencia cinica, junto con la segunda
parte del titulo Identidad perdida, da cuenta de la subjetividad de la segunda década del siglo XXI
que representa un sindrome de la experiencia de un pasado traumatico constituido por la
impunidad de los crimenes de la época de la dictadura civico-militar (1976-1983) y la ineficacia
del sistema judicial, aunque la trama principal de la serie gira alrededor de un referente
globalizado, el trafico y esclavitud de mujeres jovenes con un toque de glamour salpicado de
denuncia social.

A continuacién me propongo analizar la serie argentina desde la perspectiva del género
tomando en cuenta la asociaciéon que los productores quieren establecer a través del prisma de la
patologia del sindrome de Estocolmo, puesto que en la jerga global mediatica este implica la
sumisién voluntaria de la victima femenina al agresor masculino. De esta manera la serie provee
al espectador un “amor perverso” que presupone la violacion y esclavitud sexual perpetuando asi

1 La serie, producida por Story Lab y Kapow para Netflix, nunca llegd a emitirse en la TV argentina a pesar de haber
ganado un concurso de INCAA.

2 Los subtitulos en espafiol inclusive le quitan toda la “argentinidad” a las palabras de los protagonistas.

3 Me refiero al brillante y sensible policia Wallander, el puente de Oresund que une y separa a Dinamarca y Suecia
populatizado en Puente (Bron/ Broen), la detective y madre soltera incapaz de reconciliar las demandas de su vida
profesional y personal de /a impresionante trilogia danesa Crdnica de un asesinato, o los fascinantes y ligubres paisajes
de fiordos islandeses en la historia Azrapados.
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la dicotomia patriarcal que asocia lo masculino con la dominacién y lo femenino con la sumision.
A la vez, mi ensayo se enfocara en la difuminacién de los referentes y temas emblematicos de la
dictadura civico-militar que fantasmalmente deambulan por el #hriller argentino despolitizados y
ajenos al ambito sociopolitico. Esto se manifiesta en las numerosas escenas de secuestros, de
madres portando pancartas con fotos de sus hijas desaparecidas, de mujeres encarceladas con
ojos vendados, de investigaciones forenses, asi como cuando se invocan los lemas de justicia,

verdad y nunca mas.

EL SINDROME DE ESTOCOLMO EN LAS DISPUTAS POR LA MEMORIA

El Diccionario de la Real Academia define sindrome como un “conjunto de sintomas
caracteristicos de una enfermedad o un estado determinado” en cuanto a su uso médico y en su
acepcion mas general “como un conjunto de signos o fenémenos reveladores de una situacion
generalmente negativa.” Mientras que el policial argentino Estocolmo: Identidad perdida juega con el
concepto patolégico de sindrome de Estocolmo como “trastorno emocional que se caracteriza
por la justificacion moral y el sentimiento de gratitud de un sujeto hacia otro de quien forzosa o
patologicamente dependen sus posibilidades reales o imaginarias de supervivencia,”* la serie
misma simboliza un sindrome de la seducciéon de la perversiéon politica, econdémica y social
provocadas por la globalizacién neoliberal en Argentina y las particularidades de las politicas de la

memoria (y olvido) que el neoliberalismo articula.

El sindrome de Estocolmo es un término acufiado en 1973 y hecho célebre con el famoso
juicio de Patty Hearst en el marzo del 1976 --es decir, al mismo tiempo que en Argentina
empezaba la dictadura civico-militar --relacionado con el asalto a un banco de la capital sueca en
el que una de las rehenes se resistio al rescate, defendié publicamente a su agresor y acabd
comprometiéndose con él, dando asi nombre a ese tipo de identificacion psicopatologica en la
cual una victima de secuestro desarrolla una relacion afectiva de dependencia hacia su
secuestrador y termina adoptando sus creencias y motivaciones.”> Aunque ni la Asociacién
Americana de Psiquiatria ni la Organizacion Mundial de la Salud reconocen ni incluyen el
sindrome de Estocolmo entre sus patologias,® y su etiologia es desconocida, es este el nombre
con el que se ha venido designando al fenémeno psicopatolégico de justificacion moral,
aceptacion del sometimiento “voluntario” y sentimiento de gratitud que una persona detenida
contra su propia voluntad y traumatizada desarrolla hacia su captor, de suerte que el secuestro del
cuerpo desemboca en un secuestro de la voluntad (Montero Gémez, 3). Segun las investigaciones

de los psicologos y crimindlogos, a pesar de lo que puede sugerir la fascinacién mediatica,

4 Marfa Laura Quifiones Urquiza, “Consideraciones criminologicas sobre el sindrome de Estocolmo” Noticias juridicas,
1/9/2008 [consultado 26/6/2017].

5 Paraddjicamente, el caso sueco de 1973 no se corresponde con lo que la psicopatologifa denomina sindrome de
Estocolmo, ya que se trataba de “atraccién y enamoramiento” mientras que en el caso del sindrome ocurre una
especie de secuestro de la voluntad de la victima (Consultar Andrés Montero Gémez).

6 Ni el Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales ni la Clasificacion Internacional de Enfermedades referencian
el sindrome de Estocolmo.
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construida sobre numerosos ejemplos literarios y cinematograficos,” el sindrome de Estocolmo

no es un fenémeno comun.8

Lo que caracteriza a los casos reales que dieron lugar a la acufiaciéon del sindrome de
Estocolmo mas alla del suceso del anio 1973 en la capital sueca, es que la situacion se crea siempre
en una victima de sexo femenino a partir de la iniciativa masculina. Tal es el ejemplo de Patty
Hearst, quien, habiendo sido secuestrada en 1974 por los militantes revolucionarios, y una vez
pagado el rescate, permanece con el grupo y participa en sus acciones; o el de Natascha
Kampusch quien desde su secuestro en 1996 pasé 3096 dias en cautiverio forzada a mantener
una relacién intima con su captor y a quien, después de dar a luz a dos hijas suyas, termina
justificando. En el sindrome de Estocolmo la victima de sexo femenino pierde su agencia,
resignandose a aceptar las condiciones impuestas a través de las distintas tecnologias disciplinarias
que le aplica el agresor.” Es mas, en este paradigma la mujer secuestrada desarrolla un sentimiento
de empatia y agradecimiento hacia el agresor iniciandose asi su dependencia respecto de ¢él. La
restitucion de la identidad femenina se efectua mediante la sumisiéon al agresor, haciéndose
complice de €l, lo que a la vez implica la traicion a los valores sostenidos por la victima antes de
su privacion de libertad. La relacién entre victima y victimario es asimétrica y refleja la relacion
de poder que vertebra el sistema patriarcal, asumiendo que el cerebro de la mujer necesita ser
lavado de sus convicciones anteriores y prepararse para la inscripcion apropiada que supondra
experimentar sentimientos positivos hacia el captor y compartir sus valores. Es una relacion de
dependencia emocional en la que la mujer victima se supone pasivamente sometida al deseo y
manipulacién de un torturador sadico: una fabula rasa en espera de la inscripcion de los nuevos

7 El ejemplo mas conocido globalmente es la pelicula E/ portero de noche de Liliana Cavani (1974) en relacién a los
campos de concentracién nazi; en el ambito chileno y en relacién a la dictadura de Pinochet: E/ palacio de la risa de
German Marin (1995), E/ desierto de Carlos Franz (2005), Carne de perra de Fatima Sime (2009), La vida doble de Arturo
Fontaine (2010), la obra de teatro Medusa (2010) Ximena Carrera; y en Argentina: las obras de teatro Paso de dos de
Eduardo Pavlovsky (1990) y Esa extrania forma de pasion, (2010) de Susana Torres, las novelas E/ fin de la historia de
Liliana Heker (1996), La mujer en cuestion (2003) de Marfa Teresa Andruetto y Noche de lobos de Abel Posse (2011); el
cuento de Juan Martini “La colaboracién” (2007), entre otras. Para el analisis del uso del sindrome de Estocolmo en
las novelas chilenas consulte mis articulos: Ksenija Bilbija “Terapias literarias chilenas: justicia y reparacién en La
minerte y la doncella de Ariel Dorfman y E/ desierto de Carlos Franz” Donde no habite el olvide. Herencia y transmision del
testimonio en Chile. Ed. Emilia Perassi, Di-Segni de la Universidad de Milan. Italia, 2017. Pp. 111-126; Ksenija Bilbija
“El sindrome de Estocolmo: ajuste de cuentas y otros saldos literarios en la ficcion post-dictatorial chilena” in Posner
el cuerpo: Rescatar y visibilizar la sexualidad y la violencia de género de los archivos dictatoriales del Cono Sur. Eds. Ksenija Bilbija,
Ana Forcinito, Bernardita Llanos, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2017. Pp. 85-105;

8 EI psicélogo Andrés Montero Gomez de la Universidad Auténoma de Madrid, quien propone una hipotesis
etiolégica para el sindrome de Estocolmo, sostiene que “su grado de incidencia en las victimas no es tan habitual
como popularmente se pueda suponer” (20). Los datos del FBI sobre secuestros y toma de rehenes, confirman que
el 95% de las victimas no sintieron ningin sintoma del sindrome de Estocolmo (Fuselier, 23). Emilio Meluk,
psicologo y profesor colombiano de la Universidad Nacional, concluyé que en Colombia el sindrome de Estocolmo
no ocurre después de analizar 280 secuestros de la época del boom de los secuestros entre finales de los 90 y
principios de los 2000.

9 En Historia de la sexnalidad, Michel Foucault propone que la sexualidad es un capital que la sociedad moderna
insctibi6 en la economia del placer y en el régimen de poder. “El dispositivo de sexualidad tiene como razén de ser el
hecho de proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos de manera cada vez més detallada y controlar la
poblacién de un modo mas global” (Foucault, 1991:103).
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valores.10 La dependencia de la victima puede extenderse mas alla de su liberacion, pero la

sobreviviente acaba dejando de reconocer el poder del agresor.!!

El contexto de la dictadura argentina y el secuestro de los subditos!2 es muy distinto del de
los casos que dieron fama global al sindrome de Estocolmo. Mientras que los rehenes suecos, por
ejemplo, declararon repetidamente que se sentfan mas seguros con sus captores que con la policia
—-incluyendo al mismo primer ministro del pafs, Olof Palme, con quien estaban en
comunicacién-- porque temian un ataque en el que podian perder la vida como un dafo colateral,
en Argentina, sin embargo, tal distincion no existia: el Estado era el secuestrador ilegal protegido
por el presidente, el general Videla.!> Asimismo, en tanto que en el caso sueco los rehenes
desarrollaron sentimientos positivos hacia los captores, quienes ademas de tratarlos bien eran
vistos como una especie de justicieros solitarios, de Robin Hood contemporaneos, puesto que
robaban un banco y no a la gente, en Argentina la tortura de los detenidos desaparecidos era
institucionalizada.

Desde el 2007, cuando se reabrieron las causas judiciales por delitos de lesa humanidad
perpetrados en el centro clandestino de la Escuela Mecanica de la Armada (ESMA) conocidas
como Mega Causa ESMA, los defensores de los funcionarios del Estado acusados intentaron
argumentar diferentes grados de complicidad y responsabilidad de las mujeres violadas y
sexualmente acosadas para ocultar los crimenes de la dictadura y obtener la impunidad de los
imputados. Por eso, en el fallo del segundo tramo de la Mega Causa ESMA, después de citar
extensamente varias investigaciones del ambito de la psiquiatria, la psicologia, la jurisprudencia, la

13

criminologia y la sociologia sobre el sindrome de Estocolmo, el tribunal concluye que “el
comportamiento de las victimas aludido por los imputados al inicio, respondia ‘basicamente’ a
una situacion de coaccion constante de la cual dependia su vida” (358-9).14 A lo largo de mas de
cuarenta paginas dedicadas a las explicaciones sobre el sindrome de Estocolmo, los miembros del
tribunal dan evidentes muestras de incomodidad a la hora de usar el término (por miedo quiza a
que su uso pueda ser interpretado como un aval, prefiriendo expresiones del tipo “tendra que ver
con un estimulo estresante externo,” calificindolo con el adjetivo “denominado” (“denominado
sindrome de Estocolmo” p. 327) y entrecomillindolo (“Estocolmo” (320)), indicando de esta
manera su cautela, evitando comprometerse con el uso de un término que no estaba
unanimemente aceptado por la comunidad cientifica. Asimismo, sugerian que el reconocimiento
del sindrome de Estocolmo servia para culpabilizar a las victimas que supuestamente actuaron

como “participantes voluntarias” de su propia situaciéon y que se beneficiaron de ella. En otras

10 Lo mas cercano en la mitologia griega a la relacién descrita por el sindrome de Estocolmo es el secuestro/
abduccién de la ninfa Perséfone, hija de Zeus y Deméter por Hades, el dios del infierno. Aunque al principio se niega
a comunicarse con el raptor, finalmente come de la granada, lo que la ata para siempre con su raptor, asi que sus
padres llegan a un acuerdo con el dios del infierno quien acepta dejatla pasar la mitad del tiempo en la tierra y otra
mitad con él.

11 Claudia Card, “Women, Evil and Gray Zones” Metaphilosophy, Vol. 31. No. 5, October 2000. p. 510. PRINT

12 El término “subdito” parece mas apropiado que “ciudadano” porque en una dictadura los derechos de la
ciudadania no se reconocen como en un Estado de derecho.

13 Ehnmark [una de las secuestradas suecas] le dijo al presidente: "Confio plenamente en Clark [secuestradot] y el
ladréon. No estoy desesperada. No nos han hecho nada, al contrario, han sido muy buenos. Pero sabes algo, Olof, a lo
que le temo es a un ataque policial que nos cause la muerte".

14 A continuacién, adjuntamos el enlace.
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palabras, los miembros del tribunal vefan el intento de los defensores de los funcionarios del
Estado de usar la optica del sindrome de Estocolmo como la victimizaciéon adicional de las
mujeres secuestradas. Los autores del fallo parecen indicar que el reconocimiento de la validez
del sindrome de Estocolmo, bajo el que algunas mujeres llegaban a mantener relaciones intimas
con su raptor, implicarfa transformar a la victima en cémplice y consecuentemente no ayudarfa a
explicar satisfactoriamente los crimenes de lesa humanidad cometidos en los centros clandestinos
de tortura ya que los oficiales no sélo eran responsables de secuestrar, violar, maltratar y detener
ilegalmente a una persona, sino también por los dafios psicologicos causados a las victimas.

Vivimos en una sociedad del espectaculo en la que el potente poder mediatico del sindrome
de Estocolmo reside en electrizar la interseccion entre el sexo y la violencia con la visiéon de
servidumbre voluntaria de la mujer que consiente y goza de su privacion de libertad. Unos afios
después de la dictadura civico-militar, el 14 de marzo del 1998, la revista Noticias publico el
reportaje titulado “Amores clandestinos” sobre las relaciones intimas dentro de la ESMA,
contribuyendo as{ a la fascinacién popular con la idea de que el amor puede surgir en cualquier
ambiente, inclusive “al pie de la mesa de flagelo” (24). Una de las co-autoras, la periodista Olga
Wornat, que durante la dictadura vivié en la clandestinidad, reconoce su propio error en cuanto a
creer “equivocadamente, durante mucho tiempo, que no era imposible que una mujer se
‘enamorara’ de su secuestrador o al revés” (35). Dieciséis anos después, en Putas y guerrilleras,
libro sobre los crimenes sexuales en los centros clandestinos de detencion que Wornat escribid
con Miriam Lewin, la periodista rectificara su equivoco: “Mientras pasaron los afios y me
comprometia mas y mas con estas historias, dejé de creer que estas relaciones eran ‘amores
perversos’ o ‘un sindrome de Estocolmo,” para asumir con total convicciéon que son crimenes
aberrantes, delitos de lesa humanidad, y que habia estado equivocada durante largos afios” (74).
Su cambio de perspectiva coincide con las investigaciones del psicélogo colombiano Emilio
Meluk, quien, al revisar un gran numero de secuestros en su pafs sin encontrar ningun caso de
sindrome de Estocolmo, sostiene que “el término es obsoleto debido a que la forma de

supervivencia de un secuestrado, en un momento dado, es inclinarse a favor de los
secuestradores.”’15

En la jerga global mediatica el sindrome de Estocolmo ha llegado a denotar un “amor
perverso.” Propone una psicologia que implica la fascinaciéon no sélo con la violencia y el sexo,
sino también con la violacién y esclavitud sexual.  Supone el placer de una mujer que se
transforma en coémplice de una relaciéon constituida por la dependencia afectiva y el sufrimiento.
Construye la imagen de la mujer como un ser capaz de disfrutar de la violacién sexual bajo
tortura y crea el supuesto erotismo que proviene de la vision de la mujer desnuda, engtrillada y
encapuchada. En otras palabras: una mujer despojada de ropa, expuesta a la vista, pero sin poder
ver, atada y sometida a la voluntad del otro. En el consumo mediatico tal representacién del

cuerpo femenino reescribe la dicotomia patriarcal: masculino/dominacién y femenino/sumision.

La fascinacion con el sexo empaquetado y envuelto en los perversos y seductores pliegues
del sindrome de Estocolmo, es sélo una de las herencias de la dictadura que el policial argentino

proporciona a los espectadores globales. Los temas de la busqueda de la verdad, de la justicia, de

15 A continuacion, adjuntamos el enlace.
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la memoria y de la identidad (anunciada de antemano como perdida) rondan fantasmalmente la
serie televisiva, aunque despolitizados y despojados del ropaje de corte sociopolitico y ain menos
de contenido histérico. Por otra parte, aunque la trata de personas es un problema actual, el
relato y la vision que ofrece Estocolmo: ldentidad perdida no ha seducido a los telespectadores globales
de Netflix que después de 7 meses le dieron una valoraciéon bastante mediocre, de 6.2/10
(filmaffinity le da atun menos, 4.7/10). Ya no se menciona la posibilidad de una segunda
temporada y parece que los productores de la serie no podran cobrar los dividendos imaginados
puesto que lo unico que han conseguido es frustrar a sus consumidores: segin uno de los
resefladores anénimos, estaba como si padeciera el sindrome de Estocolmo por aguantar 9 de 13

episodios. ¢

EL PROTAGONISMO FEMENINO DE £S7OCOLMO: IDENTIDAD PERDIDA FN EL ESCENARIO NEOLIBERAL

Aunque narrativamente pobre y psicolégicamente poco convincente, sin verdadero
suspenso y mas parecido a un culebrén que a un #hriller de calidad del ambito de nordic noir, la
trama de Estocolmo: Identidad perdida sigue la investigacion periodistica y policial de una red de trata
de mujeres, iniciada por la desaparicion emblematica de la bella Larissa Torres. La serie esta
ambientada en Buenos Aires y en Villa La Angostura, cuyos majestuosos lagos y bosques
contrastan con la urbe portefia y sus imponentes torres que alojan las modernas oficinas de cristal
relumbrante y acero en las que se mueven los personajes. Los protagonistas principales son la
periodista Rosario Santa Cruz, seria, honesta y dedicada a su profesion, hija de la diputada de un
partido conservador y del padre propietario del mismo canal de noticias donde ella trabaja. En un
momento empezara a tener dudas en cuanto a su propia identidad y descubrira que su madre
biolégica es Teresa, la misma lider de la red internacional VIP de trata de blancas, quien habia
sido vendida por su padre por dinero y tuvo a Rosario con uno de sus clientes (Alfredo Santa
Cruz) quien se quedo luego con el cuidado de la hija. Otro protagonista es el fiscal Franco
Bernal, un seductor perverso, atractivo, ambicioso y oportunista con gusto por el sexo sadico,
quien investiga la trata de mujeres y los feminicidios. Termina siendo candidato a la
vicepresidencia de la naciéon junto con la madre adoptiva de Rosario como candidata a la
presidencia, moviéndose sin escrupulos entre ambos lados de la ley. Finalmente, el tercer
protagonista es Gonzalo, el infiltrado Agente H, introducido por el propio fiscal, quien ha
matado y secuestrado a varias personas para mantener su identidad encubierta. Gonzalo es
medio hermano del fiscal, lo que proporciona otra relaciéon familiar conflictiva. Entre Rosario,
Gonzalo y Franco surge un triangulo amoroso que termina con el noviazgo entre el fiscal y la
periodista a pesar de que ella tiene un hijo con el Agente H. La trama bascula entre dos lineas
temporales que resultaran en un montaje paralelo entre el ano 2015 (la actualidad) y el 2012,
cuando Rosario decide sacar en limpio el caso de la joven Larissa estancado en la fiscalia desde
hace un ano. Su determinaciéon de investigar el caso que el sistema legal y la justicia argentina
parecen haber abandonado es lo que eventualmente acabara provocando el secuestro y la

desaparicion de la propia periodista. La segunda historia que corre paralela a la principal se

16 “Sindrome de Estocolmo es el que debemos de suftrir los espectadores. Si no, no se entiende que hayamos
aguantado nueve capitulos. Ademas de no entender la mitad de los didlogos, la trama, con el discurrir de la historia,
cada vez se hace mas incomprensible. As{ pues, aqui la dejo. Infumable.” A continuacion, adjuntamos el enlace.
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desenvuelve alrededor del médico forense quien desde la morgue determina las causas de los
feminicidios que investiga el fiscal y quien resulta ser un asesino en serie que desde 1980 ha
matado a 74 mujeres, dejando en todas ellas su marca en forma de un numero tatuado en el
antebrazo. Ademas, el forense habia entrenado a su alumno “mas promisorio” a continuar su
labor feminicida. Este alumno es un psicopata a quien los espectadores vemos elegir, secuestrar y
asesinar a sus victimas a lo largo de la serie y quien resulta ser una reconocida autoridad sobre la
historia y la practica del tatuaje. Este segundo hilo narrativo que tiene una conexion bastante
borrosa con la trata de mujeres, el tema explorado en la historia principal, es donde aparece una

vaga referencia a la dictadura que Argentina sufri6 entre el 1976-1983.

El sindrome de Estocolmo invocado en la serie esta situado en el escenario del capitalismo
neoliberal que reconoce los logros del feminismo y lo declara obsoleto, puesto que
(supuestamente) la opresion femenina es ya parte del pasado.!” El credo neoliberal ha
consensuado la independencia econémica, profesional y sexual de la mujer pero no sin adaptar
estas valencias a la economia de libre mercado cuyo sistema de valores le asigna la agencia a la
mujer a través de la explotacion de su sexualidad. El mercado remunera y empodera, pero no es
ciego en cuanto al sexo. En Estocolmo: ldentidad perdida los personajes femeninos disfrutan de los
beneficios logrados por el feminismo ya que son mujeres emancipadas, decididas, con
profesiones lucrativas y aparentemente duefias de su sexualidad, pero su deseo existe en funcion
del hombre y no les pertenece a ellas mismas.!® Las mujeres mayores, las que ya han roto “el
techo de cristal” y han alcanzado el imperativo del empoderamiento femenino asumido por el
modelo neoliberal --tanto la madre biolégica como la madre adoptiva de Rosario --nunca estan en
relaciones o escenas con connotacion sexual aunque ambas de jovenes trabajaban con sus
cuerpos: la diputada era modelo y la lider de trata VIP era prostituta. Las mujeres jovenes
tampoco parecen disfrutar de su sexualidad y la exhiben para conseguir el poder que esta en el

varén. Aparecen atractivas, pero no son tan seductoras como los hombres.!

En la diégesis de la serie, la joven periodista Rosario estd en una relaciéon gobernada por la
dependencia emocional y psicolégica no sélo de su prometido, el fiscal Bernal, sino también del
Agente H. Las primeras palabras de la serie, cuando el espectador no sabe con certeza qué
implica la palabra Estocolmo del titulo, son la suplica “Cuidame,” que Rosario le dirige al fiscal, a
la que él contesta “Te amo” mientras le agarra fuertemente de la mano dirigiéndose hacia el
estudio del canal 24/7N, donde serin entrevistados como “la patreja del momento.” Poco
después ella va a exhibir un comportamiento un tanto extrafio y aparentemente sin sentido,
cuando frente a las camaras saca la pistola, apunta y dispara a los camarégrafos porque acaba de

17 Para una excelente discusién sobre el feminismo y neoliberalismo en América Latina ver el articulo de Verénica
Schild, “Feminismo y neoliberalismo en América Latina” Nueva Sociedad, 265, Septiembre-Octubre 2016.

18 Un buen ejemplo de esta dependencia del deseo sexual del varén aparece hacia el final del segundo episodio
cuando Chloe, una alumna del fiscal Bernal se jacta de sus numerosos encuentros sexuales y le menciona a su amiga
que acaba de pasar una noche con mismo fiscal y otra mujer (jmuy famosa y cara aparentemente!) que el fiscal le
habfa ordenado proporcionar y organizar. Pronto después de la conversacion sera secuestrada y asesinada por el
psicopata tatuador. (1, 21.15 y 2, 36.32)

19 Ambas Isabel y Teresa tienen algo de monstruoso: a Isabel, antes de aparecer en el noticiero por primera vez, la
enfocan por detras y en el espejo donde iluminan su cuello enjoyado y la peluca que se pone en el momento y Teresa,
ademids de escoger una vida sin su propia hija de la que voluntariamente se sepata, se ha enriquecido y empoderado
gracias a la labor de otras mujeres forzadas a trabajar para ella como prostitutas.
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recibir un mensaje perturbador del Agente H en el que anunciaba ominosamente que estaba tan
cerca de ella que podia oler su perfume. La escena inaugural de la serie crea la impresién de que
Rosario no es duena de sus actos y nos traslada a una secuencia “tres afios antes” donde se
origina la historia de la dependencia de Rosario que nos dara la clave de su aparente trastorno. El
comienzo del tercer episodio es atin mas explicito en cuanto a la dependencia psicopatolégica de
Rosario cuando esta en la cama con el fiscal quien le dice que es la esclava de ¢l y del Agente H, y
le reitera que tiene que hacer lo que él, su prometido, le diga. Anticipandose a la posible
confusion de los espectadores acerca de lo que en ese momento estan viendo, ¢l verbalizara esta
duda en una pregunta retorica: “Lo que no entiendo es ¢por qué seguis queriendo que yo sea tu
duefio?” seguida por una paliza que le da antes de afiadir: “Porque eres una puta, fuiste la puta de
¢l y bien puta con ¢l fuiste, y ahora yo te hago sentir una puta con poder. ¢Y a quién no le gusta el
poder? ¢:No? Pero lamentablemente eso sélo te lo puedo dar yo. Soy tu duefio Rosario” (3,
1.3-2.08). En el octavo episodio la madre adoptiva de Rosario verbalizara el diagnéstico y le dara

el nombre exacto al aparente trastorno de la hija: el sindrome de Estocolmo.

La trama de la serie parece insinuar que una mujer, sea una periodista investigadora como
en el caso de Rosario, o cualquier mujer con una profesion publica, tiene entrada a la esfera de los
hombres publicos sélo y literalmente como una mujer piblica, una prostituta. La sexualidad de
Rosario esta vista como una mercancia (eres #na puta) cuyo valor anadido viene de su relacion de
pareja con el fiscal. Este empoderamiento adicional de una simple puta estd representado en
varios personajes femeninos de la serie, empezando con la madre biolégica de Rosario quien,
habiendo sido vendida por su padre y empujada a la prostitucién de joven, consigue alcanzar la
posicion de lider de la organizacién de trata de mujeres VIP, o Larissa Torres quien parece
haberse resignado a la prostitucion después de un proceso de disciplinamiento ejercido por sus
secuestradores.’’ Dentro del mundo laboral de Estocolmo: ldentidad perdida una mayoria
abrumadora de protagonistas son mujeres que se aprovechan de las opciones que les brinda la
sociedad de consumo.2! Muchas de ellas tienen diferentes cargos en la produccién del programa
televisivo o son detectives que investigan los crimenes y todas disfrutan efusivamente de su
sexualidad sin arredrarse a la hora de proponerles sexo a los hombres. Aunque la serie parece
crear una imagen de la mujer triunfadora en la sociedad, es precisamente el ambito laboral--el que
deberia ser el trampolin de su liberacién-- lo que las atrapa y acaba convirtiéndolas en victimas de
secuestros y asesinatos que terminan con el tatuaje del cédigo de barras en su cuerpo. Aquello
que prometia el desarrollo pleno de sus capacidades como personas acaba transformando a estas
mujeres en la mas cosificada de las mercancias. Y como la otra vertiente de la serie es la trata de
mujeres, el espectador global de Netflix se enfrenta con el mundo en el que el hombre todavia
controla la vida de las mujeres y donde el trabajo fuera de casa implica o la muerte o la
prostitucion. Parece que explotar sexualmente a la mujer es uno de los mayores negocios del

modelo econémico neoliberal.

20 Las tedricas latinoamericanas han llamado la atencién sobre la resignificacién de la autonomia de la mujer
demandada por el feminismo de los afios sesenta en el empoderamiento en el contexto neoliberal.

21 A diferencia de la serie argentina, el auténtico nordic noir tiene como protagonistas fuertes personajes femeninos,
generalmente sin tacones altos ni vestidas a la moda, pero intuitivas, eficaces y bastante inquietantes (la jefa de
homicidios Sarah Lund en Crdnica de un asesinato) y complementarias con los protagonistas masculinos (por ejemplo
Saga y Martin de Puente).
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LA VIOLENCIA DE ESTADO DIFUMINADA

Dentro del marco del anunciado sindrome de Estocolmo que afecta a la protagonista
principal, aparecen numerosas escenas de secuestros, de madres desesperadas que llevan
pancartas con fotos de sus hijas desaparecidas, de victimas encapuchadas y engrilladas en sétanos
mugrientos, de mujeres encarceladas que a veces los secuestradores sacan a restaurantes para
comer en publico, de hijos que imploran saber la verdad en cuanto a su procedencia e identidad,
de invocaciones del “nunca mas” y de investigaciones forenses. La lista bien podtia pertenecer a
un inventario de imagenes emblematicas de los afios de plomo, y, sin embargo, Estocolmo: Identidad
perdida disloca y difumina los signos del terrorismo de Estado sin llegar a borratlos del todo. El
unico momento en el que se evoca la dictadura explicitamente se da en el tercer episodio cuando
el médico forense decide datle una pista al fiscal y le entrega los archivos del afio 1980 explicando
que “Hace 35 afios encontramos una serie de cuerpos femeninos con tatuajes parecidos y con el
mismo numero que tiene el cuerpo que encontramos. Como era la época de los milicos y estos
hijos de puta hacian lo que querfan, nunca supimos si el asesino era un uniformado o era un
loquito cualquiera, comin y corriente. Nunca supimos nada” (3, 9. 35-9. 38).2> El gesto del
forense es narcisista y refleja su sentimiento de superioridad sobre el fiscal porque en el ultimo
episodio se revelara que ¢l era el asesino serial quien después entrené a un discipulo para que
continuara su magnum opus psicopata. El mismo numero tatuado esta ahora actualizado en el
formato del cédigo de barras implicando mayor sofisticacion y mejor nivel de produccion de los
feminicidios. Al mostrar el cuerpo femenino con el cédigo de barras se lo identifica con un
articulo comercial estandarizado que sugiere que en la epistemologia neoliberal la mujer es el
producto de consumo. Aunque el tema principal de Estocolmo: ldentidad perdida es la trata de
mujeres e introducir el cédigo de barras enfatizarfa su identidad como objeto de consumo, la
trama secundaria en la que aparece el tatuaje del codigo en los cuerpos femeninos esta
relacionada con los feminicidios que investiga el fiscal y nunca se relaciona con los casos de trata
de mujeres. La confesion final del forense revelaria su conviccion de que el ser humano es por
naturaleza depredador y cazador y que por eso “yo mato, aniquilo y consumo el dltimo soplo de
aire de mis victimas. Hasta hoy maté 74 mujeres. Y en todas dejé mi marca” (13, 28.04-28.32). La

<

alusion a la dictadura se revela como una pista falsa ya que el asesino era, si no “un loquito
cualquiera, comun y corriente” un psicopata cuya labor continuara con su alumno a quien el
espectador ya vio ejercer el legado del forense.23 Sin embargo, esta tenue conexiéon con la
dictadura si es un eslabon relevante porque evoca la impunidad de los crimenes cometidos en
aquella época, hace 35 anos, y los identifica como el patrimonio del régimen militar. La
etimologia de la palabra “forense” remonta a la esfera del “férum” y como tal invoca un espacio

publico en el que gracias a la pericia del médico forense se determina la causa de la muerte para

22 En el episodio 12 (9.9 min) uno de los policias le cuenta al detenido psicopata tatuador que su abuela era una de
las victimas en “la época del miedo” y que aparecié con el mismo nimero tatuado y que ¢l se va a vengar.

23 El testamento y la confesién que imprime en la morgue y deja para la posteridad, mientras esta brindando con su
alumno, indica sus creencias con mas detalle: “El hombre caza al hombre porque en definitiva el animal caza al
animal y nosotros somos la vanguardia de esa realidad. No existe sofisticacion. Existe la tinta que perdura sobre el
cuerpo ya sin vida. Existe el hedor del cuerpo putrefacto y, sobre todo, la certeza para todos nosotros quienes
convivimos con esta sensaciéon carnal del existit que nuestra tarea es necesaria, poderosa y eternamente
inconclusa.” (13, 29.10-29.50)
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los tribunales de justicia. Aunque la psicopatia del médico forense que protagoniza la teleserie
habfa comenzado durante la época del terrorismo de Estado y sus crimenes se podrian ver como
inferencia y derivacién de una violencia deshumanizadora, la conexiéon es rechazada,
desapareciendo a la vez la oportunidad de algin tipo de una imaginaria justicia reparadora que
Estocolmo: 1dentidad perdida podia haber ejercido. No obstante, la teleserie negra argentina no es tal
post mortem del pasado dictatorial ni provee léxico para articular las injusticias cometidas por el

régimen autoritario.

El derecho a la vida y a la identidad, dos conceptos clave mantenidos por las
organizaciones de los derechos humanos dedicadas a los ctimenes de lesa humanidad cometidos
por la dictadura civico-militar argentina, han sido despojados del significado histérico y
reemplazados con los individuos que actian como buenos o como malos (0 como psicopatas),
pero no pertenecen a ninguna estructura ideoldgica ni comparten utopias (que no sean
psicopaticas). El Estado terrorista se sustituye por el terrorismo de una organizacion criminal de
trata de mujeres, la figura del detenido desaparecido es reemplazada con la de una mujer
secuestrada y forzada a la esclavitud sexual, y el trabajo del equipo argentino de antropologia
forense que se dedicaba a la identificaciéon de los restos de cadaveres (NN) ha sido reemplazado
por la infatuaciéon de un perturbado médico forense feminicida. De esta manera, el #hriller
argentino desvia y desplaza la reclamacion histérica de restitucion de las identidades perdidas en la
dictadura con una mediatizaciéon de la aparente busqueda de verdad y justicia que, siempre evasivas
y escurridizas en el escenario neoliberal, ni pueden ser ubicadas ni catalizadas en accién. Lo que
darfa para una segunda, tercera o cuarta temporada de la serie.

La trama de la serie gira alrededor de los conceptos de la verdad, la ley y la justicia. Se
supone que el fiscal Franco Bernal representa la ley mientras que Gonzalo es el justiciero
solitario. Crecieron juntos, asi que son w70 hermanos dado que sus padres ya los tenfan cuando
se enamoraron, estain unidos emocionalmente, se conocen bien, pero se enemistan y terminan
siendo adversarios. Aunque la justicia es una reparacion social administrada por un organismo
legitimo y como tal deberfa ser asumida por el fiscal, Estocolmo: ldentidad perdida, separa los
conceptos de ley y justicia desde el principio. En el segundo episodio Rosario le dice a Gonzalo
“A mi lo que me importa es la verdad. En este pais la ley no protege a las victimas. Asi que hay
que armar una especie de justicia propia para darle un poco de paz a esta madre.” Gonzalo le
contesta: “La ley y la justicia son dos cosas distintas” (15.33), estableciéndose como alguien que
va a reparar las insuficiencias de la ley encargandose de la administracion de la justicia. La trama
del hilo narrativo paralelo sobre el psicopata tatuador también invoca el concepto de justicia en
un ambiente corrupto. Por ejemplo, en una escena cuando tiene a su secuestrada victima de
turno, ya tatuada, bafiada y vestida con la ropa que él le habia escogido, le lee con tranquilidad los
fragmentos de la novela naturalista catalana [a pusialada (1903-4) de Marfa Vayreda, destacando
especialmente “el ambiente de corrupcion en el que vivian, aquél le era favorable pues era el suyo
propio y dentro de él triunfaba la superioridad de su ingenio, de su despreocupacién y de su
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fuerza corporal” (6, 40. 28).24 ILa misma novela, como un intertexto referencial, resulta ser
también la lectura favorita y frecuentemente citada por el médico forense quien resalta el
ambiente de corrupciodn e inseguridad juridica como propicios para su labor feminicida desde los

anos de la dictadura.

La implementacion de la justicia en Argentina ha tenido sus idas y vueltas de una pauta
inestable ya que los delitos de la dictadura se juzgaron a pesar de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida durante el Juicio a las Juntas Militares en 1985, pero ya en 1989 y 1990 el
presidente Menem habia indultado a los juzgados. En 2003 se abrieron las causas por el robo de
los bebés y los indultos fueron declarados inconstitucionales por la Corte Suprema, pero la
justicia sigue dando tumbos. Muy recientemente, el 3 de mayo del 2017, se aplico la Ley 24390,
llamada Ley 2x1 y ya derogada en 2001 a un represor convicto, estipulando que “si un preso
pasara mas de dos aflos en prisién preventiva sin condena firme, por cada dia de reclusion se le
computarfan dos” dejandolo efectivamente en libertad.25 La cultura de la impunidad y la falta de
confianza en las instituciones publicas, junto al déficit de verdad y de justicia, parece ser un
sintoma mas del sindrome que permea el cuerpo de la serie y que refleja la subjetividad argentina
de la segunda década del tercer milenio.26

Uno de los referentes mas prominentes de la lucha por los derechos humanos en Argentina
son las Madres de la Plaza de Mayo, el grupo que en 1977 inici6 su marcha por la historica plaza
exigiendo la apariciéon con vida de sus hijos. Desde el primer episodio de Estocolmo: ldentidad
perdida se le da espacio visual a las madres que buscan a sus hijas desaparecidas. A diferencia de la
época dictatorial cuando buscaban a sus hijos en las comisarfas, ahora van a las oficinas del canal
24/7 de noticias en vivo que parece haber sustituido al Estado en su tarea de investigacion de
crimenes convirtiéndose en el brazo de una justicia independiente que alcanzara a los
transgresores de la ley. La Plaza de Mayo como espacio publico y politico en el que las Madres
empezaron su marcha ha dado paso al estudio del noticiero y a la pantalla televisiva. Lo que no ha
cambiado desde la dictadura es que las madres tienen que esperar para reclamar. Ahora, en los
estudios del programa televisivo sus plegarias se transformaran en sound bites editados y reducidos
a los inofensivos esloganes retoricos “exigimos justicia ya” (4, 25.47) y “nunca mas” mientras
esperan la sefial del productor para levantar sus pancartas con las fotos de las hijas desaparecidas.
La accion politica que antes ejercian sus demandas es ahora parte del espectaculo mediatico que
no esta interesado en el protagonismo colectivo y politico de las madres—aunque la imagen
televisiva revela mas que a una madre afectada por la pérdida de su hija—sino en la carga
emocional individual. El primer plano de la madre conmovida y desesperada (“Aca estamos

24 Seguin Francisco Rivas en esta novela aparece la situacién del sindrome de Estocolmo unos setenta afios antes del
atraco al banco sueco: “El tema dominante en la novela mencionada es el efecto psicolégico que sufren los
habitantes de una regién azolada por los malhechores; mas, sin embargo, los mismo sufrientes les brindaban
protecciéon para que alcanzaran la impunidad. La figura del bandolero heroico es un personaje simbolo en el
transcurso de la novela. Aqui encontramos el antecedente mas remoto de lo que en 1973 se identificé como
el sindrome de Estocolmo. Un asaltante de banco decidié tomar como rehenes a tres mujeres y un hombre, quienes a
pesar de su doloroso cautiverio terminaron protegiendo a su raptor.”

25 Articulo: “Argentina y la ley del 2x1: “Un fallo insoportable para las victimas"”.
26 De acuerdo al World Justice Project, Argentina esta en la posicién 51 en el ranking mundial del Estado del
Derecho que analiza a 113 paises. En la categoria que analiza la impunidad en los casos de corrupcion politica, el pais

quedd en el puesto 68, con un promedio de 0,47 sobre uno.
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presenciando el dolor de una madre” resume el titular de noticias), dirigido a los televidentes,
sustituye la realidad del mensaje de su busqueda de las hijas desaparecidas. Las emociones de las
madres son un capital que revierte en el rating del programa televisivo, lo que lleva a mayores
ingresos empresariales.  Adn mas, la television en vivo no sélo ha asumido el papel de
intermediario que visibiliza las reclamaciones de las madres, sino que les ha quitado el
protagonismo colectivo espectacularizando el trauma individual. El problema es que su
“compromiso” con la causa de trata de mujeres estd determinado por la duraciéon de la atencion
de los espectadores y su identificacion emocional traducida en el rating. En otras palabras, se trata
de una atencién efimera y un compromiso que no tiene futuro porque pronto vendrda otra
catastrofe necesaria para evitar la fatiga emocional del telespectador. No hay duda de que
Estocolmo: ldentidad perdida critica la mercantilizacion del dolor a través de sus representaciones y
revelaciones en cuanto a como se produce la narrativa del dolor y del espanto desde los
bastidores del estudio televisivo, pero su apropiacion de los referentes historicos solo sirve para

espectacularizar el sufrimiento.

La identidad perdida invocada en el titulo de la serie es otra secuela de la dictadura civico
militar argentina aunque este referente historico esta sistematicamente silenciado en la retérica de
la serie. En homenaje a la labor de las Abuelas de la Plaza de Mayo para encontrar a los nietos
desaparecidos y apropiados por la dictadura, cada 22 de octubre se celebra en Argentina el Dia
Nacional por el Derecho a la Identidad. Adn mas, gracias a su lucha se han incorporado a la
Convencién sobre los Derechos del Nino, los articulos 7, 8 y 11 que garantizan el derecho a la
identidad, conocidos como articulos argentinos. La misién de las Abuelas ha sido restituir la
identidad, y asi no permitir el olvido. En la narrativa que se desenvuelve en Estocolmo: Identidad
perdida, Rosario sostiene que “todos tenemos derecho de saber quiénes son nuestros padres.
Aunque sean delincuentes” (12, 18.59). Su posiciéon contrasta con la de una de las monjas que
sirvieron de mediadoras en el traspaso del bebé entre la madre biolégica y su nueva familia, quien
tranquiliza al padre de Rosario por habetle escondido su verdadera identidad a su hija con estas
palabras: “El pasado nunca se puede reparar. Es mejor construir un futuro. Un bello futuro” (13,
14.18). El alegato de la monja queda resonando en el silencio unos instantes y luego el escenario
cambia. Estas dos actitudes frente al pasado traumatico, una que lucha por recordar y reparar y la
otra que aboga por el olvido en areas del bienestar colectivo, reflejan el estado de la politica de la
memoria en la Argentina de la segunda década del siglo XXI.

La serie Estocolmo: ldentidad perdida es una produccion cultural que manipula y se apropia del
trauma que aun perdura en la sociedad argentina desde la represion ejercida de la dictadura. Lo
hace a través del uso de los simbolos asociados con la memoria histérica argentina, difuminando
y borrando los referentes originarios y asignandoles nuevos significados personalizados y
privatizados, en consonancia con las politicas neoliberales imperantes. Nuestra vision del pasado
esta determinada por nuestro presente que lo reelabora y reformula constantemente ya que “la
verdad de la memoria no radica tanto en la exactitud de los hechos (res factae) como en el relato y

la interpretacion de ellos (res fictae)” (Lechner y Guell 18).27 La imagen de la realidad que produce

27 Lechner y Guell han articulado esta relacion en su ensayo “Construccion social de las memorias en la transicién
chilena” Subjetividad y figuras de la memoria Eds: Elizabeth Jelin y Susana Kaufman, Buenos Aires: Siglo XXI. 2006, pp.
17-40.
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la serie a través del reciclaje mudo de los referentes historicos de la época del terrorismo de

Estado apunta hacia una sociedad que no ha conseguido sanar las secuelas de la impunidad
fomentadas por el neoliberalismo y su “banalizaciéon de la memoria.”28 La serie Estocolno: Identidad

perdida fracasa a la hora de lograr un auténtico thriller noir pero lo que logra es, quizas a su pesat,

la transformacion de la impunidad y la violencia contra las mujeres en auténtica marca Argentina.

28 La consulta puede realizarse en el siguiente enlace.
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