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RESUMEN: El vaciamiento semántico de la noción de compromiso literario exige una revisión 
crítica en momentos en que las relaciones entre poesía y antagonismo vuelven a prestigiarse. Tras 
un examen sintético de la génesis y canonización del concepto, se propone la lectura del último 
poemario de Erika Martínez como ejemplo del vínculo fructífero entre cuerpo, paisaje y política. 
A partir de los conceptos de presencia y territorialización, se defiende la tesis de que la nueva 
poesía política pasa por la impugnación de la dicotomía sujeto-objeto y por el cultivo de una 
inteligencia sensitiva que reconecte vida y mundo y permita, desde la crítica y el escepticismo, 
recobrar las riendas de la historia individual y colectiva. De este modo, el compromiso deja de 
estar alojado en la conciencia del yo autorial para anidar en el corazón mismo del poema. 
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ABSTRACT: The semantic emptying of  the notion of  literary commitment demands a critical 
revision at a time when the relations between poetry and antagonism become prestigious again. 
After a synthetic examination of  the genesis and canonization of  the concept, the reading of  
Erika Martínez's last book of  poems is proposed as an example of  the fruitful link between body, 
deixis and politics. From the concepts of  presence and territorialisation, the article argues that 
new political poetry needs the challenge of  the subject-object dichotomy and the cultivation of  a 
sensitive intelligence that reconnects life and world and allows, from the criticism and skepticism, 
to regain the reins of  individual and collective history. Therefore, commitment is no longer 
housed in the consciousness of  the authorial self. Now it nests in the heart of  the poem. 
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FIGURACIONES Y FANTASMAGORÍAS DEL COMPROMISO LITERARIO. 

Debate, ideología, retórica… Solemnes palabras, palabras que fundan una comunidad y sus 
límites. Palabras que, sin embargo, sustraídas transitoriamente de la circulación pragmática, 
realojadas en el espacio aséptico de una sala de exposiciones, se muestran alarmantemente vacuas, 
terriblemente frágiles. De ahí su progresiva disolución, su degradación hasta la condición de 
ruido. Estas imágenes, tomadas de la exposición Palabras, palabras de Antoni Muntadas en la 
Galería Moisés Pérez de Albéniz de Madrid en 2017, bien podrían haber incluido el tan 
manoseado -por defensores y detractores- concepto de compromiso, cuya rehabilitación en el 
parnaso patrio concita una sospechosa unanimidad en la que quizás se confundan tentativas 
sinceras de reactivación del binomio arte y política con estrategias oportunistas de reubicación en 
un campo literario enormemente convulso y volátil. La pregunta es, por tanto: ¿asistimos al 
saludable desbordamiento de las coordenadas convencionales del compromiso o, por el contrario, 
a su parasitación y clausura en este tiempo obsesionado por monumentalizar? Sin negar lo 
segundo, preferimos sondear las posibilidades de ese desborde apuntado en la primera de las 
opciones a través de la mirada de la poeta Erika Martínez (Jaén, 1979), que precisamente afirma 
en su último poemario, Chocar con algo, que “aquello que rebasa concierne a la lírica” (Martínez, 
2017: 18), un sobrepasar los límites convencionales de la literatura política que no niega su 
tradición, sino que la lleva más lejos: “Más allá del tradicional compromiso, y salvando las muy 
legítimas excepciones, creo que la ética de la poesía actual se articula como crítica. No hay 
relativismo en ella: la crítica es también un ejercicio de responsabilidad” (Martínez, 2013b: 51). 

Palabras, palabras. Antoni Muntadas, 2017. 

Pero antes de centrarnos en la obra de Martínez, la creciente visibilidad de las estéticas 
antagonistas en la poesía española reciente requiere de un desbroce crítico y de una actualización 
del término y de las plurales prácticas a él asociadas, con el fin de evitar el doble precipicio al que 
suelen asomarse temerariamente las polémicas académicas al uso: o el de calificar a toda literatura 
de comprometida, por el hecho de constituir un objeto social, además de textual, imposible de 
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sustraer de su contexto histórico (por mor de una heteronomía radical todo discurso sería, 
deliberadamente o no, testimonio de su tiempo y, por ende, político); o, por reacción y desde una 
celebración también extrema de la autarquía artística, el de negar cualquier virtualidad política a 
una creación literaria que debiera atenerse al universo paralelo y trascendente por y para ella 
instituido, bien sea desde la celebración de un formalismo de estirpe greenbergiana, bien sea 
desde la reclusión en una suerte de mindfulness lírico en el que la pretendida atención plena a lo 
íntimo (o a sus pecios) se alcanza desde la mutilación o negación del mundo. 

Aunque no es el propósito de este artículo la radiografía de la literatura crítica reciente en 
torno a la noción de compromiso estético, sí que, sin ánimo de ser exhaustivos, unas cuantas 
catas se bastan para evidenciar que conviven en nuestro panorama investigador propuestas en las 
que no están reñidos el rigor, la voluntad clarificadora y el antidogmatismo con otras que, aunque 
bien intencionadas, desdibujan tanto el concepto de compromiso que, de tan generoso e 
inclusivo, acaba por no decir nada, o decirlo todo. Así, Luis Bagué Quílez subraya la pluralidad de 
una literatura comprometida marcada por la “ampliación del acervo retórico (desde la serenidad 
clásica al metaforismo vanguardista)” y por “cierta heterogeneidad temática” en consonancia con 
“un receptor más complejo” y un mundo que ha dejado atrás la política de bloques (Bagué 
Quílez, 2006: 341); Araceli Iravedra distingue entre “un discurso lírico ocasionalmente escorado 
hacia la esfera de «lo civil», que puede integrarse en el poema como uno entre otros de los 
desvelos temáticos de su creador” y otros, los que realmente pueden calificarse de 
comprometidos, “que reconocen abiertamente su naturaleza política o, cuando menos, aceptan su 
articulación radical con la sociedad y la historia y la difuminación de los contornos de lo privado 
y lo público” (Iravedra, 2010: 19); Alberto García-Teresa destaca entre los rasgos que delimitan la 
poesía de la conciencia crítica “una explícita condena de los engranajes del capitalismo”, “una actitud 
vitalista”, una relación distinta con el lenguaje y la mirada, la ausencia de “todo tipo de 
paternalismo”, la “búsqueda de lo colectivo”, la naturalidad en el tratamiento de las 
contradicciones y fracasos, o el vínculo indisoluble con la veridicción (García Teresa, 2013: 
37-55); Miguel Ángel García advierte de que el “compromiso de los poetas no depende
exactamente de su responsabilidad moral, de sus buenas intenciones sociales o de sus tomas de
decisión políticas”, sino que se ubica en “las relaciones entre literatura e ideología, entendida esta
en sentido althusseriano” (García, 2017: 9-10); y Remedios Sánchez García, por finalizar este
muestreo con un ejemplo de la generosidad arriba apuntada, celebra un compromiso que,
reducido a “voz social de alarma ante la opresión […] partiendo de principios éticos y
comprometidos con el momento concreto en que surge para ser útil a la sociedad”, propicia una
supuesta reconciliación de las familias poéticas españolas gracias a un Humanismo Solidario que
pone la lírica al servicio de la “fraternidad universal” (Sánchez García, 2014: 53, 61).
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!
Palabras, palabras. Antoni Muntadas, 2017 

Si alguien representa bien tanto la ruptura con la antaño monotonía crítica que había 
presidido los estudios sobre el compromiso, como el diagnóstico certero de prácticas literarias 
antagonistas que van más allá del gesto intelectual o la indignación inoperante es Antonio 
Méndez Rubio, responsable de algunas de las aproximaciones al concepto más clarividentes y 
estimulantes de nuestro panorama académico. En la colección de ensayos que conforman La 
destrucción de la forma (Y otros escritos sobre poesía y conflicto), Méndez Rubio parte de la génesis y 
consolidación del canon de la poesía política fijado por Jan Lechner en su ya clásico El compromiso 
en la poesía española del siglo XX para prestar atención precisamente a lo que se descarta, a la 
geografía en sombra de aquellas experiencias que se han negado o menospreciado por el mero 
hecho de emborronar la pretendida linealidad y solidaridad del compromiso en nuestra lírica. En 
el preámbulo de su estudio Lechner, tras recorrer la genealogía del término, reconoce que se trata 
de un asunto “vidrioso” y que “en cada época el compromiso en poesía se constituye de forma 
distinta, brota de otros supuestos y tiene otras particularidades”, concluyendo con una 
provisional, tautológica e insatisfactoria definición, que tiene más de claudicación que de 
conquista: “Por poesía comprometida española entendemos la escrita en español por poetas 
españoles residentes en su  propio país y conscientes de su responsabilidad como miembros de la 
sociedad y como artistas y que asumen conscientemente las consecuencias de esta actitud, tanto 
en el terreno civil como en el literario” (Lechner, 2004: 49-50). Si bien ya en esa vaga proposición 
emergen algunos prejuicios epistemológicos significativos (los juegos binarios ciudadano-artista, 
sociedad civil-comunidad literaria), es en el relato histórico de Lechner, que comienza en 1898 y 
finaliza en los albores de la década de los 70, donde los ingredientes de un modo concreto de 
concebir el compromiso comparecen y se hacen explícitos: de una parte, un realismo más o 
menos tamizado por la memoria, la intimidad y la reflexión (en su acepción menos 
problematizadora, la que presupone una correa de transmisión natural entre lenguaje y mundo); y, 
de otra parte, un humanismo de raigambre orteguiana en el que las intenciones (la potencia 
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aristotélica) tienen más valor que su concreción textual, dado que se insiste en el mantra de la 
diversidad de estilos y versificación. Lo fundamental parece ser siempre algo anterior al texto, que 
lo presupone sin necesidad de que deje huella en él: “la reflexión sobre el papel del escritor en la 
sociedad y un acercamiento a lo que constituye la base de cualquier arte: el hombre” (ibidem: 242). 
Un reconocible precedente del Humanismo Solidario antes reseñado. 

Como diagnostica certeramente Méndez Rubio, las limitaciones que ofrece la 
conceptualización de Lechner son palmarias: reducir toda figuración de lo real a su incuestionado 
y mimético reflejo excluye, por supuestamente evasivas, las propuestas experimentales y de 
vanguardia, que no constituyen una negación de toda representación, sino solo de aquellas 
naturalizadas que obvian que no hay mirada desinteresada; y subordinar el debate estético y 
retórico a una ética meramente declarativa, de la que emanaría espontáneo e inmotivado su 
trasunto verbal, degrada el lenguaje a la condición de medio aséptico, simple canal de una 
conciencia autosuficiente, dócil metal moldeable en manos del poeta orfebre: 

La materialidad lingüística del poema ocupa el último lugar, un lugar subordinado a la 
conciencia y la acción de los poetas, en primer lugar, y a la confrontación con una 
determinada realidad, positivamente reconocible, en segundo […], de donde se sigue que 
el lenguaje (en la línea de Sartre, pero en contraste con la «conciencia práctica» de la que 
hablaron Marx y Engels en La ideología alemana) es determinado por (pero no 
determinante de) el grado de compromiso de esa poesía, o de ese poeta. […] [E]l lenguaje 
es concebido como un fenómeno derivado de una realidad a priori, siendo ésta 
identificable y reconocible por la conciencia de un sujeto fuerte, centrado, entero, que a su 
vez constituye esa realidad dotándola de un orden delimitable y objetivo (Méndez Rubio, 
2013: posiciones 1576-1578 y 1629-1631 en edición digital de Kindle).  

Como afirma Méndez Rubio, lo que lastra el canon de Lechner es precisamente lo que no 
se pone en tela de juicio, el denominado “punto ciego” epistemológico que asume como 
universal indubitable la dicotomía racionalista de sujeto -“la necesidad de una conciencia, 
intención o voluntad que gobierna el trabajo lingüístico y lo somete a sus designios”- y objeto 
-“un entorno y a la vez un trasfondo que la conciencia subjetiva refleje y sobre el que esa 
conciencia se proyecte, en fin, bajo la forma de una realidad determinada, reconocible de forma 
positiva”- (ibidem: posición 1608-1610 en edición digital de Kindle). Por consiguiente, para 
superar las restricciones de las premisas de Lechner y dar respuesta a un “fascismo de baja 
intensidad”, que deviene “una totalización mercantil de lo posible”, debieran activarse, si se sigue 
esta línea argumental, “una noción materialista de lenguaje como práctica social y no como 
sistema o código meramente abstracto” y, por ende, modos de representación crítica “que 
asumen que lo visible y los parámetros de la Realidad sólo son cuestionados cuando son 
traspasados” (ibidem: posición 1616-1623). 
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Palabras, palabras. Antoni Muntadas, 2017 

La revolución invisible desde realismos limítrofes de Méndez Rubio, en la “que la tensión 
lingüística (del lenguaje como «conciencia práctica») entra en contacto con su alteridad, con su 
otredad oscura, con la zona de sombra que desestabiliza su posición como criterio de unificación 
y solidificación de la experiencia individual y colectiva” (ibidem: posición 2115-2116 en edición 
digital de Kindle) no está lejos de los planteamientos de los filósofos Miguel Benasayag y 
Angélique del Rey. En su ensayo El compromiso en una época oscura proponen una reformulación del 
concepto que parte de las siguientes premisas: 

• El compromiso ha estado lastrado por el asimétrico esquema cartesiano res cogitans/res
extensa, de modo que cuando se hablaba de liberar al mundo, en el fondo se trataba de
salvar al sujeto racionalista. El modelo del activista de raigambre ilustrada es Robinson
Crusoe: dadme una isla salvaje, plagada de caníbales, y os devolveré un Estado de
Derecho.

• Por consiguiente, “la transformación del mundo no es el resultado de un plan previo
establecido desde una posición de exterioridad” (Benasayag y del Rey, 2014: 11) y
superioridad. Hay que desechar la emancipación tal y como la ha entendido el
progresismo humanista, como proyección de lo esencial humano sobre una realidad
reducida a mero decorado estático.

• Dado que los sujetos no son algo exterior al mundo, sino “producto (y co-productores)
del mismo”, (ibidem: 13) “el punto de partida no puede situarse en el sujeto, sino en el
mundo, […] entendido como un conjunto ilimitado de relaciones” (ibidem: 11), como
paisaje en el que no cabe “una escisión clara entre un «adentro» y un «afuera» […]. Lo
único que existe es el «adentro», […] una realidad múltiple y conflictiva que va definiéndose
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por la tensión inmanente de las multiplicidades y las fuerzas en desequilibrio inestable que 
la componen” (ibidem: 13). 

• Con el fin de corregir las tendencias idealizantes del compromiso clásico, que buscan
“evadirse de las dimensiones espacio-temporales de la existencia” (ibidem: 18), hay que
apostar por la territorialización, que “es el medio de recuperar las conexiones que nos
componen, y [es] el desarrollo de las conexiones […] el comienzo del
compromiso” (ibidem: 19).

Palabras, palabras. Antoni Muntadas, 2017 

Esta concepción relacional y contextual del compromiso persigue, en definitiva, superar la 
impotencia en la que se halla sumido el sujeto crítico contemporáneo: en un mundo que tiende a lo 
virtual y a lo desenraizado, “nos sentimos impotentes, separados de nosotros mismos, 
evolucionando en la vida sin cuerpo, sin ataduras, sin territorios, al tiempo que sufrimos la 
imposibilidad de intervenir en el curso del mundo y en nuestra propia vida” (ibidem: 64).  

Como puede observarse, las concomitancias entre estos postulados y los antes presentados 
de Méndez Rubio son evidentes. Ambos tratan de armar alternativas a la triple crisis que socava 
los pilares sobre los que se asentaba tradicionalmente el compromiso literario: en primer lugar, la 
crisis de legitimación de la voz enunciadora, esto es, la dificultad de tomarse en serio el éthos 
autorial (en el doble sentido ético –paradigma intersubjetivo de valores y hábitos– y retórico –la 
proyección pública en la escritura de esa modulación del yo–) tras las sucesivas muertes y 
resurrecciones del sujeto; en segundo lugar, la crisis de lo real y su formalización/comunicación, 
en esta época nuestra de pantallización y evanescencia, mediación y disolución de las fronteras 
entre representación y objeto representado, y consolidación de la hipóstasis y de la ecdótica como 
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paradigmas de vida; y, por último, la crisis de lenguaje (qué puede decirse en la cultura de la 
sospecha propiciada por la deslegitimación de los relatos públicos, la posverdad y las fake news).  

Esta operación de resemantización de las prácticas literarias antagonistas puede 
enmarcarse, además, en el impulso más amplio y ambicioso de rescate y rehabilitación de la crítica 
como lugar desde el que mirar y decir que nos legó la Ilustración, pero en todo su esplendor 
germinal, sin los corsés del programa modernizador capitalista que, como apunta la filósofa 
Marina Garcés, han terminado por lastrar su potencia disruptiva: el “universalismo expansivo” 
del humanismo “eurocéntrico y patriarcal”; el “analfabetismo ilustrado”, o la fractura entre 
conocimiento y transformación del mundo; el encapsulamiento de los discursos de las 
Humanidades, degradados a la condición de disciplinas “cerradas y autorreferentes”, de “meros 
conocimientos de textos sobre textos”; o la “estandarización” de lenguajes y saberes, en un 
paradigma civilizatorio en el que la acumulación de información, inocua por saturación e 
indigestión, ya no guarda solidaridad con aspiración emancipadora alguna, con la consecución de 
una “vida vivible” (Garcés, 2017: 59-74).  

Pergeñado el estado de la cuestión en torno a las insuficiencias del relato habitualmente 
legitimado de compromiso estético, y apuntados así mismo algunos itinerarios que permitirían su 
revitalización en la actual coyuntura histórica y literaria, corresponde ahora aterrizar en la 
concreción de los textos, con el fin de evaluar si ese sujeto que renuncia a su pretendida posición 
de privilegio y que contrae una obligación moral con un mundo del que es parte indivisible, y 
desde una voluntad que se desea, ante todo, “situacional y concreta”, de intervención en unos 
territorios que “constituyen nuestras superficies de afectación” (Benasayag y del Rey, 2014: 59, 
64), realmente ha encontrado eco en la poesía española reciente.  

Y creemos, y esta es la hipótesis que se tratará de demostrar a continuación, que Erika 
Martínez ejemplifica bien un compromiso de nuevo cuño que, asentado en una mirada analítica 
nada indulgente, en la investigación y en la territorialización, aventura un rearme de la poesía 
política que recorra el camino que va de la conciencia crítica (catarsis interior que ha de ser traducida 
en acciones y que a menudo está al servicio no de la intervención en lo real, sino de la 
reafirmación de un sujeto paralizado en la elegía) a la presencia crítica (“estado de una cosa que se 
halla delante de otra u otras o en el mismo sitio que ellas”, según el Diccionario de la lengua española 
de la RAE, un saberse en el mundo entre otros sin jerarquías). El tránsito de conciencia a presencia 
crítica lo posibilita la noción de paisaje, esto es, territorio observado, que desarticula el binomio sujeto-
objeto desde un do ut des que reivindica la circunstancia como forja de una voz lírica no solipsista, 
entretejida en la textura de lo real, extrovertida en su sentido más literal. Y esa nueva relación con 
los paisajes (el de la intimidad, el del género, el doméstico, el de la esfera pública) requiere de un 
cuerpo en actitud de escucha y contagio, pasando así de una estética intelectualista e idealista, 
ocupada en la criba y comunicación de universales que, ajenos a la historia y sus servidumbres, 
levitan indiferentes a la espera de su captura, a otra sensibilista y trasegadora. La noción de paisaje 
invita, además, a superar la parcelación y segmentación de saberes que denunciara Garcés y a 
adoptar una pluralidad de enfoques epistemológicos (desde la geohistoria a los estudios visuales, 
pasando por la filosofía estética o la teoría queer o cyborg del feminismo más inconformista). Así la 
lectura crítica acompaña, siempre un paso por detrás, al quehacer poético objeto de análisis en su 
ejercicio de descentramiento de la mirada, de enmarañamiento con lo supuestamente impropio o 
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ajeno y de cuestionamiento de tópicos e imperativos, cuales “tejedoras insumisas, incrédulas y 
confiadas a la vez” (Garcés, 2017: 75). 

PRECARIEDAD Y VULNERABILIDAD EN EL HOGAR, EN EL CUERPO, EN LA PALABRA: EL COMPROMISO 

OBLICUO DE ERIKA MARTÍNEZ   

Aunque nos ocuparemos más extensamente del último de los poemarios de Martínez, es 
ineludible repasar la arquitectura solidaria de su escritura, de modo que pueda constatarse que la 
gramática del compromiso que aquí sugeriremos no es accidental o pasajera, sino resultado de un 
compromiso-investigación (tomamos la afortunada expresión de Benasayag y del Rey) en los que el 
descreimiento preventivo, la cuarentena contra los asideros sobre los que solía erigirse el edificio 
lírico (sujeto y mundo, con la palabra como mediadora fiable) es condición inexcusable para la 
religación con la realidad, en una doble lucha contra la abstracción y la irrelevancia de la 
comunicación poética en su deriva autorreferencial.  

En Color carne (2008) son ya legibles las líneas programáticas de la praxis de Erika Martínez. 
De una parte, un sujeto poético desorientado, sin asideros: ni la identidad de género heredada, ni 
la palabra, ni el mundo son espacios de seguridad y certeza. La aventura humanista del yo 
metamorfosea en un vagar incierto y sin hoja de ruta por el páramo (o la escombrera) de la 
modernidad (la familia, el hogar, el logos, la identidad). Sin embargo, esta trashumancia obligada (o 
nómada, como diría la propia Martínez) no deviene esclerosis, sino que acrecienta la curiosidad 
por un mundo que, no pudiendo ser ya decorado o alfombra roja de un yo expansivo, se revela en 
toda su opulencia y estimula otros modos de relación: “El conflicto es mi única verdad, / la 
memoria una sombra que me guía. / Más allá de este bípedo ideal / necesito desorden, / carne 
asombrada, dulce adrenalina. / […] Es mía esta palabra a la deriva”, en A LA DERIVA (45).  

De otra parte, sobre la crisis de las coordenadas fundacionales de la subjetividad, genealogía 
de una individualidad desamparada y descreída de sí, se aprecia una tendencia antimetafísica 
(“Enfrente de las cosas sólo escucho”, en PERVERSO POLIMORFO, 17), la determinación de 
decir desde lo sensitivo (“acompaña mis pasos más alegres / el bastón de lo sensitivo”, en 
INSPIRACIÓN 27), la de hablar con los pies en el suelo, la de no dar por válida la fractura entre 
sujeto y mundo y la tradición consiguiente de erigirse en individuo desde la renuncia y el 
despojamiento (la autonomía como cercenadura, o como ensimismamiento). Habitando la 
paradoja, el reverso de la certidumbre y del imperio de la lógica, la voz lírica hace de la 
intemperie, o de la tara, su guarida: “Su cabecita descarriada / no logra comprender la 
diferencia / moral, táctil / que hay entre el yo y el mundo; / busca y empieza a ser pero se 
desparrama / en todo lo que anhela, […] / Un día dejará de hacerlo, perderemos algo. / El 
presente se hará pequeño en mi cubil. / Yo será yo y el mundo, / quién sabe entonces qué será 
del mundo”, en LA TARTAMUDA (19).    

En Lenguaraz (2011), el diario intermitente de un yo desahuciado deja paso al aforismo, en 
un golpe de timón que encamina la dicción lírica a texturas más meditativas y distantes, en una 
maniobra que previene contra cualquier atisbo de confesionalismo. A este respecto, Javier 
Moreno, a propósito de lo que denomina (post)presocratismo de la poesía española actual, recuerda 
que “aforismo tiene su origen etimológico en apo horizein (‘delimitar’, ‘proponer un horizonte’), 
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algo que tiene que ver sin duda […] con la cuestión de la medida y la parcelación (del 
pensamiento, de las sensaciones y de los sentimientos)” (Moreno, 2013: 237). El aforismo sería 
entonces limbo o interregno, territorio fronterizo o de tregua en el que idea y sensación, 
razonamiento e intuición, se acompañan sin recelo, como en los albores de la filosofía occidental, 
cuando logos y mito, distancia y asombro, habitaban las mismas palabras y constituían experiencias 
mestizas del mundo: “Los ejemplos golpean al pensamiento abstracto. El aforismo es su 
hematoma”, se afirma en el poemario (76). Si en Color carne la imagen que se nos devuelve del 
sujeto enunciador es fragmentaria, un puzle al que le faltan demasiadas piezas, en Lenguaraz es el 
discurso el que comparece desde su deliberada y deseada precariedad, despojado de cualquier 
afán de sistematicidad, totalización o completitud: es ahora el lenguaje el que se encuentra a la 
intemperie.  

Por otra parte, en este libro se hace aún más evidente el deseo de esbozar un pensamiento 
háptico, radicalmente sensorial y anticartesiano, una poética diaspórica y centrífuga en la que 
pensamiento y sensibilismo, introspección y apertura a lo otro aparecen reconciliados. Aforismos 
tales como “Somos capaces de sentir con cada parte del cuerpo. Quisiéramos poder pensar de esa 
manera” (15); “Pensar con los ojos, ver hacia el pensamiento” (31); “Atravesar un desierto es un 
ejercicio espiritual, subir a una cumbre un ejercicio pasional, perderse en un bosque un ejercicio 
de introspección” (33); “En cada objeto un ser, nunca al contrario” (43); “Hay quien dice esencia 
donde sólo es posible confirmar persistencia” (52); “Escribir es un acto. Escribir bien, una 
acción”, (60); “La ficción se produce en condiciones materiales y tiene efectos materiales. No es 
ni verdadera ni falsa, es cierta” (63); “Lo que perdura en los templos egipcios no son los faraones 
sino las palabras que los nombran sobre la piedra” (69); o “En los fragmentos se ensambla un 
naturalismo más hondo” (75), desgranan un programa de escritura modulado por principios 
como el pensamiento encarnado, la aproximación lateral y titubeante a lo real como principio 
epistemológico, el desbroce de los vínculos entre intimidad y alteridad, la naturaleza performativa 
de la escritura, la condición radicalmente histórica y matérica de la creación o la estética de la 
esquirla como antídoto contra el afán totalizante del pensamiento categórico convencional.  

Este pensamiento no exento (tomamos la expresión de la propia Martínez) o situacional se 
torna ejemplo y experiencia en El falso techo (2013), en el que el centro de atención y la voluntad 
de deconstrucción y controversia se desplazan del sujeto (el eje de Color carne) y el discurso 
(motivo de despojamiento y reseteo en Lenguaraz) a los objetos, al universo material. Se invierte 
así la lógica racionalista: el sujeto parece subsidiario, continuo solidario, de un mundo objetual 
descrito como ecosistema dinámico y empático. Paradójicamente (o no, si se ha estado atento al 
itinerario de Martínez), es la dilución del sujeto en la cosa, la renuncia consciente a la mirada 
cenital del empirismo más tosco y simplificador, obstinado en reducir lo múltiple a la Forma, la 
que permite una percepción más amplia, profunda y certera de una realidad poliédrica: “Soy 
miope. Ahora veo”, se afirma en VEO-VEO (43). Descartada cualquier veleidad idealista o 
mística, el yo poético busca refugio en el reflejo o huella que las cosas le devuelven de sí: 
“Escribir es hacerle cosquillas / a las raíces de las cosas”, en DECIR (41). Abolida la frontera 
entre afuera y adentro, somos los espacios que habitamos, los objetos que creemos poseer y que 
también nos poseen. De ahí que sea la prótesis, híbrido entre sujeto y materia, argamasa 
indistinguible del yo y lo otro, la condición idónea para la veridicción: “Esta es mi tara: uso 
muletas / para llegar a los objetos / que todo lo contienen”, en PORQUE NO ALCANZO (57). 
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Es entonces la asunción de la condición de cyborg, concepto fetiche del feminismo y del 
poshumanismo, de la imposibilidad de discernir hoy entre hombre y máquina, entre lo vivo y lo 
inerte, una ocasión no para cantos apocalípticos de deshumanización, sino para ensayar fórmulas 
inéditas de humanidad. Lo objetual es, en suma, posibilidad de (auto)reflexión: son las cosas el 
sustrato del pensamiento, y no a la inversa.   

VOLVERSE PAISAJE: PRESENCIAS Y LATENCIAS EN CHOCAR CON ALGO 

El último poemario de Erika Martínez, Chocar con algo, publicado en 2017, ilustra 
sobradamente aquel compromiso-investigación que ha tomado cuerpo desde Color carne y que 
vendría a sustituir el compromiso trascendente o humanista, desde “la aceptación del mundo tal y 
como es”, con todo su abigarramiento, feliz desorden y resistencia feroz a cualquier empeño 
clasificador, en la certeza de que lo real “no existe concretamente más que bajo una multiplicidad 
de formas diversas, variadas y contradictorias, es decir, en cada «singularidad»”, y de que, por 
consiguiente, no puede concebirse “de una manera separada, al margen del conocimiento y de la 
acción” (Benasayag y del Rey, 2014: 47, 53). 

Desde las primeras páginas de Chocar con algo se pone de manifiesto la naturaleza deíctica de la 
escritura (“se escribe siempre desde algún lugar”, se dice en MUJER ADENTRO, 11), el 
desbordarse de un poema que se resitúa entre las cosas del mundo y adquiere valor en tanto que 
ocupa un espacio y un momento singulares. El texto, desde el prestigio de una vocación 
referencial no estigmatizadora, convoca a las cosas, que comparecen en toda su plenitud e 
irreductibilidad matérica, y no como símbolos o pretextos para ejercicios de mística verbal, 
restituyéndose así el equilibrio entre palabra y objeto. El poema ni preconfigura lo real 
(idealismo), ni lo rehúye desde la prestidigitación metalingüística o intimista: es un estar-y-hacer-en-
el-mundo. Este desplazamiento desde la autonomía (palabra sin mundo) a la heteronomía (palabra 
en el mundo) del discurso queda patente en los versos de ESTACIÓN (59): 

Antes pensaba que escribir 
era sinónimo de acción 
y ahora sospecho que se escribe 
después de un tiempo inmóvil, 
quizás desde el vacío que sucede 
a un excesivo estar haciendo. 

[…] Ni una cosa ni la otra: 
escribir concierne al tránsito, 
enfermedad, paseo, duermevela. 

Y en VISITANTE (67) se insiste en el rechazo de un poema desarraigado, autotélico y 
complaciente: 

Le pregunto al hombre que barre si me deja barrer. Hay cosas que se aprenden 
ensuciándose. ¿O será que exageramos lo inapelable de la experiencia? Creí que todo 
intento de comprobación debía suceder dentro del poema; que la poesía era su propio 
acontecimiento. Nunca sé cuándo me engaño. 
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En la visión prehistórica del mundo, reinaba lo poroso. Las categorías hombre, mujer, animal 
o piedra eran intercambiables, y no había barreras entre necios y santos. La poesía es
protohistórica y es siempre la circunstancia.

Atiéndase a varios aspectos: el deseo de enfangarse y perder el estatuto inmaculado del 
sujeto suficiente (acertada la metáfora del barrendero: la atalaya ascética del poeta social deja paso 
a un punto de vista no cenital, precario, mundano); la añoranza por una continuidad cosmogónica 
casi totémica, una suerte de solidaridad paradigmática en el que todo ser podía ocupar el lugar de 
otro, en un tiempo casi mítico en el que aún no había irrumpido el logos categorizador y 
sistemático de los helenos; y, sobre todo, la más que significativa oposición que se establece entre 
historia y circunstancia. Si la primera ha tendido a concebirse, desde la linealidad del relato del 
Progreso y de la emancipación del Espíritu, como el cumplimiento de una promesa mesiánica, la 
consecución de la misión autoimpuesta en la Ilustración, la segunda, a menudo vilipendiada, 
constituye una vindicación de otras modulaciones y vivencias de lo temporal. Así, la 
rehabilitación de la circunstancia, que remite a lo que de accidental (de deíctico, de coyuntural, de 
relacional, de singular) hay en cada ser, pero también al “conjunto de lo que está en torno a 
alguien” (de nuevo acudimos a las palabras del DLE de la Real Academia Española), es decir, a la 
toma de conciencia del paisaje del que formamos parte y que nos limita y des-limita al tiempo, 
abre la puerta a un giro epistemológico en el que la óntica, el estar en el mundo, reemplaza a la 
fijación ontológica, esencialista, hegemónica en nuestra tradición filosófica occidental. 

El poema se convierte de este modo en escuela de una sensibilidad incardinada e 
incardinadora, abierta a la percepción desprejuiciada de una realidad proteica y transustancial, en 
la que una mirada no lastrada por lo conceptual apriorístico o por el fervor taxonómico 
deconstruye la perspectiva lineal sobre la que nos alertó Panofsky (“No se puede mantener la 
perspectiva. / Si pones el ojo en la cerradura, / te devuelve la mirada” en MIRAR A TRAVÉS, 
62). También es capaz de reintegrarnos una experiencia de lo temporal en la que el pasado, 
rescatado de la labor reificadora y musealizadora de la teleología histórica, aguarda larvado, 
preñado de futuro, en el presente (“Lo que suena abre un agujero donde asoma / el bosquecillo 
impúdico de lo posible”, de EL ÚLTIMO DEMAGOGO, 58; o “Aunque apenas ocurrió, todo 
insiste / simultáneo con leve impertinencia” , de SINCRONÍAS, 49), y recuerda a la imagen 
dialéctica de Walter Benjamin, aquella “en donde lo que ha sido se une como un relámpago al 
ahora en una constelación” (Benjamin, 2011: 464). 

La irrupción de la presencia en el poema (esa presencia crítica que ha de suceder a la 
conciencia para que comparezca la política, la palabra acción) alumbra una latencia, un tiempo en 
espera de ser despertado, activado, por un yo poético que ha subvertido las relaciones 
convencionales con los objetos, con el paisaje: “De lo que hicimos / queda el lugar / […]. La 
historia cruje” (47). En línea con las tesis defendidas por el filósofo e historiador del arte Georges 
Didi-Huberman, uno de los continuadores de la imagen cargada de tiempo de Benjamin, ya no es 
sostenible la mirada del sujeto de la Modernidad, que toma del mundo sólo aquello que desea ver 
y que encuentra cabida en esquemas previos, aquello que le reafirma en su posición de 
superioridad epistemológica y ontológica: “Acabo de romper con una piedra / la pantalla 
narcótica del agua” (34). La percepción se problematiza, se vuelve dialéctica, porque las cosas nos 
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devuelven una mirada desasosegante y estimulante a la vez: “el acto de ver nos abre a un vacío que 
nos mira, nos concierne y, en cierto sentido, nos constituye” (Didi-Huberman, 1997: 15). 

Ese vacío que nos concierne adopta la forma de intemperie en Erika Martínez. Intemperie significa 
aquí paisaje sin domesticar, en la doble acepción del término: espacio que se resiste a ser 
reabsorbido por lo doméstico, a ser antropomorfizado, como si de un decorado se tratara, de una 
parte; y espacio que conserva sus aristas, su aspereza, esto es, su condición de radical otro, de 
otra: “Los museos exponen la intemperie bajo techo. / Al final prefieres mirar: detrás de las 
cristaleras, los pájaros se / caen del cielo y el hombre que barre se los lleva del patio” (72). Sin 
embargo, esta experiencia desconcertante (la de una conciencia que, acostumbrada a mirar para 
instituirse en el espejo-mundo, se da de bruces con la fisicidad indomeñable de las cosas) no 
desemboca en nihilismo, en un canto fúnebre por la expropiación de los antes vastos dominios 
de la subjetividad: el paisaje ha dejado de ser prolongación simbolista de un yo enfermo de hybris 
(“Los deseantes desvanecemos el mundo / para permanecer, es detestable”, 53) para revelarse 
como bullente biotopo en el que las cosas interaccionan entre sí y con la voz enunciadora en una 
relación paratáctica, alejada de cualquier anhelo subordinante o colonizador. No se renuncia a la 
formalización textual de la persona, a su emersión como sujeto de enunciación, pero se ensayan 
fórmulas de distanciamiento y cuestionamiento que, sin caer en el simulacro de la impersonalidad 
(la objetividad, el sueño empírico de comunicar el mundo como si no se estuviese, es tan 
impostada como el egotismo), permitan dibujar una singularidad dicente dialógica. Salvo, eso sí, 
que identifiquemos impersonalidad y corporeidad: “lo que es sagrado en el cuerpo humano no es 
núcleo personal sino, al contrario, el impersonal, […] lo que está más allá, pero también más acá 
de la persona” (Simone Weil, citada por Esposito, 2016: 104-105). 

En esa nueva cartografía de lo subjetivo, en la que se reivindica la ligazón cortocircuitada 
por el Humanismo entre ente que mira y ente mirado (“Los españoles somos criaturas / 
precartesianas”, Martínez 2017: 13), el cuerpo se hace paisaje, desde una concepción cuasi 
geológica de lo humano que persigue una desarticulación de la perspectiva artificialis antes señalada. 
Esa paisajización o voluntad de constituirse y pensarse como lugar (“Un paisaje cubierto de huellas 
dactilares”, ibidem: 43) permite una redefinición permeable y migrante del yo (territorialización lo 
denominaban Benasayag y del Rey, recordemos), una reinserción de hombres y mujeres en sus 
contextos (en sus circunstancias) desde un ejercicio de des-antropomorfización del mundo objetual que 
ilumina posibilidades vitales inéditas. La elusión de lo humano como medida y estética de todas 
las cosas y la irrupción de lo matérico no accesorio y sometido desalambran la percepción y nos 
devuelven una imagen poliédrica del yo en el mundo. Si hasta el momento “las personas han sido 
definidas, sobre todo, por el hecho de no ser cosas” y “la relación entre ellas es de dominación 
instrumental, en el sentido de que el rol de las cosas es servir o al menos pertenecer a las 
personas” (Esposito, 2016: 21-22), Erika Martínez deshace este reparto de papeles e invalida 
estos principios limitadores (somos y estamos en-y-entre cosas), llegando incluso en algunos 
poemas a invertir los términos: son las personas las que pertenecen a los objetos, las que 
necesitan de ellos para ser y estar. Los objetos, al igual que el cuerpo, nos reingresan en el mundo, 
constituyen una invitación a desestimar los cantos de sirena de una vida diferida y subrogada, 
aplazada por lo evanescente virtual de una poshumanidad ubérrima y eterna, sin anclajes ni 
paisajes. 
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Ha de advertirse, no obstante, que la territorialización o paisajización de Martínez no puede 
entenderse como una cosificación de lo humano. En compañía aún del filósofo Roberto 
Esposito, Martínez lucha al tiempo contra “la despersonalización de las personas” (vía 
tentaciones ultramundanas, espirituales o virtuales) y “la desrealización de las cosas” (“reducida a 
la idea o la palabra”, o a la mercancía en el ámbito económico). ¿Desde dónde? Desde el cuerpo, 
“lugar sensible donde las cosas parecen interactuar con las personas” (Esposito, 2016: 8), “el 
canal de tránsito y el operador […] de una relación cada vez menos reducible a una lógica 
binaria” (ibidem: 9), como lugar mixto que “no coincide ni con la persona ni con la cosa, […] 
ajena a la escisión que cada una de ellas proyecta sobre la otra” (ibidem: 15). 

La centralidad del cuerpo conjura entonces cualquier veleidad metafísica y asume la doble 
función que le encomendara la tradición fenomenológica: “llenar el hueco en los seres humanos 
entre logos y bios”, de un lado, y “restituir al objeto intercambiable su carácter de cosa singular”, de 
otro (ibidem: 16). De esta manera, “es como si las cosas, cuando están en contacto con el cuerpo, 
adquirieran ellas mismas un corazón que las reconduce al centro de nuestra vida. Cuando las 
salvamos de su destino serial y las reintroducimos en su escenario simbólico, nos damos cuenta 
de que son parte de nosotros no menos de lo que nosotros somos parte de ellas” (ibidem: 16). 
Recuerda poderosamente esta celebración de una materialidad no subsidiaria a las palabras que 
Pere Salabert dedica al pintor Zhu Jinshi y su técnica Thick Paint (pintura gruesa): 

Su obra constituye una suerte de devolución. […] [A]l privilegiar una mirada háptica, una 
percepción excitada por un color-masa, reintegra la materia a una realidad sumaria 
dejando al margen toda sospecha de referencialidad analógica. «¿Qué representa eso?», 
habrá quien diga. «Nada, lo que hay aquí sólo se presenta», será la respuesta. […] Más allá 
del realismo, cuya representación resulta inevitable, lo que allí hay es una realidad presente 
(Salabert, 2017: 23). 

Para Erika Martínez el compromiso consiste en la habilitación de un espacio entre, mestizo, 
un punto de encuentro de la intimidad con la extimidad -la presencia de la Cosa y del Otro en lo 
íntimo- del psicoanálisis (recuérdese: escribir concierne al tránsito). En este espacio un sujeto 
reconciliado con su singularidad y el palimpsesto espacio-temporal en el que está entreverado por 
obra de la restitución de las epistemes del cuerpo convive con una alteridad indómita y versátil, lo 
real, que precisamente consiente lo humano porque lo acota y desacota simultáneamente. Es el 
trasunto poético de lo que el filósofo británico Julian Baggini llama cuerpos de pensamiento: “Es el 
pensamiento —que incluye emociones y percepciones, no sólo procesos racionales— lo que nos 
hace quienes somos, pero estos pensamientos están siempre corporificados” porque “los cuerpos 
son esenciales, pero no son nuestra esencia” (Baggini, 2012: posición en Kindle 316-317). Y esos 
cuerpos de pensamiento son radicalmente políticos: otra pensadora, Judith Butler, afirma a través 
de la relectura de Hannah Arendt que “la acción política tiene lugar porque el cuerpo está 
presente”, dándose “entre cuerpos, en un espacio que constituye la brecha entre mi cuerpo y el 
cuerpo de otros. Mi cuerpo, por tanto, no actúa en solitario cuando interviene en la política. De 
hecho, la acción emerge del entre” (Butler, 2017: 81). 

En suma, la gramática del compromiso-investigación desplegada por Erika Martínez en 
Chocar con algo bien podría sintetizarse con estas palabras de Chantal Maillard en su reciente La 
razón estética: 
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La palabra perdió desde hace tiempo su inmediatez. El discurso se genera corrientemente 
a partir de significados endurecidos bajo los cuales la realidad apenas late. La categoría de 
lo real ha sido transferida al concepto y muy rara vez somos capaces de recuperar en su 
singularidad la presencia viva de las cosas. 
Hay, sin embargo, una modalidad del lenguaje en la que la palabra recupera la inmediatez 
y acierta a aprehender la traza de lo real haciéndose. Llamo «poesía fenomenológica» a 
aquel gesto del lenguaje que con la mínima expresión es capaz de manifestar el instante y 
hago extensiva la fórmula a la obra poética a la que tal gesto diese lugar. Expresión 
inmediata, sencilla, que capta las cosas entre su tiempo y su no-tiempo, entre su ser-objeto 
y su no-ser, en ese estarse-siendo del suceso en el que la mirada que capta y condensa la 
traza está implicada (Maillard, 2017: posición 3069-3076 en edición digital de Kindle). 

Sin embargo, antes que Maillard otra pensadora, María Zambrano, había propuesto una 
tercera vía entre la hermenéutica -“El universo como tal no tiene Sentido. Es silencio. Nadie ha 
introducido el Sentido en el mundo. Sólo nosotros. El Sentido depende del ser humano, y el ser 
humano depende del Sentido” (Huston, 2017: posición 66-68 en edición digital de Kindle)- y la 
fenomenología -el ser en el mundo-. Convencida de la necesidad de superar la “obsesión de la 
legitimidad” de una razón instrumental caracterizada por una “sobreabundancia de ideas” que 
enmascara una desconexión con la realidad, que “se desliza, se hace fantasma de sí 
misma” (Zambrano, 2004: 22), Zambrano da forma a su razón poética: 

Necesidad de la respiración acompasada, necesidad de la convivencia, de no estar sola en 
un mundo sin vida; y de sentirla, no sólo con el pensamiento, sino con la respiración, con 
el cuerpo, aunque sea el minúsculo cuerpo de un pequeño animal, que respira: el sentir la 
vida, donde está y donde no está, o donde no está todavía. En ese “logos sumergido”, en 
eso que clama por ser dentro de la razón (ibidem, 2004: 26). 

Junto a la noción de entendimiento pasivo, la entrega “a la pasividad, a la sensibilidad, a la 
recepción” (ibidem, 2004: 27), la razón poética constituye una vía de acceso al conocimiento del 
mundo alternativa y complementaria al quehacer filosófico. Si este persigue lo universal, “en la 
poesía encontramos directamente al hombre concreto, individual”, dado que la filosofía ha 
devenido “un género de mirada que ha dejado de ver las cosas”, en tanto que la lírica “se quedó a 
vivir en los arrabales, arisca y desgarrada” y no olvida ese “pasmo ante lo inmediato”, no 
desconfía de lo que no nos hurta su presencia y es capaz de entregarse a “un mundo abierto 
donde todo era posible. Los límites se alteraban de tal modo que acababa por no 
haberlos” (ibidem, 2004: 28-29). La poesía, por consiguiente, persigue “la multiplicidad despeñada, 
la menospreciada heterogeneidad. El poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de 
ellas y las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada. […] La 
cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejísima y 
real” (ibidem, 2004: 29-30). En suma, Zambrano confía en el poema para combatir lo que 
denomina razón desencarnada, al igual que Erika Martínez. 

Porque también en Martínez hay una alianza entre hermenéutica (no podemos volver a un 
mundo sin interpretación, no podemos no otorgar sentido, no podemos desandar el camino de la 
especulación -en el sentido literal: el mundo en su doble dimensión de ventana y espejo-, pero sí 
podemos explorar otras formas de sentido, de creación de conocimiento y significado que no 
pase por una realidad anoréxica) y fenomenología (ese sentido, empero, debe construirse desde la 
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reconciliación con el afuera; de ahí el prestigio del cuerpo y el hermanamiento con lo espacial y 
objetual). Interpretación y asombro se vinculan entonces a través de una estética organoléptica en la 
que palabra e idea permanecen ancladas a sus contextos y circunstancias: “No estoy hablando de 
fantasmas: / el cuerpo acumula sus vivencias / a pesar de mi furor higiénico, se remonta años 
arriba o se demora. / No acepta despedidas. Me sucede” (Martínez, 2017: 49). 

CONCLUSIONES: EL COMPROMISO OBLICUO Y LAS NUEVAS EPISTEMES ARTÍSTICAS 

Entre la lírica que se resiste a abandonar la seguridad de las convenciones de la Modernidad 
(imperturbabilidad de sujeto, objeto y palabra como si nada hubiese pasado, a pesar de llegar a 
menudo de la mano de youtubers) y aquella que la niega desde la ruptura o el desbordamiento 
textual y desde el ensayo, más o menos afortunado o impostado, de fórmulas variopintas de 
impersonalidad y de colonización de la periferia del logos, Martínez se sitúa en territorio mestizo, 
presidido por la contingencia, la provisionalidad y una voluntad de indagación (interior y exterior) 
en la que el asombro (presocrático, casi de entomólogo) tiene más valor que la confirmación de 
hipótesis. A modo de recapitulación, enumeraremos a continuación algunos de los hitos que 
recorren el itinerario poético aquí esbozado: 

• Volverse paisaje como modo de construir una subjetividad contingente y porosa. Cualquier manual de
geografía nos recuerda que el territorio es el ambiente físico ajeno a la mirada del
observador, que lo convierte en paisaje en cuanto este aparece en escena. No podemos
desandar el camino emprendido por la aventura jonia y la irrupción de la teoría (theoría
procede de theorós, espectador, el que mira desde la no implicación, desde una pretendida
neutralidad y desinterés). De ahí que Martínez proponga una nueva ubicación epistémica
y existencial (no la del conquistador, sino la del cuerpo entre cuerpos) y una nueva mirada
(no la dicotómica racionalista, sino otra poliédrica, desplazada, vírica) en la que
propiedades de sujeto y objeto se intercambian. Se funda así un éthos amable y osmótico,
tanto en la acepción del sujeto que se muestra en un discurso abierto, en la palabra
compartida, como en la de morada. Pero esa morada siempre está alerta ante el riesgo de
constituirse en oikos bunkerizado, en espacio dogmático delimitado desde la exclusión,
como recuerda la conocida imagen del astronauta de Sloterdijk: lo que nos protege puede
aislarnos. De ahí la necesidad, subrayada por Erika Martínez, de mimar las experiencias de
intemperie y nomadismo como prevención contra las identidades que se afirman en la
negación del mundo.

• La centralidad y virtualidad política del cuerpo vulnerable. En este proceso contra-místico o de
relocalización de la vida, juega un papel fundamental el cuerpo, posibilidad de la experiencia
de lo liminar, de una estética organoléptica que permite la vivencia no abstracta de espacio y
tiempo y la interacción con otros cuerpos, biológicos o inertes. Experiencias como las de
precariedad y vulnerabilidad, estudiadas por Judith Butler como articuladoras de una
performatividad transgresora y subversiva (Butler, 2017), o la de fracaso, que en opinión de
Jack Halberstam debe reivindicarse como refutación de la lógica competitiva de la
acumulación capitalista (Halberstam, 2018) hacen aflorar el cuerpo, lo visibilizan, lo
rescatan de la ilusión inmaterial y trascendente. Frente a la aventura del Espíritu, o de sus
avatares digitales, el poema ofrece cuerpos dislocados. Pero una vez recuperado el cuerpo,
aunque sea desde lo traumático, es posible la reconquista de una concepción relacional e
interdependiente de la existencia, un paradigma ecológico de vida: “el cuerpo no es tanto
una entidad como un conjunto de relaciones vivas; el cuerpo no puede ser separado del
todo de las condiciones infraestructurales y ambientales” (Butler, 2017: 69). Es ese
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“carácter histórico del cuerpo”, como lo denomina Butler, el que alumbra en el poema 
cierta voluntad escénica, la de visibilizar las tramas, la gramática de lo real, y su posible 
modificación. 

• Cuerpo y paisaje exigen una escritura deíctica. Deixis, en su origen etimológico, significa tanto
indicar, señalar, mostrar como revelar, sacar a la luz. En este artículo partimos de la acepción
lingüística comúnmente aceptada y del procedimiento estudiado, entre otros, por Émile
Benveniste en relación con las formas pronominales, esto es, el “conjunto de «signos
vacíos» […] que se vuelven llenos no bien un locutor los asume en cada instancia de su
discurso” (Benveniste, 1997: 75). Como bien señala Luis J. Eguren, “los deícticos no sólo
identifican entidades de primer orden (personas, animales y objetos), sino también
entidades de segundo orden (acontecimientos, situaciones y estados de cosas que se
producen o existen en el mundo físico)”, de manera que presentan “una naturaleza
híbrida: utilizando una terminología propia de la semiótica, son a la vez «símbolos» e
«índices»” (Eguren, 1999: 932-933). Es esa condición jánica de lo deíctico la que nos
anima a desplazar este calificativo a una poesía exofórica, como la de Martínez, en la que la
atención a lo contextual no es óbice para la proposición de sentidos alternativos en el
universo de lo textual. “La poesía no es autónoma. La realidad tampoco” (Martínez,
2013b: 64), por lo que el poeta no ha de elegir entre el exilio interior de la metaliteratura y
las naturalezas muertas de un mimetismo documentalista. Los rasgos de esta escritura
deliberadamente circunstancial y arraigada son a) una escritura que no rehúsa su función
referencial: hay que dar cuenta del mundo, aunque de un mundo en el que texto y
contexto, poesía y realidad, están felizmente amalgamados, y desde modos de
representación tangenciales, oblicuos; b) una escritura dialógica, sabedora de su condición
discursiva y transaccional, más habla que lengua en términos saussurianos, y performativa,
que aúna comunicación y acción; y c) una escritura descreída de la mitificación de la
persona como instancia otorgadora de sentido: las formas pronominales sólo existen
fugazmente en el seno del discurso y necesitan del anclaje en lo real, en un cuerpo que
interactúa con otros cuerpos en lugares y momentos concretos.

El esfuerzo de Erika Martínez por llevar a la poesía más allá del arresto domiciliario al que 
la tiene sometida el capitalismo estético no puede entenderse sin considerar los giros 
epistemológicos acontecidos en las artes en las últimas décadas. En los textos de Martínez es 
manifiesta la huella de la reorientación pragmática de un lenguaje que no renuncia a la 
enunciación de una verdad dialógica y dialéctica; el llamado giro espacial y su deseo de mantener 
la “atadura entre lenguaje, lugar y tiempo”, de potenciar lo que el geógrafo norteamericano 
Edward Soja llama la imaginación crítica espacial, “en lo que tiene de capacidad reconfiguradora 
desde el señalamiento” y de “voluntad constructiva”, o la dignificación del cuerpo “como lugar 
de cruce” de los tres espacios señalados por Lefebvre -el concebido, el percibido y el vivido- 
(Quesada, 2016: 165, 167, 170); o los feminismos que contribuyen a la problematización del 
binarismo “sistema sexo/género, yo/otro” y “al desvanecimiento y transgresión de las fronteras 
en tránsito hacia los espacios liminares” (Sainza, 2016: 264, 267). Y estos giros epistemológicos 
sugieren rupturas más ambiciosas, como las apuntadas por François Jullien: nuevas formas de 
inteligibilidad desde estructuras no narrativas (míticas o épicas); la concepción del mundo sin 
esencialismos, como dispositivo, “en términos de «capacidad» práctica”; heterodoxas fórmulas de 
conocimiento que no tratan de acotar y cercar el objeto, desde un desbroce que es a menudo 
acorralamiento y descontextualización, sino “de forma sesgada”, desde acercamientos oblicuos 
(la “distancia alusiva”); un prestigio de la inmanencia, del “así de las cosas”; y una concepción 
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relacional de lo real frente a nuestra noción “individualizante, aislante, atomizante” (Jullien, 2005: 
4, 7, 9, 33). 

Martínez es capaz de construir un poema que guarda similitud con el tercer paisaje de Gilles 
Clément: espacio residual, de transición, en el que lo natural y lo antrópico se confunden 
(Clément, 2014). Porque ese tercer paisaje textual es el único que permite la suspicacia, la crítica 
como responsabilidad, la ambivalencia, la orfandad, la distancia irónica y la desubicación, rasgos 
todos que Martínez asocia a lo que llama poesía portátil -por lo que tiene de nómada- y viscosa -
porque “ensucia, deja huella”- (Martínez, 2013b: 52-53).  
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