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1

En E/ Leviatin (1993), Paul Auster construye un contrapunto tacito entre los dos
personajes centrales del relato: Benjamin Sachs y Peter Aaron. A pesar de que ambos escritores
mantienen una relaciéon de amistad {intima y estan marcados por la afloranza de otra sociedad o,
en términos de Aaron, por “(...) la esperanza de que algin dia podremos vivir en un mundo
mejor” (Auster, 1993: 238), sus caminos son contrapuestos. Mientras que el primero, en su
urgencia politica, pasa de la novela al ensayo, abandonando posteriormente la literatura para
dedicarse a atentar contra lugares emblematicos (aunque sin provocar dafio humano alguno y
s6lo dafios materiales menores), el segundo personaje insinda lo literario como una instancia
diferenciada y relativamente autébnoma que podria contribuir, al menos en ciertos casos, a

elaborar especificos medios de lucha.

A Sachs le interesaban mas la politica y la historia que las cuestiones espirituales, pero sus
opiniones politicas estaban no obstante teflidas de algo que yo llamaria una cualidad
religiosa, como si el compromiso politico no fuese solo una manera de enfrentarse a los
problemas de aqui y ahora, sino también un medio de salvacién personal (Auster, 1993:

38).

Sin entrar en los pormenores biograficos de la novela ni en los perfiles psicologicos que la
sustentan, lo minimo que cabe sefialar al respecto es que si bien el modelo politico de Sachs es
Henry Thoreau, el pasaje de la literatura a la colocacién de artefactos explosivos sélo se precipita
por el hallazgo de unos textos de orientacién anarco-marxista y una tesis sobre Alexander
Berkman, persuadiéndolo sobre la necesidad de dar un primer paso hacia la “accion
legitima™ (sic) en un contexto politico hegemonizado por el neoliberalismo de Ronald Reagan y la
desaparicion de la izquierda (Auster, 1993:121).1

Aunque el argumento que asocia anarquismo y (alguna forma de) violencia politica podria
rebatirse por tépico y reductivo, también es cierto que esta forma de activismo es—en tono

dubitativo- justificado por Aaron:

Sus bombas no habian herido a nadie, y si esas insignificantes explosiones obligaban a la
gente a replantearse su postura ante la vida, entonces tal vez no fueran una mala idea
después de todo (Auster, 1993:239-240).

Mientras Sachs pasa -bajo el heteréonimo de “El fantasma de la Libertad”- a una suerte de
guerrilla urbana (colocando bombas en las diferentes réplicas de la Estatua de la Libertad
diseminadas en EEUU), Aaron por su parte se dedica a escribir novelas, articulos y poemas; en
particular, una suerte de biograffa de su reciente amigo fallecido?. Con independencia a las

implicaciones politicas y filosoficas de ambas opciones, bien podtia ser que poner bombas fuera

1'Tras el accidente fatal de Sachs, ocasionado por una bomba que estaba fabricando, Aaron se refiere a su amigo de la
siguiente forma: “A pesar de su dulzura, Sachs podia ser rigidamente dogmatico en su manera de pensar, y habifa
veces en que se desataba en salvajes ataques de ira, estallidos de célera verdaderamente terrorificos” (Auster, 1993:
30).

2 Fl oficio de Aaron es modesto: “(...) un hombre que escribe novelas para ganarse la vida. (...) Sin saberlo siquiera,
entro en la vida de los desconocidos, y mientras tienen mi libro en sus manos, mis palabras son la tnica realidad que
existe para ellos” (Auster, 1993: 16).
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un “instrumento eficaz” para “revelarle al publico la naturaleza del poder institucional” (Auster,
1993: 247). Pero incluso si dicho instrumento fuera la mejor estrategia de cambio politico (lo que
no es evidente de por si), la pregunta ética de su amigo Aaron resulta ineludible: “Una bonita
profesion si puedes meterte en ella, pero ¢quién diablos te ha elegido como conciencia del
mundo?” (Auster, 1993: 245). La respuesta queda en el aire. En el mejor de los casos, la
(auto)atribucién de una misiéon politica superior para acometer este tipo de actos resulta
polémica: el “mesianismo” de quien se atribuye el lugar de la “conciencia del mundo” resulta
insoslayable.

El hilo esta sugerido por Auster: puede que el presunto “pasaje a la acciéon” (inmediata) se
justifique sélo y en tanto el actor se plantee a s{ mismo como “conciencia del mundo”. Sin
embargo, ¢a titulo de qué o de quiénes alguien se atribuye para si la misién de hacer consciente al
mundo de las contradicciones del “americanismo imbécil” (sic)? Incluso si el personaje se
convierte en un “héroe popular clandestino” (sic) que tiene que afrontar el éxito de su accidn, la
legitimidad del acto no es clara. El mesianismo de Sachs no estd basado en un consenso social
previo ni es resultante de una decisiéon colectiva, sino una mision que el personaje se asigna a si
mismo y que solo puede justificar a sus 0jos como un paso que interrumpa, por asi decirlo, el

juego del lenguaje.

En dltima instancia, la legitimacién subjetiva del acto mesianico residirfa en la posibilidad
de una accion directa que trascienda el lenguaje -y particularmente la literatura- y redima lo social.
Sin embargo, aun cuando sus atentados son “exitosos” en cuanto adquieren una importante
resonancia social, la posicion de Sachs se auto-refuta: en su intento de mostrar las
contradicciones entre el simbolo de la libertad y la politica marcada por el reaganismo no puede
prescindir de acompanar sus actos con declaraciones verbales de todo tipo. No obstante su
voluntad de escapar de la “carcel del lenguaje” -por parafrasear a Jameson en su referencia a
Nietzsche (1980)- sus actos tienen una dimension simbélica ineludible. No habria eficacia alguna sin
este “orden simbdlico” sobre el que se incide.? De ahif que a pesar de su interpretacion, Sachs no
pasa del lenguaje a la accion sino de una accién lingtistica a otra, aunque sus efectos materiales
sean sin duda diferentes. Mas adn, nuestro héroe clandestino necesita pasar por un dificil
aprendizaje que implica “grandes cantidades de informacion técnica” para fabricar bombas,

informacioén bastante incomprensible por lo demas, que lo enfrenta a “un idioma extranjero que

no lograba penetrar” (Auster, 1993: 256-257).

En sintesis, lo que desde la perspectiva de Sachs supondria un corte con lo lingiistico, en
verdad, no es mas que un cambio de lenguage, vale decir, el pasaje de la literatura a una accién
politica que, no obstante sus intenciones declaradas, esta atravesada por lo simbdlico. El
“Fantasma de la Libertad” —y la propia terminologia ya es sintomatica de este asedio fantasmatico
en el que nos movemos- obra en el campo de la discursividad. De ahi que poner pequefos

3 Siguiendo a Lacan, Zizék (en VVAA, 2004: 257) sefiala: “Esta dimensién del “gran Otro” es la de la alienacion
constitutiva del sujeto en el orden simbolico: el gran Otro tira de los hilos; el sujeto no habla, la estructura simbolica
‘le habla’. En suma, este ‘gran Otro” es el nombre de la Sustancia social, de todo aquello debido a lo cual el
resultado final de su actividad siempre es algo distinto de aquello a lo que aspiraba o que anticipaba”. Desde esta
concepcion, la posibilidad de autoengafio (en este caso, de Sachs) se hace patente: su aspiracion a “salir de la jaula” es
“algo distinto” a su actividad.
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artefactos explosivos es la accion de “(...) un artista que sabe que acaba de crear su obra mas
importante” (Auster, 1993: 254).

La posicion enunciativa de Aaron es, por asi decirlo, bastante mas limitada:

Mi plan era revisar el manuscrito tantas veces como fuese necesario, afadir nuevo
material en cada borrador sucesivo y seguir trabajando en ello hasta que pensase que no

quedaba nada por decir (Auster, 1993: 267).

En efecto, el oficio de este escritor consiste en dejar un testimonio vital, dar cuenta del
espesor de la existencia, necesaria, inexorablemente enlazada no sélo a otros especificos sino al
lenguaje como condicion de todo testimonio y, mas en general, de toda comunicacién
intersubjetiva, inclusive si asumimos que las practicas comunicacionales cotidianas rebasan
regularmente el soporte verbal.

El trabajo de la literatura, asi concebido, no conduce a una posicién mesianica sino a una
critica radical al material del lenguaje heredado. En otras palabras, desde esta perspectiva, se trata
de reconocer la practica de revision de los manuscritos —en tanto borrador de la memoria- como
colindante al acto de escribir. Semejante practica obliga a trabajar hasta pensar que no queda
“nada por decir”. Lo que es afirmar: una tarea estrictamente interminable, incluso si se le pone un

término temporal.

-11-

Un contrapunto analogo de posiciones podria repetirse dentro del campo de la “poesia
critica” de las dltimas décadas en Espana (entendida como continente heterogéneo y no como un
bloque estilistica e ideolégicamente uniforme), escrita en castellano: 1) aquella posiciéon que, en su
afan de priorizar la accidn, arremete contra la retoricidad de lo poético, creyendo dinamitar el
lenguaje en nombre de las urgencias de la lucha politica cuando mas bien tiende a normalizarlo en
su uso inercial; y 2) aquella posiciéon que mantiene una especificidad irreductible de lo poético
con respecto a lo politico, esto es, la suposicion de que entre poesia y politica hay una serie de
mediaciones ineludibles, comenzando por la construccion de ese tipo de artefacto lingtistico que
llamamos “poema”. Si bien 1) no impugna el lenguaje a secas (lo que serfa una contradiccién
manifiesta), exige salir de él; por su parte, 2) no niega la dimensién politica de la poesfa pero
plantea una especificidad de la accién poética, consistente en construir obras de lenguaje que

implican una elaboracién formal significativa.

Mientras la primera posicion poética llama a la accion politica zn-mediata (no mediada), la
segunda asume que toda practica poética produce, a lo sumo, efectos de sentido con un cierto
potencial transformador, mas o menos mediato. No sélo difieren en términos estilisticos o en sus
respectivos lugares de enunciacién; también difieren en el tipo de artefactos que conciben como

apropiados para la producciéon de cambios sociales efectivos.

En este sentido, semejantes posiciones presuponen dos teorias del lenguaje contrapuestas
entre si, por mas embrionarias que sean. Mientras la primera perspectiva plantea una clara
separacion entre “lenguaje” y “acciéon”, la segunda perspectiva plantea una imbricacién o una
ligazén constitutiva entre ambas dimensiones. Toda practica social —incluso aquella que es
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delimitada lingtisticamente como “accién directa”- implica una dimensién simbdlica irreductible.
Pretender salir de ahi no sélo es ilusorio: convierte el modesto oficio del escritor en un llamado
mesianico condenado estructuralmente al fracaso. De hecho, aun si semejante llamado tiene
“éxito” en cuanto a lograr simpatias populares, tampoco Sachs logra por si mismo su cometido

(que no es otro que poner fin a la guerra).

La practica poética, en suma, se constituye en diferentes actos de enunciacion que -como
toda otra forma de practica- produce efectos especificos. El “decit”, lejos de ser un “nivel”
separado del “hacer”, esta intimamente relacionado a éste: es una de sus formas especificas en
determinados contextos institucionales. Por tanto, la performatividad de los “actos de habla” -y
de la poesia como acto enunciativo-, antes que un rasgo contingente, es una condiciéon central de
la comunicacién humana y forma parte de las premisas basicas de una filosoffa contemporanea
del lenguajet Para decirlo en terminologia habermasiana (1987-1988): una “interaccién
simbdlicamente mediada” que no produzca efectos reciprocos entre los participantes es una

contradiccion de los términos, esto es, una imposibilidad logica.

Si la concepcidon del lenguaje de Sachs puede entenderse como “instrumentalista”, la
concepcion de Aaron puede entenderse como “constructivista” el lenguaje no es un mero medio
neutro que se podria usar con fines distintos sino una condicién constitutiva de la sociabilidad y
una toma de partido que, necesariamente, implica afrontar una serie de decisiones ideoldgicas. Si
por una parte no hay nada semejante a un “sujeto humano” sin lenguaje, por otra parte, la
eleccion de un vocabulario especifico y su articulacion discursiva en contextos institucionales y
sociales determinados definen el lugar de enunciaciéon concreto desde el que cada uno habla o
escribe. La mera contraposicion entre “lenguaje” y “accion” es, por tanto, incorrecta. Incluso si se
establece una distincién analitica entre ambos, la interrelaciéon entre uno y otro es fundante, lo
que no significa que no se planteen contradicciones entre distintos momentos de las practicas
discursivas (que incluyen elementos linglisticos y extralingiifsticos) o entre diferentes planos
significantes.5

Aunque a menudo dicho contrapunto se traduce en debates especificos con respecto a las
estrategias de escritura poética apropiadas para dar lugar a la afloranza de otra sociedad (y de otra
vida), lo decisivo es que no hay “escritura”, “poesia” ni nada semejante a la “literatura” sin este
soporte material del lenguaje. Obviar esa materialidad -y lo que implica poéticamente en términos
ritmicos, sonoros y morfoldgicos- es, sencillamente, condenarse a la ceguera poética. Puesto que
toda poética esta enlazada a “juegos de lenguaje” especificos -por usar una categoria empleada
por Wittgenstein-, pretender sustraerse de esos juegos en nombre de la acciéon politica es

sencillamente ilusorio.® Salir de los “juegos de lenguaje” es el punto de imposibilidad ontolégica

4 Ademas de las conocidas obras de Austin (1982), Searle (1994) y Wittgenstein (1988), cabe destacar los precursores
estudios de Bajtin (1982) y Vosloshinov (1993). Para una reconstruccién critica de las filosoffas del lenguaje véase
también Simon (1977) y Habermas (2011).

5Para una teorfa translingtifstica de lo discursivo, véase Verén, Eliseo (1988).

6 Wittgenstein utiliza la nocién de “juego de lenguaje» para referirse ““(...) al todo formado por el lenguaje y las
acciones con las que estd entretejido” (1988: 25). En este sentido, “(...) imaginar un juego de lenguaje significa
imaginar una forma de vida” (1988: 31).
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por excelencia. La propia tesis sobtre un s alla del lenguaje ya implica situarse en un juego de

lenguaje especifico para referirse a aquel.

La conclusién que se deriva de lo precedente es que una obra lingiistica (o, de forma mas
acotada, un poema) que se atiene a una presunta inmediatey es una obra que, paraddjicamente,
desatiende o desconoce sus propios elementos constitutivos. Dicho de otra manera: se trata de
una obra lingiistica pre-critica, independientemente a sus pretensiones formales o a sus
adscripciones ideologicas explicitas. Asi, la falta de atencién critica al lenguaje por parte de la
posicion instrumentalista pasa factura en el poema bajo la forma de un desinterés por el material
con el que trabaja. El resultado es de sobra conocido: un cimulo de poemas estéticamente
irrelevantes y de dudoso valor politico, por dejar intactas las categorias de pensamiento que
sostienen y legitiman las condiciones del presente.’

-111-

Cualquiera fuera nuestro posicionamiento ante este contrapunto, /o que diferencia esas poéticas
no es el “compromiso” con la izquierda ni el deseo de “cambiar el mundo”, sino la forma de concebir ese
compromiso y ese cambio® Benjamin Sachs no esta mas comprometido que Peter Aaron por poner
bombas inofensivas: la eficacia de este tipo de actos también depende de los efectos disruptivos

que provoca en el orden simbdlico hegemonico.

Lo que esta en juego, mas bien, es el sentido del compromiso con el cambio. Pretender
detentar el monopolio con ese compromiso es tan simplista como autoritario. Porque lo que se
debate es, ante todo, cuales son las modalidades apropiadas de las que ha de valerse la practica
poética para materializar el objetivo de apuntalar determinadas luchas en comun.

A partir del texto de Auster, pues, cabe elaborar algunas preguntas en torno a ese

compromiso concreto:

1) ¢Por qué habriamos de privilegiar lo poético como medio de lucha, cuando existen
otras formas de participacion politica mas efectivas, incluyendo nuestra inclusién como
activistas en diferentes movimientos sociales, partidos politicos, asociaciones sindicales,
organizaciones no gubernamentales, espacios educativos, plataformas ciudadanas
comprometidas con la defensa de distintos derechos sociales, politicos, econdémicos y
culturales y, més en general, con una politica mas o menos radical?

2) Si se admite que la poesfa, en el mejor de los casos, constituye un medio de lucha
entre otros, sin privilegio alguno desde el punto de vista de la efectividad politica, ¢por

qué habria de exigirsele una inmediatez que ninguna otra forma de practica politica esta en

7 Riechmann (2007: 13) advierte a propésito de estos riesgos: “¢Poesfa como vehiculo de mensajes ideoldgicos? Es
inadecuado —la poesia no debe reducirse a un papel instrumental, auxiliar; ella es sefiora, no sierva- y ademas es neficaz
—muy poca gente lee poesfa; a menos todavia puede interesarles una tendenciosa poesia de “tendencia civil”’-. Frente
a todo esto, la poesfa como practica de indagacién en todos los ambitos: sin excluir lo social y lo politico, por
descontado”.

8 Para una reflexion critica en torno al concepto de “compromiso” en la poesia espafiola del siglo XX remito a
Méndez Rubio (2008) y Falcon (ed., 2007).
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condiciones de encarnar? En otras palabras, ¢por qué habria de demandarse a la poesia
que cambie el mundo por si sola cuando ninguno de los otros medios de lucha lo ha
conseguido por si mismo?

3) ¢Qué estrategias y tacticas poéticas resultan mas apropiadas para tal fin? ¢Qué
centralidad tienen los realismos, las vanguardias o las transvanguardias, entre otras
perspectivas, como orientaciones divergentes de las practicas poéticas?

4) ¢Qué presupuestos acerca del sujeto poético se ponen en juego en cada posicion y
qué lugar le asignan a la figura del poeta? ¢qué responsabilidad se atribuye al sujeto

poético en cuanto a la transformacién del mundo social?

5) Finalmente, ¢qué lugar le asigna cada posicion a la figura del lector, en tanto
destinatario de discursos que comparten el anhelo de una sociedad justa?

Sin animo conclusivo, me contentaré con plantear algunas respuestas provisorias y abiertas
que apuntan al descentramiento —que no al desentendimiento- de la produccién poético-literaria con

respecto a la construcciéon de otra sociedad.

1) El discurso poético, como intervenciéon politica, carece de prerrogativas como
medio de lucha. No sélo no excluye otras formas de activismo sino que, tanto por sus
especificidades materiales y simbdlicas como por el contexto sociocultural actual, dicha
intervencion tiene un radio de accién claramente reducido (habida cuenta del caracter
minoritario de los publicos lectores de poesia). Si bien ciertos discursos poéticos
constituyen habitualmente una forma especifica y diferenciada de lucha, no hay razones
para atribuirle un papel privilegiado en el campo politico?. Desde una perspectiva
histérica, no hay cambio social relevante que no presuponga un entrelazamiento de esas
formas de lucha con otro tipo de practicas politicas, a partir de una légica articulatoria.
Para retomar el argumento de Auster: bien podria ser que, en nuestro anhelo de cambiar
el mundo, la literatura (o la poesia) sea radicalmente insuficiente. Si la respuesta de Sachs,
ligada a una urgencia politica, consiste en abandonar el espacio literario para dedicarse a
construir artefactos explosivos, la respuesta de Aaron es si no contraria si claramente
diferenciada: seguir apostando, en el plano de la escritura, por una revision critica de su
trabajo manuscrito. Como productor de artefactos lingtisticos, su compromiso consiste
en elaborar simbdlicamente un testimonio vital, no necesariamente de caricter
autobiografico, que permita dar cuenta de nuestras afloranzas y nuestras formas de vida.
En suma, desde esta segunda posicion, la literatura constituye una practica exploratoria de
la “realidad” a condicion de no excluir de esa categoria (como suelen hacer los realismos
estéticos) la indagacién en la propia subjetividad, comenzando por nuestros suefios y
anhelos. Como sefiala magistralmente Olga Orozco (1998: 83): “La realidad, si, la
realidad: /un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo”.

9 Como advierte Falcén (2010: 84), eludiendo la estratagema indigna de pretender erigirse en la “voz de los sin voz™:
“Si los poetas quieren dirigirse a los pobres, deberfan bajar a la calle, trabajar en las organizaciones, conversar con
ellos y ser dignos de poder ser invitados a entrar en sus casas. (...) En Espafia hay mas presos que lectores de
poesia”.
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2) Aun si incluimos la poesia como un medio de lucha entre otros, el discurso poético
puede en el mejor de los casos contribuir a producir determinados efectos de sentido que
impliquen cambios mas o menos (im)perceptibles en algunos destinatarios. No obstante,
como cualquier otra practica sociocultural, su aportaciéon no sélo no es inmediata (puesto
que supone procesos de recepcion especificos que escapan al control del enunciador) sino
que esta claramente /Jwitada y tanto mas en un contexto de hegemonia audiovisual.
Pretender que la poesia cambie el mundo —como si fuera un ambito autosuficiente- es
asignarle una misién mesianica que, estructuralmente, no esta en condiciones de cumplir.
En cualquier caso, la efectividad de la poesia implica diversas mediaciones
sociolingtisticas y no hay forma de salir de ahi como no sea recayendo en una #usidn de
inmediatez en nombre de la cual se impugnan otras posiciones poéticas!?. No se trata, sin
embargo, de una eficacia cuantificable —como no sea recayendo en las mediciones de
audiencia, mas proximas a las técnicas publicitarias que a los estudios de recepcion-.
Antes que interrogarnos sobre la eficacia o ineficacia de ciertas poéticas, entonces, se trata
mas bien de elucidar qué efectos de sentido se producen en diferentes lecturas
(asumiendo la recepcién como una instancia relativamente auténoma).
Tanto la poesia mas hermética como la poesia politicamente mas explicita —asumiendo
que existen modos y grados de elaboraciéon simbdlica diferenciados que, no obstante,
pueden compartir finalidades politicas analogas- constituyen, en toda regla,
construcciones lingiifsticas determinadas, algunas de las cuales apelan a sugerentes
condensaciones de sentido. De forma aprioristica, ninguno de estos modos discursivos tiene
mas efectividad por la perspectiva estético-estilistica que adopta, cualesquiera fueran
nuestras preferencias. Asi como Trikee de César Vallejo no tiene por qué tener menos
eficacia politica que Salmos de Ernesto Cardenal ni Las nadas y las noches de Maria
Auxiliadora Alvarez tiene por qué ser menos efectivo que Ternura. Canciones de nirios: rondas,
canciones de la tierra, estaciones, religiosas y otras canciones de cuna de Gabriela Mistral, tampoco
es claro que, por poner unos pocos ejemplos, Siguiendo los pasos del hombre que fue de David
Gonzilez, Disolucion de Antonio Otihuela o Cartas de amor a un comunista de Isabel
Montalban sean mas eficaces en términos politicos que La casa rgja de Juan Carlos Mestre,
La tierra prometida de Chantal Maillard o Elegia en Portbon de Antonio Crespo Massieu!!
(sin que ello implique, por lo demids, introducir de contrabando juicios estéticos
especificos en torno a los méritos y limites de cada obra en particular). A menos que
planteemos un lazo causal necesario entre “comprensibilidad” y “efectividad”, de lo uno
no se deriva lo otro. Que un poema sea, en un momento dado, socialmente mas asequible

que otro, no lo torna mas “efectivo” en términos politicos ni le confiere prerrogativas

10 No resulta extrafio que junto a esta simplificaciéon radical aparezca una ilusién concomitante: la zusidn de
transparencia, esto es, la idea del lenguaje como espejo fidedigno del objeto. Con ello, no sélo se omiten las propias
operaciones interpretativas del sujeto, sino las condiciones discursivas e institucionales de produccién de toda
“referencia”. La critica a la nocién de “inmediatez”, en la linea de la tradicién hegeliana, ha sido efectuada de forma
peculiarmente incisiva por Adorno (1983: 120 y ss. y 2008).

11 Una reconstruccion tentativa de la actual poesia critica en Espafia ha sido realizada por Garcia Teresa en Disidentes
(2015). Si bien considero que dicha investigacién no es exhaustiva, a pesar de la intencién explicita del autor,
constituye una contribucién relevante para reconstruir cierta diversidad de propuestas estéticas criticas
contemporineas dentro del campo poético espafiol.
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como producto comunicacional!2. Que unos poemas concretos, en las condiciones de
recepcion actuales, resulten comparativamente mas accesibles que otros no significa que,
de cara a la accién politica, tengan mas fuerza interpeladora. Lo que para un tipo de
publico puede resultar ilegible, constituye para otro un aliciente para su reflexiéon o una
conmocioén de su sensibilidad; lo que para un lector u oyente podria resultar movilizador
puede suscitar un bostezo en otro. Dicho de otra manera: mas alldi de cualquier
consideracion estética en cuanto a su calidad técnica e incluso con independencia a la
validez tedrica de las diferentes concepciones de la escritura poética, la eficacia de un
texto (poético) —en tanto “potencial de efectos” al decir de Iser (1987)- depende en buena
medida de su contexto de interpretacion, especialmente de la actividad interpretativa del
lector y no sélo ni prioritariamente de la intencionalidad comunicativa del autor. Lo que
para una persona ajena al ambito poético puede resultar altamente estimulante puede no
serlo para quien se ha adentrado en este campo, pudiéndole resultar mas bien banal,
obvio o tépico. Teniendo en cuenta la pluralidad poética creada a lo largo de la historia
humana, en definitiva, no hay ninguna razén valida para suponer que sdlo ciertas
formaciones poéticas (clasicistas, realistas, vanguardistas, posmodernistas) podrian incidir
de forma efectiva en un proceso de transformacién social. Puesto que no existe nada
parecido a una solucién formulaica, cada poética critica traza especificas lineas de fuga.
Dicho de otra forma: un mismo poema, en diferentes contextos histéricos y culturales de
recepcion, puede ser juzgado de formas contrarias. Incluso si un poema es valorado en un
contexto social dado de ahi no se infiere que esa aprobaciéon conduzca a una practica
revolucionaria: entre el poema y la accion esta el lector que, en dltima instancia, decide
qué hacer con aquel. Hasta el mas explicito llamamiento poético a la accién puede
producir indiferencia o, sencillamente, ser desconocido en cuanto reclamo de un
compromiso practico. De hecho, considerando el caracter minoritario de los publicos que
leen poesia en un contexto dominado por la cultura masiva, hay razones para suponer que
ese llamamiento, cuando no es reiterativo (puesto que dichos publicos a menudo ya estan
persuadidos de la necesidad de propiciar un cambio social relevante), genera
interpretaciones diferentes y hasta contrarias (introduciendo los propios matices de cada

acto de lectura).

3) Por lo antedicho, al sujeto poético no le cabe ni mas ni menos responsabilidad que
a cualquier otro ciudadano o, si se prefiere, que a cualquier otro agente politico.

iertamente, en las actuales condiciones histéricas, no cabe descartar como opcién ético-
Ciert te, en 1 tual dici historicas, be descartar com 1 ti
politica cambiar de oficio. Bien podria ser que ante la escalada de la derecha y la proliferacion
de injusticias histéricas nos sintamos llamados, legitimamente, a desplazarnos a otras
formas de accién. No hay ninguna incompatibilidad, sin embargo, entre escribir poemas y
producir otras herramientas criticas o participar en otras modalidades de intervencion
politica. Con todo, atribuirse como poeta alguna funcién privilegiada en esta dimensioén —
como ocurre cuando se pretende ilustrar a las masas alienadas, dar voz a los sin voz,

liderar las luchas sociales, revelar la verdad oculta por el Poder o erigirse en conciencia del

3

12 Para una reflexién sobre el vinculo entre “poesfa” y “comunicacién”, remito a Borra (2017a).
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mundo- constituye un error intelectual y politico de primer orden!3. No sin razén, habria
que insistir que, como miembros de grupos especificos, de una clase social, de una
formacién histoérica concreta, nuestra labor politica méds consecuente serfa, en primer
término, encarnar la transformacién que impulsamos, eludiendo el discurso del amo que
prescribe desde una presunta universalidad lo que debemos hacer para salvarnos. Si
cuestionamos una misién mesianica de la poesia, entonces, la consecuencia que de ello se
deriva es que necesitamos distinguir, en términos politicos, el deseo legitimo del sujeto
poético de participar en la producciéon de un cambio subjetivo e institucional de la
(auto)atribuciéon de unos privilegios enunciativos o una posicion centralizada de poder
(que no nos corresponde por derecho) en funcién de ese deseo. Por lo dicho, no cabe
esperar nada diferente de los poetas que del resto de la ciudadania: un compromiso con
un cambio que depende, en cualquier caso, de la construcciéon de una voluntad colectiva y
no solamente de nuestras afloranzas individuales. Si en el primer caso se concibe al poeta
-en la linea de la mitologifa romantica- como sujeto privilegiado, portador de un saber
emancipador que cabria transmitir mediante un proceso unidireccional de
adoctrinamiento, en el segundo caso se trata de un sujeto sizétrico, productor de unos
sentidos que cabe confrontar con otros interlocutores, mediante un proceso
multidireccional de didlogo.14

4) En cuanto a la figura del lector u oyente es relativamente sencillo derivar
implicaciones de cada postura. Mientras que la perspectiva instrumentalista lo concibe
como un smple receptor necesitado de ilustracion para lograr una finalidad politica
transformadora, desde una perspectiva constructivista el lector/oyente es concebido
como un zterlocutor, necesitado de dialogo. Si la primera posicion infla al poeta en
detrimento del destinatario, en la segunda posicién la devaluaciéon del sujeto poético
conduce a un reconocimiento de la centralidad del destinatario como (co)productor de
sentido. En tanto un sujeto poético mesianico no necesita semejantes sino seguidores, un
sujeto poético que reconoce sus limitaciones no necesita seguidores sino semejantes con
los que poder construir e intercambiar sentidos con respecto al mundo histérico-social en

13 Aunque semejante mesianismo tiene una génesis religiosa, puede rastrearse en la modernidad en su vertiente
politica, especialmente en cierto iluminismo de izquierdas que se atribuye a si mismo una posicién de saber y poder
privilegiada en tanto representacion directa de lo Universal. ¢No es ese mesianismo uno de los riesgos fundamentales
de las practicas poéticas criticas -y tanto mas si apostamos por un cambio social radical-, complementario al riesgo de
sustraer al propio poeta de los procesos sociales que cuestionamos? Aunque no puedo explayarme en este contexto,
a mi entender, desde el momento en que se admite tedricamente la incompletitud y precariedad como constitutivas del
sujeto, necesariamente se expulsa la posibilidad de un Sujeto no barrado que podrfa asumir plenamente la
representacién de lo Universal. Tal como argumentan desde posiciones diferenciadas (y, eventualmente,
controversiales) Butler, Zizék y Laclau, el reconocimiento de la condicién limitada de todo agente histérico supone,
en este sentido, el pasaje de un universalismo abstracto a un universalismo concreto, lo que implica desplazarse del
mesianismo como politica redentora hacia una politica articulatoria y transaccional necesariamente inestable que
llamamos “hegemonfa» “(...) en tanto define el terreno mismo en que una relacién politica se constituye
verdaderamente” (Laclau, en VVAA, 2004: 49).

14 Partir de esta simettia no significa en lo mas minimo que ese proceso comunicacional deba interpretarse desde una
concepcién comunicacional funcionalista ni, mucho menos, que dicho proceso deba pensarse desde el tamiz
normalizador de propuestas estéticas dirigidas a un presunto “lector normal”. Por el contrario, se trata de
problematizar el lugar que habitualmente se le asigna a la figura del lector (Borra, 2018).

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 381-394 390



Arturo Borra. Poesia, politica y activismo

el que ambos participan. Cuanto mas se magnifique el rol del enunciador mas se
restringird la actividad interpretativa del destinatario. Dicho lo cual, propiciar el
descentramiento del sujeto no puede significar nada distinto a desmontar el mito de
omnipotencia que esta presupuesto en toda tentativa redentora y a cuestionar una cierta
ansiedad hiperactiva que el sentido de la urgencia produce. Paradéjicamente, mientras la
primera posicion inferioriza al destinatario en nombre de un Gran Otro mediante el que
se autoriza (sea el Pueblo, la Comunidad o la Revolucién), planteando una relacién
asimétrica y paternalista, la segunda posiciéon admite su condiciéon parcial y precaria,
reconociendo al destinatario como sujeto comunicativo, en relaciones de igualdad, que

participa en la construccion de una politica de lo comidin.”

V-

Sostener la existencia de un vinculo indisociable entre practica y lenguaje, como una de sus
formas concretas, dista de la hipotesis solipcista de que 7o hay nada fuera. Lo que en cambio
sostiene es que la simbolizacion de la “realidad” requiere necesariamente el uso de un lenguaje
determinado que arrastra consigo las diversas cargas semanticas de su historia. Revisar esas
cargas, producto de las luchas sociales, forma parte de la tarea critica de quien escribe.

Puesto que cualquier practica discursiva se mueve en diferentes planos significantes
(lingtifsticos, gestuales, corporales, rituales), el mentado pasaje a la accion esta mal planteado. Como
animales simbolicos, los sujetos humanos moramos en el lenguaje: es una de las condiciones o
especificidades que nos distinguen o diferencian de otras especies. No podemos salir de esa
condicién como no sea negandonos a nosotros mismos!6. Dicho de forma eliptica: un pasaje a la
accion que supuestamente dejara atras el lenguaje no serfa un momento revolucionario sino un
momento de locura: la imposibilidad misma de formarse un especifico “sentido de realidad”, base
de toda practica politica, cualquiera fuera su signo. De este modo, ante la interpelaciéon que se le
hace a la poesia en nombre del activismo politico, cabria responder con Auster: puede que el
discurso de la urgencia no conduzca mas que a la creacion de artefactos explosivos, mas o menos
inofensivos. Es dudoso, sin embargo, que consiga algin cambio como no sea horadando el orden
simbdlico hegemoénico que estructura, no sin resistencias, las practicas sociales cotidianas. No es
de extrafiar, por tanto, que la mejor literatura se rebele contra lo urgente y se constituya como

necesaria labor critica. Si la ilusidn de inmediatez descansa en una vision instrumentalista del

15 Como he sugerido en otras ocasiones, la construccién de una politica de lo comin tiene como uno de sus
principales obstaculos la persistencia de grupos poéticos que operan como auténticos “clanes”, planteando logicas
dicotémicas que se limitan a desconocer en términos estratégicos aquellos autores que desbordan (y cuestionan) sus
fronteras. He ahondado en dicha reflexién socioldgica en torno al campo poético espafiol en (2013 y 2017b).

16 Afirmar semejante especificidad humana no implica, por lo demds, jerarquizar las diferencias entre especies para
privilegiar en términos ontoldgicos a la especie humana, como presunto peldafio superior en la escala evolutiva. Por
el contrario, una antropologfa materialista, a la vez que reconoce las especificidades materiales del sujeto humano
(comenzando por el lenguaje articulado), reenvia al mundo animal al que pertenece. De forma inversa, tampoco
supone negar el uso de sistemas signicos por parte de otras especies -tal como plantea la zoosemidtica- sino que
insiste en la condicién distintiva y constitutivamente humana del lenguaje (verbal), sin que ello implique una forma de
antropocentrismo o, lo que setfa mds grave, una justificacion al maltrato de las otras especies en nombre de una
diferencia jerarquizada.

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 381-394 391



Arturo Borra. Poesia, politica y activismo

lenguaje, una visién constructivista no reclama a la literatura nada distinto que la elaboracién de
obras de lenguaje criticamente elucidadas, tanto en términos formales como semanticos, capaces
de entrar en didlogo con diversos interlocutores (lo que se conoce como “pragmatica
comunicacional”). Puesto que nuestra conciencia es, estructuralmente, incompleta y precaria, se
trata de pensar lo poético como un espacio abierto de intercambio simboélico donde los otros,
mas que apéndices de mi intencionalidad comunicativa, proceden como sujetos comunicativos

que co-producen sentidos diversos en torno al mundo y a nosotros mismos.

Cuestionar radicalmente la sociedad del presente en la que participamos, por lo dicho, es
una tarea distinta a la creaciéon de un nuevo “poder pastoral”. No tenemos por qué confundir una
practica transformadora con la conversion de lo politico en una suerte de religion que nos
redimirfa de la historia sustrayéndonos de su influjo. Quien descree de estos balsamos y plantea lo
politico como “practica del disenso” (Mouffe, 2007),!” se asume como sujeto politico limitado;
un sujeto que no se reduce a atestiguar el dolor o la violencia sistémica en la que nos movemos
sino que también arriesga sus propias tentativas. Desde esa conciencia de los limites se hace
pensable, precisamente, una constelacion de poéticas que, en sus mejores variantes, constituyen
un espacio explosivo que nos desplaza mas alld del presente. O, como dice Negroni (2012: 16) a
proposito de los argonautas, a inventar “[uln mundo, en suma, para vivir fuera del mundo”, no
como forma de escapismo sino como modo de resistir y anticipar un mundo o#ro en la propia
existencia social o, dicho en otros términos, como tactica critica para desplazarnos de toda

fantasfa de omnipotencia sin renunciar por ello a lo utépico.!

Mas alla de la épica del sujeto, lo que en todo caso cabe seguir interrogando son nuestros
compromisos en comun y, en el caso de la literatura, este modesto oficio de escribir con la
esperanza de contribuir a un cambio que nos implica de forma colectiva. Al fin de cuentas, a
diferencia de Aaron que escribe todavia para ganarse la vida, puede que en este contexto histérico

regresivo sigamos escribiendo para que nuestras vidas no se reduzgcan a la mera supervivencia.

17 §i la visiébn comin es antipolitica, en cuanto niega la dimensién antagénica constitutiva de lo politico, una
concepcién agonista de lo politico presupone el disenso como condicién insoslayable. Asi, a diferencia de autores
como Hannah Arendt o Jurgen Habermas, que interpretan lo politico como espacio deliberativo y consensual, la
perspectiva de Mouffe enfatiza lo politico como espacio de poder, conflicto y antagonismo (Mouffe, 2007: 16 y ss.).
Si bien no cabe una mera contraposicién entre estas perspectivas tedricas, las diferencias conceptuales entre el
“consenso racional” habermasiano y el “consenso” producto de especificas articulaciones hegemonicas son, a mi
entender, irreductibles, tal como es planteado en Laclau y Mouffe (2010), en cuanto estin necesariamente atravesadas
por especificas relaciones de poder. Mientras que la teorfa de la “accién comunicativa” de Habermas supone como
ideal un “didlogo sin coacciones”, la teorfa de la hegemonfa supone una negociacién discursiva en la que la
dimension del poder es irreductible y, por tanto, insuprimible (Laclau, 2000).

18 Introducir cierto desorden, en ese punto, forma parte de una necesidad vital, favoreciendo “(...) la construccién
de un lenguaje insumiso contra la clausura y las formas rigidas que impone siempre el realismo del poder” (Negroni,

2012: 8).
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