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1. INTRODUCCION

Durante el siglo XX y principios del XXI, el mapa urbano y social de las ciudades en América
Latina ha experimentado una serie de importantes cambios motivados por los diferentes ciclos de
reestructuracion politica y econémica parejos a su fundacion y desarrollo historico. De la ciudad
centralizada de la época colonial a la ciudad fragmentada de nuestros dias, la configuracion espacial
urbana, en su dimension fisica y simbolica, ha sido sometida a diferentes procesos de
conceptualizacion por cuyo control han pugnado los diferentes actores e instituciones sociales. La
evolucion de las ciudades latinoamericanas constata esta confrontacion a través de dos fendmenos
interrelacionados: por un lado, el triunfo del neoliberalismo, merced a la globalizacion, y, por otro,
consecuencia del primero, la gradual pérdida de poder publico por parte de los Estados. Como
resultado de las dindmicas de privatizacion e individualizacion de la experiencia del capitalismo
avanzado, los diferentes Estados han visto reducida su capacidad de intervencion en los diferentes
ambitos de una sociedad en paulatino proceso de pulverizacion: paralelamente a la apropiacion del
potencial redistributivo de la riqueza por parte de agentes e instituciones privados, que ha aumentado
la brecha entre las distintas clases socioeconomicas, la violencia se ha agudizado hasta convertirse en
un dispositivo politico de control y organizacion social en manos de fuerzas tanto estatales como no
estatales.

Esta situacion se hace especialmente compleja en lugares como Ciudad Judrez, cuya condicion
fronteriza ha contribuido a su imagen como “ciudad serial o laboratorio, a cuenta de los vehementes
escenarios en los que prevalece el caos y la violencia social” (Méndez, 2016: 180). Espacio
privilegiado para el trdfico ilegal con los Estados Unidos, la ciudad ha sido la plaza mds batallada por
los dos cérteles de la droga dominantes en el territorio mexicano: el de Sinaloa y el de Judrez. Las
dimensiones de este conflicto, al que posteriormente se adhiri6 el Estado al declarar la guerra contra
el crimen organizado, ha propiciado la emergencia de un estado de violencia con efectos devastadores
para la sociedad civil: las ejecuciones piblicas, las balaceras o los ajustes de cuentas, asi como los
enfrentamientos entre las fuerzas policiales y militares y las bandas del crimen organizado y las
pandillas urbanas, han generado una atmdsfera de terror e inseguridad que se ha saldado con multitud
de victimas mortales entre la poblacion civil, 1a disolucion de los lazos comunitarios, la paralizacion de
la actividad ciudadana y las migraciones a otros lugares. A ello, cabria anadir la creciente desigualdad
social y economica, que ha dado lugar a la gentrificacion del casco historico de la ciudad y a la
creacion de gated communities, fraccionamientos que garantizan una mayor seguridad a sus
propietarios y que, junto a las instalaciones militares y castrenses, han desdibujado el paisaje urbano
de una ciudad donde las relaciones entre poder y violencia estan imposibilitando la prevalencia de los
derechos humanos y el desarrollo de una ciudadania. Especialmente vulnerables son las
circunstancias de determinados sectores sociales, como el que representan las mujeres jovenes,
pobres y migrantes, victimas de violencias fisicas, psicologicas y simbolicas en el seno de una sociedad

sexista, clasistay racista.
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El régimen de violencia extrema que se vive en la actualidad en Ciudad Judrez, sin embargo, no
surge de manera espontinea, sino que se ha ido constituyendo merced a los cambios y
transformaciones que la ciudad ha experimentado en su devenir histdrico. Siguiendo esta
consideracion, en el presente capitulo trataremos de describir, analizar y demostrar el fenomeno de la
violencia y, en concreto, de la violencia contra las mujeres en Ciudad Judrez como resultado de una
correlacion de procesos, discursos y practicas sometidos a las reconfiguraciones sociales, politicas,
economicas y culturales de la urbe fronteriza. Para ello, tomaremos como punto de partida los relatos
que han representado, consolidado o sancionado las estructuras de la violencia en la ciudad a través de
su historia, desde su fundacion hasta nuestros dias, y que hemos periodizado en cinco etapas: la
fundacion de la Frontera Norte y la economia politica del deseo (1848-1961); la industrializacion de
la Frontera Norte y el desarrollo (1961-1980); la modernidad capitalista, el empoderamiento
femenino y el trauma (1980-1993); los feminicidios (1993-2017) y la guerra del Estado contra el
crimen organizado (2006-2017).

2. “LA CIUDAD DEL PECADO”: FUNDACION DE LA FRONTERA NORTE Y ECONOMIA POLITICA DEL
DESEO (1848-1961)

Los tiempos en que se fundo la Frontera Norte fueron convulsos, como atestigua la firma del
Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848. Tras perder la guerra con los Estados Unidos, México hubo
de ceder casi la mitad de su territorio, fijindose la nueva frontera en el Rio Bravo y convirtiendo el
Paso del Norte en transito obligado de todo tipo de mercancias y bienes que circulaban de un lado a
otro de la frontera. Apaciguadas las tensiones derivadas del conflicto, el Paso del Norte, ya conocido
como Ciudad Judrez a partir de 1888, disfrut6 de una estrecha relacion con El Paso, Texas, llegando
incluso a coligarse y formar un sélido bloque econémico y social en el que los cruces migratorios eran
mas relajados. Durante la segunda mitad del siglo XIX, la regularizacion informal del paso fronterizo
permiti6 un intercambio rdpido y la convivencia de las dos nuevas ciudades. Sin embargo, entrados ya
el siglo XX, esta situacion cambié drasticamente con la llegada de la Revolucion Mexicana
(1910-1921): el gobierno estadounidense reforzo el paso fronterizo alterando definitivamente las

relaciones politicas, economicas y culturales entre ambas.

Ante la necesidad de dotacion militar para la lucha, se establecieron nuevas redes comerciales
con los Estados Unidos. Luis Alfonso Herrera Robles sitiia en este momento el punto de partida del
desgobierno de la ciudad, dado que “con esto iniciaba la historia del contrabando vy trafico de todo
aquello considerado ilicito por cualquiera de los dos gobiernos™ (2010: 30). Al suministro
clandestino de armas por parte de los Estados Unidos le seguiria poco después el de licor por parte de
México. Huyendo del prohibicionismo alcohélico que prescribia la Ley Seca (1918-1933), multitud
de estadounidenses se refugiaron al otro lado de la frontera para burlar la justicia de su pais.

En la década de los cuarenta se produjo una nueva expansion demografica y comercial con el
asentamiento de militares estadounidenses en la base de Fort Bliss (Texas), quienes se allegaban a una
frontera que les abastecia cada fin de semana de “alcohol, drogas y prostitutas” (Herrera Robles,
2010: 30). Como cabria esperar, esta poblacion flotante que habia tomado la ciudad como espacio de
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recreo no solo desbordd sus limites territoriales, sino también funcionales. Llegados los afios
cincuenta, la modesta industria local, que hasta ese momento habia podido satisfacer las necesidades
basicas de los juarenses, entr6 en declive al tiempo que una parte de su poblacion, acostumbrada a
burlar a las autoridades de ambos paises, comenz6 a vivir de la economia sumergida sin que ello
tuviera repercusiones legales. En este contexto de desgobierno, se fue instaurando un clima de
tolerancia hacia la transgresion de las normas juridicas que con los afios sentaria las bases de las
estructuras de la violencia y permitiria al narcotrafico y al crimen organizado tomar el control de la
ciudad (31).

Durante la primera mitad del siglo xx, Ciudad Judrez y otras ciudades de la Frontera Norte se
granjearon por parte de sus vecinos estadounidenses algunas etiquetas como las de “Sodoma vy
Gomorra” o “La ciudad del pecado”. La imagen de la ciudad como emporio de la corrupcion y de la
perversion fue la fuente de inspiracion de ficciones tales como 7guana In (1932) de Hernan de la
Roca, un magnifico mosaico del /Zabitus de las ciudades fronterizas a finales de los afios veinte. Esta
obra cuenta la historia de Gloria de Zaragoza, una joven “mexicana de pura cepa, aunque nacida en
California” (De la Roca, 2005: 21) y alumna de un internado de monjas de San Diego que tras
realizar un viaje de diversion a la “Ciudad del Vicio” (21) -Tijuana—, iniciard una vida dedicada al
placer y al disfrute del juego, del licor y de la droga, en un ambiente de lujo y de lujuria. El viaje
emprendido por la protagonista contrapone dos espacios conformados por valores y costumbres
antagonicos e irreconciliables: frente a San Diego, “la ciudad magnificente que bajo el domo de su
cielo gris-azul discurre tranquila en su vida dichosa™ (77), Tijuana encarna una “diosa cruel y mala
que envenenay roba sin piedad” (76).

Esta percepcion de Tijuana como “the hellish mexican town™ (Gewecke, 2013: 290), otra de
las etiquetas con que los santos predicadores allende la frontera condenaron el estilo de vida de las
urbes mexicanas nortefas, respondia a un discurso de cariz moralista que en ultima instancia
pretendia legitimar “la construccion de la linea en cuanto frontera-limite” (290). Bajo este punto de
vista, la frontera resultaba, por tanto, un dique de contencion necesario ante la amenaza a la moral
tradicional que suponian los valores y actitudes de las nuevas ciudades del ocio mexicanas,
paraddjicamente aquellas en las que se habian amparado los profugos del prohibicionismo alcohélico
estadounidense tras las reivindicaciones de los grupos ultraconservadores. El desenlace de 77uana In
revela el alcance de este fundamentalismo religioso haciendo coincidir la muerte de la protagonista
con la destruccion de la ciudad en las llamas de un fuego purificador. En clave historica, el relato de la
ciudad que necesita ser reeducada parte de una perspectiva imperialista y estard en la base de los
futuros proyectos intervencionistas del gobierno estadounidense en la Frontera Norte, cuyos motivos
y pretextos iran renovandose merced a las nuevas exigencias, pero que, en suma, buscaran ejercer su
control sobre México.
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3. “LA CIUDAD DE LA MAQUILA”: INDUSTRIALIZACION, DESARROLLO Y CAPITALISMO (1961-1980)

A principios de los anos sesenta, se crearon dos programas para revitalizar la alicaida economia
juarense: el Programa Nacional Fronterizo (1961) y el Programa de Industrializacion de la Frontera
(1965). Ambos fueron el resultado de un pacto binacional que ofrecia un paquete de acciones y
medidas capaces de subsanar la grave crisis economica que atravesaba México. A través de la
implementacion de la Industria Maquiladora de Exportacion (IME), el pais se beneficiaria de los
avances de la alta tecnologia estadounidense para aumentar su produccion y, en consecuencia,
enriquecerse. Cabe inscribir este planteamiento en el marco politico de una época en que la
distincion entre desarrollo y subdesarrollo, introducida en el “Punto IV” del “Discurso sobre el
estado de la Union” (20/01/1949) del presidente estadounidense Harry S. Truman, forjaba una
nueva perspectiva sobre la situacion y la relacion entre los diferentes paises del mundo. La nueva
forma de pensar la desigualdad se plasmé a través una metifora biologica que presentaba el
subdesarrollo como una forma embrionaria del desarrollo. El estado final al que cualquier nacion
podia aspirar era el de la abundancia, lograda a través de los mecanismos de la produccion y la
acumulacion de capital (Rist, 2002: 91).

Estados Unidos, liderando la clasificacion de los paises desarrollados con el mayor producto
nacional bruto, trataba de establecer con el binomio “desarrollo/ subdesarrollo” una distincion
formal entre los diferentes paises del mundo que asegurara su posicion hegemonica de poder. Los
programas de industrializacion habian sido presentados como un acto de solidaridad por parte de los
Estados Unidos para con el desarrollo de México, un acto que permitiria la recuperacion econémica
de la fronteray, a su vez, supondria una garantia de progreso para el resto del pais. No obstante, entre
los objetivos reales de esta agenda “salvadora” la erradicacion de la pobreza o la autogestion
sostenible de México no eran una cuestion de atencion prioritaria. La internacionalizacion del capital
y la reorganizacion espacial de la produccion a nivel mundial habian posibilitado que partes del
proceso productivo de las grandes compaiiias internacionales —mayoritariamente estadounidenses—
se manufacturaran en determinadas dreas de la frontera mexicana, no sin intereses particulares.
Naomi Klein, al explicar la primacia de las marcas sobre los procesos de produccion en la modernidad
capitalista, advierte que «alguien debe ensuciarse las manos para fabricar los productos a los que las

marcas mundiales imponen sus significados (2001: 245).

La deslocalizacion industrial comportaba un sinfin de ventajas para el mercado estadounidense;
sin embargo, la legitimidad de esta empresa dependia de los argumentos con que se justificara la
explotacion econdmica de la frontera: era necesario que se ofreciera como un proyecto justo y
provechoso para ambos paises. Bajo la promesa de una creciente tasa de empleo, surgieron nuevas
formas de trabajo precarizado para la produccion de los bienes de consumo del primer mundo. Cabia
la certeza de que nadie exigiria una jornada laboral mas flexible, sueldos mas elevados o mejores
condiciones de seguridad, puesto que una de las premisas del pacto era que el desarrollo solo podria

alcanzarse a través de la cultura del esfuerzo.

La industrializacion de la frontera, ademas de reducir los costes de produccion de las empresas
transnacionales, sirvi6 a otro proposito de mayor trascendencia: la implantacion del capitalismo. De
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una economia tradicional se habia pasado a un sistema de produccion expansivo que requeria
constantemente mano de obra especializada. El resultado de esta creciente demanda de trabajadores
quedo reflejado en los movimientos migratorios que tuvieron lugar dentro del pais. A las ciudades
fronterizas llegaron mexicanos procedentes de otros estados, atraidos por las ofertas de empleo que
proliferaban en el norte. En Ciudad Judrez se vivio un proceso de masificacion sin precedentes que
terminaria por desbordar los limites, ambientales y administrativos de la ciudad, al tiempo que las
politicas economicas neoliberales endurecieron sus medidas para afrontar las exigencias de un
mercado cada vez més competitivo. En consecuencia, las jornadas laborales se fueron ampliando,
superando las ocho horas diarias y abriendo nuevas franjas horarias que cubrian toda la madrugada, y
la carga de trabajo se intensificé sin que ello reportara una reforma salarial. Bajo la maxima del
esfuerzo y el rendimiento como motores del progreso, la fibrica habia comenzado a alienar los
cuerpos y las conciencias de los operarios hasta el punto de mecanizar sus rutinas diarias y modelar el
paisaje urbano.

La nueva geografia humana allegada a la frontera tuvo evidentes repercusiones demograficas,
pero también sociales y culturales. La afluencia descontrolada de personas procedentes de otros
lugares del pais suscito la desconfianza de la comunidad local juarense, especialmente cuando en la
década de los setenta las actividades delictivas y la violencia callejera adquirieron cotas hasta entonces
desconocidas. Al principio, los juarenses achacaron la culpa de los malestares de la ciudad a los
connacionales que habian llegado desde otros estados. Si bien es cierto que parte de los migrantes
habian acudido a Ciudad Juirez huyendo de la marginacion y la exclusion social de sus lugares de
origen, no habia nada que los relacionara directamente con la violencia que estaba atravesando a la
ciudad. Sin embargo, las autoridades locales insistian en criminalizarlos para excusar el desgobierno
de la ciudad y su incompetencia en la resolucion y contencion de la violencia.

4. “ILA CIUDAD Y EL TRAUMA”: MODERNIDAD CAPITALISTA, EMPODERAMIENTO FEMENINO Y SHOCK
(1980-1993)

Ciudad Judrez es quizd uno de los ejemplos mds representativos de los efectos que la
industrializaciéon ha ejercido sobre los modos de vida de una sociedad tradicional. El acceso a la
modernidad capitalista implicaba abandonar unos sistemas de comprension y estructuracion de la
realidad que habian funcionado durante mucho tiempo. Esta ruptura con la experiencia vital anterior
se evidenci6 de manera mds dramdtica cuando en los anos ochenta se pasé de una sociedad de
productores a una sociedad de consumidores. Como explica Herrera Robles,

la segunda modernidad nos legaba por fin convirtiéndonos en potenciales consumidores, la
vida del fronterizo ordinario se vio desestructurada y las redes de la comunidad casi
desaparecen por completo (2010: 20).

Los vinculos que habian mantenido unida a la comunidad se estaban debilitando tras los
cambios que habia introducido el proceso de industrializacion de la frontera. No solo fue
desapareciendo la economia local, uno de los signos identitarios de la comunidad tradicional, sino
que ademds llegaron remesas de poblacion procedentes de muy diversos lugares que portaban en su
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equipaje costumbres y modos de vida propios. No tardaron en aflorar prejuicios racistas contra ellos,
a quienes se les responsabilizaba de los cambios que estaba experimentado la ciudad. Sin embargo, no
todos los juarenses parecian percatarse de la influencia decisiva que la industrializacion estaba
ejerciendo en dicha transformacion.

Uno de los cambios fundamentales que acompaii6 a la Industria Maquiladora de Exportacion
fue la incorporacion masiva de la mujer en el sector productivo. El imaginario del desarrollo habia
permeado la subjetividad hasta tal punto que muchas mujeres abandonaron los espacios rurales de los
que procedian para formar parte de un nuevo mercado de trabajo enclavado en las dreas
industrializadas del norte. La maquila posibilito el surgimiento de la figura de la trabajadora
industrial, que cuestionaba implicitamente los roles de género clasicos en México. Si bien este
acontecimiento supuso un paso decisivo en la emancipacion de la mujer, también sent6 nuevas
técnicas de control sobre los cuerpos y mecanismos de produccion de sujetos/maquinas programados
para lograr el maximo rendimiento profesional. El éxito de la IME radicaba en

la abundancia y el bajo costo de la mano de obra mexicana, apoyada por la politica de
restriccion salarial, la devaluacion del peso frente al dolar y las medidas encaminadas a elevar
la productividad (Pérez Llanas y Camara, 2002: 120).

No podia negarse que la maquila habia abierto nuevas posibilidades de trabajo para las mujeres,
pero estas no dejaban de estar reguladas bajo politicas economicas neoesclavistas. Jornadas
intensivas, condiciones deplorables y salarios irrisorios conformaban los vértices de la violencia
laboral contra las obreras.

La reconversion del angel del hogar a la obrera de la fibrica emancipd economica y socialmente
a la mujer, que habia sido relegada hasta el momento al dmbito doméstico y familiar. Sin embargo,
sectores conservadores de la comunidad juarense desaprobaban que las mujeres hubieran trascendido
estos ambitos para ocupar el dmbito publico, ya no solo a través de la prestacion de su fuerza de
trabajo en las maquilas, sino también adoptando nuevas actitudes, hdbitos y gustos que se
consideraban poco apropiados segin la moral tradicional. La sociedad de consumo motivé el
surgimiento de una cultura del ocio en la que las mujeres, pese a su limitado poder adquisitivo, podian
costearse “placeres” limitados pero visibles en la ciudad. Con el dinero que las jovenes ganaban en
sus trabajos no solo ayudaban econémicamente a sus familias, sino que ademas reservaban parte del
mismo para salidas nocturnas los fines de semana a bares y discotecas de la ciudad. El cambio en el
paradigma de la moda, que recort6 y ajustd las prendas, el maquillaje, el tabaco, el alcohol o la libertad
sexual y afectiva fueron algunos de los elementos que transgredieron las normas del “decoro” y que,
mis tarde, servirian como argumentos para culpabilizar a las mujeres de la violencia de que eran

victimas.

La inmersion de las mujeres en la esfera publica vino acompanada, ademas, de procesos de
emancipacion gradual en los que comenzaron a disfrutar de espacios que les habian sido vedados
anteriormente. Ademds de su ingreso en la IME a partir de los ochenta, con el desarrollo de las
universidades, las mujeres empezaron a formarse profesional, académica e intelectualmente en
materias que distaban de sus tradicionales estudios de comercio, idiomas y secretariado. En relacion a
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este cambio en su curriculo educativo, con el empuje de la alternancia gubernamental en esta década,
las mujeres irrumpieron en el activismo politico, partidista, laboral y asociativo ocupando cargos y
puestos tradicionalmente reservados a los hombres.

La pérdida de este tutelaje sobre la mujer fue experimentada como un profundo trauma por
parte de una sociedad patriarcal y machista que veia cuestionado su sistema de valores y creencias. En
opinion de Bud Edney,

del shock y de la conmocién surgen miedos, peligros y destrucciones inaprensibles para la
mayor parte de la gente, para elementos y sectores especificos de la sociedad de la amenaza, o
para los dirigentes (1996: 110).

En este caso, la inestabilidad a la que habia conducido este contexto de transformaciones en la
ciudad alentd discursos y practicas conservadoras que condenaban las nuevas figuras de la feminidad.
La mujer maquiladora, por ejemplo, fue definida como “puta” y “desviada de su lugar natural” por
parte de una moral tradicional que la degradaba. Ello derivo en procesos de “desciudadanizacion” y
deshumanizacion de las mujeres, que las excluian del cuerpo social y, en ultima instancia,
autorizaban, no a través de la ley juridica sino de la norma social, la violencia ejercida contra ellas.

Tras estos discursos y practicas se escondia el miedo al “contagio”, puesto que “lo que antes
era sano, seguro, idéntico a si mismo, ahora estd expuesto a una contaminacion que lo pone en riesgo

de ser devastado” (Esposito, 2009: 10). Aunque, como bien matiza el filosofo italiano,

lo que hoy asusta no es la contaminacion en cuanto tal —se la considera inevitable desde hace
tiempo—, sino su ramificacion descontrolada e incontenible por todos los ganglios
productivos de lavida” (11).

El paradigma inmunitario activado por los actores ¢ instituciones conservadores de la ciudad
remitia a una matriz profunda que subyace a las légicas y relaciones de poder que surgieron en el
umbral de la modernidad y que se han consolidado bajo la denominacion de biopolitica. Si
antiguamente el soberano, entendido como la maxima figura de poder, tenia la capacidad de decidir
sobre la muerte de los individuos, con la llegada de la modernidad “el viejo derecho de hacer morir o
dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar la muerte” (Foucault, 1978:
167). Este viraje del poder hacia una valoracion positiva de la vida se caracterizé por la inscripcion de
la misma “en tanto soporte de los procesos fisioldgicos del individuo en el horizonte de las politicas y
las regulaciones estatales” (Peris Blanes, 2005: 84) a través de una doble via.

La primera de ellas parte de una identificacion entre el cuerpo y la miquina en la que se
persigue explotar las potencialidades productivas de los cuerpos, inmersos en sistemas de control, a
partir de dispositivos disciplinarios. Como ya hemos explicado anteriormente, la IME abogd por una
seric de medidas encaminadas a mecanizar el cuerpo de las trabajadoras para satisfacer las
expectativas de produccion. Estas medidas implicaban la explotacion del cuerpo de las obreras a
través de la asignacion de jornadas laborales intensivas y el control sobre procesos fisiologicos y
habitos sociales encaminados a su optimizacion en tanto fuerza de trabajo.
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La otra via a través de la que se ejerce el poder sobre la vida son las biopoliticas de la poblacion.
Si la fabrica comenz6 a aplicar dispositivos disciplinarios para aprovechar el potencial productivo del
cuerpo-mdquina es porque el Estado habifa asumido el poder de intervencion y control sobre el
cuerpo entendido como especie, es decir, el cuerpo “transido por la mecdnica de lo viviente y que
sirve de soporte a los procesos biologicos™ (Foucault, 1978: 168). En los estados modernos (y no
solo los totalitarios),

el poder se aplica sobre este cuerpo-especie regulando los nacimientos y la mortalidad, el
nivel de salud, la duracion de la vida y la longevidad, analizando todas las condiciones que
pueden hacer variar todos estos elementos (Peris Blanes, 2005: 85-86).

Tanto las disciplinas del cuerpo como la biopolitica de la poblacion tratan de hacer
completamente transparente, en términos politicos, el cuerpo humano con la voluntad de dominarlo.
De este modo, cuando la vida se inscribe en el horizonte de lo politico queda sometida a los procesos
de significacion gestionados por los agentes o instituciones que detentan el poder del Estado. Como
hemos explicado previamente, la emancipacion de las mujeres en Ciudad Judrez cuestioné el orden
politico y moral tradicionalmente establecido a través de la asimilacion de nuevas ideas y valores que
comenzaron a permear en el tejido social. Ante tal amenaza, algunos de los actores e instituciones
sociales que pugnaban por la legitimidad de dicho orden, al que subyacia una concepcion patriarcal y
sexista, comenzaron a radicalizar el cardcter misogino de sus discursos, en los que se mostraba un
absoluto desprecio hacia las mujeres, especialmente aquellas que asumian en mayor medida los rasgos
de la otredad, como las maquiladoras. El trauma alcanzo su estadio mas avanzado cuando, en un
momento dado, esos discursos que devaluaban a las mujeres se materializaron en practicas de extrema
violencia en las que se dejaba de manifiesto que la vida de las mujeres habia pasado a concebirse como
residual y, por tanto, sacrificable.

5. “LA CIUDAD-CEMENTERIO”: FEMINICIDIOS (1993-2017)
5.1. Una breve cronica de crimenes sin resolver y culpabilidades en disputa

Los primeros crimenes dolosos contra mujeres en Ciudad Judrez fueron registrados en 1993;
sin embargo, no fue hasta dos afios mds tarde cuando se sintieron como una amenaza y comenzo a
instaurarse una “atmosfera de psicosis colectiva” (Gonzédlez Rodriguez, 2005: 15). El hallazgo de los
cuerpos sin vida de ocho mujeres a lo largo del verano de 1995 sentaba el primer homicidio miltiple
de mujeres al que se enfrentaba la comunidad juarense y, por ende, fue el detonante de una alarma
social que movilizaria a toda la poblacion y obligaria a las autoridades a emprender investigaciones
oficiales. Los casos que se habian dado hasta el momento, aunque presentaban patrones comunes,
habian sido resueltos como crimenes pasionales, ajustes de cuentas o intoxicaciones por consumo de
drogas. Pero explicar el asesinato de ocho mujeres expuestas a los mismos signos de violencia fisica y
halladas en un mismo lugar resultaba mas complicado. A las muertas del Lote Bravo y otras que fueron
apareciendo en el transcurso de aquel verano, se sumarian las nueve aparecidas en Lomas de Poleo en
1996, las ocho en el lote de un campo algodonero en la avenida Ejército Nacional en 2001 y las seis
en Cristo Negro en 2003. Pero ellas no fueron las tnicas. Las listas se engrosaron con mujeres cuya
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muerte no se investigd o dejo de investigarse, mujeres cuya identidad ni siquiera lleg6 a conocerse
porque nadie reclamé sus cuerpos, mujeres que todavia hoy permanecen en paradero desconocido.

Los feminicidios de Ciudad Judrez siguen una dindmica particular que se observa en la
recurrencia de una serie de patrones criminales: la mayor parte de las victimas, jovenes, pobres,
oriundas de otros estados mexicanos, especialmente llegadas de dreas rurales, y trabajadoras de la
maquila , son secuestradas, violadas, golpeadas, mutiladas y asesinadas. Se trata de crimenes sexuales
motivados por una pulsion erdtica de muerte, que encuentra un goce estético en la fetichizacion del
cuerpo femenino violentado: las manos de las victimas aparecen atadas con los cordones de sus
zapatos; sus pezones y senos son cercenados, a mordiscos o con mecanismos cortopunzantes; se les
introduce objetos por via anal o vaginal... Otro factor que se repite en todos los casos, ademds del
fenotipo de las victimas y el modus operandi de los crimenes, es el lugar en el que son hallados los
cuerpos: dreas desérticas, lomas, lotes baldios, basureros clandestinos, alcantarillados, barrancos...
Aquello que comparten estas zonas es su proximidad geogréfica al aeropuerto (sur) o la frontera
(noroeste), espacios de transito en los que toma asiento buena parte de la logistica del narcotrafico, y
su pertenencia a las élites sociales y econdmicas de la ciudad.

La existencia de estos patrones criminales llevd a pensar en un primer momento que los
feminicidios en Ciudad Judrez eran obra de un asesino en serie. El 3 de octubre de 1995, la
Procuraduria Judicial del Estado de Chihuahua detuvo al que seria acusado mas tarde como
responsable de los crimenes cometidos en agosto y septiembre de 1995. Se trataba del egipcio Abdel
Latif Sharif Sharif, quien habia llegado recientemente a Ciudad Judrez tras una larga y conflictiva
estancia en los Estados Unidos. Cargaba a sus espaldas con un amplio expediente delictivo que se
amplio al cruzar la frontera: a las catorce denuncias por violacion y atentados al pudor que se le
asignaron en Estados Unidos, habria que afadir el testimonio de una joven juarense que lo acusaba de
violacion, secuestro y lesiones. Sin embargo, no habia pruebas que demostraran su autoria sobre los
crimenes, ni siquiera se habia llevado a cabo una investigacion rigurosa de la escena de los mismos.
Las circunstancias de este caso, que habia sido calificado como resuelto por parte de los 6rganos de
justicia juarenses, se agravaron cuando el 15 de diciembre de 1995 se encontro el cuerpo de otra
joven, pese a que Abdel Latif Sharif Sharif estaba en prision. Este crimen no pudo mantenerse ajeno al
ciclo de asesinatos seriales puesto que presentaba evidentes similitudes con los perpetrados meses
antes en Lomas de Poleo.

El 15 de abril de 1996 se sumarian a la investigacion ocho presuntos responsables de la muerte
de diecisiete mujeres. Ciudad Judrez ya no se enfrentaba a un tnico asesino en serie, sino a una red
criminal formada por pandillas urbanas relacionadas con los lugares de ocio nocturno de la ciudad,

lugares que solian frecuentar las jovenes y en los que

un centenar de personas urdian alli el lenocinio y el trfico de drogas: los “giros negros’ como
se les conoce en México a estos negocios (Gonzdlez Rodriguez, 2005: 19).

Junto al nombre del Egipcio aparecieron los de algunos miembros de la banda los Rebeldes,
liderada por Sergio el Diablo Armendariz. Segun informaron las autoridades, las declaraciones de los
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sospechosos implicaban de manera inequivoca a Sharif Sharif en los crimenes, quien les habria
pagado supuestamente una cuota mensual de hasta 1200 ddlares a cambio de asesinar a diecisiete
mujeres jovenes para exculparse de los crimenes que se le imputaban. Tras la detencion de varios
miembros de la banda los Rebeldes como responsables de algunos de los secuestros y asesinatos de
mujeres ocurridos entre 1995 y 1996, estos negaron los cargos que se les imputaban, acusando
ademads a los agentes judiciales de secuestro y tortura.

Pese a la sentencia que tanto el Egipcio como algunos miembros de los Rebeldes estaban
cumpliendo en el Cereso, los feminicidios continuaron en Ciudad Judrez. Tres anos mas tarde, en
1999, fueron detenidos dos conductores de la linea de autobuses que transitaba las rutas de las
maquilas bajo la sospecha de que, como los Rebeldes, habrian obtenido dinero de Sharif Sharif para
acabar con la vida de algunas mujeres. Esta acusacion se sostuvo en que uno de ellos, apodado el
Tolteca, habia sido identificado como el violador de una joven. Dos afios mds tarde, en 2001, el
hallazgo de ocho cadéaveres en un terreno baldio de la zona urbana, que pasaria a conocerse como
“campo algodonero”, volvio a alertar a la poblacion de que los crimenes seriales no habian terminado.
En esta ocasion, se inculp6 a otros dos choferes, quienes denunciaron haber sufrido maltratos y
vejaciones por parte de la policia para hacerles confesarse culpables y delatar a sus presuntos

complices, creados por los propios agentes judiciales.

Tras la teoria del asesino serial, difundida y apoyada desde los dmbitos oficiales del gobierno y
la justicia juarenses, parecia yacer una voluntad por cerrar los casos con premura a través de la
creacion de chivos expiatorios y de testigos y pruebas falsas, de la aplicacion de torturas que forzaran
a los detenidos a autoinculparse o de la extorsion mediante amenazas, que se proferia tanto a los
inculpados como a sus familiares, conocidos o defensores. Frente a esta teoria, el propio Sharif Sahrif
propuso otra a través de una campana medidtica que estaba organizando desde la cdrcel para armar y
sostener su inocencia. Esta venia a sostener que los crimenes contra mujeres habian sido perpetrados
por dos jovenes juarenses adinerados, de reconocido prestigio social, que tenian poder sobre algunos
de los negocios nocturnos de la ciudad y que habian creado pruebas incriminatorias contra él para que
asumiera la condena. La mayor parte de la prensa no dio el crédito necesario a lo que consideraban
unicamente como el relato ficcional de alguien que trataba de evadir su responsabilidad en los
asesinatos. Solo algtin periodista se pondria en contacto con los familiares del joven Mdynez, a quien
decian no ver desde hacia tiempo. Unicamente la abogada de Sharif Sharif, Irene Blanco, cuestion6 a
las autoridades que no investigaran a Alejandro Mdynez, tras lo cual comenzaria un ciclo de
represalias.

El relato del Egipcio sefialaba directamente a dos miembros de la élite social y econémica
juarense, relacionados, ademas, con el narcotrafico. A partir de ese momento se multiplicaron las
interpretaciones en torno a los feminicidios. Una de las mas extendidas es que los asesinatos camplen
funciones rituales en la vida social de las bandas criminales, bien como prueba impuesta a los
miembros noveles o narcojuniors para demostrar su lealtad al grupo, bien para celebrar algin logro,
desde un asalto hasta un trato exitoso. Otra posible explicacion de los feminicidios, vinculada también
a los grupos del crimen organizado, es el trifico de drganos; sin embargo, a la mayor parte de los
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caddveres hallados en Ciudad Judrez no les falta ningtn 6rgano, ademds de que esta hipotesis no
explicaria el motivo por el que solo se mata a mujeres con esta finalidad y a través, ademds, de
crimenes sexuales.

Ligada a la explicacion ritual anterior, se encuentra aquella que relaciona los crimenes con
orgias organizadas por hombres influyentes en la esfera social, politicay economica de Ciudad Judrez.
Estos podrian ser los duefios de las empresas estadounidenses afincadas en la frontera, los
propietarios de las maquiladoras o los jefes de las mafias y sus hijos, entre otros, quienes contratarian
a delincuentes para que secuestraran a mujeres jovenes con el objeto de violarlas, torturarlas y
asesinarlas en fiestas secretas. Otro aspecto relacionado con estas celebraciones orgidsticas es la
pornografia snuff, que consiste en la comercializacion de filmaciones, altamente cotizadas, sobre
crimenes sexuales reales. Desde mediados de los setenta, se ha hablado de materiales audiovisuales
que muestran la violacion y el asesinato de mujeres, pero los expertos policiales en pornografia ilegal
nicgan la existencia de una industria alrededor del snzff: Unicamente se conocen algunos casos
aislados de homicidas que grabaron sus crimenes para uso privado y las producciones culturales que
han ficcionalizado este asunto.

Ante la ausencia o el fracaso de las investigaciones, las acusaciones de corrupcion y la
consecuente impunidad, se ha barajado la posibilidad de que miembros de las fuerzas de seguridad y
de la justicia también estén implicados directa o indirectamente en estos crimenes. En 2004, la fiscal
federal Maria Lopez Urbina entreg6 una lista a la Procuraduria del estado de Chihuahua en la que
aparecian los nombres de servidores publicos que supuestamente habian incurrido en negligencias y
omisiones en la integracion de los expedientes de los feminicidios de Ciudad Juarez. Entre ellos, se
mencionaba a fiscales especiales, jefes de averiguaciones previas, peritos y agentes del ministerio y de
la policia judicial.

5.2. Capitalismo gore: necropolitica y estado de excepcion

Tras estas teorias sobre los feminicidios de Ciudad Judrez, yace una concepcion determinada
sobre la vida de estas mujeres que debemos tener en cuenta para comprender cudles son las
condiciones que posibilitan y autorizan su muerte desde el punto de vista de sus agresores. Cuando
comenzaron a tener lugar los crimenes contra mujeres en la ciudad, las relaciones que mediaban entre
el poder y los individuos experimentaron un cambio: la premisa que definia la biopolitica como “el
poder de hacer vivir o de rechazar la muerte” (Foucault, 1978: 167) fue remplazada por otra que
concebia la soberania como “la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” (Mbembe,
2011: 19). El viraje hacia la necropolitica o el poder sobre la muerte no fue espontineo, sino que
vino motivado por el desarrollo del capitalismo y una nueva concepcion del cuerpo.

La economia neoliberal ha revalorizado la vida a través de la concepcion de una corporalidad
amenazada, cuyo cuidado se convierte en un producto. Ello puede observarse, por ejemplo, en el
auge de las técnicas estéticas que persiguen su conservacion. Paraddjicamente, al tiempo que el
cuerpo se ha comenzado a vender como una mercancia en alza, se ha producido un movimiento
inverso que lo ha desacralizado. Se trata del “devenir gore™ del capitalismo, expresion tomada de
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Margarita Sayak Valencia Triana con la que nos referimos a “la dimension sistemdticamente
descontrolada y contradictoria del proyecto neoliberal” (Pratt, 2002: 2), determinada por la
confluencia de diversos fenomenos, entre ellos la subversion de los procesos tradicionales para
generar capital; el acrecentamiento del desprecio hacia la condicion obrera y la cultura laboral; el
rechazo a la politica; la polarizacion econémica y social, que genera una mayor desigualdad y la

socializacion a través del consumo, como tnica via de mantener vinculos sociales.

La educacion consumista de las sociedades capitalistas ha consagrado la gestion y acumulacion
del capital como mecanismo de significacion de los sujetos. No obstante, la yuxtaposicion entre la
proliferacion de las necesidades y de las mercancias y la exclusion del consumo a la que conduce la
pobreza (Lipovetsky, 2007: 181) ha derivado en la produccion de contra-actores y neo-
epistemologias que no guardan relacion directa con lo que se habia venido concibiendo como los
modelos adecuados de interpretacion de la realidad, sino que han creado

una fisura en los pactos éticos occidentales y en la aplicabilidad del discurso filoséfico
occidental ante las condiciones econdmicas, sociales, politicas y culturales del mundo actual
(Valencia Triana, 2010b: 255).

De este modo, la violenciay las practicas delictivas no son concebidas como una via éticamente
distdpica, sino como una estrategia que permite a los sujetos que las ejecutan conseguir el capital
necesario para adquirir tanto bienes comerciales como valoracion social. No pretende decirse con ello
que en otras épocas no haya existido un uso y abuso de la violencia para conseguir tales fines, pero si
puede constatarse que este hecho se ha recrudecido con la puesta en crisis de los grandes ejes
economicos del mundo contemporaneo. Ante este acontecimiento, las sociedades mas vulnerables
son las que habitan los espacios fronterizos entre el primer y el tercer mundo. Como ha senalado
Valencia Triana,

las reacciones del tercer mundo frente a las exigencias del orden econémico actual conducen
a la creacion de un orden subyacente que hace de la violencia un arma de produccion y la
globaliza (2010b: 260).

En México, el crimen organizado, y especificamente el narcotrafico, ha ejercido la violencia
como instrumento tanto para satisfacer sus necesidades de consumo como para afirmarse
socialmente. La produccion de cuerpos muertos, mutilados o vejados se convierte en una forma de
mercancia que posibilita y se justifica en el proceso de oferta y demanda del nuevo capitalismo,
entendido como “una lucha intercontinental de poscolonialismo extremo y recolonizado a través de
los deseos de consumo, autoafirmacion y empoderamiento” (261).

De estas consideraciones, podriamos deducir, por tanto, que parte de los crimenes contra
mujeres en Ciudad Judrez estarian vinculados a una economia subsumida que persigue la adquisicion
de capital, a través del trafico o el secuestro, entre otras estrategias; mientras que en otros casos, los
objetivos serian la autoafirmacion personal y social, como ocurre en los rituales de las bandas
criminales. Tampoco debemos olvidar, como puntualiza Valencia Triana, que “no tnicamente el uso
de la violencia se populariza, sino también su consumo” (2010b: 269). Tanto la pornografia snuff
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como las orgias que involucran a la élite social y economica de la ciudad participarian de dicho
consumo. Asimismo, la connivencia del Estado con el crimen organizado, un poder que no solo lo
trasciende sino que ademds permea sus instituciones y miembros, ya sea como complices o como
ejecutores de la violencia, genera el marco que posibilita el desarrollo impune de la necropolitica.

Ante el ejercicio incontrolado de la violencia y la precarizacion de la vida, Ciudad Judrez entré
en un estado de emergencia o excepcion en el que los derechos individuales y ciudadanos se iban
viendo disminuidos, neutralizados o reemplazados ante la demanda del Estado de la extension de sus
poderes. La prolongacion de esta excepcionalidad, sin embargo, ha llevado a la ciudad a convertirse
en un campo, tal como lo concibe Giorgio Agamben en relacion a los Lager nazis. A propésito de
estos, el filosofo italiano explica de esta suerte: “quien entraba en el campo se movia en una zona de
indistincion entre exterior e interior, excepcion y regla, licito e ilicito en la cual se carecia de
cualquier proteccion juridica” (1995: 2). Asi lo considera también Hannah Arendt, para quien los
“campos de concentracion y exterminio de los regimenes totalitarios sirven como laboratorios en los
que se pone a prueba la creencia fundamental del totalitarismo de que todo es posible” (1998: 351).

Si retrocedemos en la exposicion, observaremos que existen puntos de encuentro esenciales
entre la Alemania de los Lager nazis y la Ciudad Judrez de la IME. Cuando la industrializacion de la
frontera condujo a una serie de transformaciones sociales y econdémicas que amenazaban con destruir
el orden establecido, se decretd ticitamente un estado de excepcion que pretendia velar por la
seguridad de dicho orden. Las maquiladoras fueron y son victimas de ambos procesos en conflicto;
por un lado, a través de la explotacion de su cuerpo como fuerza de trabajo, en relacion a las
exigencias de un capitalismo cada vez mds feroz; por otro, a través de la violentacion fisica y sexual
legitimada por una comunidad patriarcal que las deshumaniza. Sin embargo, a diferencia de los
campos nazis, que habian adquirido una disposicion espacial concreta y delimitada, en el caso de
Judrez la ciudad es el propio campo. En opinion de Agamben,

algunas ciudades postindustriales comienzan hoy a parecerse en este sentido a los campos.
En ellas, la vida vegetativa y la vida politica entran, al menos en determinados momentos, en
una zona de absoluta indeterminacion (1995: 3).

El desgobierno de Ciudad Judrez ha contribuido a que determinadas figuras ajenas al gobierno
de la ciudad asuman el poder de la misma; las compaiiias transnacionales, por un lado, a través de la
disciplina del cuerpo como motor de la produccion, y ciertos grupos criminales, por otro, a través de
la regulacion y el control de la muerte de determinados sectores de la poblacion, como el que
representan las victimas de los feminicidios. Todos estos agentes actiian desde su posicion de poder
como una cofradia con intereses muy variados pero con victimas comunes. Como bien apunta Diana

Washington Valdez, los feminicidios en Ciudad Judrez

tuvieron sus inicios en la guerra sucia de México, cuando apenas se iniciaba una red de capos
del narcotrafico, empresarios, militares, policias y funcionarios corruptos (2005: 17).

Existen, asimismo, otras maneras de producir y legitimar la violencia; una de ellas es la
indolencia. Los duefios de las marcas y los jefes de las maquilas nunca han contribuido al avance de las
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investigaciones; es mas, siempre han solicitado que se desvincule a las industrias de los crimenes, aun
cuando las mujeres, como ha ocurrido en varias ocasiones, habian desaparecido de camino a las
fabricas o ala salida de éstas. Asimismo, los grupos empresariales siempre se han manifestado hostiles
ante los feminicidios, especialmente cuando estos comenzaron a tener cobertura en los medios
internacionales, puesto que minaban la reputacion de la ciudad ante los futuros inversores. Esta
reaccion de la élite economica manifiesta su absoluta indiferencia hacia los crimenes, como si la vida
de estas mujeres no tuviera ningln valor mds alld de ser mano de obra sustituible. No seria
disparatado advertir, por otro lado, que las acciones emprendidas por las autoridades federales han
radicado, en la mayor parte de casos, en la necesidad material de garantizar la estabilidad econ6mica
de la frontera. En este sentido, mientras que el flujo de inversiones siguiera el curso previsto, no habia
ninguna otra urgencia mayor para disefiar paquetes de medidas efectivas contra la violencia.

Una posicion ambigua respecto a los feminicidios han mantenido los medios de comunicaciony
la iglesia catolica. Cabe tener en cuenta que parte de las agencias de informacion juarenses son
propiedad de esa élite a la que nos referiamos previamente o, al menos, reciben financiacion por su
parte. Ello explica que, en ocasiones, la seleccion de titulares y noticias dependa de la voluntad de
estos acreedores y, cuando asi sucede, los cuadros de vida de la alta sociedad juarense llenan las
paginas de los diarios. En muchas otras ocasiones, por el contrario, los feminicidios ocupan las
portadas de los periddicos y los prime time de los noticieros. La sobreexposicion medidtica de los
feminicidios ha dado lugar a una controversia. Si bien es cierto que los medios de comunicacion han
contribuido en las labores de investigacion de los crimenes y de busqueda de mujeres desaparecidas,
manteniendo una postura critica respecto a la ineficacia y la impunidad, también han sido utilizados
para vehicular ideas y valores estigmatizantes contra las victimas, al tiempo que han convertido los
feminicidios en objeto de consumo. Ello queda evidenciado en la morbosidad con que son
presentados los elementos que componen las notas rojas: a las imdgenes de los cadaveres
desmembrados o descompuestos se suman las recreaciones fantasticas de las circunstancias de los
crimenes. Este cardcter espectacular en la cobertura medidtica de los feminicidios, que trivializa la
violencia al estetizarla, no es ajeno a los intereses econdmicos de la industria de los medios de
comunicacion.

La iglesia catolica también ha mantenido una postura confusa respecto a los feminicidios de
Ciudad Judrez. En primer lugar, no podemos obviar el cardcter miségino que posee buena parte de
sus dogmas y relatos, a partir de los que se han fraguado dos modelos de feminidad antagénicos:
Maria, que encarna la virtud, y Eva, inspiradora del pecado. Tampoco podemos pasar por alto que los
discursos conservadores que han autorizado o legitimado los crimenes sexuales contra mujeres en
Ciudad Judrez se han servido de esa dualidad para culpabilizarlas en tanto instigadoras de deseos y
pasiones en los hombres, juicios moralistas derivados de una concepcion falocentrista de la mujer
como fuente de pecado. Realizadas estas aclaraciones previas, debemos puntualizar que no resulta
sencillo determinar qué percepciones sobre los feminicidios ha manejado la curia eclesidstica. El film
Backyard refleja esta ambigiiedad a través de dos escenas que se suceden y contraponen: en una de
ellas, aparece la catedral de Chihuahua, emporio econémico de la institucion eclesidstica, que acoge
en su interior a sujetos poderosos y criminales cuya doble moral se disimula a través del camplimiento
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aparente de una vida cristiana; en la otra, por el contrario, tiene lugar una modesta ceremonia en
homenaje luctuoso a las muertas de Judrez, que vendria a rescatar una religiosidad intima y sencilla
que sirve, a su vez, como cimentado de los vinculos sociales.

Frente los discursos y practicas que legitiman o mantienen una posicion ambigua respecto a la
violencia ejercida contra las mujeres, sectores de la sociedad civil juarense se han organizado en torno
a grupos interesados y dispuestos a exigir a las instancias de gobierno, desde diferentes foros locales,
nacionales, binacionales e internacionales, la resolucion de los problemas vinculados a la inseguridad
y la justicia social. Desde los anos setenta hasta la actualidad, las acciones emprendidas por parte de
estos grupos han ido encaminadas a la consecucion de tres objetivos: “impulsar medidas protectoras
contra el hostigamiento sexual en las maquiladoras™; “proponer reformas legislativas en contra de la
violencia intrafamiliar y la violacion™ y “exigir cambios en el sistema de (in)justicia relacionado con
los crimenes sexuales cometidos hacia las mujeres desde 1993 (Ravelo Blancas, 2004: 21).

6. “LLA CIUDAD SITIADA”: GUERRA CONTRA EL CRIMEN ORGANIZADO (2006-2017)

En diciembre de 2006, el presidente Felipe Calderon declaraba la guerra a los carteles de la
droga en México'y, con ello, comenzaba el despliegue de la policia y el ejército nacionales en ciudades
como Judrez. En virtud de la empresa que se les habia otorgado, ejercieron el uso de la violencia legal
e ilegal del Estado a través de practicas y mecanismos diversos: impusieron virtuales toques de queda;
instalaron retenes distribuidos por diferentes dreas de la ciudad; establecieron zonas y corredores de
seguridad; realizaron cateos sin ordenes judiciales en viviendas; ejecutaron detenciones ilegales;
difundieron consignas y mandatos, con los que se sugeria a los ciudadanos evitar salir a determinadas
horas al dia y se les pedia obedecer las indicaciones de los oficiales en los retenes y recibirlos cuando

estos solicitaran ingresar en sus viviendas para revisar la posible pertenencia de armas o drogas.

A estas medidas, impulsadas y amparadas por el discurso estatal de la guerra, se sumaron otras
politicas de seguridad piblica encaminadas a la militarizacion de la ciudad. Los cuerpos policiales
experimentaron una seric de modificaciones: el despido de algunos de sus miembros; el
adoctrinamiento militar del resto; la contratacion de nuevos oficiales entre ex militares; la disposicion
de mandos castrenses al frente de las policias civiles; la participacion de los soldados en la
investigacion de los asesinatos, etc. De esta suerte, las tropas militares iban llegando a la ciudad y se
iban instalando en el centro de la vida ptblica: los retenes y las patrullas militares por avenidas y calles
comenzaron a formar parte de la cotidianeidad; se construyeron cuarteles ¢ instalaciones castrenses
improvisadas donde antes habia parques, hoteles y naves industriales e incluso se divulgé una imagen
heroica del ejérceito a través de la publicidad. En la medida en que la seguridad publica se empezaba a
concebir como una cuestion de seguridad nacional, se densifico el entramado institucional de los
aparatos militares y policiacos y la vida publica comenz6 a regirse por otros codigos que suspendian
las garantias constitucionales.

A la militarizacion y a las politicas de seguridad publica en Ciudad Judrez subyace, en opinion
de Héctor Padilla, “una concepcion necropolitica y autoritaria sobre las muertes provocadas por la
guerra y la relacion con la sociedad” (2013: 111). Este ejercicio particular de la soberania, que en
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nuestra opinion comenz6 en Ciudad Judrez con la aparicion de la violencia extrema en la década de
los noventa, se observa hoy dia en la clasificacion y categorizacion oficial de las victimas de homicidios
en la ciudad. Ateniendo a los pardmetros propios de la conflagracion armada, estas son concebidas
como bajas militares o civiles; sin embargo, las victimas también pueden ser organizadas segin juicios
de valor, que distinguen entre aquellas inocentes, percibidas como dafios colaterales, y aquellas
culpables, en tanto bajas provocadas al “enemigo”, aduciendo en este dltimo caso que se trata de
personas con antecedentes criminales y que, presuntamente, eran delincuentes que murieron debido
a los enfrentamientos entre pandillas, cdrteles o grupos rivales del crimen organizado.

El resultado de este clima de tensiones entre el Estado y el crimen organizado fue el
encarnizamiento de la violencia a partir del 2008, convirtiendo la ciudad en una “maquinaria de
terror” (Padilla, 2013: 107). Con esquemas de organizacion juridica, que distinguen entre la
legalidad y la ilegalidad, y formas de actuacion que sugieren pandillas urbanas y/o comandos
paramilitares, hombres armados se han dedicado a la eliminacion sistemdtica de sectores de la
poblacion especificos, principalmente otros hombres de entre 18 y 35 anos y de extraccion social
humilde, superando en la actualidad un saldo de 100000 muertos y 30000 desparecidos. Estos
grupos armados revelan su presencia y objetivos a través de diversos medios: algunos de ellos son
mensajes escritos en cartulinas, grafitis, mantas colocadas en el drea urbana y publicaciones en
internet. La multiplicacion de estos mensajes parece revelar el disefio y montaje de auténticas
campanas medidticas destinadas a varios propdsitos: amenazar a organizaciones criminales rivales y
miembros especificos de las policias o autoridades civiles y militares por la detencion o muerte de
algtn cabecilla; alertar a la poblacion en general sobre posibles rachas de ejecuciones; desmentir la
participacion de un grupo en un hecho de sangre o responsabilizar a una banda rival. La transmision
de estos mensajes también incluye medios no verbales, como los incendios provocados y atentados
con granadas o coches bomba; la seleccion del momento y el lugar de los ataques (de noche o a plena
luz del dia; en parques, escuelas, hospitales, etc.); el saldo de victimas que arrojan (masivos, en
parejas o individuales) y la manera en que se violenta a las victimas, a través de técnicas que incluyen el
desmembramiento de los cuerpos, cuyos restos se esparcen en diferentes sectores de la ciudad
acompaiados de cartulinas con textos amenazadores.

Una de las medidas que se adoptaron para tratar de mitigar la violencia en Ciudad Judrez fue la
creacion del programa de accion integral 7odos Somos Judrez (2010). En €l se proponian una serie
de acciones orientadas a fomentar la participacion ciudadana, asegurar la integralidad de las politicas
publicas y establecer la corresponsabilidad y participacion de los tres niveles de gobierno en torno a
una serie de problemdticas como la pobreza, la salud, la seguridad, entre otras. Sin embargo, el plan
con que el gobierno panista de Felipe Calderon (2006-2012) traté de solucionar los conflictos
abiertos en Ciudad Judrez no hizo mds que agravarlos, derivando “en el asesinato de mas de 10 mil
personas y un espeluznante despunte del feminicidio, las desapariciones de mujeres y las redes de
trata en el municipio” (La lzquierda Diario, 16/02/2016). Quiza parte de este fracaso estribo en
dar prioridad a las demandas de los empresarios, que alertaban de la disminucion de los capitales
extranjeros en la frontera, frente a la de los representantes civiles de los derechos humanos. En
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cualquier caso, la llamada “guerra al narco” no ha sido mds que un pretexto para militarizar la
poblacion.

En la actualidad, el crimen organizado y el narcotréfico siguen ejerciendo un uso ilegitimo de la
violencia al producir cuerpos muertos, vejados y humillados a través de una dindmica hiperconsumista
que persigue la adquisicion de capital, el reconocimiento y la autoafirmacion social y la toma de
poder. Asimismo, merced al estado de excepcion que autoriza la militarizacion y el reforzamiento de
los sistemas de vigilancia en los dmbitos tanto privado como piblico, el Estado ha contribuido a la
vulneracion de los ciudadanos, solapando la corrupcion vy la ineficacia de los poderes ejecutivo y
judicial y convirtiéndose asi en un narcoestado. El resultado de este proceso ha sido la constitucion de
un estado de sitio, nocion que Mbembe define del siguiente modo

Los pueblos y ciudades sitiados se ven cercados y amputados del mundo. Se militariza la vida
cotidiana. Se otorga a los comandantes militares locales la libertad de matar a quien les
parezcay donde les parezca. Las instituciones civiles locales son sistematicamente destruidas.
A las ejecuciones a cielo abierto se afaden las matanzas invisibles. (2011: 52-53)

Esta es la situacion que atraviesa la cotidianeidad de la sociedad civil en Ciudad Judrez. En
mitad del intercambio de mensajes entre las bandas organizadas, los cdrteles de la droga y las pandillas
urbanas, por un lado, y las fuerzas policiales y el ejército, por el otro, se halla una ciudadania
inmovilizada por el terror y aislada ante la desconfianza. Los episodios de violencia que tienen lugar
dia a dia han llevado a la mayor parte de la poblacion a modificar sus rutinas dejando de salir por la
noche, evitando acudir a determinados lugares o dreas urbanas, variando las rutas de su casa al trabajo
y/0 escuela, restringiendo sus circulos de amistades, etc. En otros casos mis extremos, se ha
producido el éxodo de juarenses a la vecina ciudad de El Paso, huyendo tras ser amenazados, haber
sido victimas de extorsiones, secuestros y atentados o temer la inminencia de un ataque. El conjuntoy
sistematicidad de todos estos eventos ha convertido en victima prdcticamente a toda la poblacion al
reducir el espacio publico y la capacidad de respuesta ciudadana.

Este cimulo de factores ha motivado el surgimiento de una ciudad “pulverizada”, que consiste
en una concentracion poblacional hiperfragmentada por la proliferacion de sectores residenciales,
fraccionamientos, colonias y barrios que se acentia por el abandono de viviendas y el deterioro
urbano. Es una ciudad cuyo paisaje, en apariencia cadtico y confuso, revela tanto las multiples formas
de violencia que lo configuran, como la existencia de una ciudadania reducida a su minima expresion y
una sociedad civil fragmentada, sin espacios de articulacion horizontal ni mecanismos efectivos para
impulsar politicas publicas, entendidas como el resultado de la interaccion y la corresponsabilidad
gobierno-sociedad bajo un contexto democritico.
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