
GATTI, Gabriel (ed.) (2017). Desapariciones: 
usos locales, circulaciones globales. Bogotá: Siglo 
del Hombre-Uniandes. 

Después ya no logramos entender qué dice. 
¿O es que no nos oye? 
¿Qué dices Mamá(M)? 

Así es como empieza a difuminarse. 

Verónica Gerber, Conjunto vacío 

desaparecer. 4. tr. Hacer desaparecer. Usado 
más en América. Desaparecieron a su hermano. 

Hasta el propio diccionario de una irreal 
academia se hace eco: no se usa desaparecer, 
sino hacer desaparecer. Y más en América. 

E s p r e c i s a m e n t e u n a r e f l e x i ó n 
terminológica la que gesta el libro que 
vengo a reseñar. Gabriel Gatti, que 
adquiere la importante empresa de editar-
recopilar y articular esta obra, anuncia 
acertadamente que el término desaparecido 
está por todas partes, en cualquier lugar 
donde hubo lo que hoy llamamos graves 
vulneraciones de los derechos humanos. Esta 
categoría, que nació en Argentina en los 
setenta, ha hecho furor, se ha naturalizado 
y, desgraciadamente, crece a cada paso, 
colonizando territorios cada vez más 
remotos.  

Por el camino de esa popularidad 
surgen varias preguntas: ¿qué ocurrió con 
los desaparecidos?, ¿fueron secuestrados o 
se trata de torturados?, ¿habían muerto en 
el frente?, ¿estaban encerrados en algún 
presidio? Todo y nada. Sí y no. La tragedia 
reside en que ninguna de estas caracterís-
ticas abarca la realidad completa de lo que 
sucedía. Eran desaparecidos, sí, eran duelo 

eterno, eran inausentes, vivos que están 
muriendo todo el rato.  

Partiendo de estas inquietudes, la obra 
presenta trece textos que cuestionan y 
problematizan la concepción de “desa-
parición” girando en torno a tres focos: las 
desapariciones, pensando sobre la expansión, 
las posibilidades y los límites de un 
concepto transnacionalizado; las apariciones, 
indagando en comunidades locales de 
víctimas y tecnologías internacionales de 
atención al dolor; y las texturas de la 
desaparición, planteando el tratamiento del 
duelo, de la sangre, de los despojos, de las 
ausencias. Dicho esto, he decidido dividir 
mi análisis capítulo a capítulo, privile-
giando en cada ocasión los aspectos más 
significativos de cada uno.  

PROLEGÓMENO. PARA UN CONCEPTO 
CIENTÍFICO DE DESAPARICIÓN 

En esta primera parte, el editor nos 
introduce breve e históricamente en la 
Convención Internacional de 2006 para la 
Protección de todas las Personas contra las 
Desapariciones Forzadas. Si le otorga 
especial importancia es porque la misma 
definió la desaparición por primera vez 
como una acción estatal o paraestatal ejercida 
sobre un sujeto con forma de individuo y 
que tiene como resultado el detenido-
desaparecido, sujeto sustraído del imperio de la 
ley e inmerso en un espacio que la exceptúa. 
Desde esta definición, Gatti establece 
cuatro tipos ideales de desaparecido: en 
primer lugar, el estético, que abunda en la 
materia artística; en segundo lugar, el 
psicoclínico, que ha generado una igual 
asistencia a todas las víctimas, como si 
padecieran el mismo mal; en tercer lugar, 
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el político-social y; por último, el histórico, en 
el sentido de su emergencia y su 
visibilización y tratamiento.  

Por otra parte, Gabriel Gatti marca que 
el detenido-desaparecido circula ya por todo el 
mundo: e l desaparec ido or ig inar io 
evolucionó primero en transnacional y 
luego en local. Justo con la construcción 
del tipo transnacional se permite concebir 
un escenario internacional donde es 
posible la comparación, la reflexión, el 
recuento. Así pues, para llegar a una 
sistematización óptima desde la que 
comprender los siguientes textos del libro, 
el autor propone como punto de partida 
delimitar tres tipos de desaparecidos: el 
originario, lo que el derecho internacional 
tipifica como «desaparición forzada»; el 
desaparecido originario extendido, que es el 
desaparecido forzado cuya empiricidad no 
coincide con ese tipo jurídico; y el 
desaparecido social, en el que se concentra la 
población de los sin parte, en los lugares 
de contención del desorden, como guetos, 
campos de excepción o centros de 
migrantes.  

C O M PA R A C I Ó N N O E S R A Z Ó N : A 
PROPÓSITO DE LA EXPORTACIÓN DE LAS 
NOCIONES DE DESAPARICIÓN FORZADA Y 
DETENIDOS-DESAPARECIDOS 

En este capítulo Élisabeth Anstett valora e 
intenta promover la diferenciación de las 
especificidades de cada conflicto. Según la 
autora, la exportación de los términos 
desapariciones forzadas o detenidos-desaparecidos 
a situaciones levemente similares oculta 
varios elementos necesarios para el análisis 
a fondo de las diferentes condiciones del 
colectivo de víctimas. Así pues, la utili-
zación ampliada del término desaparecido 
fuera del contexto de su nacimiento, el 

Cono Sur, no hace sino ayudar a confundir 
aún más la naturaleza de los crímenes 
cometidos: la especificidad del tratamiento 
post mortem de las víctimas pasa a un 
segundo plano, así como los desafíos 
relacionados con la confiscación y el 
secuestro de los cuerpos. Por ejemplo, en 
el caso de las dictaduras militares 
latinoamericanas de los años 70 y 80, lo 
verdaderamente característ ico es el 
tratamiento de los cadáveres, que es el 
concealment, es decir, la vinculación entre la 
ocultación y el encubrimiento, cosificar el 
cuerpo y borrarlo como sujeto.  

De este modo, Anstett defiende estudiar 
y comprender lo particular de cada 
acontecimiento, ser cautos a la hora de 
exportar la terminología de uno a otro, 
para no caer en anacronismos n i 
confusiones.  

GENOCIDIO Y DESAPARICIÓN: LOS 
DISTINTOS USOS DE UNA PRÁCTICA 
SOCIAL EN EL CONTEXTO DE UNA 
TECNOLOGÍA DEL PODER 

Danie l Fe iers te in ana l iza cómo e l 
genocidio, una práctica histórica, ha 
evolucionado hasta convertirse en una 
tecnología moderna y modernizada del 
poder.  

El autor distingue cuatro modos de uso 
de dicha tecnología: el genocidio constituyente, 
esto es, la aniquilación para conseguir 
conformar un nuevo Estado-nación; el 
genocidio colonialista, llevado a cabo para 
facilitar el uso de los recursos naturales de 
los territorios que ocupa dicha población o 
como estrategia de subordinación; el 
genocidio poscolonial, que consiste en el 
aniquilamiento producto de la represión de 
las luchas de liberación nacional; y el 
genocidio reorganizador, que se comete para 
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transfor mar las re laciones socia les 
hegemónicas en el interior de un Estado-
nación preexistente. Feierstein ubica justo 
en este último, en el contexto del 
aniquilamiento sistemático como tecno-
logía del poder, la desaparición forzada de 
personas, de las que destaca algunas 
funciones, como la eliminación de las 
pruebas o los efectos peculiares en los 
modos de destrucción de la identidad del 
grupo victimizado.  

También le merecen destacables dos 
aspectos del caso argentino: en primer 
lugar, la importante resistencia que se está 
llevando a cabo por parte del victimario, 
como demuestran, por ejemplo, los nuevos 
caminos buscados para rescatar las 
identidades y cuestionar a los represores, o 
la Marcha por la vida del 5 de octubre de 
1982. En segundo lugar, un tema difícil de 
tratar incluso de situar dentro de una 
lógica: el retorno de los supervivientes de 
l a e x p e r i e n c i a d e l h o r r o r , l o s 
desaparecidos, y los obstáculos que están 
sufriendo para integrarse en una sociedad 
que ya no parece suya.  

FIGURACIONES FANTÁSTICAS DE LA 
DESAPARICIÓN FORZADA 

Kirsten Mahlke expone en este complejo 
texto cuán difícil es contar la desaparición, 
y se interroga sobre las (im)posibilidades 
de narrar algo que no se puede entender.  

Como detalla la autora, la desaparición 
forzada está unida a técnicas corporales y 
de discurso que se pueden describir como 
realidad/fantástica. Añadido a esto, el no-
poder-contar y el no-poder-entender son 
condiciones del método mismo del terror, 
por lo que es comprensible que lo real, las 
desapariciones, se entienda amplificado 
por una dimensión fantástica producida 

por técnicas complejas de desaparición 
forzada. 

Al igual que Feierste in, destaca 
particularidades del caso argentino: en este 
caso, que se ha instalado un discurso 
delirante y fantasmal, la violencia aparece 
como un juego de ficciones construidas 
discursiva e institucionalmente, dentro de 
una constelación fantástica que genera 
efectos siniestros. Por ello, el crimen se 
apodera del discurso cotidiano mientras la 
vida cotidiana está afectada lingüísti-
camente por el discurso criminal.  

E n r e s u m i d a s c u e n t a s , M a h l ke 
argumenta que el límite borrado entre el 
mundo cotidiano y el mundo del horror 
produce una realidad que se parece a “una 
forma materializada de lo irreal”, siguiendo 
a Aretxaga (1997: 231). De este modo, la 
realidad alucinante permite tener una 
perspectiva sobre los efectos fantásticos 
del complejo delito de lesa humanidad y 
también sobre las condiciones de erosión y 
los efectos en la gobernanza moderna en 
general. 

LA DESAPARICIÓN EN LAS SOCIEDADES 
LIBERALES 

Étienne Tassin trae un texto curioso e 
interesante por la propia condición 
posmoderna que plantea del concepto de 
desaparecido. Además, en este artículo 
también ref lexiona sobre la injusta 
situación política actual en la que el uso del 
poder impide la aparición de algunas 
personas y provoca la desaparición de 
otras.  

Según el autor, la producción de 
desaparecidos no es más que una 
metodología de la dominación, sistema-
tizada en las dictaduras del Cono Sur en el 
siglo XX, pero no es un atributo exclusivo 
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de las mismas. Así pues, con sumo cuidado 
en las comparaciones (estas siempre son 
odiosas), teniendo en cuenta en todo 
momento que la desaparición en un 
régimen liberal no tiene el mismo sentido 
que en uno (más) dictatorial, propone una 
definición propia y actualizada del 
término: ahora desaparición es la operación 
mediante la cual la sociedad liberal despoja 
a los inmigrantes de sus derechos a toda 
visibilidad, los borra del espacio público y 
los reduce a una existencia cavernosa, 
oscura, subterránea.  

Una vez definido este concepto, el autor 
pone el acento en los desaparecidos de las 
sociedades l iberales, en las que la 
desaparición como tal no es un delito, ni 
consecuencia de un acto delictivo o 
criminal contra una persona. Distingue tres 
tipos: en primer lugar, el eliminado, el 
desaparecido como consecuencia de 
operaciones policiales o militares, como lo 
ocurrido en las dictaduras de América del 
Sur. En segundo lugar, el borrado (del inglés 
erased), que es el privado de existencia 
política porque ha sido privado de sus 
derechos políticos o han sido borrados de 
los registros de ciudadanía, como el caso 
de los apátridas, no pertenecientes a 
ningún Estado, conforme a los tratados 
sobre las minorías en Europa tras el 
armisticio al finalizar la I Guerra Mundial. 
En tercer y último lugar, llama ocultado a 
quien ha sido desplazado a la clandes-
tinidad por su ingreso ilegal en el 
territorio, o bien por la pérdida de sus 
derechos a raíz de modificaciones en las 
leyes. Son llamados así trabajadores 
inmigrantes privados de toda visibilidad 
política e incluso social, obligados a no 
aparecer, los condenados a desaparecer para ser.  

Tras esta pulcra taxonomía, Tassin 
reflexiona sobre las formas de invisi-
bilización, entendiendo como invisibles 
aquellos de quienes no se habla, aquellos a 
los que nadie ve, o aquellos anónimos o 
clandestinos.  

LAS MUERTAS EN VIDA DE MÉXICO  

Rosa-Linda Fregoso narra en un poético y 
concienciado texto su asistencia a una 
audiencia temática sobre feminicidio y 
violencias de género. En la misma le 
correspondía participar como jueza 
invitada por el Comité Coordinador de 
Chihuahua.  

Chihuahua, capital del estado homó-
nimo de México, estuvo largo tiempo bajo 
el control del Cártel de Juárez. Pese a la 
caída del mismo, estos últimos veinte años 
otros grupos criminales mexicanos se han 
d i spu tado e l monopo l io sobre e l 
narcotráfico y la trata de personas. Fregoso 
trae esta problemática al frente porque le 
interesa desde la línea investigadora de las 
desapariciones, una práctica extendida en 
el México de hoy. Como destaca, si bien el 
80% de los desaparecidos son hombres, las 
mujeres son las principales víctimas, sufren 
la violencia sexual y, además, luego son las 
que asumen la responsabilidad del hogar.  

Fregoso, desde su papel privilegiado de 
receptora en dicha audición, trae desde el 
recuerdo algunos de los testimonios que 
escuchó y que la llevaron a condenar, 
como Tribunal, al Estado mexicano, a los 
gobiernos estatales y municipales, a los 
policías municipales, a los federales, a los 
militares, por propiciar, en uno o en otro 
sentido, la (des)aparición de las muertas en 
vida de México.  
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APARECER DESAPARECIDOS EN EL NORTE 
DE MÉXICO: LAS IDENTIDADES DE LA 
BÚSQUEDA 

Ignacio Irazutza aporta un texto más 
empírico que teórico. En él aborda el 
intento de hacer aparecer a los desapa-
recidos mediante el activismo político y 
social y el asociacionismo tan importante 
de familiares víctimas de la desaparición en 
el estado de Nuevo León. Primero, ubica la 
figura del desaparecido en México, 
destacando sus perfiles presentes y sus 
antecedentes históricos en el país. En 
segundo lugar, indaga en la experiencia de 
la labor en las desapariciones forzadas de 
una organización del municipio de 
Guadalupe, Monterrey, fundada en 1993: 
Ciudadanos en Apoyo a los Derechos 
Humanos (CADHAC). A partir de aquí, el 
autor desar rolla la hipótesis de la 
potencialidad de la figura del desaparecido: 
la víctima de la desaparición se activa en el 
trabajo de aparición de quienes la buscan. 
Por tanto, defiende, el desaparecido es una 
víctima total, porque se le ha despojado de 
toda subjetividad como sujeto y no puede 
comunicar el sufrimiento (en su lugar lo 
hacen quienes lo buscan). El desaparecido 
es, en definitiva, en la búsqueda, porque 
genera identidades de la misma.  

ANTE LA IMAGEN: ETNOGRAFÍAS DE LO 
TRANSICIONAL Y LAS MEDIACIONES 
V I S UA L E S D E L D E S A PA R E C I D O E N 
COLOMBIA 

Alejandro Castillejo Cuéllar y César 
Augusto Muñoz Marín se interesan por las 
relaciones entre la violencia y los 
dispositivos sensoriales y técnicos implí-
citos en su representación, concretamente 
del desaparecido, ese que habita el lugar 

liminal entre la ausencia y la permanente 
presencia.  

Castillejo y Muñoz destacan cómo a raíz 
de la ley de justicia y paz en Colombia (Ley 
975/2005) el desaparecido se incorpora 
como objeto técnico de duelo mediante su 
imagen y el reconocimiento de su rostro. 
En este sentido, el texto coautorial se 
centra análisis de las etnografías concretas 
de los espacios de lo transicional y de la 
imagen, en los que el desaparecido se hace 
visible a través de una serie de mediaciones 
visuales en las que se problematiza su 
reconocimiento. Se estudian, entonces, las 
etnografías de los espacios sociales y sus 
dispositivos legales, geográficos, producti-
vos, imaginarios y sensoriales que nacen 
como producto de la aplicación de leyes de 
unidad nacional y reconciliación.  

GLOBALIZACIÓN DE LA MEMORIA : 
MEMORIAS DE LAS VÍCTIMAS, ESPACIOS Y 
OBJETOS 

Isabel Piper Shafir explora aquí cómo los 
museos, memoriales y espacios de 
recuerdo parecen sostener su fuerza de 
verdad y capacidad de emocionar en los 
objetos que los constituyen, como ocurre 
en los paradigmát icos museos del 
Holocausto. Según la autora, a los objetos, 
debido a su materialidad, se les atribuye el 
valor de reales, de haber formado parte de 
la historia. Por lo tanto, los lugares de 
memoria, como museos, o áreas de 
reflexión, especialmente cuando se trata de 
espacios en los que ocurrieron hechos 
violentos, operan en sí mismos como 
prueba de dichas realidades, parecen 
mostrarle al visitante que esa es la verdad 
absoluta de la historia.  

Piper Shafir destaca, por otra parte, los 
efectos que produce encontrarse con esos 
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restos: en primer lugar, les da un carácter 
de realidad objetiva tanto a las víctimas 
como a la violencia que sufrieron; por otro 
lado, el carácter común y cotidiano de los 
objetos promueve la identif icación 
personal; en tercer lugar, los restos señalan 
la masividad de la violencia, que se 
convierte en prueba de un cuerpo 
colectivo. 

En definitiva, la autora defiende, desde 
un punto de vista original y contrastado, 
cómo los lugares de memoria pueden 
contribuir a que nuestra sociedad se haga 
conocedora de su propia historia en la 
medida en que sean tratados como un 
actor social con el cual construir nuestras 
memorias, sin convertir los objetos y los 
espacios en lugares de culto y en 
repositorios de verdad, para alejarnos de la 
línea de la memoria globalizada.  

UNA MIRADA QUEER SOBRE EL DUELO Y 
L A D E S A PA R I C I Ó N : H O R I Z O N T E S 
AFECTIVOS DEL “CASO ARGENTINO” 

Cecilia Sosa propone en este innovador 
artículo desterritorializar las huellas del 
trauma de los marcos familiares tradi-
cionales. La perspectiva queer que trae al 
frente busca ampliar la comprensión de las 
resonancias del trauma para incluir 
respuestas afectivas tangenciales a las de 
las víctimas directas. De este modo se 
puede explorar cómo testigos aparen-
temente no directamente afectados, como 
actores secundarios, también pueden 
participar de estas experiencias traumáticas 
de las que quizá surjan escenarios de 
creatividad, resistencia e incluso placer. 

Así pues, Sosa invita a imaginar nuevas 
formas de familia proyectadas a partir de 
escenarios de desorientación y pérdida. 
Lazos queer para unir nuevas formas de 

estar juntos y, en fin, generar una política 
de reinvención del duelo.  

UNA MEMORIA QUE TRANSITA POR LAS 
VENAS: GENÉTICA Y EMOCIÓN EN LOS 
HIJOS DE DESAPARECIDOS EN ARGENTINA 

Virginia Vecchioli busca mostrar el 
protagonismo de los lazos de sangre, de 
los valores familiares, y el sagrado 
sufr imiento de las v íc t imas en la 
conformación del Estado-nación y la 
comunidad transnacional. La autora 
reflexiona sobre cómo una práctica política 
concreta y determinada (la aparición del 
nieto 114 después de 36 años de desa-
parecido), mediante una sentimentalización 
del espacio público, gana adhesión en 
sectores de la población que, de otro 
modo, no se verían implicados, volvién-
dose un drama compartido por toda la 
humanidad y una celebración global. La 
aparición de Ignacio Guido Montoya 
Carlotto, el nieto 114, hizo aflorar 
expresiones de fervor y simpatía en un 
sector amplio de la población, senti-
mientos que fueron identificados y hechos 
públicos como nacionales y globales, como 
relativos a todo el país.  

En suma, Vecchioli muestra cómo los 
asuntos del Estado son pensados y 
sentidos como si fueran asuntos de familia. 
Es decir, cómo la sentimentalización de un 
conflicto político único y exclusivo lo hace 
convertirse en un acontecimiento global, 
traspasando todo tipo de fronteras. Cómo, 
a la postre, se configuran nuevas modali-
dades del gobierno humanitario.  
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L A D E S A PA R I C I Ó N E N V E R T I C A L : 
IMAGINARIOS GEOGRÁFICOS Y VIOLENCIA

DE ESTADO

Este artículo de Pamela Colombo parte del 
análisis de lo sucedido en los campos de 
concentración y desaparición en la 
provincia argentina de Tucumán entre 
1975 y 1983. La intención de la autora es 
descubrir y concretar qué espacios se 
imaginan para los cuerpos de los apare-
cidos, en qué condiciones emergen y cuáles 
son los significados y las implicancias que 
pueden llegar a tener estas construcciones 
espaciales cuando la dictadura militar ya ha 
terminado. 

Para conocer cómo son imaginados los 
espacios clandestinos e inaccesibles de la 
violencia parte de entrevistas realizadas en 
la provincia de Tucumán entre los años 
2007 y 2012 a familiares de desaparecidos, 
presos sobrevivientes y militantes de 
izquierda. Incluye transcripciones literales 
de dichas conversaciones, hecho que 
ayuda, sin duda, a acercarse a los 
testimonios. Estas declaraciones o confe-
siones en primera persona se ven 
precedidas por coherentes introducciones 
históricas, o bien por reflexiones acertadas 
sobre la especificidad de cada lugar. 

Por último, Colombo aporta una 
distinción teórica entre tres capas del 
espacio de desaparición que constituyen 
una unidad tensa y en constante cambio: la 
invisible (que “refiere al espacio donde 
estarían los cuerpos de los desapa-
recidos”), la clandestina (“vinculada al 

sistema de la desaparición”) y la visible 
(“ligada a la ocupación militar”) (265).  

UN PASEO FOTO-SOCIOLÓGICO POR EL 
M U N D O D E L D E S A P A R E C I D O

TRANSNACIONAL

Este último capítulo del libro es el más 
interd isc ip l inar de todos. Aquí lo 
sociológico convive con nuevas formas 
artísticas: Gabriel Gatti  y Gustavo 1

Germano reflexionan, con la ayuda del 
análisis de fotografías artísticas, cómo la 
desaparición, allí donde la hubo, dejó un 
hueco, una falta en la realidad.  

Por otra parte, los autores también se 
interrogan si es universal la manifestación 
del dolor, y si las búsquedas del Estado 
español y Argentina son comparables, si se 
pueden tratar de la misma forma.  

A fin de cuentas, en este texto se abre la 
puerta a la reflexión sobre los caminos que 
deben seguirse para pensar lo que a veces 
es manifestado como un paradigma 
universal. Los autores se interrogan si las 
búsquedas de Argentina y del Estado 
español fueron las mismas. Se pone en 
duda s i rea lmente es universa l l a 
manifestación del dolor. 

En definitiva, la recopilación de 
artículos traída por Gabriel Gatti establece 
en las desapariciones una reflexión desde 
el entonces hasta el ahora. Estos trece 
textos generan un tejido rico y armónico 
sobre las posibilidades de un concepto con 
una proyección actual, porque viene 
siendo. De un modo global, Desapariciones 

Cabe mencionar que algunos de los párrafos de la primera sección del capítulo están, con modificaciones 1

sustanciales, tomados de Gatti, G. (2014). Surviving Forced Diseappearance in Argentina and Uruguay: Identity and Meaning. 
Nueva York: Palgrave Macmillan.
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Reseñas 

se podría considerar completo en su 
contenido, gracias a su introducción 
teórica sólida. No obstante, se notan 
ciertos rasgos de continuidad con los 
anteriores análisis o libros del editor . 2

Desapariciones acompaña la línea investiga-
dora que Gabriel Gatti sigue hace décadas, 
es decir, los estudios transnacionales para 
gestionar, habitar y analizar la catástrofe 
social y la pérdida. 

Además, en este libro se materializan 
los planteamientos teóricos sobre la 
sociología de los desaparecidos: toman 
forma y salen a la luz. Así, se muestra, 
desde distintas perspectivas, cómo ese 
determinado dolor, absurdo e imposible, 
recorre Latinoamérica, Alemania, el 
Estado español, Argelia, Bosnia, el mar 
Mediterráneo. Un dolor emanado de 
procesos de violencia similares en tanto 
que diferentes. Actitudes y experiencias 
beligerantes que deben analizarse para 
compararse, para ser comprendidas, para 
ser contadas. Son muestras del horror que 
dejan clara, una vez más, la necesidad de 
las acciones que ya vienen desarmando el 
olvido. Afirmo que, desde un punto de vista 
sociológico y cultural, es imprescindible la 
lectura de este completo libro editado por 
Gabriel Gatti. Para que no desaparezcan 
los desaparecidos.  
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